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Literatura Holocaustu ma tendencje do oceniania postawy inteligencji polskiej
czaséw Il wojny Swiatowej, a szczegdlnie literatdw polskich, w kategoriach
,hiewygody moralnej $wiadkdw Zagtady” Zydéw, przez pryzmat ktérej
odczytuje sie ich zapiski wojenne.
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W efekcie takiego podejscia dzienniki, jakie wyszty spod pidra pisarzy polskich tamtych czasdw, traktowane sg
jako jeszcze jeden dowdd obojetnosci catego spoteczenstwa polskiego wobec tragedii zydowskiej. Jako
milczgca akceptacja, a nawet jako swoiste utozsamianie sie z Niemcami, przy jednoczesnej deprecjacji ich

ofiar, Zydéw.' Mozna jednak mie¢ uzasadnione watpliwosci na ile tego rodzaju interpretacja zgodna jest z
rzeczywistym stanem rzeczy.

Lektura dziennikdw pokazuje, ze cata sfera
terroru antypolskiego prawie nie zostata w
nich odzwierciedlona. Co wiecej, o tym co
naprawde sie dziato i jakg polityke prowadzit
okupant, trzeba sie domyslac znajac realia
post factum. Dzienniki prowadzone sg
nierzadko w taki sposdb, by o wojnie jak
najmniej, a jesli sie da to wcale, nie pisac.

Zapiski czasu wojny

Wystarczy dokonac analizy kilku znanych dziennikdw wojennych, by sie o tym przekonac. Do ich autoréw
zaliczy¢ mozna osoby bardzo réznigca sie co do wieku, Swiatopogladu oraz religijnosci. Jest to np. Maria

Dabrowska?, Zofia Natkowska®, Karol Irzykowski’ i Jarostaw Iwaszkiewicz®. Najmtodszych, zaledwie
poczatkujacych, reprezentowad moze tutaj Andrzej Trzebifski® (ur. 1922). Postawe religijna, katolicka, petng
zarliwej wiary, ale i zwatpienia w instytucje Kosciota prezentowat Karol Ludwik Koninski’ (notabene jedyny

spoza Warszawy i jej okolic, zamieszkaty w Rudawie pod Krakowem). Z kolei Aurelia Wylezynska®, autorka
jedynego w tym kregu niepublikowanego dotychczas dziennika, wyrazata Swiatopoglad catkowicie
wolnomyslicielski i antyklerykalny.

Lektura ich dziennikdw pokazuje, ze cata sfera terroru antypolskiego prawie nie zostata w nich
odzwierciedlona. Co wiecej, o tym co naprawde sie dziato i jakg polityke prowadzit okupant, trzeba sie
domyslac znajac realia post factum. Dzienniki prowadzone sg nierzadko w taki sposéb, by o wojnie jak



najmniej, a jesli sie da to wcale, nie pisac. Czytajac cate fragmenty mozna odnies¢ wrazenie, ze opisywane
realia dotyczg okresu pokoju. Tylko niektére wydarzenia, najbardziej znane, tyczace najblizszego kregu
znajomych autordw, lub te, ktérych autorzy byli naocznymi Swiadkami, zostaty na ogét w sposéb bardzo
lakoniczny wspomniane. Bardzo tez czesto przy tym, chcac ukry¢ prawdziwy stosunek do wspominanych
wydarzen lub w ogdle ich rzeczywisty charakter, stosowano kryptoinformacje.

Maria Dabrowska w swoim
warszawskim mieszkaniu, 1934.
Ze zbioréw Narodowego

Archiwum Cyfrowego

Dabrowska i Natkowska

Dobrym przyktadem moga by¢ tutaj dzienniki Marii Dgbrowskiej i Zofii Natkowskiej. Ta pierwsza notuje tylko
nieliczne przypadki terroru, a i te tylko dlatego, ze w jakims stopniu zwigzane sg bezposrednio z jej osoba.
Jesli zauwaza zamykanie drukarn polskich, to gtéwnie z tego powodu, ze wtascicielka jednej z nich jest
znajoma, z ktéra tegoz dnia sie widziata (12 VII 1940); o , wielkiej obtawie na mezczyzn” pisze, gdy jest jej
naocznym $wiadkiem w drodze do domu (12 VIII 1940); analogicznie o wysiedleniach w Warszawie wspomina
dopiero, gdy sama czuje sie zagrozona, bowiem ,,po domu rozeszta sie dzis pogtoska, ze maja catg Polng
wysiedlac¢” (22 IX 1940); o rekwirowaniu za$ niektérych doméw w Rembertowie pisze, gdy dotyczy to jej

znajomych (19 IV 1941)°. Ta druga wspominajac w pazdzierniku 1943 roku o egzekucjach ulicznych pisata: , To
nie ustaje, powtarza sie w réznych punktach miasta” (16 X 1943), albo ,wczoraj znowu w trzech migjscach”
(10 XI 1943). Oswoiwszy sie nieco z nowg sytuacja, zdradza zastyszane szczegoty:

»Majg przewigzane oczy, skrepowane rece. Ale ostatnio przywozeni s w obszernych workach,
umocowanych w pasie. Po - rozwigzuje sie worek, potrzgsa i zwigzany ponownie ponad gtowg wrzuca z

powrotem na platforme.” (27 X 1943)
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Podaje tez, jakie stosuje sie Srodki ostroznosci. Dgbrowska pisata o niewychodzeniu z domu, Natkowska byta
chyba nieco odwazniejsza:

»Nie jezdzi sie tramwajem, bo idac, nastuchuje sie, skad idg strzaty, rozglada sie, czy nie ma bud” (27 X

1943).7

Jarostaw Ilwaszkiewicz. Ze
zbiorow Narodowego Archiwum
Cyfrowego (autor zdjecia:

Wiadystaw Miernicki)

Milczenie i kryptoinformacja wynikte z obaw represji sg najbardziej bodaj wymownym Swiadectwem
sterroryzowania spoteczenstwa polskiego. Nie tylko nie pozwalano sobie na tworzenie jakichkolwiek sladéw
swej antyniemieckiej postawy, ale i starano niszczy¢ te powstate we wczesniejszym okresie.

»Sama spalitam swoje archiwa, kiedy$ pieczotowicie porzadkowane przez Bogustawa. Zostato tylko to, co
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miesci sie w paru szufladach biurka i sekretery w tym jednym pokoju. A i to zniszcze”

- pisata w grudniu 1939 r. Natkowska. | dorzucata:

,Wieéci ustnych nie moge powtarza¢” (31 XIl 1939)."

Ikar lwaszkiewicza

Nastagpita przy tym szybka akomodacja spoteczenstwa polskiego (to samo notabene wystepowato po stronie
zydowskiej) skutkujgca przyjmowaniem rzeczywistosci okupacyjnej jako stanu zastanego, oczywistego i nie
wymagajgcego zdziwienia, oburzenia czy innego emocjonalnego komentarza. Przeciwnie. Z uwagi na fakt, ze
stosunek Niemcéw do ludnosci podbitego kraju byt az nazbyt oczywisty wystarczato milczenie i rezygnacja. To
one stawaty sie najlepszym komentarzem rzeczywistosci. Na zewnatrz mogty wydawac sie obojetnoscia. Nie
byty nig jednak. Charakterystyczng sytuacje zanotowat Iwaszkiewicz, ktéry w czerwcu 1943 r. widziat, jak na
rogu Trebackiej i Krakowskiego Przedmiescia zaczytany chtopiec wkroczyt na jezdnie, powodujgc niechcacy
zatrzymanie gestapowskiej karetki. Zandarmi porwali jego kenkarte i wciggneli do samochodu, ktéry odjechat

w kierunku al. Szucha.

Budowa murow getta w
Warszawie, 1940. Wylot ul.
Grzybowskiej na ul. Graniczna -
widok z terenu getta. Z tytu na ul.
Granicznej idacy przechodnie

(niektérzy nosza opaski) i
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dorozka z pasazerami, dalej
fragment zburzonego budynku z
otworami zamurowanymi
cegtami. Fot. z zasobu IPN
(reprodukcja oryginalnego zdjecia
z przechowywanego w zbiorach
Archiwum Panstwowego m.st.
Warszawa albumu "Tworzenie

getta w Warszawie")

Milczenie i kryptoinformacja wynikte z obaw

represji sg najbardziej bodaj wymownym

Swiadectwem sterroryzowania spoteczenstwa

polskiego. Nie tylko nie pozwalano sobie na

tworzenie jakichkolwiek sladéw swej

antyniemieckiej postawy, ale i starano

niszczyc¢ te powstate we wczesniejszym

okresie.

,Obejrzatem sie dookota, szukajac jeszcze u kogos zrozumienia, wspoétczucia dla tego, co sie tutaj zdarzyto.
Przeciez mtodzieniec z ksigzkg zginat. Z najwyzszym zdumieniem spostrzegtem, ze nikt tego wydarzenia nie
zauwazyt. Wszystko, co opisatem, odbyto sie tak szybko, tak btyskawicznie, kazdy z ttumu na ulicy tak byt
zajety swoim pospiechem, ze porwanie mtodzienca przeszto niepostrzezenie. Panie stojgce tuz przy mnie
spieraty sie, ktérym numerem tramwaju bedzie im wygodniej jecha¢, dwéch jegomosciéw za stupkiem
tramwajowym zapalato papierosy, baba przy koszu ustawionym pod Sciang powtarzata bez przerwy swoje

Cytryn, cytryn, cytryn tadnych. (...) Ja jeden zauwazytem, ze Ikar utonat.” (30 VI 1942)*

Czy tylko Ilwaszkiewicz zauwazyt co sie stato? Z pewnoscia nie. Inni zapewne tak jak on sam widzieli i tak jak

on sam, nie zareagowali. Co z resztg byliby w stanie zrobi¢? Swiadkiem jeszcze drastyczniejszej sceny byta

Maria Dgbrowska:



»Kiedy wracatam, przy Chmielnej - prawie w moich oczach zabito trzema wystrzatami z rewolweru

cztowieka. Ktos obejrzat sie i powiedziat: - Czy to kogos zabili? - kto$ drugi odpowiedziat: - Lezy - | wszyscy

obojetnie szli dalej za swoimi sprawami - Smier¢ ludzka nie robi juz na nikim wrazenia.” (27 VIl 1944)"

Podobnego zdania byta Aurelia Wylezynska, ktéra zauwaza, ze we wszystkich sferach miato miejsce podobne
zjawisko. Podawata przyktad zydowskiego gonciarza, ktdry stracit catg rodzine, lecz nie robito to na nim

wrazenia bowiem zajety byt jedynie wtasnym losem.** Tego rodzaju zobojetnienie nie pozostawato rzecz jasna,
procz wszystkich innych czynnikéw, o jakich byta wyzej mowa, bez wptywu takze na to, co i jak pisano o
sytuacji Zydéw. Celnie ujat to Karol Koninski, ktéry wspominajac dyskryminacje Zydéw, pisatk:

,Wobec takiej katorgi naszego spoteczenstwa, nie miatem juz po prostu miejsca na lito$¢ dla Zydéw” (27 Ii

1941).”

Zofia Natkowska. Ze zbioréw
Narodowego Archiwum

Cyfrowego
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Odczuwanie Zagtady

Jedynym w zasadzie wydarzeniem, ktére odbija sie stosunkowo szeroko echem w omawianych tutaj tekstach,
okazuje sie zagtada Zyddéw. Najczesciej za$ powstanie w getcie warszawskim. Stato sie tak nawet w przypadku
niechetnie do Zydéw ustosunkowanej Marii Dgbrowskiej. Obserwacja dyméw nad gettem napetiata jg groza:

.Przez okno wida¢ wcigz chmure dymu - Przerazajace - trwozne - straszne mysli opanowuja mézg” (27 IV

1943).'

Narastata w niej z tego powodu nieche¢ do zycia:

»Strasznie nudzi mi sie zy¢ na $wiecie - na okropnym, zaplutym, zgnojonym $wiecie. Strasznie, strasznie,

strasznie.” (1V 1943).”

Podobnie przezywata to Natkowska, ktéra znacznie lepiej oddata swe odczucia. Pierwszy raz zaobserwowata
ptongce getto podczas wizyty na cmentarzu, gdy odwiedzata gréb matki:

»Bo oto stychad i oto widaé. Ponad murem cmentarza, nad najSwiezszg drobniutkg zielenig drzew czarne

chmury, niby kieby dymu, wstepujg w gére. Czasami wida¢ ptomienie - jak czerwona, szybka migocaca

szarfa na wietrze. | stucha¢ tego tam nad ciemnymi bratkami grobu. | mysle¢ o tym. | zy¢.” (25 IV 1943)*



Karol Irzykowski. Ze zbiorow
Narodowego Archiwum

Cyfrowego

Widok gingcego getta powodowat narastanie poczucia winy i wstydu:

,Zyje obok tego, moge zy¢! (...) Jak moge by¢ do tego zmuszona, zeby w tym by¢, zeby juz tylko zyjac -
przystawad! Jest to jeszcze hanbg, nie tylko meczarnia. Jest to straszny wstyd, nie tylko wspétczucie.
Wszelkie wysitki, by wytrzymad, by nie dosta¢ obtedu, by jako$ zachowac siebie w tej grozie, uczuwa sie jak

wine.” (28 V 1943)"

Najwiecej miejsca wydarzeniom w getcie poswiecita Aurelia Wylezynska, pisata o tym od pierwszego dnia
walk. Odmiennie od Natkowskiej, w czym role odgrywata jej aktywnos¢ w zbieraniu informacji o obronie
Zydoéw, swe bycie postrzegata nie jak przyzwolenie na wydarzenia, ale jako forme oporu, sposéb na walke po
stronie bojownikéw getta:

»Walka trwa. Cho¢ podobno bronig sie ostatnie gniazda oporu. Rano biore w tym udziat. Stysze,

bezposrednio jestem w boju, w dzien zbieram wiadomosci: Opowiada ktos, kto wdart sie w obreb muréw,
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dzi$ zresztg nadwerezonych.” (21 IV 1943)%

Ona tez jako jedyna poswiecita w prasie konspiracyjnej caty artykut tej tragedii, ktéry zatytutowata Gloria
Victis (Chwata Zwyciezonym), zakohczony nastepujgco:

»Obroncy getta ulegli nie tylko przewazajace;j sile, brutalnej przemocy napastnikéw, lecz przeszli tez piekto
okrucienstw, w ktérym oprawcy zastosowali wszystkie udreki, jakie cztowiek cztowiekowi zadaé moze.
Legendy o najbardziej sadystycznych masakrach zdobyty nowa, niepisang dotad karte. Odchodza - w
dostownym i przenosnym znaczeniu - ofiary catopalenia. Lecz Swiat cywilizowany zachowa o nich chlubng

pamieé." 21

Ona tez najmocniej spoérdd znanych mi literatéw przezywata tragedie Zydéw. Do tego stopnia, ze nie mogta
spac. W dniu pierwszych walk w getcie zapisata:

»Zamknetam oczy z leku. Stato sie co$ strasznego, koszmar dreczy¢ zaczat stuch. Z kata pokoju do drugiego
kata wcigz jezdzit pocigg, ktérego huk spoza okien przedostat sie tutaj. Tego uczucia nie potrafie powtdrzy¢,
meki zupetnie fizycznej. Nie umiem zda¢ sobie sprawy, co za tacznos¢ z poprzednimi wrazeniami, czy to
symbol jakiej$ nieudanej ucieczki? Po czym u wezgtowia mego, bo tak nalezy w tej chwili powiedzie¢,

zasiadty mory zywych dotad ludzi? Bedacych na zewnatrz pola walki, ale tam przynaleznych. Czutam od

kilku juz dni, iz dreczy¢ bedg ci jako wystancy tamtych gingcych.””

k%

Jedynym w zasadzie wydarzeniem, ktére
odbija sie stosunkowo szeroko echem w
omawianych tutaj tekstach, okazuje sie
zagtada Zydéw. Najcze$ciej za$ powstanie w
getcie warszawskim.



W tym kontekscie, przynajmniej wzgledem literatow prowadzgcych dziennik w czasie wojny, nie mozna
podtrzymac twierdzenia, jakoby pomijali oni zjawisko zagtady Zydéw. W przypadku omawianej tutaj grupy
byto odwrotnie. To zagtada Zydéw wstrzasneta nimi najmocniej. Widoczne jest to jednak wytacznie na tle
innych form terroru przez nich opisywanych. Konkluzje o pomijaniu tragedii Zydéw czyni¢ mozna wytacznie
woéwczas, gdy punktem odniesienia staje sie los spotecznosci zydowskiej, bez uwzglednienia potozenia catego
spoteczenstwa polskiego. Literatéw, a wiec by¢ moze takze szersze kategorie piszacych wéwczas dzienniki,
jesli juz interesowato co$ wiecej niz wiasne sprawy, to los ogétu, a nie okreslonej grupy i to tylko przez
pryzmat tego, co oni sami, ewentualnie ich bliscy naocznie widzieli i osobiscie doswiadczali. Jak inaczej
wyttumaczy¢ fakt, ze Maria Dabrowska, ostentacyjnie Zydéw nie lubigca, bez poréwnania wiecej interesowata

sie tragedig Zydéw anizeli mordem w Katyniu?> Potwierdza to takze przyktad Karola Irzykowskiego, ktérego
sie wskazuje jako przyktad literata nie interesujgcego sie Zydami. Otéz pomija sie fakt, ze tak jak terrorem
antyzydowskim, nie interesowat sie on takze zadnym innym i prézno w jego zapiskach szukac¢ informacji o
terrorze antypolskim. Czytajac dzienniki polskie lat Il wojny Swiatowej nie nalezy po prostu oczekiwac
kalendarium Zagtady. Interpretacja tresci nie powinna by¢ poddana tylko temu wydarzeniu, lecz wszystkim
czynnikom wptywajgcym na konkretnego autora. Dopiero wéwczas, jak sie wydaje, wtasciwie odczyta¢ mozna
to, co w tekscie chciano przekazaé, co ukrywano, czego sie bano i co na piszacym robito najwieksze wrazenie.
Czy nie jest to przypadkiem klucz do odczytania reakcji innych grup (a moze i wiekszosci) spoteczenstwa
polskiego na doswiadczenia okupacji? By¢ moze badania pod tym katem datyby ciekawe wyniki i poszerzyty
naszg wiedze o relacjach polsko-zydowskich tego okresu.
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