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Krótkie, lecz niezwykle bogate w doświadczenia życie Eugeniusza
Małaczewskiego było wypełnione burzliwymi i przełomowymi wydarzeniami
polskich dziejów: I wojny światowej, odzyskania niepodległości i jej obrony w
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wojnie polsko-bolszewickiej.

 

Pochodził z kresowej szlachty. W wieku osiemnastu lat znalazł się w armii rosyjskiej, przeżył w Rosji rewolucję
bolszewicką, walczył m.in. w I Korpusie Polskim gen. Józefa Dowbora-Muśnickiego i w Błękitnej Armii gen.
Józefa Hallera. Wziął też udział w wojnie 1920 r.

Dorobek literacki Małaczewskiego,
obejmujący zaledwie dwa tomy poezji i prozy,
zapisał się wśród najważniejszych dzieł
opowiadających o czasach odzyskiwania
niepodległości i jej obrony – obok utworów
innych uczestników walk, jak Józef Mackiewicz
i Stanisław Rembek, a także starsi Juliusz
Kaden-Bandrowski oraz Andrzej Strug.

Już w czasie tych kampanii wojennych zaczął uprawiać twórczość pisarską jako poeta i prozaik. Zapisywał
na gorąco swe doświadczenia, obserwacje i wrażenia typowe dla żołnierza-tułacza, nadając im kształt epicki
i liryczny. Chory na gruźlicę, po wojnie z bolszewikami miał już tylko dwa lata na rozwinięcie swej twórczości.

Dorobek literacki Małaczewskiego, obejmujący zaledwie dwa tomy poezji i prozy, zapisał się wśród
najważniejszych dzieł opowiadających o czasach odzyskiwania niepodległości i jej obrony – obok utworów
innych uczestników walk, jak Józef Mackiewicz i Stanisław Rembek, a także starsi Juliusz Kaden-Bandrowski
oraz Andrzej Strug. To tacy jak oni, często pochodzący z różnych zaborów, zamieniali pióro na karabin, by
walczyć o niepodległą Polskę, a później – bronić jej przed pierwszym w świecie totalitaryzmem. 

Powszechna wojna narodów 

Małaczewski urodził się w 1895 r. (choć podaje się jeszcze daty 1896 i 1897) w rodzinie ziemiańskiej, osiadłej
na Podolu w okolicach Humania. Wcześnie osierocony, był zmuszony zarządzać majątkiem z młodszą siostrą.
Po 1914 r. brał udział w kampaniach wojennych, przemierzając całą Rosję – od Morza Czarnego do Morza
Białego w okolice Archangielska. W opowiadaniu Koń na wzgórzu, napisanym już pod koniec życia,



przedstawiał przejmująco, aczkolwiek skrótowo, te niezwykłe doświadczenia:

„Wojna całkiem mnie pochłonęła. Po pierwszym roku, spędzonym w ciągłych marszach i kontrmarszach,
w ustawicznych potyczkach i bitwach, przyzwyczaiłem się znakomicie do nowego rzemiosła. Przestało mię
nawet razić to morze moskiewszczyzny, które się rozlewało koło mnie. W jego przypływach i odpływach,
zwycięstwach i pogromach czułem się niby jedna kropla wśród niezmierzonych wód, porwana na oślep
pędem żywiołu, biernie wierna swej fali. […] Rok mijał za rokiem. Pięćdziesiąt pięć milionów zbrojnych
mężczyzn wyrzynało się na ziemi i pod ziemią, na wodzie, pod wodą i w powietrzu. I z germańskiej pychy,
zaślepionej w sobie wówczas nawet, gdy w gruzy już  się waliła, z niesłychanego bohaterstwa
verdunczyków, z krwawej, mrocznej, ohydnej niby pospolity dół cmentarny otchłani rosyjskiej
rewolucji – wyłaniała się Polska, tak jak z nocnej wichury i zaprzepaszczonych wśród nawałnicy gwiazd
wstaje różanopalca Jutrzenka. Podnosiła się z półtorawiekowej mogiły. […] Stawała się wbrew
przewidywaniom mądrych i silnych, gwoli miłości głupich i do niedawna wobec świata słabych, a rosła
na miarę rojeń szaleńców i ponad miarę ich marzeń najśmielszych. Po całym świecie byliśmy
rozproszeni – marzące, roztęsknione dzieci Wielkiej Wdowy. I Pani nasza zaczęła nawoływać nas ku sobie,
zbierać ze wszystkich opłotków, gdziekolwiek chodziliśmy luzem, ściągać ze wszystkich rozstajnych dróg,
z ciernistych ścieżek krzyżowej włóczęgi. […] Strumienie wędrownych szeregów, łącząc się po swej drodze,
tworzyły rzeki wojenne: dywizje, korpusy. Aż wszystko zlało się w jedno morze rogatych czapkami głów,
armię narodową, w zbrojną siłę wolnego państwa. Jako nie legionista już ani powstaniec, lecz jako regularny
żołnierz Niepodległej Ojczyzny, miałem wielki honor przelewania krwi cudzej i własnej, walcząc
w bohaterskich szeregach Dywizji Syberyjskiej. Dzieje tych oddziałów, wędrujących w ciągu dwóch lat tam
i na powrót przez wszystkie rzeki Azji, jakie do Lodowatego wpadają Oceanu, brnących przez tajgę sybirską,
[…] w nieustannym ogniu bitew, w znoju przeraźliwych upałów letnich, w mrozach, od których wieczne
bagniska stają się w zimie jakoby morzem do dna szklanym […] – to epopeja rycerska, jakiej żadna nie
wysłowi pieśń. Jeno jej uczestnikom na samo wspomnienie o tym, co przeżyli, ścina się w żyłach krew

i poniewczesne zdumienie mdli serce, iż wszystko to stało się rzeczywiście, a oni jednak żywi są i wolni.”1

„Nóż w plecy rewolucji” 

Jeszcze przed rewolucją bolszewicką Małaczewski walczył w polskich korpusach. Po bitwach pod
Mołodecznem, gdzie uległ zatruciu gazami bojowymi, oraz pod Niemirowem i Kaniowem wyruszył na północ
pod Archangielsk, gdzie organizowała się interwencja zbrojna państw Zachodu przeciwko czerwonej rewolucji.

Po bitwach pod Mołodecznem, gdzie uległ



zatruciu gazami bojowymi, oraz pod
Niemirowem i Kaniowem wyruszył na północ
pod Archangielsk, gdzie organizowała się
interwencja zbrojna państw Zachodu
przeciwko czerwonej rewolucji.

Droga na północ polskich oddziałów była bardzo niebezpieczna. Jak ją opisuje autor w opowiadaniu Tam, gdzie
ostatnia świeci szubienica, z tysięcy rozproszonych polskich żołnierzy i oficerów dotarło do Murmańska ledwie
kilkuset. Po drodze byli wyłapywani i mordowani przez bolszewików. Małaczewski zauważa, że na sowieckie
represje najbardziej narażeni byli żołnierze z zaboru austriackiego, głównie z II Brygady gen. Hallera, którzy
nie znali języka rosyjskiego i od razu byli uznawani za kontrrewolucjonistów lub szpiegów. Wspomniane
opowiadanie to historia dwóch braci legionistów, Jana i Jerzego Zwadów, którzy zostali schwytani w Wołogdzie
i poddani śledztwu na podstawie odezwy Głównego Komitetu do Walki z Kontrrewolucją, Sabotażem
i Spekulacją, skierowanej „Do wszystkich”, a podpisanej przez Lwa Trockiego. Oto fragment tej odezwy,
przytoczonej przez autora:

„Z wiarygodnych źródeł wiadomo nam, że są to legioniści-Polacy, przedzierający się na Murmańsk, aby  się
połączyć z bandami Anglo-Francuzów i wraz z nimi zatopić nóż w plecach rewolucji. Rozkazujemy:
podejrzanych łapać i odstawiać do ukarania do najbliższych  władz. Jest to obowiązkiem każdego
proletariusza. W razie najmniejszego przy aresztowaniu oporu każdy ma prawo zastrzelić opornego
na miejscu. Za pańskiego najmitę, jak za psa, żadnej odpowiedzialności być nie może. Niechaj drżą przed

gniewem Ludu.”2

Wyrok w śledztwie braci Zwadów, mimo pomocy polskiej tłumaczki, był przewidywalny i brzmiał po
rosyjsku w raschod, co oznaczało śmierć. Ze wspólnej celi, w której siedzieli też Rosjanie, wyprowadzano
stopniowo na egzekucję, dodatkową torturą było dłuższe oczekiwanie na śmierć. Opowiadanie jest literackim
ujęciem, przekazem i wyobrażeniem przeżyć Zwadów w oczekiwaniu na egzekucję, a także obserwacją innych
więźniów. Byłby to więc kolejny, choć wtedy jeden z pierwszych, opis ofiar powstającego systemu
sowieckiego, świadectwo martyrologii pod komunizmem. Ale autor kładzie tu nacisk na coś innego, wydobywa
heroiczny rys skazanych braci w obliczu śmierci, motyw nieugiętego honoru polskich żołnierzy walczących o
wolność przeciwko wrogiej przemocy. Bracia Zwadowie uznają w końcu, że wróg nie może nad nimi
zatriumfować, że nie mogą mu wewnętrznie ulec i okazać strachu, że mogą mu się przeciwstawić, broniąc
wyższej, wspólnej polskiej sprawy. Młodszy z braci, który był początkującym poetą, przypomina wiersz
Cypriana Kamila Norwida:



– Tam, gdzie ostatnia świeci szubienica,

Tam jest mój środek dziś, tam ma stolica,

Tam jest mój gród…

Bracia przygotowują się do śmierci, żałując przecież co chwila młodego wieku, aż „osiągnęli stan ducha

do tego niezbędny: śmierć przestała dla nich istnieć”.3 Szli na egzekucję osobno, ale jeden musiał być
świadkiem śmierci drugiego. Sam, zanim zginął, musiał pochować brata. Sowiecki komisarz, chcąc go
upokorzyć, kpił przed jego egzekucją:

„‛Nu, pan, teraz krzycz swoje: «Jeszcze Polska nie zginęła»’, ale Zwada wiedział już: ‛O ludzie głupi,
biedni!… Nie znacie prawdy… Przecie śmierci nie ma… Nie ma! ’”.

Epopeja murmańska 

Małaczewski, który przeszedł cały żołnierski szlak na daleką Północ, opisał go w prywatnym liście z 1919 r.:

„[…] na Murman dostałem się niełatwo. Wpierw odsiedziało się we wszystkich więzieniach miejskich, jakie
są od Jarosławia do Archangielska. Spacerowało się po ulicy pod «widelcami» [bagnetami]. Było się pod
sądem wojennym, sądem polowym. Poznało się całą, rzeczywiście bardzo mądrą i sprężystą administrację
policyjną Sowietów. Było się w końcu skazanym na rozstrzelanie. Ale krętactwo, do któregom
przyzwyczaił się w kancelariach mecenasów, wybawiło mnie z tych opresji. Umiałem się bronić słowem (gdy
chodzi o własne gardło, człek przemawia za siebie ogromnie przekonywająco), gdzie to nie pomogło,
kogoś się przetrąciło jego własną kolbą i dalej jazda na północ śladem Hallera, gdzie polarna gwiazda
świeci. Tak więc w połowie lipca [1918 r.] dotarłem do Archangielska. I stałem nad Morzem Białym z głupią
miną, nie wiedząc, co dalej robić. […] Zacząłem wtedy radzić sobie kradzieżą mleka od krów pasących się

po moczarach dookoła Archangielska i żebraniną po wsiach od chłopów.”4

Większość opowiadań z tomu Koń na wzgórzu jest swego rodzaju literacko opracowaną kroniką udziału
polskich żołnierzy w międzynarodowej interwencji murmańskiej (od lipca 1918 do maja 1919 r.) przeciwko



rewolucji bolszewickiej. Niewielki polski oddział, liczący około czterdziestu ludzi, przybył tam przed wojskami
alianckimi, odbił z rąk bolszewickich ważny port w Archangielsku i utrzymał go przez dłuższy czas
do przybycia wojsk zachodnich. Brytyjski dowódca całej operacji nazwał później Polaków za ich bitność „lwami
Północy”. W 1919 r. polski oddział został przerzucony do Francji, gdzie dołączył do armii gen. Hallera,
przerzucanej do kraju. Autor wspominał wtedy ten burzliwy czas, opisując szlak wojennej wędrówki:

„Anglia, Francja, Ocean Lodowaty, Murman, Atlantyk, Londyn, Hawr, Paryż, Nancy, Bretania, Wogezy,

wszystko mi teraz pomieszało się w głowie, pamięci i w duszy, i śni się po nocach.”5

Opowiadania Małaczewskiego o murmańskiej kampanii nie są typową relacją z działań zbrojnych, lecz raczej
zapisem losów poszczególnych żołnierzy na tle specyficznie wojennym. To raczej obrazki zarówno z walki, jak
i życia w murmańskich koszarach, gawędy o ciekawszych przypadkach żołnierzy, ale i o zabawnych często
wydarzeniach, w których wzruszenie, nieraz patos i patriotyczna nostalgia mieszają się ze specyficznym,
nierzadko straceńczym poczuciem humoru. Konkurencja między oddziałami z różnych krajów w konfliktowych
warunkach wojennych kończy się nie tylko sporami, lecz i bijatykami, nie bez wpływu alkoholu, jak to pokazuje
z pewnym poczuciem humoru opowiadanie Wielka bitwa narodów. Dramatyczna jest zaś historia dwóch
polskich żołnierzy z Powiastki o Makolągwie. Piskorz i Makolągwa to żołnierze zaprzyjaźnieni mimo różnych
postaw. Najsilniej łączy ich skłonność do dekownictwa, czyli unikania walki. Piskorz dziwi się koledze, że ten
walczy z bolszewikami, choć ma zbliżone do nich poglądy. Makolągwa, którego koledzy nazywają „naszym
bolszewikiem”, odpowiada, że walczy, bo to Moskale. Ta walka pozostaje długo w sferze poglądów. Kiedy
dowódca, chcąc ukrócić unikanie przez nich walki, nastawia jednego na drugiego, by się wzajemnie
kontrolowali i mobilizowali, rzecz kończy się tragicznie. Podczas jednej z potyczek Piskorz zostaje ciężko ranny
i umiera na rękach Makolągwy, który staje się odtąd najbardziej zagorzałym pogromcą bolszewików.
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Józef Mackiewicz (fot. NAC)

Aliancka międzynarodówka po opanowaniu okolic Murmańska i zepchnięciu bolszewików na dalsze tereny
zajęła się raczej własnym życiem, przetrwaniem w trudnych warunkach podbiegunowej Północy. Żołnierze
różnych nacji musieli zbudować siedziby i fortyfikacje, magazyny, składy i drogi do przerzutowego portu
w Archangielsku. Wielu polskich żołnierzy zastanawiało się podczas przedłużającej się kampanii murmańskiej,
czy jest to jeszcze walka o Polskę, czy przyczynia się do zdobycia wolności, czy ma patriotyczny sens
w chaosie wojennym, który trwał już od 1914 r. W opowiadaniu Blokhauz pod Syreną polscy
żołnierze – rzuceni na daleką od kraju, obcą Północ – doczekują jednak wzruszającego przełomu. Po szybkim
zbudowaniu, ku zazdrości sąsiadów, swojej siedziby przygotowują się do Wigilii 1918 r., nie mając jeszcze
żadnych wiadomości z kraju. Dopiero w wieczór wigilijny spotyka ich największa dla wszystkich niespodzianka.
Polski komendant nie mógł ukryć wzruszenia, podając oczekiwaną przez wszystkich wiadomość:

„At, co tu gadać! Dajcie, moi chłopcy, lepiej pyska! Tylko co otrzymałem wiadomość. Polska jest wolna
i wielka. […] Komendant Piłsudski w Warszawie. – Jest rząd. – Sztubacy porozbrajali Niemców w całej
Kongresówce. – Armia maszeruje na Wilno. Poznań nasz. – Muśnicki grzmoci Szwabów. – Polska będzie od

morza do morza! – Trzymajcie mnie, bo zwariuję!”6
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Eugeniusz  Małaczewski  "Baśka

Murmańska"  (fot.  Biblioteka

Narodowa)

Baśka była pierwsza! 

Z czasów II wojny światowej sławny się stał ostatnio dość zabawny epizod – dzieje oswojonego niedźwiedzia
Wojtka,  który  z  żołnierzami  Armii  Andersa  przeszedł  szlak  bojowy  z  Bliskiego  Wschodu  przez  Włochy
do  Wielkiej  Brytanii.  O  sławnym  Wojtku  powstały  już  książki  i  filmy.  Ale  nie  on  był  pierwszym  wojskowym
niedźwiedziem, pierwsza była niedźwiedzica Baśka Murmańska, opisana przez Małaczewskiego w opowiadaniu
pod  tym  samym  tytułem.  Urodziła  się  gdzieś  na  Oceanie  Lodowatym,  została  zakupiona  na  targu
w  Archangielsku  i  po  zabawnych  perypetiach  trafiła  do  polskiego  oddziału  jako  „córka  regimentu”.  Do  jej
tresury i musztry wyznaczono kpr. Smorgońskiego z uwagi na jego nazwisko (miasto Smorgonie koło Grodna
to słynny niegdyś ośrodek tresury niedźwiedzi). Po półtora roku walk oddział wracał do Polski. Droga była
jednak okrężna, bo prowadziła przez Anglię, gdzie i Baśka razem z polskimi żołnierzami odbierała należne
honory. W drodze do Gdańska kpr. Smorgoński tłumaczył jej cel podróży:

„Wracamy do Polski. Cieszże się, durna! A wiesz ty przynajmniej, co to jest Polska? Polska to taki kraj, gdzie
nie ma katolików, a wszystko Polaki są korzenne. A po miastach na ulicy wszystek naród gada tylko po

jewrejsku i po polsku. Nasz rodzony kraj, Baśka, bardzo piękny kraj!…” 7

W kraju Baśka stacjonowała w Modlinie. W Warszawie przed Naczelnikiem Państwa odbyła się na pl. Saskim
defilada batalionu murmańskiego. W należytym porządku oddano honory, a Baśka, ku radości wiwatującego
tłumu, salutowała Naczelnikowi i podała mu łapę. Niestety, jej historia została tragicznie przerwana. Z
nadejściem zimy poczuła „zew krwi”, wyrwała się nad Wisłę, po której płynęły lodowe kry, zamierzając
zapewne popłynąć gdzieś na północ. Trafiła później do jakiejś wsi, w której przerażeni chłopi ją zabili.
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Stanisław  Rembek  (fot.  AP  w

Piotrkowie Trybunalskim)

Kornel Makuszyński

Obrazki z Rosji 

Niektóre opowiadania mają nieregularny, nieraz niemal czysto wspomnieniowy lub eseistyczny charakter,
łączą opisy wydarzeń z osobistymi komentarzami i refleksjami autora. Państwo ponurej anegdoty to najpierw
satyryczne niemal rozważania o dawnej i nowej, komunistycznej Rosji, a później ich ilustracja w postaci relacji
o wydarzeniach, które autor widział podczas przejazdu taborem kolejowym. W tłumie zapełniającym bydlęcy
wagon jakaś kobieta podniosła alarm, że ktoś ją okradł z pieniędzy i portmonetki, rzucając podejrzenie
na stojącego najbliżej młodego człowieka. Ten zaklinał się, że jest niewinny, ale coraz bardziej rozjuszony tłum
był już gotów go zlinczować. Wtedy zgłosił się jakiś ponury sołdat, wyglądający na zawodowego oprawcę,
że może wykonać ten ludowy wyrok. Autor oszczędza już czytelnikowi drastycznego opisu zamordowania
gołymi rękami Bogu ducha winnego nieszczęśnika. Bo zaraz okazuje się, że to pomyłka. Kobieta odnajduje
zgubę w dziurawej kieszeni. Sprawiedliwości nie da się już odwrócić, a musi być wyrównana: ludowy kat
morduje więc roztargnioną kobietę.
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Lew Trocki

W szaleństwie rewolucyjnej Rosji działy się rzeczy, które przerastały literacką fantazję albo wydawały się fikcją
wymyśloną przez nielitościwego autora. W groteskowym niemal opowiadaniu Miodowy tydzień na Ukrainie,
wywodzącym się jakby z ducha Nikołaja Gogola czy Antona Czechowa, polski żołnierz schwytany przez
grasującą po Rosji bandę chłopską ma zostać jako „polski pan” ukarany śmiercią. Ale ratuje go jakaś ponura
i szpetnie wyglądająca, jak zaznacza autor, „mołodycia”, nazwana przez niego Horpyną, która proponuje
żołnierzowi ożenek zamiast śmierci. Rzecz jasna, wybiera on życie, choć okaże się ono niełatwe. Panna młoda
prowadzi narzeczonego do cerkwi, biorą ślub, odbywa się huczne wesele dla całej wsi i prawosławny już mąż
zostaje siłą zmuszony do regularnego pożycia małżeńskiego. Po wielu perypetiach i ciężkiej pracy
w gospodarstwie udaje mu się podstępem uciec, gdy wspólnie jadą do miasta na zakupy. W mieście
stacjonuje oddział polskiego wojska, do którego Polak zgłasza się po ratunek. Uradzono, że czekającej
na wozie Horpynie powie się, że mąż wstąpił znów do wojska i ją żegna. Nieszczęsnego posłańca, który jej to
oznajmił, wściekła baba zdzieliła batem, aż przysiadł.

Najważniejsze opowiadanie Koń na wzgórzu, napisane już po 1920 r., zawiera niejako podsumowanie
pięcioletnich doświadczeń wojennych pisarza, ale jest także swego rodzaju przesłaniem duchowym, spisanym
pod koniec krótkiego życia, gdy ma on już pełną świadomość skutków postępującej choroby. Opowiadanie jest
rodzajem symbolicznego skrótu przełomowych wydarzeń historycznych od 1920 r., zagłady polskich Kresów,
które zostały w Związku Sowieckim, wymordowania polskiego ziemiaństwa, ale także zniszczenia wszelkich
śladów polskości na tych ziemiach, jest przepowiednią zagłady, która będzie trwała do 1939 r. Autor ze swoim
oddziałem został wysłany w okolice swej rodzinnej miejscowości na Podolu, majątku, który opuścił przed laty,
jadąc na wojnę, gdy pozostawił na miejscu tyko młodszą siostrę i zarządcę.

Siostra rodzona podnosi go z martwych
i prowadzi ku światu, w którym panuje, jak
tłumaczy bratu, Najwyższa Miłość. Apostrofa
na jej cześć kończy opowiadanie, to punkt,
do którego zmierza autor śladem pierwszego
wielkiego nawróconego, św. Pawła.

Dociera najpierw do dworu sąsiada, który został całkowicie splądrowany i zniszczony, a którego mieszkańców
wymordowano. Obrazy i opisy tego zniszczenia, zachowane przez Małaczewskiego wkrótce po 1920 r., będą
należały do symbolicznej pamięci o zagładzie na Kresach. Mogłyby one być typowym przykładem zachowania



sowieckiego na zdobytych ziemiach polskich. Ale autor odkrywa coś więcej, zauważa barbarzyńskie dowody
zbezczeszczenia, niejako pohańbienia tych miejsc. W salonie widzi zniszczone sprzęty, których najeźdźcy nie
zdołali zabrać ze sobą, potłuczone szyby w oknach i zerwane podłogi, ale jego uwagę zwraca jeszcze coś
innego. Z biblioteki wyrzucono wszystkie książki, w tym wiele cennych, zabytkowych. Autor podnosi jedną
z nich – to ozdobnie oprawiona Uczta Platona – ale natychmiast ją rzuca. Rozgląda się dookoła i widzi,
że rozrzucone książki są w ekskrementach.

Ze zrujnowanego dworu wywołują go żołnierze, chcą pokazać mu świeży grób. Został w nim pogrzebany
żywcem oficer, o czym świadczy ręka wystająca z ziemi, zastygła w przedśmiertnym skurczu. Wstrząśnięty,
poruszony złymi przeczuciami autor postanawia pojechać do swojej, leżącej niedaleko miejscowości, choć to
wbrew rozkazowi. Musi spodziewać się najgorszego. Jego przeczucia się potwierdzają, czeka go osobista
tragedia. Dom jest podobnie zniszczony, na tarasie znajduje okrutnie zamordowanego zarządcę, który, widać,
bronił domu, strzelając z dubeltówki do bolszewików. Poszukuje siostry. Od jakiegoś domownika, któremu
udało się uciec, a teraz się ukrywał, dowiaduje się, że jego siostra, uciekając przed pijanymi
czerwonoarmistami, wybrała śmierć, skacząc do studni. Wzbiera w nim gniew i żądza odwetu. Gdy spogląda
już ostatni raz na zniszczone domostwo, spostrzega na horyzoncie dziwny kształt, jakieś ponure, niemal
fantastyczne zjawisko. Na wzgórzu stoi koń odarty ze skóry, krwawy strzęp mięsa w agonii, poruszający się
jeszcze ostatnim wysiłkiem zabijanego życia. Ranne zwierzę ze złamaną nogą porzucili bolszewicy, zdarłszy
z niego skórę dla jakichś sobie wiadomych celów. Autor zobaczył konia jako ponury, krwawy, upiorny symbol
wojennych zmagań i nadchodzącego, nowego barbarzyństwa:

„W krwawych łunach zachodu widniał w oddali na swym wzniesieniu – olbrzymi, potwornym czerniejący
kształtem – jakby żywy, męczeński pomnik przez Wojnę samej sobie ku własnej zelżywości i słusznej hańbie

w obliczu Boga wzniesiony.” 8

Pisarz, ciężko ranny w jednej z potyczek, powraca do życia w wojennym szpitalu. W majaczeniach i wizjach
wracają do niego wojenne przeżycia w całkiem nowej, przemienionej już postaci. Ukazuje mu się siostra, która
wychodzi z domowej studni i oprowadza brata po nowym domostwie, jej postać i słowa wyobrażają jakieś
nowe życie. Na granicy życia i śmierci autor doznaje przemiany. Porzuca – także pod wpływem rozmów
z opiekującą się nim siostrą szarytką – myśl o zemście i tamtym opuszczonym świecie. Ale to siostra rodzona
podnosi go z martwych i prowadzi ku światu, w którym panuje, jak tłumaczy bratu, Najwyższa Miłość.
Apostrofa na jej cześć kończy opowiadanie, to punkt, do którego zmierza autor śladem pierwszego wielkiego
nawróconego, św. Pawła. Tak też można odczytać sens tego epilogu wojennej epopei, w której i Małaczewski
miał swój udział i o nim zaświadczał, pogodzony z takim swoim życiem na krótko przed jego kresem.



Zdzisław Dębicki

Artur Oppman

„Najmłodszy wieszcz” 

Trudno sobie wyobrazić, jak w ciągu tak krótkiego życia, podczas nieustannych kampanii wojennych,
Małaczewski zdołał spisać swe wszystkie doświadczenia, obserwacje i refleksje, ujmując je w różnorodny
i dojrzały już kształt literacki i własny styl. Oprócz tomu opowiadań Koń na wzgórzu zdążył jeszcze wydać tylko
tom poezji Pod lazurową strzechą, zawierający wiersze patriotyczne, historyczne, a także ściśle osobiste,
w swej poetyce nawiązujące do tradycji głównie tyrtejskiej, romantycznej. Był jednym z pierwszych pisarzy
zaświadczających o historycznych wydarzeniach wokół odzyskania przez Polskę niepodległości, w czym
nawiązywał do całej polskiej tradycji insurekcyjnej, ale także myśli niepodległościowej i literatury. Dlatego od
razu zyskał należne uznanie, powiększone jeszcze okolicznością przedwczesnej śmierci.

„Warto przy tym zauważyć – pisze Krzysztof Polechoński – że wśród legend literackich Dwudziestolecia
legenda Eugeniusza Małaczewskiego zyskała kształt jedyny, wyjątkowy i z nikim nieporównywalny. Kilka
głosów z epoki powinno o tym przekonać. Artur Oppman (popularny poeta Or-Ot) pisał po śmierci
autora Konia na wzgórzu: «Był cichy, pracowity, górny; był w sercu promienny, a w myślach dziewiczo biały.
Walczył za Polskę, śpiewał dla Polski i umarł z myślą o Polsce». Zdzisław Dębicki
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w swoich Portretach dodawał: «Małaczewski-pisarz staje przed nami w nie mniejszej [niż Małaczewski-
żołnierz] chwale dobrze spełnionego obowiązku. Między jednym i drugim jest bliskie i ścisłe pokrewieństwo.
Żołnierz był poetą, a poeta żołnierzem. Obaj walczyli, obaj potykali się potykaniem dzielnym. Obaj pod
chorągwią jednego stali ideału, któremu na imię było: Polska. Nic innego, tylko Polska». Jakby kwintesencją
tego tonu był nieco późniejszy artykuł Kornela Makuszyńskiego, w którym popularny autor pisał m.in.:
«Młodzieńcza jego dusza była jak gorejący krzak i tak sobie myślę, że gdyby nie był umarł od ran i gruźlicy,
której się dorobił w bagnach pod Archangielskiem, byłby się strawił prędzej czy później od tego
wewnętrznego żaru, co w nim płonął nieustannie. […] Umarł cichutko, z pogodnym uśmiechem na ustach,
kiedy ostatnie śniegi zakwitły krokusami. Umarł jeden z najszlachetniejszych prozaików polskich, chłopiec
bohaterski, co miał serce przeczyste, a duszę gorejącą płomieniem tak jasnym i złotym, jakim niezmierna

płonie miłość».”9

Jeszcze za życia spotkał się Małaczewski z dowodami uznania ze strony nestora polskich pisarzy Stefana
Żeromskiego, który w prywatnym liście z 1921 r. pisał do niego m.in.:

„Pan nie tylko żył po mnie, ale przemierzył dziedziny, które są mi obce, nieznane, niedostępne, wysokie
i odległe. Bo [co] ja przeżyłem w fantazji, pisząc Popioły, to Pan przecierpiał kościami, żebrami, przeleżał

w kryminałach i bił się nie tylko na kartach książki, lecz i na rzeczywistym polu. To różnica.”10

Z kolei dziesięć lat po śmierci Małaczewskiego Jerzy Braun pisał o nim, nadając jego twórczości jeszcze inne,
wyższe znaczenie:

„Chcę podkreślić tylko te elementy poezji Małaczewskiego, które ukazują nam jego postawę metafizyczną,
tak znamienną dla wszelkiej twórczości polskiej z ducha, a nieodzowną dla zetknięcia twórcy
z transcendentalnym źródłem fenomenu estetycznego. Interesuje mnie człowiek ten, który pod mundurem
młodziutkiego «lwa północy», murmańczyka, bohatera przygód, pławiącego się w mnogich kształtach
zewnętrzności, a także w błyskotliwych, powierzchownych (rzekłbym!) triumfach literackich – rósł
i przetwarzał się wewnątrz, przechodząc w błyskawicznej ewolucji od awanturniczej lekkomyślności
młodzieńczego rozpędu – do idei Polski dziejowej, a poprzez nią do Boga i do wszystkich najistotniejszych
problemów metafizycznych, jakie wyłaniają się przed każdą duszą ludzką, zdolną do przekroczenia

szranków przeciętności porywem mesjanicznego żaru.” 11



W dwudziestoleciu Małaczewski był pisarzem znanym i czytanym, wielokrotnie wznawiano jego utwory,
niektóre jego opowiadania weszły do kanonu lektur szkolnych. Był jednym z autorów przywoływanych
w czasie II wojny światowej przez następne pokolenie wojenne Polaków. W PRL został oczywiście surowo
zakazany, natomiast na emigracji przypominano go zaraz po wojnie. Emigracyjny pisarz i krytyk literacki
nazwał go „najmłodszym wieszczem”. Istotnie, można go nawet nazwać wieszczem spełnionym, bo
przejmował i wypełniał swym życiem i twórczością martyrologiczną i poniekąd mesjanistyczną tradycję
romantyczną, wypełniał testament wielkich romantyków, wyczekujących powstania Polski z powszechnej
wojny narodów, i sam doczekał tego, czego oni nie doczekali. Dane mu było jeszcze zobaczyć
zmartwychwstanie Polski.

Baśka  Murmańska  z  żołnierzami

(fot. baskamurmanska.pl)

Pogrzeb  polskiego  żołnierza  z

oddziału  murmańczyków.  (fot.

NAC)
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2 Ibidem, s. 375.
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