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Iwicka 8a. Dom pisarzy w czasach zarazy

ARTYKUŁ

Na rumowisku

Autor: ARTUR KUPRIANIS 08.02.2021

"Jest to opowieść o domu, który płynął na warszawskim Czerniakowie w mroku
i blasku mijających lat, i o losach jego pasażerów, w większości znanych
literatów. Pisząc o książce Tomasza Jastruna, "Dom pisarzy w czasach zarazy.
Iwicka 8A", trudno uwolnić się od poetyckiego stylu Autora…

 

W zasadzie są to wspomnienia, ale jak sam pisarz zastrzega:

https://przystanekhistoria.pl
https://przystanekhistoria.pl/pa2/tematy/kultura/78455,Na-rumowisku.html


„Rodzinne losy są ważnym wątkiem mojej opowieści, ale jest to też historia budynku…”.

Oderwać się od rzeczywistości

Nie jest to oczywiście w żaden sposób nowatorskie czy niezwykłe potraktowanie tematu i wykorzystanie
dziejów mikrospołeczności do opisania losów znacznie szerszych, wykraczających poza sprawy dziejące się w
murach kamienicy przy ul. Iwickiej 8A.

Dom przy Iwickiej powstał na rumowisku, w
sensie dosłownym i metaforycznym. Położony
z dala od centrum Warszawy, wśród ruin
Czerniakowa, został wyremontowany i
przeznaczony na mieszkania dla
popierających nowy ustrój twórców,
przeważnie literatów.

Ostatnimi czasy mieliśmy chociażby możliwość zapoznać się z sowiecką rzeczywistością, ukazaną przez
pryzmat kompleksu jedenastu bloków zbudowanych w Moskwie w latach międzywojennych, a zamieszkałych
przez komunistyczną wierchuszkę (Yuri Slezkine, Dom władzy. Opowieść o rosyjskiej rewolucji, t. 1-3,
Warszawa 2019, 1181 s.). Tomasz Danilecki, omówienie dzieła, urodzonego w Rosji amerykańskiego
historyka, zatytułował Krwawy dom(„Nowe Książki” 2020, nr 10, s. 14-15). W żaden sposób nie możemy mieć
takiego skojarzenia po lekturze książki Tomasza Jastruna. 

Dom przy Iwickiej powstał na rumowisku, w sensie dosłownym i metaforycznym. Położony z dala od centrum
Warszawy, wśród ruin Czerniakowa, został wyremontowany i przeznaczony na mieszkania dla popierających
nowy ustrój twórców, przeważnie literatów.



Tomasz Jastrun (fot. Wikipedia/CC

BY 3.0/Mariusz Kubik)

Znaleźli tu swoją przystań m.in. Mieczysław Jastrun, Adolf Rudnicki, Artur Sandauer z Erną Rosenstein,
Ryszarda Hanin z Leonem Pasternakiem, Bohdan Czeszko, Stanisław Wyganowski, Paweł Hertz, Juliusz
Żuławski, bracia Brandysowie, Kazimierz i Marian. Ostatni z wymienionych  po latach określił to miejsce
mianem rezerwatu literatów na pustyni. I dodał:

„Dlatego jeszcze łatwiej było nam oderwać się od rzeczywistości”.

Jedno z wielu laboratoriów

Podobnych domów pisarzy w wyzwolonej Polsce powstało w różnym czasie kilka, m.in. pod Lublinem (tzw.
Borejszówka), w Łodzi, Szczecinie, Krakowie i Poznaniu. Wszystkie oczywiście na wzór Osady Pieriediełkino
pod Moskwą, sowieckiego „laboratorium pisarskiego”. Jak zauważa Autor, idea grupowania pisarzy sprawdziła
się:

„będąc jednym ze sposobów uwodzenia i usidlania artystów przez nową władzę”.

Pytania, jakie przyświecają autorowi w jego peregrynacjach po kolejnych piętrach kamienicy i przy okazji
wizyt w mieszkaniach znanych twórców (m.in. „Dlaczego pisarze tak powszechnie wzięli udział w tym, co
potem sami uznali za grzech, przestępstwo, a nawet za zbrodnię?”), są ważkie, ale nie oczekujmy
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jednoznacznych odpowiedzi. Tomasz Jastrun opisuje:

„jak bezradność wobec presji historii i lęk zmieniały się w wiarę, a wiara – w cynizm; jak kłamstwo brano za
prawdę, a próżność usypiała sumienie”.

Nie rozumiem, jak to się mogło stać

Brak twardych ocen wiąże z powikłanymi kolejami losu przywoływanych na kartach książki postaci.

Po latach, kiedy najwięksi staliniści staną
się często aktywnymi przeciwnikami PRL,
niewielu będzie czuło konieczność
wytłumaczenia się z tamtego okresu.

Paweł Hertz przeżył obozy i więzienia w ZSRS, a jednak uwierzył, że w Polsce będzie inaczej niż w Rosji.
Uwiodła go – pisze T. Jastrun – początkowa różnorodność i pewność, że władza przyszła do pisarza, dając tak
wiele, a liczne autorytety zadeklarowały akces do „nowego”, które się tworzyło.

Podobnie Seweryn Pollak, który wstąpił do partii w marcu 1945.

„Wydawało mu się, że Polsce ciągle zagraża faszyzm i że jedyną przed nim zaporą jest komunizm. A
przecież czytał przed wojną bardzo przekonującą książkę André Gide’a Powrót z ZSRR. Niektórzy koledzy
tam byli. Okazuje się, że coś opowiadali, ale unikali szczegółów, chociaż nawet z tych półsłówek wynikało

jednak, że na wschodzie było ostro.”

Takie zdawkowe rozmowy na ten zakazany temat prowadził Mieczysław Jastrun, który doświadczył sowieckiej
okupacji we Lwowie.



W książce znajdziemy wiele przyziemnych
spraw, nadających ludzkiego wymiaru
opisywanym postaciom.

Jak przytomnie zauważa Autor, po latach, kiedy najwięksi staliniści staną się często aktywnymi przeciwnikami
PRL, niewielu jednak będzie czuło konieczność wytłumaczenia się z tamtego okresu.

Niechętnie będą wracać do swoich ówczesnych wyborów, zbyt łatwo zmywając popełnione grzechy
rozbrajającym stwierdzeniem: 

„Nie rozumiem, jak to się mogło stać”.

 

„Arystokraci ducha”

Równie ciekawe są obserwacje na poły społeczne: 

„Niemal wszyscy mieszkańcy Iwickiej okazywali wobec otoczenia wiele tej naturalnej wyższości, uważając
się za arystokrację ducha. Stalinizm upokarzał pisarzy, ale też nadawał im wielką rolę w życiu społecznym”.

Autor zwraca również naszą uwagę na fascynację odbudową stolicy. Jego zdaniem jest to ważny i
niedoceniany czynnik krzepiący wiarę w komunizm.

„Wykorzystano naturalny u ludzi po katastrofie instynkt odbudowy domu, ulicy, miasta. Stworzono
lokomotywę do rozpędzenia podciągu komunistycznej wiary”. 



Znajdziemy w tej książce wiele przyziemnych spraw, które nadają ludzkiego wymiaru opisywanym postaciom.
Legendarna wręcz stała się pasja Bohdana Czeszki do stolarstwa.

Tomasz Jastrun "Iwicka 8a. Dom

pisarzy  w  czasach  zarazy",

okładka  książki

Irena Wodzińska natomiast nie mogła poradzić sobie z pluskwami, o których sprowadzenie do kamienicy
podejrzewała literatów przybyłych z Łodzi. Ponieważ Autor był wówczas dzieckiem, nie mogło zabraknąć
opisów podwórkowych zabaw, także na odchodzącym już dziś do lamusa trzepaku. Spośród przytoczonych
rymowanek z początku lat pięćdziesiątych XX w. warto zacytować dwie mniej znane:

„Szedł diabeł przez piekło, o cholera, jak tu ciepło, wszystkie diabły pozdychały, tylko jeden żył, co im gacie
szył”

oraz

„Beksa-lala pojechała do szpitala, a w szpitalu operacja, ludzie krzyczą: już kolacja”.
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Mnóstwo tu także ciekawostek, chociażby o istniejącej w latach 2012-2015 słynnej restauracji „Sowa i
Przyjaciele”, która znajdowała się w lokalu zajmowanym kiedyś przez mordownię o wdzięcznej nazwie
„Sielanka”. 

Mimo pewnego uprzywilejowania w społeczeństwie artystów, życie mieszkańców Iwickiej 8A nie było z
pewnością sielankowe. Nawet jeśli nie musieli zabiegać gorączkowo o byt, jak wielu Polaków tuż po wojnie.
Wygodną egzystencję potrafili zamienić w festiwal wzajemnych oskarżeń i osobistych porachunków.
Zamieszkiwanie w bliskim sąsiedztwie niewątpliwie potęgowało niechęci i zazdrości. Możemy się temu
dokładniej przyjrzeć, czytając książkę T. Jastruna.

- - -

Tomasz Jastrun, Dom pisarzy w czasach zarazy. Iwicka 8A,
Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2020, 454 s.
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