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"Jest to opowies¢ o domu, ktory ptynat na warszawskim Czerniakowie w mroku
i blasku mijajacych lat, i o losach jego pasazerow, w wiekszosci znanych
literatdw. Piszgc o ksigzce Tomasza Jastruna, "Dom pisarzy w czasach zarazy.
lwicka 8A", trudno uwolnic sie od poetyckiego stylu Autora...

W zasadzie sg to wspomnienia, ale jak sam pisarz zastrzega:
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»Rodzinne losy sg waznym watkiem mojej opowiesci, ale jest to tez historia budynku...”.

Oderwac sie od rzeczywistosci

Nie jest to oczywiscie w zaden sposdb nowatorskie czy niezwykte potraktowanie tematu i wykorzystanie
dziejéw mikrospotecznosci do opisania loséw znacznie szerszych, wykraczajacych poza sprawy dziejgce sie w
murach kamienicy przy ul. lwickiej 8A.

Dom przy Iwickiej powstat na rumowisku, w
sensie dostownym i metaforycznym. Potozony
z dala od centrum Warszawy, wsrdd ruin
Czerniakowa, zostat wyremontowany i
przeznaczony na mieszkania dla
popierajgcych nowy ustréj tworcow,
przewaznie literatow.

Ostatnimi czasy mielismy chociazby mozliwos¢ zapoznad sie z sowiecka rzeczywistoscig, ukazang przez
pryzmat kompleksu jedenastu blokdw zbudowanych w Moskwie w latach miedzywojennych, a zamieszkatych
przez komunistyczng wierchuszke (Yuri Slezkine, Dom wtadzy. Opowiesc o rosyjskiej rewolucji, t. 1-3,
Warszawa 2019, 1181 s.). Tomasz Danilecki, omdwienie dzieta, urodzonego w Rosji amerykanskiego
historyka, zatytutowat Krwawy dom(,,Nowe Ksigzki” 2020, nr 10, s. 14-15). W zaden sposob nie mozemy miec
takiego skojarzenia po lekturze ksigzki Tomasza Jastruna.

Dom przy Iwickiej powstat na rumowisku, w sensie dostownym i metaforycznym. Potozony z dala od centrum
Warszawy, wsrdd ruin Czerniakowa, zostat wyremontowany i przeznaczony na mieszkania dla popierajgcych
nowy ustréj twércow, przewaznie literatow.



Tomasz Jastrun (fot. Wikipedia/CC
BY 3.0/Mariusz Kubik)

Znalezli tu swojg przystan m.in. Mieczystaw Jastrun, Adolf Rudnicki, Artur Sandauer z Erng Rosenstein,
Ryszarda Hanin z Leonem Pasternakiem, Bohdan Czeszko, Stanistaw Wyganowski, Pawet Hertz, Juliusz
Zutawski, bracia Brandysowie, Kazimierz i Marian. Ostatni z wymienionych po latach okreslit to miejsce
mianem rezerwatu literatdw na pustyni. | dodat:

~Dlatego jeszcze tatwiej byto nam oderwad sie od rzeczywistosci”.

Jedno z wielu laboratoriow

Podobnych domoéw pisarzy w wyzwolonej Polsce powstato w réznym czasie kilka, m.in. pod Lublinem (tzw.
Borejszéwka), w todzi, Szczecinie, Krakowie i Poznaniu. Wszystkie oczywiscie na wzoér Osady Pieriedietkino
pod Moskwag, sowieckiego ,laboratorium pisarskiego”. Jak zauwaza Autor, idea grupowania pisarzy sprawdzita
sie:

~bedac jednym ze sposobdéw uwodzenia i usidlania artystéw przez nowa wtadze”.

Pytania, jakie przyswiecajq autorowi w jego peregrynacjach po kolejnych pietrach kamienicy i przy okazji
wizyt w mieszkaniach znanych twércéw (m.in. , Dlaczego pisarze tak powszechnie wzieli udziat w tym, co
potem sami uznali za grzech, przestepstwo, a nawet za zbrodnie?”), sg wazkie, ale nie oczekujmy
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jednoznacznych odpowiedzi. Tomasz Jastrun opisuje:

~jak bezradnos¢ wobec presji historii i lek zmieniaty sie w wiare, a wiara - w cynizm; jak klamstwo brano za

prawde, a préznos¢ usypiata sumienie”.

Nie rozumiem, jak to sie mogto stac

Brak twardych ocen wigze z powiktanymi kolejami losu przywotywanych na kartach ksigzki postaci.

Po latach, kiedy najwieksi stalinisci stang
sie czesto aktywnymi przeciwnikami PRL,
niewielu bedzie czuto koniecznos¢
wyttumaczenia sie z tamtego okresu.

Pawet Hertz przezyt obozy i wiezienia w ZSRS, a jednak uwierzyt, ze w Polsce bedzie inaczej niz w Rosji.
Uwiodta go - pisze T. Jastrun - poczatkowa réznorodnosc¢ i pewnos$¢, ze wtadza przyszta do pisarza, dajac tak
wiele, a liczne autorytety zadeklarowaty akces do ,nowego”, ktére sie tworzyto.

Podobnie Seweryn Pollak, ktory wstgpit do partii w marcu 1945.

»~Wydawato mu sie, ze Polsce ciggle zagraza faszyzm i ze jedyng przed nim zaporg jest komunizm. A
przeciez czytat przed wojna bardzo przekonujgca ksigzke André Gide'a Powrét z ZSRR. Niektdrzy koledzy
tam byli. Okazuje sie, ze co$ opowiadali, ale unikali szczegétéw, chociaz nawet z tych pétstowek wynikato

jednak, Zze na wschodzie byto ostro.”

Takie zdawkowe rozmowy na ten zakazany temat prowadzit Mieczystaw Jastrun, ktéry doswiadczyt sowieckiej

okupacji we Lwowie.



W ksigzce znajdziemy wiele przyziemnych
spraw, nadajgcych ludzkiego wymiaru
opisywanym postaciom.

Jak przytomnie zauwaza Autor, po latach, kiedy najwieksi stalinisci stang sie czesto aktywnymi przeciwnikami
PRL, niewielu jednak bedzie czuto koniecznos¢ wyttumaczenia sie z tamtego okresu.

Niechetnie bedg wracac do swoich dwczesnych wyboréw, zbyt tatwo zmywajgc popetnione grzechy
rozbrajajgcym stwierdzeniem:

»Nie rozumiem, jak to sie mogto stac¢”.

»Arystokraci ducha”

Réwnie ciekawe sg obserwacje na poty spoteczne:

~Niemal wszyscy mieszkancy lwickiej okazywali wobec otoczenia wiele tej naturalnej wyzszosci, uwazajac

sie za arystokracje ducha. Stalinizm upokarzat pisarzy, ale tez nadawat im wielka role w zyciu spotecznym”.

Autor zwraca réwniez naszg uwage na fascynacje odbudowg stolicy. Jego zdaniem jest to wazny i
niedoceniany czynnik krzepigcy wiare w komunizm.

~Wykorzystano naturalny u ludzi po katastrofie instynkt odbudowy domu, ulicy, miasta. Stworzono

lokomotywe do rozpedzenia podciggu komunistycznej wiary”.



Znajdziemy w tej ksigzce wiele przyziemnych spraw, ktére nadaja ludzkiego wymiaru opisywanym postaciom.
Legendarna wrecz stata sie pasja Bohdana Czeszki do stolarstwa.

Tomasz Jastrun "lwicka 8a. Dom
pisarzy w czasach zarazy",

oktadka ksiazki

Irena Wodzinska natomiast nie mogta poradzi¢ sobie z pluskwami, o ktérych sprowadzenie do kamienicy
podejrzewata literatéw przybytych z todzi. Poniewaz Autor byt wéwczas dzieckiem, nie mogto zabrakngé
opiséw podwdrkowych zabaw, takze na odchodzacym juz dzis do lamusa trzepaku. Sposréd przytoczonych
rymowanek z poczatku lat piecdziesigtych XX w. warto zacytowa¢ dwie mniej znane:

»Szedt diabet przez piekto, o cholera, jak tu ciepto, wszystkie diabty pozdychaty, tylko jeden zyt, co im gacie
szyt”

oraz

.Beksa-lala pojechata do szpitala, a w szpitalu operacja, ludzie krzycza: juz kolacja”.
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Mnéstwo tu takze ciekawostek, chociazby o istniejacej w latach 2012-2015 stynnej restauracji ,Sowa i
Przyjaciele”, ktéra znajdowata sie w lokalu zajmowanym kiedys przez mordownie o wdziecznej nazwie
»Sielanka”.

Mimo pewnego uprzywilejowania w spoteczenstwie artystdw, zycie mieszkancéw lwickiej 8A nie byto z
pewnoscia sielankowe. Nawet jesli nie musieli zabiega¢ gorgczkowo o byt, jak wielu Polakéw tuz po wojnie.
Wygodna egzystencje potrafili zamieni¢ w festiwal wzajemnych oskarzen i osobistych porachunkdw.
Zamieszkiwanie w bliskim sgsiedztwie niewatpliwie potegowato niecheci i zazdrosci. Mozemy sie temu
doktadniej przyjrze¢, czytajac ksiazke T. Jastruna.

Tomasz Jastrun, Dom pisarzy w czasach zarazy. Iwicka 8A,
Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2020, 454 s.
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