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Pielgrzym Wolności
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Gustaw Herling-Grudziński – pisarz, więzień Gułagu, żołnierz gen. Andersa –
urodził się w Kielcach, w spolonizowanej, ale wyznającej judaizm rodzinie
żydowskiej, jako Gecel (vel Gustaw) Herling (vel Grudziński), syn Doroty
(Dobrysi) z Bryczkowskich i Jakuba (Joska) Herlinga vel Grudzińskiego.
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Dzieciństwo i młodość spędził w majątku rodzinnym w Suchedniowie i w Kielcach. Ukończył Gimnazjum im. M.
Reja w Kielcach – to samo, do którego wcześniej uczęszczał Stefan Żeromski.

W Najkrótszym przewodniku po samym sobie wspominał:

„Wychowałem się w rejonie Gór Świętokrzyskich. Do dziś nie przestaję ich wspominać z największym
wzruszeniem, chociaż wiele w życiu podróżowałem i widziałem wiele niezwykłych miejsc. […] W czasach
młodości chodziłem po tamtych szlakach bardzo często. Święty Krzyż, Nowa Słupia, Święta Katarzyna były
moimi ukochanymi trasami wędrówek. […] Obrazy i krajobrazy z dzieciństwa ciągle do mnie wracają, a jeśli
wracają – to znaczy, że tkwią we mnie gdzieś bardzo głęboko.”

Jako szesnastoletni gimnazjalista zadebiutował w warszawskim piśmie młodzieży szkolnej „Kuźnia Młodych”
reportażem p.t. „Świętokrzyżczyzna” opublikowanym w 1935 roku.

W latach 1937-1939 studiował filologię polską na Uniwersytecie Warszawskim Józefa Piłsudskiego,
uczęszczając na wykłady min. Profesorów Wacława Borowego, Juliusza Krzyżanowskiego, Tadeusza
Kotarbińskiego. Publikował w tygodnikach literackich i społecznych, m.in. w: „Ateneum”, „Pionie”, „Piórze”. Na
przełomie lat 1937 i 1938 redagował kolumnę literacką w dwutygodniku „Przemiany”, a następnie, od lutego
1938, dział literacki w tygodniku „Orka na Ugorze”.

 

 Wojna i „inny świat”

Po wybuchu wojny w 1939 r. nie został zmobilizowany. Należał do współzałożycieli jednej z pierwszych
warszawskich organizacji konspiracyjnych – Polskiej Ludowej Akcji Niepodległościowej (PLAN). W listopadzie
wyruszył jako emisariusz na Zachód  – przez Litwę – by poinformować państwa zachodnie, o tym, co się dzieje
podczas okupacji niemieckiej w Polsce. W 1940 r. został aresztowany przez NKWD, oskarżony o szpiegostwo i
skazany na pięć lat obozu pracy. Trafił do obozu w Jercewie koło Archangielska nad Morzem Białym, gdzie był
tragarzem w bazie żywnościowej. Po podpisaniu układu Sikorski-Majski na próżno czekał na zwolnienie.
Dopiero po proteście głodowym mógł 20 stycznia 1942 roku opuścić łagier i 12 marca dotarł do miejscowości
Ługowoje, gdzie wstąpił do formującej się na terenie Związku Sowieckiego Armii Polskiej gen. Władysława
Andersa. W 1942 r., przeszedł z nią na Środkowy i Bliski Wschód. Swoje przeżycia z obozu pracy opisał w
„Innym świecie”, jednym z najważniejszych świadectw literatury łagrowej.
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W 1940 r. został aresztowany przez NKWD,
oskarżony o szpiegostwo i skazany na pięć lat
obozu pracy. Po podpisaniu układu Sikorski-
Majski na próżno czekał na zwolnienie.
Dopiero po proteście głodowym mógł 20
stycznia 1942 roku opuścić łagier i 12 marca
dotarł do miejscowości Ługowoje, gdzie
wstąpił do Armii Polskiej gen. Władysława
Andersa.

W 1943 r. nawiązał współpracę i zaprzyjaźnił
się z Józefem Czapskim i Jerzym Giedroyciem.
Jako żołnierz 3 Dywizji Strzelców Karpackich
2. Korpusu Polskiego walczył w bitwie o Monte
Cassino jako radiotelegrafista i został
odznaczony krzyżem Virtutti Militari. Po latach
wyznał: „[…] bardzo chcieliśmy brać udział w
tej bitwie, i ja sam, i wszyscy moi koledzy, bo
mieliśmy ogromną potrzebę bicia się z
Niemcami”.
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Po zakończeniu wojny przeniósł się do Rzymu,
gdzie kierował działem literackim tygodnika
„Orzeł Biały”. W 1945 r. w serii Biblioteka
„Orła Białego” ukazał się drukiem zbiór jego
szkiców Żywi i umarli z przedmową Józefa
Czapskiego. Publikował teksty w prasie
wojskowej, m.in.: „Kurierze Polskim”, „W
drodze”, „Dzienniku Polskim APW”. Należał do
pierwszej redakcji Instytutu Literackiego,
który został założony przy 2. Korpusie Polskim
w Rzymie w 1946 r. Był współtwórcą i
współredaktorem wraz z Jerzym Giedroyciem
pierwszego numeru „Kultury”.

 

Londyn, Monachium, Neapol

W 1947 r. po rozwiązaniu PSZ na Zachodzie
wyjechał wraz żoną, malarką Krystyną
Domańską do Londynu. W latach 1948-1952
mieszkali w Domu Pisarza Polskiego, żyli
bardzo skromnie. Współpracował m.in. z
londyńskimi „Wiadomościami” pod
kryptonimem Lector. W latach 1949-1950
napisał „Inny świat”, który ukazał się rok
później w języku angielskim (A World Apart) w
tłumaczeniu Andrzeja Ciołkosza ze wstępem
Bernarda Russella. W 1953 r. książka została
wydana w języku polskim. Stała się
bestsellerem, wydarzeniem na ówczesnym
emigracyjnym rynku wydawniczym.



W latach
1949-1950 napisał
„Inny świat”, który
ukazał się rok
później w języku
angielskim (A
World Apart) w
tłumaczeniu
Andrzeja Ciołkosza
ze wstępem
Bernarda Russella.
W 1953 r. książka
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Po samobójczej śmierci żony (4 XI 1952)
Herling-Grudziński przeniósł się do
Monachium i pracował w RWE, prowadził
audycję „List do komunisty” i przegląd
nowości krajowych.  

W listopadzie 1955 r. osiadł w Neapolu i ożenił
się z Lidią Croce, córką sławnego filozofa
włoskiego Benedetto Croce. Publikował w
pismach włoskich, m.in.: „Tempo Presente”,
„Il Corriere della Sera”, „Il Giornale”,
„L’Espresso”.



W 1956 r. wysłał do Jerzego Giedroycia
opowiadanie „Książę niezłomny” o Benedetto
Croce, nawiązując ponownie, po niemal
dziewięcioletniej przerwie, współpracę z
Instytutem Literackim.

Ewa i Andrzej Peciakowie w domu
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W „polskim Soplicowie”, w paryskiej „Kulturze

Z Instytutem Literackim był związany od początku jego powstania. Należał do najbliższych współpracowników
Jerzego Giedroycia, był jednym z najważniejszych autorów „Kultury”. W miesięczniku publikował eseje,
opowiadania, a także artykuły z zakresu literatury zachodniej i bloku wschodniego, komentarze polityczne,
recenzje książek, tłumaczył teksty. Instytut stał się jego podstawowym miejscem aktywności zawodowej
pisarza, systematycznie, kilka razy w roku, przyjeżdżał do Maisons-Laffitte. W 1966 r. został stałym
korespondentem włoskim „Kultury”. W czerwcu 1971 r. rozpoczął tu druk „Dziennika pisanego nocą”, który po
raz ostatni ukazał w styczniowym numerze miesięcznika w 1996 r. Później – aż do śmierci pisarza – wychodził
na łamach warszawskiej „Rzeczpospolitej”. W latach 1974-1992 należał do redakcji pisma  „Konitnent”. W
1996 r. doszło do ponownego, tym razem już definitywnego rozstania z paryską „Kulturą”.

Utwory Herling-Grudzińskiego były zakazane przez cenzurę w kraju do roku 1988; ukazywały się jedynie w
drugim obiegu. Wiele jego opowiadań przetłumaczono na języki obce: angielski, francuski, niemiecki, włoski.
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Odznaczenia i nagrody

W 1998 roku w rzymskim Instytucie Kultury Polskiej został uhonorowany najwyższym polskim odznaczeniem –
Orderem Orła Białego. Był również laureatem wielu innych wyróżnień, między innymi nagrody Fundacji
Jurzykowskiego, Fundacji Kościelskich, a także włoskiej nagrody Premio Viareggio, międzynarodowej „Prix
Gutenberg” i francuskiego Pen–Clubu. W 2000 roku odebrał w Krakowie doktorat honoris causa Uniwersytetu
Jagiellońskiego. Zmarł z 4 na 5 lipca 2000 roku, w Neapolu. Został pochowany na tamtejszym cmentarzu
Poggioreale.

 

Przesłanie

Najkrótszy przewodnik po samym sobie Herling-Grudziński zakończył słowami:

„Oprócz wiary w Boga istnieje też w naszym życiu inny wymiar wiary, np. wiary w pewne wartości. Mnie
łączyła z Giedroyciem wiara w niepodległość Polski, w upadek komunizmu, co niekiedy wywoływało
sceptyczne uśmiechy takich mądrych ludzi jak Czesław Miłosz czy Stefan Kisielewski. A myśmy w „Kulturze”
naprawdę wierzyli, że ten ustrój się nie utrzyma i komunizm padnie, i że to jest kwestia czasu, ale byliśmy
w tym całkowicie odosobnieni.

Wiara w wartości trwalsze niż doraźne sytuacje i układy polityczne, wiara w idee i sens naszego życia dla
innych, wiara w wartości i według wartości – jak kiedyś napisał ksiądz Tischner – była i jest moją wiarą przez
całe życie.

Być może są dziś na ten temat inne opinie, ale ja – patrząc wstecz na mijający wiek, którego mam już dosyć
za to, co w nim uczyniono z człowiekiem – pozostanę przy swoim”.
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