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Najpierw wyparcie zbrodni, a później pamięć powierzchowna i zrytualizowana.
Niemcy, wbrew pozorom, do dziś mają kłopot z rozliczeniem się z II wojną
światową. Nie przeszkadza im to w odgrywaniu roli moralnego dydaktyka.

 

Wybitny francuski filozof Paul Ricœur pisał we wstępie do swojej książki Pamięć, historia, zapomnienie:

„[...] nie daje mi spokoju niepokojące widowisko, jakie tworzą nadmiar pamięci, a gdzie indziej nadmiar
zapomnienia, nie mówiąc już o wpływie wspomnień i nadużyć pamięci – i zapomnienia. Idea sprawiedliwej

dystrybucji pamięci jest tutaj jednym z przyjętych przeze mnie tematów obywatelskich”1.

Powyższy cytat niech posłuży do rozważań na temat niemieckiej pamięci i zapomnienia, ale również tego, co
Ricœur nazywał „dystrybucją”. Kto i w jakim celu miałby traktować dzieje i pamięć o nich jako „towar do
dystrybucji”?

Historię pragnęlibyśmy widzieć jako naukę o tym, co faktycznie wydarzyło się w dziejach, naukę, która
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rekonstruuje przeszłość, a więc odtwarza prawdę. Obiektywna rzeczywistość sprzed wieków daje się poznać
kolejnym pokoleniom jedynie dzięki źródłom, do których zaliczamy również narrację świadków, kronikarzy,
historyków. Z założenia będą to opisy subiektywne, nacechowane własnymi przeżyciami i poglądami autorów,
modą i stylem epoki, w której pisali. Paul Ricœur ujął to prosto:

„Skoro nie można przypomnieć sobie wszystkiego, nie można też wszystkiego opowiedzieć”2.

Jak więc widzimy, narracja historyczna już w fazie powstawania, zbierania źródeł, ich analizy, subiektywnego
wyboru przez historyka staje się opowieścią niekoniecznie w pełni odzwierciedlającą wydarzenia. Tę różnicę
między opisem a rzeczywistością historyczną akceptujemy jako coś naturalnego, i oczywistego, nie widzimy w
niej intencjonalnej manipulacji. Zróżnicowanie pojęć, ich znaczeń i równocześnie świadomość, że słowa mogą
zmieniać percepcję przeszłości, tworzą jednak bardzo niebezpieczny margines instrumentalizacji historii.
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Narracja historyczna już w fazie powstawania,
zbierania źródeł, ich analizy, subiektywnego
wyboru przez historyka staje się opowieścią
niekoniecznie w pełni odzwierciedlającą
wydarzenia. Tę różnicę między opisem a
rzeczywistością historyczną akceptujemy jako
coś naturalnego, i oczywistego, nie widzimy w
niej intencjonalnej manipulacji.

„Kiedy pojęcia staną się niemożliwe do zastąpienia i niewymienialne, stają się pojęciami podstawowymi,
pojęciami, bez których nie może obyć się żadna wspólnota polityczna i językowa. Zarazem stają się sporne,
ponieważ różni użytkownicy języka chcą narzucić innym monopol interpretacji” – przestrzegał wybitny

niemiecki semantyk Reinhart Koselleck.3

Kto jest więc tym „użytkownikiem języka” chcącym narzucić własną interpretację dziejów? Inaczej mówiąc,
kto i jaką narrację dystrybuuje? Tu wkraczamy na grunt tzw. polityki historycznej. Ta „polityczna służba”
historii wobec polityki intuicyjnie wywołuje negatywne skojarzenia z manipulacją i instrumentalizacją. Z
perspektywy państwa jest często pożądanym narzędziem prowadzenia polityki, musi jednak być zgodna z
pamięcią narodu, nawet jeśli ta pamięć budzi kontrowersję.

 

Nadmiar zapomnienia

Siedemdziesiąt lat po wojnie Niemcy – które rozpętały II wojnę światową, były twórcą i wykonawcą koncepcji
„ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej” – są najbardziej pożądanym europejskim partnerem, jednym z
najbogatszych krajów Europy, demokratycznym państwem prawa, któremu nikt nie wypomina zbrodni z lat
1939-1945. Gdzie tu sprawiedliwość dziejowa? – pytamy z perspektywy ofiar II wojny światowej. Otóż w
słowniku polityki międzynarodowej takiego pojęcia nie znajdziemy. Dzisiejsza pozycja Niemiec, jak również
związana z nią niemiecka pamięć o ostatniej wojnie, da się wytłumaczyć zarówno historią powojenną, jak i
znanym z psychologii syndromem wyparcia. Pamięć o niemieckich zbrodniach stała się zakładnikiem zimnej
wojny, a dystrybucją niemieckiej pamięci zajęli się alianci – najpierw rozliczając zbrodnie, a potem pozwalając



Niemcom o nich zapomnieć. W latach 1945–1949 odbyło się kilka wielkich procesów, w tym przede wszystkim
tzw. procesy norymberskie. Alianci starali się odpowiednio przygotować do nich społeczeństwo niemieckie

przez szeroką akcję informacyjną i propagandową.4 Licencjonowana przez nich prasa niemiecka obszernie
relacjonowała przebieg głównego procesu hitlerowskich dygnitarzy. Korespondenci zagraniczni komentujący
proces norymberski pisali, że Niemcy nie są nim zainteresowani. Większość z nich podkreślała, że
najważniejsze dla ludzi były sprawy codzienne, przede wszystkim aprowizacyjne, zdobywanie jedzenia, dachu

nad głową, szukanie krewnych, którzy przeżyli i wracali z frontów.5 Niemiecki korespondent „Der
Tagesspiegel” napisał 8 grudnia 1945 r.:

„Zainteresowanie [Niemców] procesem norymberskim jest podzielone. Wielu w ogóle nie chce o tym

słyszeć, inni chcieliby, aby powieszono po prostu tych ludzi i na tym poprzestano”.6

Reakcje społeczne na procesy toczące się w strefach okupacyjnych były ambiwalentne, ale zdecydowanie
przeważała obojętność lub wręcz niechęć. Nastawienie Niemców do przeszłości, i również do jej rozliczania
można prześledzić dość dokładnie dzięki prowadzonym ówcześnie badaniom opinii publicznej. W listopadzie
1945 r. aż 53 proc. pytanych odpowiedziało, że „narodowy socjalizm zasadniczo był dobrą ideą, tylko był źle

wdrażany”.7 Na to samo pytanie podobnie odpowiadało w lipcu 1946 r. 42 proc., w sierpniu 1947 r. – 55 proc.,

a w 1948 r. – aż 57 proc.8 Na pytanie zadane w październiku 1946 r. o kolektywną winę Niemców za wojnę aż
92 proc. respondentów odpowiadało, że nie są winni, a 51 proc. było skłonnych uznać, że ci Niemcy, którzy
wspierali reżim Adolfa Hitlera, ponoszą częściową winę (Teilschuld).

Kto jest „użytkownikiem języka” chcącym
narzucić własną interpretację dziejów? Inaczej
mówiąc, kto i jaką narrację dystrybuuje? Tu
wkraczamy na grunt tzw. polityki historycznej.
Ta „polityczna służba” historii wobec polityki
intuicyjnie wywołuje negatywne skojarzenia z
manipulacją i instrumentalizacją.

Aby zrozumieć stosunek Niemców do narodowego socjalizmu, należy się przyjrzeć, w jaki sposób naród



niemiecki współuczestniczył w tworzeniu systemu III Rzeszy. Liczba wydanych legitymacji NSDAP osiągnęła

10,7 mln, co oznacza, że co piąty dorosły Niemiec należał do partii nazistowskiej.9 W Wehrmachcie służyło od

1939 do 1945 r. aż 17,3 mln żołnierzy (z czego 15,6 mln Niemców i Austriaków).10 Najbardziej ostrożne
szacunki niemieckich historyków dotyczące udziału Wehrmachtu w zbrodniach – szczególnie na froncie

wschodnim – sięgają 5 proc. Oznaczałoby to, że zbrodnie mogło popełnić ponad 700 tys. żołnierzy.11 Jeśli
dodamy do tego członków formacji SS, urzędników Głównego Urzędu Rasy i Osadnictwa SS, a także
przedstawicieli wielkich koncernów przemysłowych wspierających reżim, otrzymamy obraz uwikłania i skalę

poparcia, jakiej udzielił Hitlerowi naród niemiecki.12

Niechęć do rozliczeń była więc automatycznie niechęcią do przyznania się do winy. Mechanizmy wyparcia były
podobne jak w innych tego typu przypadkach. Przede wszystkim o przeszłości nie rozmawiano. Winy
przenoszono na inne osoby, oskarżano przywódców, którzy stchórzyli i popełnili samobójstwo, zostawiając
naród na pastwę zwycięzców. Zbrodnie tłumaczono wykonywaniem rozkazów, działaniem zgodnym z

ówczesnym prawem niemieckim. Powtarzano, że naród o zbrodniach nie miał pojęcia.13 Równocześnie
tolerowano to, że niektórzy zbrodniarze spokojnie żyli w Niemczech, często pod własnymi nazwiskami, i byli

„szanowanymi obywatelami”.14 Od władz oczekiwano postawienia „grubej kreski” i odcięcia od historii. W
niemieckim filmie Labirynt kłamstw (reż. Giulio Ricciarelli), który opowiada o wydarzeniach końca lat
pięćdziesiątych, dziennikarz Thomas Gnielka w rozmowie z młodym prokuratorem Johannem Radmannem,
mówiąc o zbrodniarzu wojennym, który w spokoju uczy dzieci w szkole, pyta:

„Stacjonował w Auschwitz! Nie rozumie pan, co to oznacza?”.

Radmann odpowiada: „To był obóz służący ochronie więźniów, prawda?”.

Gnielka: „Proszę mi wierzyć, nikogo tam nie chroniono! Niemiecki prokurator, który nic nie wie o Auschwitz, to
jest hańba!”

Przejęty Radmann pyta o Auschwitz swojego przełożonego, a ten odpowiada:

„Wszyscy mieli swoje obozy – Amerykanie, Rosjanie. Sam siedziałem rok we francuskim, ale niech pan nie
mówi mojej żonie, bo gotowali tam lepiej niż ona”.

Ot, taki żart. Wśród młodych – niewiedza, wśród starszych – zmowa milczenia. Niemiecki prokurator Fritz
Bauer, który postanowił wszcząć proces przeciwko żyjącym esesmanom z Auschwitz, po fali krytyki i gróźb
skonstatował: „Gdy wychodzę z biura, jestem w kraju wroga”. Kto miał więc sądzić niemieckich zbrodniarzy?
Kto tego oczekiwał?



Dzisiejsza pozycja Niemiec, jak również
związana z nią niemiecka pamięć o ostatniej
wojnie, da się wytłumaczyć zarówno historią
powojenną, jak i znanym z psychologii
syndromem wyparcia. Pamięć o niemieckich
zbrodniach stała się zakładnikiem zimnej
wojny, a dystrybucją niemieckiej pamięci
zajęli się alianci – najpierw rozliczając
zbrodnie, a potem pozwalając Niemcom o
nich zapomnieć.

Odsetek byłych członków NSDAP w organach decyzyjnych RFN był duży, co w znacznym stopniu tłumaczy
niechęć młodego państwa do rozliczania zbrodni. Niemiecki historyk Dieter Schenk podaje, że w 1950 r.

66-75 proc. sędziów i prokuratorów było dawnymi członkami NSDAP.15 Szef zachodnioniemieckiego wywiadu
BND (Bundesnachrichtendienst), Reinhard Gehlen, podawał w swoim tajnym raporcie dla amerykańskiej CIA,

że w 1950 r. spośród deputowanych Bundestagu 129 należało w okresie III Rzeszy do NSDAP (26,5 proc.).16 W
1952 r. 184 pracowników Ministerstwa Spraw Zagranicznych (Auswärtiges Amt) było dawnymi członkami

partii nazistowskiej (33,9 proc.).17 Procesy, które odbywały się w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych
(Adolfa Eichmanna, załóg Auschwitz i Majdanka), w zasadzie wstrząsnęły jedynie elitami.

Po rewolcie młodzieży pod koniec lat sześćdziesiątych zaczęto w Niemczech zachodnich mówić i uczyć o
Holocauście, ale wiedza dotycząca zbrodni wobec innych narodów, szczególnie Słowian, wciąż jest – jak to

określił prof. Benjamin Ortmeyer, badający te zagadnienia – „czarną dziurą”.18 Również wiedza na temat
Holocaustu, mimo obiektywnie znacznego wysiłku edukacyjnego i finansowego, jest dość ogólna i – wbrew
powszechnemu przekonaniu – raczej skromna.
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Nadmiar pamięci

W 1998 r. pisarz Martin Walser otrzymał prestiżową Nagrodę Pokojową Niemieckich Księgarzy. W trakcie

uroczystości laureat tradycyjnie wygłosił przemówienie, które nazwał Sonntagsrede (niedzielna pogadanka).19

Przemówienie to wywołało w Niemczech ogromne wzburzenie i protesty, a autora oskarżono o
relatywizowanie zbrodni niemieckich. W gruncie rzeczy Walser dotknął bardzo istotnego elementu niemieckiej
pamięci. Trwająca od lat siedemdziesiątych edukacja Niemców dotycząca Holocaustu została z czasem
zrytualizowana, ich pamięć o zbrodniach jest powierzchowna, a niemieccy politycy, przy każdej historycznej
okazji, fundują swemu społeczeństwu imprezy przypominające ich winę, ale równocześnie utrwalające
schematyczne i bezrefleksyjne myślenie o zbrodniach II wojny światowej. Walser widzi niemieckie przyznanie
się do winy nie w kategorii autentycznego przeżycia, lecz raczej wyuczonego nawyku, elementu pewnej
poprawności. Na hasło „Auschwitz” powinien paść odzew „moja wina”. Tymczasem Walser mówi:

„Auschwitz nie nadaje się do tego, aby pełnić rolę oskarżycielskiej rutyny, środka zastraszającego,
gotowego w każdej chwili do użycia; ani też moralnej maczugi czy jakiegoś tylko ćwiczenia
obowiązkowego”.

Apel Walsera nie został zrozumiany zgodnie z intencjami autora. Wyuczone formułki zastępują autentyczne
zrozumienie wojennej machiny śmierci. Badania pokazują, że młodzi Niemcy potrafią powiedzieć o
Holocauście jedynie banalne stereotypy, nie rozumiejąc, na czym on w istocie polegał. W 2012 r. ośrodek
Forsa przeprowadził badanie, którego wynik był dość szokujący. Przy znacznej trosce państwa niemieckiego o
edukację dotyczącą Holocaustu, okazało się, że 21 proc. Niemców w wieku od 18 do 30 lat nie kojarzy z

niczym słowa Auschwitz.20 Inne badania ukazują, że nawet jeśli Niemcom nie są obce ogólne liczby dotyczące

Holocaustu, to zupełnie nie znają szczegółów „technicznych” „ostatecznego rozwiązania”.21 Większość nie
potrafi wyjaśnić, co działo się w obozach zagłady, takich jak Birkenau czy Treblinka, a tym samym nie zna roli
państwa w zagładzie, nie rozumieją jej przemysłowego charakteru. W 2002 r. trójka niemieckich badaczy



pamięci przedstawiła efekty swojej pracy w odniesieniu do II wojny światowej. Swoją książkę zatytułowali

„Opa war kein nazi” („Dziadek nie był nazistą”) – i taki jest główny wniosek z ich badań.22

Tym bardziej zadziwia rola – odgrywana przez Niemcy w ostatnich latach coraz częściej – moralnego
dydaktyka, który sam wzorcowo rozliczył się z własnych zbrodni i grzechów, a teraz poucza innych, jak mają
to zrobić. A przecież pozostaje kwestia zasadnicza, zwłaszcza dla historyków: ciąg przyczynowo-skutkowy
wydarzeń, w którym nie byłoby bombardowań Drezna i wysiedlenia Niemców bez 1 września 1939 r.
Niezmiernie ważne jest również zachowanie proporcji, szczególnie proporcji ofiar.
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