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W listopadzie 1925 r. Wiadystaw Reymont w pozegnalnej nocie o zmartym na
serce Stefanie Zeromskim wyrazit szczery smutek i podziw dla jego literackiej
klasy. Co niezwykte, w tej samej nocie Reymont opisat przeczucie nieodlegte;
wtasnej smierci. | rzeczywiscie, autor Ziemi obiecanej odszedt zaledwie dwa
tygodnie p6zniej. Tym samym rok 1925 odebrat polskiej literaturze dwoch
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wielkich powiesciopisarzy przetomu Mtodej Polski i dwudziestolecia.

Patrzagc z dzisiejszej perspektywy, sposrdd tych dwdch pisarzy to Reymont jawi sie twércg warsztatowo
bardziej wytrawnym, bardziej przenikliwym intelektualnie i psychologicznie. Ale gdy w roku 1924
uhonorowano go literacka Nagrodg Nobla, w kraju uznano to za krzywdzace dla Zeromskiego. Walory
pisarskie oceniano wéwczas przez pryzmat narodowego i spotecznego zaangazowania, w czym egzaltowany
ton autora Ludzi bezdomnych brzmiat bardziej wiarygodnie.

Zeromski byt réwniez liczagcym sie kandydatem do Literackiej Nagrody Nobla - w czasach gdy ta faktycznie
miata walor literacko-artystyczny i przyznawana byta autorom wybitnym. Jednak juz wtedy kandydatéw do
niej mogty utraci¢ wzgledy polityczne i zakulisowe gry. Nagrode dla Stefana Zeromskiego storpedowata
dyplomacja niemiecka, ktéra zwtaszcza Wiatr od morza dyskredytowata jako przejaw ,polskiego imperializmu
i germanofobii”.

Nawet i dzi$ na odbiorze dziet Zeromskiego cigzy jego specyficzny styl, owa nieszczesna ,zeromszczyzna”,
czyli afektowana, jakby narcystyczna poetyka, ktérej rozwlektosé i bujnosc sg tak nieadekwatne do
wspotczesnego poczucia rytmu. Jej miarg sg dtugie, rozciggniete zdania wymagajace duzego skupienia. Nadto
sg w tej poetyce dtuzyzny opiséw emocji, jakas naiwnos¢ i natretnosé. Stad pokusa saddéw - jak ten
sformutowany przez Krzysztofa Varge, ktéry ksigzki Zeromskiego, nazywat ,trupami”, a warsztat najczystszym
(,bezkompromisowym”) grafomanstwem.

Opinia to mocno kontrowersyjna, zwtaszcza ze sformutowana przez kogos, kto takze para sie piérem, a komu
przeciez daleko do warsztatowej sprawnosci autora Popiotéw. Tak, twérczo$¢ Zeromskiego rzuca nam pewne
wyzwanie - angazuje, wymaga czytelniczej uwagi. Niemniej pozostaje literaturg doniostg tak co do formalnego
kunsztu, jak i poziomu humanistycznej refleksji. O niewielu wspédtczesnych tekstach mozna powiedziec to
samo, bo i niewielu wspétczesnych autoréw ma klase Zeromskiego. A cho¢ autor Ludzi bezdomnych pozostaje
zelaznym klasykiem, jest w istocie autorem nieznanym.



Wojciech Gruchata ‘m

DOBOS'Z
Stefan Zeromski
na drogach niepodlegtosci

Wojciech Gruchata, Dobosz.
Stefan Zeromski na drogach

niepodlegtosci, Warszawa 2021

Tworczos¢ niejednoznaczna

Wojciech Gruchata, autor ksigzki Dobosz. Stefan Zeromski na drogach niepodlegtosci, nieco sarkastycznie
wskazuje na schematyzm recepcji Zeromskiego, zwtaszcza w szkolnych i akademickich programach, gdzie
autor Przedwiosnia funkcjonuje jako zto konieczne. Ksigzka Gruchaty przebija sie przez éw automatyzm,
pokazuje ztozonos¢ i gtebie tej literatury. Jej egzaltowane tony to ledwie jedna z warstw, ktéra i tak okazuje sie
bardzo uczciwa, a jej refleksja wcigz aktualna.

Toczy sie w Zeromskim wewnetrzny konflikt, owo napiecie miedzy mtodopolskim estetyzmem a poczuciem
obowigzku spoteczno-narodowego. Do tego dochodzi podskdrna fascynacja erotyzmem, intensywne
namietnosci ciata, ktére znéw zostajg zderzone z gtebokag duchowoscig. | wtasnie ta dramatyczna dychotomia
stanowi o pisarstwie Zeromskiego i 0 jego autentyzmie. Stad tez pewnie atmosfera skandalu, ktéra wciaz
unosita sie wokét autora Popiotéw i nie opadta nawet po jego Smierci.


http://przystanekhistoria.pl/dokumenty/zalaczniki/166/166-215529.jpg

Portret Stefana Zeromskiego -
pastel Kazimierza Mordasewicza,
1909 r. (ze zbioréow Muzeum

narodowego w Warszawie)

Zeromskiego do panteonu literackiego wystrzelity Sitaczka oraz Ludzie bezdomni. Autor stat sie wyrazicielem
postaw pesymistycznych, rozczarowania ideami pozytywistycznymi, ktére zbankrutowaty. Bo byty zbyt
naiwne? Zbyt idealistyczne? Bo rozbity sie o ludzki cynizm i egoizm? PdZniej okazat sie Zeromski - chyba
wbrew intencjom - prowokatorem, gorszycielem. Dzieje grzechu wywotaty lawine wzburzenia obyczajowego,
Przedwiosnie poczytano jako obrazoburcze, nienawistne, szkalujgce mtodg niepodlegtosc i Swiezo odzyskang
panstwowos¢ (W. Gruchata, Dobosz..., s. 11).

Byt Zeromski wrazliwy na spoteczne nieréwnosci, na biede, na fatalne warunki egzystencji warstw nizszych, w
tym na optakana sytuacje srodowisk robotniczych. Sam przez wiekszos¢ zycia zmagat sie z trudnosciami
ekonomicznymi, w mtodosci doswiadczyt regularnego niedostatku. To czynito go krytykiem zastanego
porzadku spotecznego, zreszta krytykiem przenikliwym i obiektywnym. To tez pchato go ku wrazliwosci
socjalistycznej, stad ten ,rewolucyjny”, antykapitalistyczny ton jego pisarstwa. | stad jego ,drugie zycie” w
kulturze PRL, gdzie funkcjonowat skrojony na modte niemalze socrealistyczng (oczywiscie nie w warstwie
estetyczno-formalnej).

Co wiecej, jak przypomina Artur Hutnikiewicz, duza popularnoscig miato sie cieszy¢ Przedwiosnie w Rosji
Sowieckiej, gdzie w komunistyczne spektrum wpisano tony spotecznego i politycznego rozczarowania
ksztattem odrodzonej Polski. Oczywiscie w Polsce nie przysparzato to powiesci sympatii, trzeba jednak jasno
powiedzie¢, ze owo wiktanie Zeromskiego w komunizm byto pospolita manipulacja.

Przede wszystkim nie sposéb poming¢ zawartych w Przedwiosniu obrazéw rewolucyjnego piekta i niesionego
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przez komunizm ludobdjstwa. Nigdy tez Zeromski nie ulegt fascynacji radykalnym socjalizmem, a
komunistyczne urzeczenie wielu modnych intelektualistow postrzegat jako snobizm. Ze zdystansowanym
politowaniem spogladat na koleje zyciowe swoich przyjaciot - pierwowzoréw bohaterdw literackich - ktorych
lewicowy idealizm zawiddt do anarchistycznych organizacji terrorystycznych lub do Sowietéw i tamtejszych
struktur (s. 118). Miat pisarz Swiadomos¢ naduzy¢ wtadzy sowieckiej, jej totalitarnej natury i sktonnosci do
okrucienstwa, ktérego figurg byt Feliks Dzierzynski (s. 172).

Stefan Zeromski w Zakopanem
przed willa Wiadystawka, 1918 r.
(fot. z zasobow Biblioteki

Narodowej)

Zeromski marzyt wszak o Polsce sprawiedliwej, o elitach wiernych jakiej$ wyzszej idei - w tym widziat droge
do wielkosci narodowej. To pisarz zakorzeniony w polskosci, w polskiej tozsamosci, tesknigcy za Polskg wielkg
- na miare Bolestawa Chrobrego. Tym dobitniej pietnowat wady i matosci elit, ktére wielkos¢ te niweczyty.
Stad nieche¢ do egoizmu moznych, do krétkowzrocznosci i prywaty elit. Spoteczna niesprawiedliwosé, skala
biedy i dysproporcji s3 miarg i przyczyna zapasci narodowej, te same patologie cechowaty spotecznos¢
szlacheckg schytku wieku XVII i elity mtodego panstwa w wieku XX (s. 207).

Tworzyt wiec Zeromski postaci o sile symbolu, ktére staty sie toposami po$wiecenia i oddania sprawie.
Tytutowa Sitaczka czy doktor Judym to figury spotecznego prometeizmu. Z kolei Baryka to wypadkowa
everymana i romantycznego buntownika, ktéry troche bezwolnie daje sie porywac kolejnym ideologiom, by za
chwile przezuwad gorycz rozczarowania. Sprzeciwiajac sie ztu i ludzkiej krzywdzie, wcigz natyka sie na ich
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kolejne odstony. Takze jego finalny gest ma w sobie dramatyzm na miare Kordiana, krahcowa niezgoda na
zastany porzadek i obraz Swiata, jakby zatrzymane w pét kroku samobdjstwo. Wszystko to razem tworzy
galerie raczej literackich figur i archetypéw niz bohateréw z krwi i kosSci. To efekt romantycznych wptywéw,
tak silnie oddziatujgcych na Zeromskiego, wszak ukochany syn pisarza otrzymat imie Adam - na cze$¢ Adama
Mickiewicza.

Bohaterowie Zeromskiego - chyba takze wzorem romantycznych antenatéw - poszukujg jakiego$ wyzszego
porzadku, nadprzyrodzonego tadu, ktéry wptynie na spoteczny wymiar zycia. To troche pisarstwo
metafizyczne, tym bardziej ze duzo w nim obrazéw ludzkiego piekta. Zwtaszcza przestrzeh miasta ma
znamiona inferno. Opisywany przez Zeromskiego $wiat jest peten zta, krzywdy, ponizenia. Ich Zrédtem jest
wprawdzie cztowiek - ze swojg chciwoscia, egoizmem, nieposkromiong rzadza wtadzy i posiadania, ale to Bog
na te niesprawiedliwo$¢ pozwala. Stad ta naiwna potrzeba czynu, rewolty przeciw nieuczciwemu porzgdkowi.
Przewaznie zwiehczona kleska. Ksigzki Zeromskiego to opowie$¢ o toczacej sie w cztowieku walce dobra ze
ztem, niemal w perspektywie apokalipsy, w ujeciu walki ostatecznej. Takze duchowej, takze metafizycznej. Ale
biblijny porzadek zderza sie z utopijnymi wizjami, z iluzjami sprawiedliwej rewolucji, radykalnego czynu,
ktérym tak bardzo ulega Cezary Baryka. To napiecie miedzy spoteczng a eschatologiczng wizjg raju stale
rezonuje w $wiecie Zeromskiego.

Zycie peine kontrowersji

Antynomie rozpierajgce powiesci Zeromskiego sg odbiciem jego biografii. Miat bowiem autor Popiotéw
powiktane, by nie powiedzie¢ awanturnicze zycie osobiste, z rozwodem i powtérnym zwigzkiem o
nieoczywistym statusie cywilnym. Pierwsza zona pisarza Oktawia zapadta na rodzaj choroby nerwowej, ktéra
od 1905 r. eskalowata. Fakt ten sprzyjat fascynacji Zeromskiego mtodsza o 26 lat malarka, Anng Zawadzka,
ktérg autor Przedwios$nia traktowat jak zone i ,,zong"” nazywat - cho¢ nie ma Sladéw na cywilne
zalegalizowanie tej relacji (s. 64). Zeromski przez pewien czas prowadzit jakby podwdjne zycie, skupione
wokot dwoch kobiet.

W 1913 r. urodzita sie jego nieslubna cérka, Monika, ktéra praktykowata p6zniej mocno wyidealizowana wizje
rodzinnej przesztosci, zwtaszcza ubarwiajgc pochodzenie matki. W tym samym roku zachorowat na gruzlice
syn Adam. Pisarz uznat Monike jako dziecko pozamatzenskie, nie odszedt jednak od chorej zony zapewne
przez wzglad na takze chorego Adasia. Zeromski do kofica walczyt o zdrowie i zycie syna, jednak w 1918 r.
gruzlica go zabita. Byt to dla pisarza dramat, ktéry pozostawit niezabliznione rany. Zeromski po$wiecit
zmartemu dziecku rodzaj trenu, a doswiadczenie Smierci i straty literacko rezonowato w nim juz do konca.
Adas, niczym Orszulka Kochanowskiego, stat sie postacig wyidealizowang, ktérej cnoty powiodty ku
metafizycznemu wtajemniczeniu Smierci, rozumianej nie biologicznie, tylko misteryjnie. Rysy Adama
Zeromskiego nosi m.in. Cezary Baryka.



Stefan Zeromski z cérka Monika,
ok. 1925 r. (fot. domena

publiczna)

Siedem lat po $mierci syna, udreczony, znekany, rozdarty odszedt Stefan Zeromski. Jego nieuporzgdkowana
sytuacja osobista i rodzinna sprawity, ze zostat pochowany na cmentarzu kalwinskim (ewangelicko-
reformowanym), a w nabozenstwie pogrzebowym nie uczestniczyt zaden duchowny katolicki. Cho¢ udziat w
pogrzebie wzieli przedstawiciele najwyzszych wtadz, z prezydentem Stanistawem Wojciechowskim i ministrem
Wiadystawem Grabskim na czele oraz elity Swiata kultury, byto w catej ceremonii cos pospiesznego, jakby
wstydliwego. Prezydent Wojciechowski nie zostat do kohca uroczystosci, a Zenon Przesmycki ,,Miriam”, ktéry
miat przemawia¢ nad grobem Zeromskiego, zastabt (s. 74).

Zaréwno srodowiska endeckie, jak i lewicowe wzniecaty wokét pogrzebu atmosfere skandalu i protestu. Do
tego dochodzita walka o spadek po pisarzu miedzy Oktawig a Anng. Wymowna tez byta nieobecnos¢ na
pogrzebie Jézefa Pitsudskiego, ktéry nie przestat nawet kondolencji rodzinie. Ta absencja wydaje sie tym
bardziej przykra, ze mtody Zeromski i przyszty Naczelnik znali sie, Pitsudski prosit nawet autora Wiernej rzeki,
by ten swoim autorytetem wspart narodowowyzwolehcze zamysty, w tym powstanie polskiego wojska. Dla
tego ostatniego projektu - takze na prosbe Pitsudskiego - pozyskat Zeromski w 1905 r. patronat umierajagcego
Stanistawa Wyspianskiego (s. 228).

Miat nawet Zeromski (w 1908 r.), wraz ze swoim szwagrem, Rafatem Radziwittowiczem, proponowaé mtodemu
Jézefowi Pitsudskiemu wstgpienie do wolnomularstwa. Rzecz to tym bardziej ciekawa, ze Pitsudski do
masonerii nie wstapit, cho¢ sa opinie, ze jej sprzyjat. Nie ma réwniez dowoddéw na przynaleznosc do
wolnomularstwa Zeromskiego, cho¢ miataby za tym przemawiac jego precyzyjna znajomo$¢ masonskich
rytéw i ceremonii inicjacyjnych, czemu dat wyraz w powiesci Popioty.

Pisarz poszukujacy
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Zeby byto jeszcze ciekawiej, pisarz eksperymentowat tez z gnoza i ezoterykg. Znamienny jest manichejski ton
tego pisarstwa, wyczuwalny choéby w opisach przyrody: z jednej strony pieknej, malowniczej, wrecz
arkadyjskiej, a jednak petnej przemocy, okrucienstwa drapieznikéw i cierpienia rozszarpanych ofiar.
Podejmowat bowiem Zeromski temat niezawinionego cierpienia, owe ,,unde malum?” (skad zto), pytanie o
wypetniajgca swiat skale cierpienia i zgode na nie Boga. Jak dowodzi Wojciech Gruchata, pisarstwo
Zeromskiego jest odbiciem jego duchowych zmagan. Z Bogiem, wiarg i religia mocowat sie pisarz po kres
swoich dni.

Walczyty w nim buntownicza natura (kontestujgca zinstytucjonalizowane formy wiary) oraz potrzeba duchowe;j
prawdy (poszukiwanie sensu o transcendentnym wymiarze). Stad jego napiete relacje z KoSciotem katolickim,
ktéremu zarzucat korporacyjnos¢, odwracanie sie od probleméw spotecznych i biedoty. Trudno odméwié tu
Zeromskiemu racji, byli jednak pisarze, jak Zofia Kossak, ktéra pietnowata obtude Koéciota i fatszywa
religijnos¢ w stopniu jeszcze wiekszym, a mimo to potrafita wznies¢ sie ponad rozczarowania i dostrzec petny
obraz Kosciota jako niosgcego Ewangelie i zywego Ducha.

Stefan Zeromski na Warmii i
Mazurach w czasie plebiscytu,
1920 r. (fot. z zasobow Biblioteki

Narodowej)

Co ciekawe, mimo owego napiecia, az po ewangelicki pogrzeb, nie ma Swiadectw w rozstrzygajacy sposéb
potwierdzajacych konwersje Zeromskiego na kalwinizm. Z innej jeszcze strony to wtasnie z kalwifskiego
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przektadu Biblii (Biblii Gdanskiej) autor Popiotéw czerpat cytaty.

Wiara Zeromskiego ma romantyczna temperature, z charakterystycznym prowokowaniem Boga, obrazaniem
sie na Niego - z tymi duchowymi zmaganiami. Pojawia sie topos Boga milczacego, Boga zakrytego, i
prometejska figura Boga obojetnego na ludzkie cierpienia, okrutnego. Zeromski popadat w ateizm - bedacy
troche forma buntu, a troche poktosiem materialistycznego ducha pozytywizmu. To napiecie budowato
metafizyczng gtebie, tak chyba szuka i znajduje sie Boga. Okrucienstwo tego Swiata zostaje bowiem
przezwyciezone wiasnie przez zwrdcenie sie do Boga, jest w tym pisarstwie przestrzen mistyczna, chwile
chrzescijanskiej epifanii, w ktérej wszystko znajduje swojg miare. Nawet jesli wigze sie to z misterium Smierci,
fizycznym odejsciem, jak w opowiadaniu o $w. Wojciechu z cyklu Wiatr od morza, gdzie Swiety odnajduje
wytchnienie w sacrum Mszy sw., ukojenie na chwile przed meczenska Smierciag. Mimo ze pada z rak
rozwscieczonych pogan, odnosi zwyciestwo ducha, jego ofiara stata sie ceng powodzenia ewangelizacyjne;j
misji.

Oto Zeromski okazuje sie wiec pisarzem gteboko teologicznym, cho¢ jego religijno$¢ jest tak dyskretna w
obrazach petnych nedzy, ponizenia i bestialstwa. Tak, powieéci Zeromskiego portretuja bohateréw
mocujacych sie z szatanem. Moze to by¢ szatan ukryty w spotecznej bezdusznosci, przemocy finansowej,
wynaturzonej ideologii, a moze ukazywac sie w swojej metafizycznej postaci, jako uosobione zto, nienawistne
Bogu i ludziom. Cate to studium krzywdy i cierpienia zostaje jednak przeswietlone gtebokim sensem w
wymiarze sakralnym. Cate ludzkie ponizenie, spoteczna degradacja i rozpad okazujg sie czesScig ofiary
Chrystusa, przy czym éw teologiczny zamyst wykietkowat w trakcie tej literackiej biografii jakby
nieintencjonalnie, jakby wbrew zamierzeniom (s. 198). Wpisuje sie wiec Zeromski w porzadek teodycei,
portretowane przez niego dzieje cierpienia okazujg sie czescig ewangelicznej logiki - tajemnica zbawienia.

Jarostaw lwaszkiewicz, ktdry byt jednym z literatéw zegnajgcych zmartego Zeromskiego, jeszcze w jego
mieszkaniu na Zamku Krélewskim, jeszcze przed ceremoniami pogrzebowymi, wspominat, ze zmarty pisarz
wygladat jakby spat. Emanowat spokojem, a na jego ustach malowat sie dyskretny usmiech. Czy ten duch
udreczony wreszcie zaznat spokoju? Dopiero misterium smierci przyniosto mu ukojenie? Czyzby to byt
usmiech tego, ktéry dostgpit Najwiekszej Tajemnicy (s. 258)?
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