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„Pamiętnik warszawski” stanowi osobiste świadectwo życia w okupowanej
Warszawie w latach 1939-1944. Dłużniewska podkreślała, że chciała opisać
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przede wszystkim to, czego sama doświadczyła i była świadkiem. Pozostawiła
po sobie interesujący obraz miasta i jego mieszkańców.

Autorka, działaczka ruchu lewicowego, pracowała przed wojną jako urzędniczka w 1. Szpitalu Okręgowym im.
Marszałka Józefa Piłsudskiego. Po kapitulacji stolicy zarabiała na życie prywatnie, pełniąc dyżury u chorych
oraz pracując przy produkcji pudełek w zakładzie wytwarzającym watolinę. Była również zaangażowana w
pomoc Żydom. Doświadczenia wojenne naznaczyły jej życie: podczas Powstania Warszawskiego została
ranna, trafiła do obozu w Grotach, a następnie do obozu pracy Organizacji Todta. Zdołała uciec w styczniu
1945 r. i po zakończeniu walk powróciła do Warszawy.

 

Życie w cieniu Września

Autorka podkreślała, że chciała opisać przede wszystkim to, czego sama doświadczyła i była świadkiem. Jej
wspomnienia nie są więc pełną kroniką okupacji, lecz subiektywnym obrazem miasta i jego mieszkańców.
Szczególne miejsce zajmuje wygląd Warszawy oraz codzienne doświadczenia ludności. Zniszczone ulice,
gruzy, pożary, brak wody i żywności, kolejki przy studniach oraz prowizoryczne warunki mieszkaniowe – to
wszystko pokazuje skalę trudności, z jakimi Warszawiacy musieli mierzyć się już od pierwszych dni okupacji.

Doświadczenia wojenne naznaczyły jej życie:
podczas Powstania Warszawskiego została
ranna, trafiła do obozu w Grotach, a następnie
do obozu pracy Organizacji Todta. Zdołała
uciec w styczniu 1945 r. i po zakończeniu
walk powróciła do Warszawy.

Wspomnienia Dłużniewskiej ukazują również postępującą militaryzację i germanizację przestrzeni miejskiej.
Warszawa została podporządkowana okupantowi: w centrum pojawiły się niemieckie flagi, wojsko i policja, a
ulice pokryły plakaty propagandowe oraz zarządzenia władz okupacyjnych. W pierwszych miesiącach okupacji
w mieście nie działała komunikacja miejska, fabryki zostały zamknięte lub pozbawione wyposażenia, a
mieszkańcy żyli w ciągłym poczuciu zagrożenia. Szczególnie dotkliwymi elementami codzienności były
zaciemnienie i godzina policyjna. Dłużniewska zapisała w pamiętniku, iż charakterystycznym widokiem na



warszawskiej ulicy w październiku 1939 roku były kolumny polskich żołnierzy, zmierzających do obozów.

Codziennością stały się nocne strzały i rewizje w mieszkaniach. Dłużniewska opisuje również reakcje ludzi na
pierwsze łapanki. Większość schwytanych mężczyzn była uśmiechnięta. Z samochodów przesyłali bliskim
całusy i na migi pokazywali, że jadą do Niemiec doić krowy. Ludzie nie zdawali sobie jeszcze wówczas sprawy,
czym w rzeczywistości były roboty przymusowe w III Rzeszy i obozy koncentracyjne. Z czasem zaczęło
ubywać znajomych Dłużniewskiej – niektórzy ginęli w Auschwitz, inni w egzekucjach w Palmirach. Terror
niemiecki stopniowo się nasilał.
 

 

Mężczyzna czytający afisze na

warszawskiej ulicy, 1940 r. (fot.

ze zbiorów Narodowego

Archiwum Cyfrowego)
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Codzienność i terror

Jednocześnie pamiętnik pokazuje, że okupacyjne miasto stopniowo wykształciło własny rytm życia. Rozwijał
się handel uliczny i czarny rynek, a szczególną rolę odgrywały targowiska. Ludzie wymieniali na nich
wartościowe przedmioty na żywność, zajmowali się przemytem i handlem, a część społeczeństwa próbowała
w ten sposób przetrwać coraz trudniejsze warunki materialne. Dłużniewska zwraca uwagę także na rosnące
rozwarstwienie społeczne – obok ludzi żyjących w skrajnej biedzie funkcjonowali handlarze i szmuglerzy,
którzy na nielegalnym rynku potrafili zgromadzić znaczne majątki.

Najważniejszym doświadczeniem mieszkańców pozostawał jednak strach. Łapanki, rewizje, aresztowania,
egzekucje i przypadkowa przemoc sprawiały, że zwykłe poruszanie się po mieście wiązało się z ryzykiem
utraty wolności lub życia. Warszawiacy wypracowywali własne sposoby unikania zagrożeń – ostrzegali się
telefonicznie, trzymali blisko bram i w tramwajach zajmowali miejsca umożliwiające szybką ucieczkę. Od
jesieni 1943 r. terror jeszcze się nasilił, a publiczne egzekucje stały się jednym z najbardziej widocznych
elementów okupacyjnej rzeczywistości.
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W centrum pojawiły się niemieckie flagi,
wojsko i policja, a ulice pokryły plakaty
propagandowe oraz zarządzenia władz
okupacyjnych.

Istotną część pamiętnika stanowią relacje dotyczące ludności żydowskiej. Dłużniewska opisuje powstanie
getta, jego izolację od reszty miasta, represje wobec Żydów, deportacje oraz masowe mordy. Pokazuje
również działalność szmuglerów, którzy dostarczali żywność do getta i pomagali w kontaktach między obiema
częściami miasta. Szczególnie przejmujące są jej obserwacje dotyczące przemocy stosowanej przez Niemców
oraz obrazu płonącego getta podczas powstania w1943 r.
 

Riksze przed warszawską

kawiarnią Adria, 1940 r. (fot. ze

zbiorów Narodowego Archiwum

Cyfrowego)
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Łapanka ludności cywilnej w

Warszawie, najprawdopodniej

1941 r. (fot. Wikipedia/domena

publiczna/The New York Public

Library)

Życie – mimo wszystko

Mimo terroru i trudnych warunków mieszkańcy Warszawy starali się zachować namiastkę normalnego życia.
Spotykali się w mieszkaniach, organizowali wesela i chrzciny, wspólnie przeżywali żałobę, pomagali sąsiadom
oraz podtrzymywali więzi społeczne. Ważną rolę odgrywały również kapliczki podwórkowe, wokół których
gromadzono się na modlitwie. Pamiętnik pokazuje więc nie tylko społeczeństwo zastraszone i wyniszczone
okupacją, ale także ludzi zdolnych do wzajemnej solidarności, humoru i przystosowania się do ekstremalnych
warunków.

Dłużniewska zwróciła uwagę na coraz większe rozwarstwienie społeczne. Obok siebie żyli ludzie, którzy mimo
ciężkiej, kilkunastogodzinnej pracy otrzymywali niskie wynagrodzenie, niewystarczające do zapewnienia
podstawowych środków do życia, oraz handlowcy, szmuglerzy i pośrednicy, którzy dzięki nielegalnej
działalności potrafili zarobić fortunę. Na tę sytuację wpływał czarny rynek, który w Warszawie rozwinął się na
największą skalę spośród wszystkich miast okupowanej Europy. Niemcy, chcąc zapobiec powstawaniu
mechanizmów spekulacyjnych, wprowadzili surowy system regulacji i zarządzeń, który – paradoksalnie –
przyczynił się do rozwoju nielegalnego handlu.
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„Pamiętnik warszawski” jest przede
wszystkim świadectwem codzienności.
Dłużniewska nie koncentruje się na
wydarzeniach wielkiej historii, lecz na
doświadczeniu zwykłych mieszkańców.

Szczególnym momentem w relacji Dłużniewskiej jest lato 1944 r. Wycofywanie się Niemców i zbliżanie Armii
Czerwonej budziły wśród Warszawiaków nadzieję na koniec okupacji i możliwość odwetu. Jednocześnie
narastało oczekiwanie na wybuch powstania. Autorka uchwyciła atmosferę tych dni – połączenie radości,
napięcia i obaw przed nadchodzącą walką.

„Pamiętnik warszawski” jest zatem przede wszystkim świadectwem codzienności. Dłużniewska nie
koncentruje się na wydarzeniach wielkiej historii, lecz na doświadczeniu zwykłych mieszkańców: głodzie,
biedzie, ciężkiej pracy, strachu przed aresztowaniem, terrorze, ale również na wzajemnej pomocy, życiu
sąsiedzkim i próbach zachowania normalności. Jej wspomnienia tworzą przejmujący, osobisty i naturalistyczny
obraz Warszawy oraz jej mieszkańców pod niemiecką okupacją.
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