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Kraków 1889 – 1961 Londyn. Intelektualistka potężnego formatu (kształcona w
Budapeszcie, Krakowie, Berlinie). Osoba wielu talentów i pasji: tłumaczka
przysięgła z języka węgierskiego, krytyczka sztuki (prekursorska w dziedzinie
refleksji nad filmem i psychoanalizą), historyczka mody. Wnikliwa sędzia obu
totalitaryzmów – reportażystka z darem wiwisekcji.
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Zainteresowana antropologią, kulturą masową, socjologią i przemianami współczesnej cywilizacji. W
pisarstwie zlekceważy podziały i specjalizacje. Wyrafinowana beletrystka (m.in. tworzy kultową dla gatunku
political fiction apokaliptyczną powieść „Stacja Abbesses”, rozgrywającą się w Paryżu w czasie III wojny).

Pozostawi też scenariusze i dramaty. Jako piękna kobieta (rudowłosa, mądra i niezależna) fascynuje –
Kazimierz Wierzyński dedykuje jej wiersz „Obraz”. Atrybut wizerunku: starożytna szkatuła (współautorka
serialu eseistyczno-felietonowego pt. „Puszka Pandory” z Adamem Pragierem). Miasta wyjścia z ojczyzny:
Kraków i Warszawa. Miejsce wygnania: Londyn.

 

Cięcie 1. Korzenie

Informowano na skrzydełku obwoluty powieści „Ziemia pojona gniewem”, w roku śmierci pisarki, że

„rozpoczęła studia uniwersyteckie od medycyny, przeszła do nauk przyrodniczych, przerzuciła się następnie
na filozofię i psychologię, by wreszcie zająć się historią sztuki i uzyskać doktorat w tej dziedzinie. Nauka o
sztuce i estetyka stają się pasją jej życia i polem popisu dla jej świetnego pióra. Jest autorytetem w
zagadnieniach plastyki i nowoczesnego malarstwa”.

Nie wspomniano o fascynacji kinem i dorobku w tej dziedzinie, a przecież liczne teksty o artyzmie i warsztacie
srebrnego ekranu niedawno wypełniły obszerny tom.
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obrazie  autorstwa  Barbary

Kaczmarowskiej-Hamilton

Trudno podzielić zaskoczenie edytorki „Pism filmowych” – Małgorzaty Hendrykowskiej – gdy dziwi się
przedwojennej współpracy Zahorskiej zarówno z rządową „Polską Zbrojną”, jak i z radykalnie lewicowymi
periodykami – „Obliczem dnia”, czy „Miesięcznikiem Literackim”. Wywodziła się wszak z tradycji liberalnej
inteligencji, zjawiska zniszczonego przez nazizm i komunizm. Zbiór reprezentuje kompleksowość podejścia i
wspólne ujęcie tytułowej perspektywy rozważań – w kraju do 1939 r. oraz na emigracji. Stosunek omówionych
filmów w dwóch fazach życia wynosi ponad pół tysiąca – do szesnastu… Czyżby Zahorska straciła nad Tamizą
zainteresowanie dla „dziesiątej muzy”?

Podkreślała w 1956 r.:

„Film stał się dziś domem publicznym w formie iluzorycznej, pokazuje się w nim nie aktorki, lecz dziwki. Stał
się równocześnie narzędziem przeżywania bohaterstwa i zwycięstwa […] by widz w fotelu mógł przeżywać
upojenia walki. Jak powiedział pewien dziennikarz, dając receptę na powodzenie książek, filmów i sztuk
teatralnych: powinny zawierać trzy czynniki, »sex, money, blood«. Ten zmechanizowany folklor nie
sublimuje lecz pozwala wygodnie i bez ryzyka wyżywać pierwotne popędy”.

 

Cięcie 2. Ofiara

Zasięg problemowy analiz Zahorskiej oraz ich szybujące, mnogie poziomy ciągle utrudniają całościowy odbiór.
Czy można odważyć się na porównanie ze Stanisławem Brzozowskim – równie wszechstronnym myślicielem?
A może lepiej z Karolem Irzykowskim? „Pani Brzozowska” czy „Pani Irzykowska”? Podobnie odda się
beletrystyce, ogłaszając w 1937 r. powieść „Korzenie”.
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C e n t r u m  E d u k a c y j n y m

„Przystanek  Historia”  IPN  w

Kielcach,  2023  r.  Fot.  Dariusz

Skrzyniarz (IPN)

Na Wychodźstwie powstaną książki symboliczno-filozoficzne, jak „Stacja Abbesses”: futuro-katastroficzny
obrazek z rysunkami Feliksa Topolskiego (jedyne wydanie bibliofilskie – 355 egzemplarzy nakładu). Michał
Chmielowiec przedstawia na gorąco, w 1952 r., akcję:

„Dzieje się w dniu, o którym wszyscy myślą, a mało kto mówi, którego cały świat wyczekuje z trwogą, a pół
świata z ponurą nadzieją – w pierwszym dniu przyszłej wojny”.

Trzy lata później – powieść „Ofiara” („ma w sobie magnetyczny klimat niedopowiedzenia” – ocenia dziś Anna
Nasiłowska), a pośmiertnie: „Warszawa – Lwów 1939”.

Niektóre cechy narracji Zahorskiej wykazują podobieństwo z pisarstwem Teodora Parnickiego. Przemyślane,
pasjonujące i wysokiej miary założenia intelektualne ujawniają jednak rodzaj literackiego nietrafienia, może
brak artystycznej iskry? Autorka próbuje sił i w dramacie. Poświęcony tragedii warszawskiego getta utwór
„Smocza 13” wydrukowano w 1945 r. nakładem pisma „Nowa Polska”, lecz wprowadzone przez redaktora –
Antoniego Słonimskiego – zmiany wywołają poważny konflikt.

 

Cięcie 3. Puszka

Głównym nurtem aktywności pozostanie publicystyka. „Wielki strach”, artykuł z 1959 r., wyróżniono
obecnością w antologii londyńskich „Wiadomości”. Czytamy diagnozę:

„Rozkład wartości objawia się w Polsce jakby podświadomym dążeniem do przyśpieszenia procesu
gnilnego, deptaniem wszystkiego co jeszcze pozostało z ogłady w stosunkach między ludźmi, z dążenia do
harmonii, do pogłębienia myślowego”.

Przez dekadę wspólnie z Adamem Pragierem tworzą na tych łamach oryginalny cykl miniatur eseistycznych
„Puszka Pandory”. Niekiedy wykład – tyczący literatury, sztuki, polityki, obyczajów – przybiera kształt dialogu



pomiędzy Panem a Dorą… Seria reprezentuje syntezę walorów ich stylu i nie sposób rozszczepić pióra
niezwykłego tandemu. Wydawca i redaktor Juliusz Sakowski zauważał u „Pana”, iż celował on „w ironii o
wielce urozmaiconej skali, ironii nieoczekiwanej i zaskakującej”.

Prozę dyskursywną „Dory” cechowały inne atuty. Jan Lechoń:

„Wszystko jest tu ścisłe i zarazem zawoalowane. Trzeba być poetą, aby pisać o poezji. I okazuje się, że
Zahorska jest poetą, nie przestając być krytykiem i dlatego jest tak świetnym krytykiem, że jest poetą”.

Józef Wittlin w liście do Mieczysława Grydzewskiego:

„Pragnę Ci powinszować świetnych artykułów Zahorskiej i Pandory o literaturze amerykańskiej, angielskiej i
w ogóle o literaturze. Jaki męski ma ona umysł i jak solidne fundamenty mają jej sądy!”.

Choć według Gustawa Herlinga-Grudzińskiego jest Zahorska „too »sophisticated«”. Dla czytelników, zapewne
nie dla niego.



„Final cut” – tabliczka na Plantach

Mimo iż „Puszkę” zapełniali razem, lepiej pamiętano Pragiera – politycznego szermierza. Po odejściu partnerki
podtrzymał przez kilkanaście lat tę „spólnotę myśli, pomysłów i postawy” (określenie Mariana Hemara).
Badaczka twórczości Stefanii, Maja Elżbieta Cybulska, wyrazi się o bohaterce:

„Z rozmów prywatnych i korespondencji można zrekonstruować powierzchowny wizerunek osoby wybitnej i
tajemniczej: […] piękna, stylowa, ruda, mądra i żyła z Pragierem”.

Adam Ciołkosz dopełni wspomnienie:

„[…] była mu w ogromnej mierze przewodniczką i towarzyszką wypraw w »rajską dziedzinę ułudy« sztuk
plastycznych”.

Od zgonu powiernicy „życie Pragiera było jednym wielkim płaczem, utajonym”, a „nie znosił ostentacji”.
Spoczywają w jednym grobie na cmentarzu Fortune Green. Ona ma w Krakowie przynajmniej dedykowaną
sobie ławeczkę. Jeszcze jedna wielka osobowość bez opublikowanej biografii.

 

Tekst pochodzi z serii „Londyn żywy” – niezłomni emigranci strzelający z piór
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