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„Od niepodległości do niepodległości” 
najpopularniejsze kompendium wiedzy o historii Polski XX w.

150 000 rozpowszechnionych egzemplarzy



  Krzysztof Drażba, 
Urna to jest taki pniak. 
Wrzucisz „nie”, wycho-
dzi „tak”. Referendum 
z 30 czerwca 1946 roku 
w Polsce na przykładzie 
województwa gdańskie-
go, IPN, Gdańsk 2016, 
156 s. + 24 s. wkł. ilustr.

Instytut Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni 
przeciwko Narodowi Polskiemu
02-675 Warszawa, ul. Wołoska 7
Publikacje IPN można nabyć:
w Centrum Edukacyjnym IPN im. Janusza Kurtyki 
PRZYSTANEK HISTORIA, ul. Marszałkowska 21/25, 
00-628 Warszawa, tel. 22 576 30 05 
i w księgarniach IPN: ul. Wołoska 7, 02-675 Warszawa, 
al. Grunwaldzka 216, 80-266 Gdańsk.

Prenumerata „Pamięci.pl”
Szczegółowe informacje na temat prenumeraty 
wraz z cennikiem i formularzem zamówienia znajdują się 
na stronie www.pamiec.pl przy opisie najnowszego wydania. 
Zamówienie można złożyć telefonicznie 
lub wysłać wypełniony formularz zwykłą pocztą 
na adres IPN albo pocztą elektroniczną 
na adresy podane obok. 

Sprzedaż wysyłkowa publikacji
Zamówienia można składać telefonicznie: 
tel. 22 581 86 78, 22 581 86 79; 
faks 22 581 89 77
pocztą zwykłą na adres IPN
pocztą elektroniczną: joanna.pamula@ipn.gov.pl; 
joanna.pszczola@ipn.gov.pl
lub w księgarni internetowej: www.ipn.poczytaj.pl

„Mówią wieki” można nabyć w salonach EMPiK, Kolportera, Garmonda, Inmedio 
oraz dobrych kioskach RUCH-u, wersja elektroniczna dostępna na stronie internetowej 
księgarni Bellony: ksiegarnia.bellona.pl. Zamów prenumeratę: kolportaz@bellona.pl

Popularyzujemy historię od 58 lat!

Zapraszamy także na nasze strony internetowe: www.mowiawieki.pl oraz www.facebook.com/mowiawieki

•  Drużyna Mieszka I. Rdzeń wczesnego państwa
•  Obyczaj rycerski w średniowiecznej Polsce
•  Armia Szlachecka Rzeczypospolitej Obojga Narodów
•  Wojsko – symbol Drugiej RP
•  Bitwy które przeszły do narodowej legendy
•  Za wolność naszą i waszą
•  Bitwa Warszawska 1920 roku

oraz recenzje, nowości historyczne i nowy dodatek historyczny 
„Pewne jak w banku”, przygotowywany we współpracy z Narodowym 
Bankiem Polskim. W 8 odcinku piszemy o bankowości internetowej
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  Gyula Csics, 
Węgierska rewolucja 
1956. Pamiętnik 
dwunastolatka, 
red. J. Tischler, IPN, 
Warszawa 2016, 
280 s.

  Ryszard Kotarba, 
Niemiecki obóz 
w Płaszowie 1942–
–1945. Przewodnik 
historyczny, 
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IPN, Kraków 2016, 
88 s.

  Klio na wolności. 
Historiografi a dziejów 
najnowszych w Polsce 
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red. M. Kruszyński, 
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M. Mazur, S. Poleszak, 
P. Witek, IPN, 
Lublin 2016, 391 s.

  Justyna Dudek, 
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Żołnierz, opozycjonista, 
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Lublin 2016, 382 s.

  Mariusz Sawa, 
Ukraiński emigrant. 
Działalność i myśl 
Iwana Kedryna-Rudnyckiego 
(1896–1995), IPN, 
Lublin 2016, 379 s.

  Andrzej Gładkowski, 
Symbol Polski 
Walczącej, IPN, 
Warszawa 2016, 
168 s.

  Arkadiusz Kutkowski, 
„… jak my ich nienawi-
dzimy”. Represje sądo-
we po radomskim 
Czerwcu 1976 r., IPN, 
Lublin 2016, 377 s.

  Solidarność Walcząca 
w dokumentach, t. 2, cz. 1: 
Materiały własne, 
wybór, wstęp, 
oprac. K. Dworaczek, 
G. Waligóra, IPN, 
Warszawa 2016, 628 s.

  Kwestia ukraińska 
w działalności Służby 
Bezpieczeństwa PRL. 
Dokumenty i materiały, 
wstęp, oprac. A. Słabig, 
IPN, Warszawa 2016, 
702 s.

  Non omnis moriar. 
Abp Ignacy Tokarczuk 
we wspomnieniach, 
red. M. Krzysztofi ński, 
IPN, Rzeszów 2016, 
472 s. + 32 s. wkł. ilustr.

  Szczecińskie posiedzenie 
KKP NSZZ „Solidarność”, 
18–19 listopada 1980 r., 
wstęp, wybór, oprac. 
A. Kubaj, IPN, Szczecin 2016, 
302 s.

  Nowe zniewolenie. 
Obława Augustowska. 
Lipiec 1945/Another 
Captivity. The Augu-
stów Roundup. 
July 1945, 
red. E. Rogalewska, 
IPN, Białystok 2016, 
335 s.

  Piotr Grzelczak, 
Poznański Czerwiec 
1956. Walka o pamięć 
w latach 1956–1989, 
IPN, Wydawnictwo 
Nauka i Innowacje, 
Poznań 2016, 584 s.

  Bogusław Tracz, 
„Zachodźże czerwone 
słoneczko”. Wybory ’89 
w województwie 
katowickim, IPN, 
Śląskie Centrum 
Wolności i Solidarności,
Katowice 2016, 80 s.

  Marek Wierzbicki, 
Harcerz, żołnierz, 
obywatel. Zygmunt 
Lechosław Szadkowski 
(1912–1995), IPN, 
Lublin 2016, 255 s.

  Bogusław Wójcik, 
Młodzież antysystemowa
w Polsce południowo-
-wschodniej w latach 
1957–1989. Wybór 
dokumentów, IPN, 
Rzeszów 2016, 660 s. 
+ 16 s. wkł. ilustr.

  Krystian Pielacha, 
Jarosław Kuczyński, 
Do ostatniej kropli 
krwi. Major Marian 
Bernaciak „Orlik” 
1917–1946, Warszawa 
2016, 334 s. + płyta 
Kronika oddziału 
majora Mariana 
Bernaciaka „Orlika”.
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  Do 13 listopada w Stodole z Wylągów w Janowcu
można oglądać wystawę-instalację Krzysztofa Fin-
dzińskiego „Przyczółek – береговой плацдарм – 
Landekopf. Janowiec 1944–1945”. Przypomina 
ona o wydarzeniach wojennych, które rozegrały się 
w okolicy Janowca między latem 1944 a styczniem 
1945 roku, gdy trwały tam walki Armii Czerwonej 
z Wehrmachtem o zdobycie i umocnienie przyczółka 
na lewym brzegu Wisły. Ofi arami zmagań padli również 

miejscowi polscy mieszkańcy – bom-
bardowani, ostrzeliwani, wysiedlani, 
już wcześniej doświadczeni okru-
cieństwami wojny. Organizatorem 
wydarzenia, nad którym patronat 
objął miesięcznik „Pamięć.pl”, jest 
Muzeum Nadwiślańskie w Kazimie-
rzu Dolnym. Dofi nansowania udzieliło 
Muzeum Historii Polski w ramach 
programu „Patriotyzm Jutra”.

  47 jednostek archiwalnych, w tym fragmenty woj-
skowych akt personalnych Wojciecha Jaruzelskie-
go, kopie stenogramów spotkań w Magdalence z lat 
1988–1989, pisma i meldunki kierowane do gen. Ja-
ruzelskiego m.in. przez resort spraw wewnętrznych, 
udostępnił 28 czerwca IPN. Dokumenty zostały zabez-
pieczone w lutym tego roku po przeszukaniu domu wdo-
wy po zmarłym dwa lata temu Jaruzelskim. Czynności 
prokuratorskie były prowadzone w ramach śledztwa 
w sprawie ukrycia przez osobę do tego nieuprawnioną 
dokumentów podlegających przekazaniu do IPN.

  18 lipca na terenie Aresztu Śledczego Warszawa-
-Mokotów przy ul. Rakowieckiej 37 ruszyły prace po-
szukiwawcze prowadzone przez Biuro Poszukiwań 
i Identyfi kacji IPN, którego dyrektorem jest wiceprezes 
Instytutu Pamięci Narodowej dr hab. Krzysztof Szwa-
grzyk. Mają one na celu zlokalizowanie miejsc pochów-
ku osób straconych i zamordowanych przy Rakowiec-
kiej w latach 1945–1956. Pracami, nadzorowanymi 
przez prof. Szwagrzyka, kieruje archeolog Jan Jagiełło. 
Uczestniczą w nich również pracownicy Muzeum Żoł-
nierzy Wyklętych i Więźniów Politycznych PRL, które 
powstaje na terenie likwidowanego aresztu.

Szanowni Czytelnicy!

T
ylko trzy ruchy, trzy maźnięcia farbą lub kredą – aby nakreślić znak 
Polski Walczącej i wlać nadzieję w serca Polaków, pokazać, że jeszcze 
nie zginęła. Tak niewiele, a ile to wymagało odwagi… Jak zawsze w sierp-
niu kotwica jest jakby coraz bardziej widoczna w przestrzeni publicz-

nej. Pojawia się na muralach, na koszulkach, nawet wytatuowana na ramieniu. 
To symbol polskiego podziemia, a Powstania Warszawskiego w szczególności. 
O kotwicy rozmawiamy z Andrzejem Gładkowskim – harcerzem i uczestnikiem 
powstania, który wspomina o czasach, gdy jej malowanie wiązało się z ogrom-
nym ryzykiem. Nośmy ten znak z szacunkiem jako symbol pamięci i hołdu po-
wstańcom, nie traktujmy go wyłącznie jako modnego ornamentu. O tamtych 
latach rozmawiamy też z innym uczestnikiem powstania, Edwardem Zamiarą.

W tym roku mija siedemdziesiąt lat od dramatycznych wydarzeń, które 
na trwałe zapisały się w dziejach Kielc. Po latach niemieckiej okupacji i kosz-
marze Zagłady w lipcu 1946 roku Żydzi ponownie stali się ofi arami mordów. 
Pogrom kielecki to mroczna karta w historii miasta. Mroczna nie tylko ze 
względu na grozę, lecz także nie do końca wyjaśniony przebieg, a szczególnie 
kwestię inspiracji. O tropach w tej sprawie pisze Martyna Grądzka-Rejak.

W sierpniu 1942 roku z ZSRR została ewakuowana armia gen. Władysława 
Andersa. Utworzona mimo licznych trudności i przeszkód stawianych przez 
Stalina, w ciągu następnych lat wojny odegrała istotną rolę w zachodnim 
teatrze działań wojennych. Plan Naczelnego Wodza, gen. Władysława Sikor-
skiego, wobec tych sił był jednak pierwotnie zupełnie inny. Kulisy ewakuacji 
andersowców opisuje Sławomir Kalbarczyk.

W numerze wspominamy także dwie postaci symboliczne dla historii polski 
XX wieku. Małgorzata Żuławnik, w rocznicę męczeńskiej śmierci, opowiada 
o niezwykłej wszechstronności, zmyśle organizacyjnym i determinacji św. Mak-
symiliana Kolbego, który m.in. potrafi ł od zera zbudować koncern wydawniczy 
i uruchomić istniejący do dziś ruch religijny. Drugą postacią jest Anna Walen-
tynowicz. Nieznane dotąd szczegóły dotyczące jej pochodzenia i lat dzieciństwa 
poznał, przeanalizował i opisał Igor Hałagida. Życiorys Anny Solidarność – jak 
często bywa nazywana – to nie tylko wątki związane z walką o wolne związki 
zawodowe. To także dramatyczna historia związana z wydarzeniami, do któ-
rych doszło w jej rodzinnych stronach – ludobójstwem Polaków na Wołyniu 
i w Galicji Wschodniej dokonanym przez Ukraińców. Jak zauważył autor, ta 
nietuzinkowa postać może się stać łącznikiem między Polską a Ukrainą w trud-
nym konfl ikcie pamięci. W rocznicę masakry na Kresach prezentujemy także 
w numerze wystawę przygotowaną przez lubelski oddział IPN.

Do numeru dołączyliśmy – oprócz płyty z fi lmami dokumentalnymi – zestaw 
emblematów na rocznicę Powstania Warszawskiego. Korzystając z nich – 
nie tylko podczas uroczystości – pamiętajmy, co symbolizują. Pamiętajmy 
o tych, dzięki którym możemy je dziś z dumą i bez strachu nosić.

miejscowi polscy mieszkańcy – bom-
bardowani, ostrzeliwani, wysiedlani, 
już wcześniej doświadczeni okru-
cieństwami wojny. Organizatorem 
wydarzenia, nad którym patronat 
objął miesięcznik „Pamięć.pl”, jest 
Muzeum Nadwiślańskie 
rzu Dolnym. Dofi nansowania udzieliło 
Muzeum Historii Polski 
programu „Patriotyzm Jutra”.

Uzupełnienie
W numerze 4/2016 znalazł się niepełny opis fotografi i 
pochodzącej ze zbiorów Ośrodka KARTA – autorem 
zdjęcia Edmunda Bałuki jest Maciej Jasiecki. Przepra-
szamy za brak tej informacji.
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  Nowym prezesem Instytu-
tu Pamięci Narodowej został 
dr  Jarosław Szarek – historyk 
i publicysta, dotychczas główny 
specjalista w Oddziałowym Biurze 
Edukacji Narodowej IPN w Kra-
kowie. W latach osiemdziesiątych 
działał w opozycji antykomunistycz-
nej: uczestniczył w pomocy interno-
wanym i więzionym w czasie stanu 
wojennego, kolportował i druko-
wał prasę podziemną. W 1991 roku 
ukończył studia na Wydziale Histo-

rycznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. Stopień doktorski z hi-
storii uzyskał w 2011 roku na Wydziale Historii i Dziedzictwa 
Kulturowego Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krako-
wie. Pracował m.in. w „Czasie Krakowskim” (1992–1997). Z IPN 
jest związany od 2000 roku. Jest autorem lub współautorem 
wielu książek, artykułów naukowych i popularnonaukowych 
oraz wystaw historycznych. W 2007 roku został odznaczo-
ny przez prezydenta Lecha Kaczyńskiego Złotym Krzyżem 
Zasługi „za zasługi w dokumentowaniu prawdy o najnowszej 
historii Polski”.
Doktor Szarek objął urząd prezesa IPN 22 lipca, po złożeniu 
ślubowania przed sejmem. Dzień wcześniej sejm – za zgodą 
senatu – powołał go na pięcioletnią kadencję na tym stano-
wisku. Kandydatura dr. Szarka została rekomendowana przez 
Kolegium IPN, które – po przeprowadzeniu konkursu – podjęło 
w tej sprawie jednogłośną decyzję.

  Ukonstytuowało się Kolegium IPN – organ opinio-
dawczo-doradczy prezesa Instytutu Pamięci Naro-
dowej. W dziewięcioosobowym gremium znaleźli się 
dr hab. Sławomir Cenckiewicz, prof. Jan Draus, 
prof. Piotr Franaszek, ks. prof. Józef Marecki i Krzysz-
tof Wyszkowski (wyłonieni 23 czerwca przez sejm), 
prof. Wojciech Polak i prof. Tadeusz Wolsza (wybra-
ni dzień później przez senat) oraz prof. Andrzej Nowak 
i Bronisław Wildstein (wskazani 27 czerwca przez pre-
zydenta Andrzeja Dudę). 28 czerwca kolegium na pierw-
szym posiedzeniu wybrało prof. Drausa na swojego prze-
wodniczącego, a dr. hab. Cenckiewicza i prof. Wolszę – na 
zastępców przewodniczącego.

  9 czerwca poznaliśmy nazwiska kolejnych 22 ofi ar to-
talitaryzmów komunistycznego i narodowosocjali-
stycznego, których szczątki udało się odnaleźć w wyni-
ku prac ekshumacyjnych prowadzonych m.in. przez IPN 
w Warszawie, Rzeszowie, Białymstoku, Tarnowie i Gdań-
sku. Uroczystość wręczenia rodzinom not identyfi kacyj-
nych odbyła się w Pałacu Prezydenckim. Zidentyfi kowani to:
Bronisław Chajęcki „Boryna”, „Maciej Boryna” (1902–1953);

Adam Dedio „Kopiec”, „Marynarz”,„Adrian”, „Draga” (1918–
–1947);

Julian Dudyński (1909–1942);

Zygmunt Dudyński (1907–1942);

Aleksander Gąska (1903–1948);

Zygmunt Jezierski „Jastrząb”, „Orzeł” (1925–1949);

Jan Kaim „Filip”, „Wiktor” (1912–1949);

Czesław Kania „Nałęcz”, „Witold”, „Wyrwa”, „Waldemar” 
(1909–1949);

Zygmunt Kęska „Świt”, „Krewny” (1917–1946);

Władysław Antoni Koba „Marcin”, „Rak”, „Tor”, „Żyła” (1914–
–1949);

Stanisław Konczyński „Kunda”, „Stary” (1914–1950);

Tadeusz Masłoń „Jul Wiesław” (1911–1942);

Franciszek Nakoneczny (1893–1942);

Leopold Rząsa „Wacław”, „Augustyn”, „Jesiotr” (1918–1949);

Feliks Selmanowicz „Zagończyk” (1904–1946);

Stefan Skrzyszowski „Bolek” (1911–1953);

Jerzy Staniewicz (1903–1952);

Antoni Suchocki (1920–1942);

Antoni Trzepla „Krakus” (1910–1948);

Jan Wądołowski (1934–1952);

Klemens Wincenciuk (1895–1942);

Michał Jan Zygo „Szymon” (1917–1949).

Bilans dotychczasowych prac poszukiwawczych, ekshu-
macyjnych i identyfi kacyjnych zainicjowanych przez IPN 
w 2011 roku to ponad 800 osób odnalezionych i 66 ziden-
tyfi kowanych.

oprac. Filip Gańczak
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tu Pamięci Narodowej
dr  Jarosław Szarek
i 
specjalista 
Edukacji Narodowej IPN 
kowie. 
działał 
nej: uczestniczył 
wanym 
wojennego, kolportował 
wał prasę podziemną. 
ukończył studia na Wydziale Histo-

rycznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. Stopień doktorski 
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  Wojciech Kolarski, podsekretarz stanu w Kancelarii 
Prezydenta RP, w trakcie uroczystości 9 czerwca
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3 sierpnia 1946: Danuta Siedzi-
kówna „Inka” została skazana na dwukrot-
ną karę śmierci przez Wojskowy Sąd Re-
jonowy w Gdańsku.
Dorastała na Podlasiu w rodzinie o trady-
cjach patriotycznych. W 1943 roku straci-
ła oboje rodziców. Ojciec Wacław, zesłany 
wcześniej przez Sowietów do katorżniczej 
pracy w kopalni w rejonie Nowosybirska, 
podupadł na zdrowiu i zmarł w Iranie dwa 
lata po odzyskaniu wolności. Matka Euge-
nia, aresztowana przez gestapo za współ-
pracę z Armią Krajową, została rozstrzela-
na w nieznanym miejscu koło Białegostoku. 
W grudniu tego samego roku Danuta i jej 
starsza siostra Wiesława wstąpiły do AK. 
Przeszły kurs dla sanitariuszek i działały 
w siatce konspiracyjnej Stanisława Wołon-
cieja „Konusa”. Po przejściu frontu Danu-
ta Siedzikówna pracowała jako kancelistka 
w nadleśnictwie w Narewce. W czerwcu 
1945 roku, aresztowana wraz z pozosta-
łymi pracownikami, została uwolniona przez 
żołnierzy podziemia niepodległościowego. 
Dołączyła w ten sposób do 5. Wileńskiej 
Brygady AK mjr. Zygmunta Szendzielarza 

: Danuta Siedzi-
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  Danuta Siedzikówna „Inka” (1928–1946)

4–6 lipca 1916: Pod Kostiuchnówką Legiony Polskie 
stoczyły swą najkrwawszą bitwę z Rosjanami.
W czerwcu 1916 roku ruszyła wielka ofensywa wojsk rosyj-
skich przeciwko armiom państw centralnych – tzw. ofensy-
wa Brusiłowa. Na Polesiu Wołyńskim doszło do walk z udzia-
łem Legionów Polskich. Główne uderzenie spadło na żołnierzy 
I Brygady, dowodzonej przez Józefa Piłsudskiego. Przez trzy 
dni Legiony Polskie skutecznie przetrzymywały napór prze-
ważających liczebnie Rosjan. Po południu 6 lipca, w związ-
ku z fatalną sytuacją spowodowaną przełamaniem obrony 
sojuszniczych wojsk węgierskich, Komenda Legionów na-
kazała swym oddziałom opuszczenie zajmowanych pozycji. 
Polacy wycofali się za linię rzeki Stochód, gdzie niebawem 
walki przybrały charakter pozycyjny. Obrona pozycji pod Ko-
stiuchnówką opóźniła ofensywę rosyjską i zapobiegła prze-
rwaniu frontu. Poległo, zaginęło lub zostało rannych ok. 2 tys. 
legionistów. „Ogień artylerii, z nieznaną nam dotąd potęgą 
szalejący na naszych okopach, masowe ataki nieprzyjaciela, 
przebijanie się bagnetem przez piechotę wroga, masowe 
również szarże kawalerii rosyjskiej, wreszcie odwrót w nad-
zwyczajnie ciężkich warunkach – oto, cośmy przeszli w ciągu 
kilku dni” – czytamy w rozkazie Piłsudskiego wydanym kilka 
dni po tej bitwie.

10 lipca 1941: Co najmniej 340 osób zginęło w pogromie lud-
ności żydowskiej w Jedwabnem pod Łomżą.
Do zbrodni doszło kilkanaście dni po napaści Niemiec na ZSRR i wkro-
czeniu Wehrmachtu na te ziemie II RP, które wcześniej – od września 
1939 roku – znajdowały się pod okupacją sowiecką. Jedwabieńscy 
Żydzi zostali spędzeni na rynek. Kilkadziesiąt osób zabito w nieusta-
lony sposób. Pozostałych Żydów poprowadzono do stodoły stojącej 
na obrzeżach miasteczka i spalono żywcem. Śledztwo prowadzone 
w latach 2000–2003 przez prok. Radosława Ignatiewa z Oddziału 
IPN w Białymstoku wykazało, że łącznie mord pochłonął co najmniej 
340 ofi ar – mężczyzn, kobiet i dzieci. „Przyjąć można, że zbrodnia 
w Jedwabnem została dokonana z niemieckiej inspiracji. […] Wyko-
nawcami zbrodni, jako sprawcy sensu stricto, byli polscy mieszkańcy 
Jedwabnego i okolic – mężczyźni, w liczbie co najmniej około 40 […] 
uzbrojeni w kije, orczyki i inne narzędzia” – czytamy w uzasadnieniu 
postanowienia o umorzeniu śledztwa. W 1949 roku sąd w Łomży 
skazał w sprawie tego mordu dwanaście osób (dwie z nich unie-
winnił później sąd apelacyjny), w tym jedną na karę śmierci, której 
jednak nie wykonano. Dziś część historyków domaga się dokończe-
nia ekshumacji w Jedwabnem, tak by było możliwe precyzyjniejsze 
ustalenie przebiegu wydarzeń, w tym roli Niemców w pogromie. 
Wiosną 2001 roku odkryto dwa masowe groby ofi ar, ale zrezyg-
nowano z podnoszenia kości – z szacunku dla żydowskiej tradycji, 
która jest temu przeciwna.

„Łupaszki”. Wykonywała zadania sanita-
riuszki, a niekiedy też łączniczki i wywiadow-
cy. 20 lipca 1946 roku została aresztowana 
w Gdańsku przez funkcjonariuszy Urzędu 
Bezpieczeństwa. Oskarżono ją o nielegal-
ne posiadanie broni, a także – fałszywie 
– o strzelanie do milicjanta i podżeganie 
do zabicia funkcjonariuszy UB. W trakcie 
śledztwa była bita, zastraszana i poniżana. 
Na karę śmierci skazano ją po jednodnio-
wej parodii procesu (w 1991 roku wyrok 
został uznany za nieważny przez Sąd Woje-
wódzki w Gdańsku). „Powiedzcie mojej bab-
ci, że zachowałam się jak trzeba” – pisała 
w grypsie z więzienia. 28 sierpnia niespeł-
na osiemnastoletnia Siedzikówna stanęła 
przed plutonem egzekucyjnym. Jej zwłoki 
pogrzebano w nieoznaczonym grobie na 
Cmentarzu Garnizonowym w Gdańsku. 
W 2014 roku szczątki zostały odnalezione 
przez zespół pod kierownictwem dr. hab. 
Krzysztofa Szwagrzyka z IPN. Osiem lat 
wcześniej Danuta Siedzikówna „Inka” zo-
stała pośmiertnie odznaczona przez pre-
zydenta Lecha Kaczyńskiego Krzyżem Ko-
mandorskim Orderu Odrodzenia Polski.
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2 sierpnia 1926: Sejm uchwalił 
tzw. nowelę sierpniową.
Konstytucja marcowa z 1921 roku przy-
znała sejmowi dominującą pozycję wśród 
organów władzy państwowej. Prowadzi-
ło to – wobec braku progu wyborczego 
i rozdrobnienia sceny politycznej – do 
częstych zmian rządu, uzależnionego od 
chwiejnych koalicji. Do krytyków „sejmo-
kracji” należał też marsz. Józef Piłsud-
ski, który w 1926 roku sięgnął po władzę 
w wyniku przewrotu majowego. Z inicja-
tywy nowego rządu, kierowanego przez 
związanego z Marszałkiem Kazimierza 
Bartla, doszło wkrótce do uchwale-
nia ustawy zmieniającej i uzupełniają-
cej istotne postanowienia konstytucji. 
Prezydent, a był nim wówczas bliski 
Piłsudskiemu Ignacy Mościcki, uzyskał 
uprawnienia do rozwiązania (na wniosek 
rządu) parlamentu przed upływem ka-
dencji. Głowa państwa otrzymała także 

– w pewnym zakresie – możliwość wydawania rozporządzeń z mocą 
ustawy. Ograniczone zostały uprawnienia sejmu odnośnie do uchwa-
lania wotum nieufności wobec rządu. „Nowela sierpniowa rozszerzała 
kompetencje Prezydenta RP i rządu kosztem parlamentu, którego 
rola była stopniowo pomniejszana. […] Sprawami państwa faktycznie 
kierował [jednak] Józef Piłsudski” – podsumowuje w książce Historia 
ustroju Polski w X–XX w. prof. Marian Kallas.

13 sierpnia 1951: Przed Najwyższym Sądem Wojskowym 
zapadły wyroki w pokazowym procesie ofi cerów ludowego Wojska 
Polskiego.
Umocniwszy władzę w Polsce, komuniści przystąpili do czystek we 
własnych szeregach. Objęły one także armię. Wiosną 1950 roku aresz-
towano gen. Mariana Spychalskiego, wcześniej wiceministra obrony 
narodowej i członka Biura Politycznego KC PZPR. 31 lipca 1951 roku 
ruszył tzw. proces generałów, nazywany także procesem TUN – od 
nazwisk głównych oskarżonych: Stanisława Tatara, Mariana Utnika 
i Stanisława Nowickiego. Byli to ofi cerowie przedwojennego Wojska 
Polskiego, a później Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, którzy po 
1945 roku przeszli na stronę komunistów i umożliwili im zawłasz-
czenie części funduszy emigracyjnego rządu RP. W ludowym Wojsku 
Polskim objęli początkowo eksponowane stanowiska. Później jednak 
zostali aresztowani, fałszywie oskarżeni o zawiązanie w armii spisku 
antykomunistycznego oraz współpracę z wywiadami USA i Wielkiej 
Brytanii. Poddani wcześniej brutalnemu śledztwu – przyznali się do 
zarzucanych im czynów. Generałowie Tatar, Jerzy Kirchmayer, Fran-
ciszek Herman i Stefan Mossor zostali skazani na karę dożywotniego 
pozbawienia wolności, trzej pułkownicy, w tym Utnik i Nowicki – na 
15 lat, a niżsi rangą ofi cerowie – na 12 lat więzienia. W tzw. procesach 
odpryskowych, powiązanych ze sprawą TUN, zapadło 37 wyroków 
śmierci (ponad połowę wykonano). Na fali odwilży politycznej 1956 
roku wyroki wydane w procesie generałów zostały uchylone.

14 sierpnia 1941: Prezydent USA Franklin Delano 
Roosevelt i premier Wielkiej Brytanii Winston Churchill 
proklamowali Kartę Atlantycką.
Po wybuchu II wojny światowej Stany Zjednoczone począt-
kowo unikały opowiedzenia się po którejkolwiek z walczących 
stron. Zaniepokojone jednak rosnącą siłą Niemiec i ekspansją 
Japonii, stopniowo coraz wyraźniej wspierały przeciwników 
tych państw. Od 9 do 12 sierpnia 1941 roku na Atlantyku, na 
pokładzie brytyjskiego pancernika „Prince of Wales”, spotkali 
się prezydent Roosevelt i premier Churchill. 12 sierpnia obaj 
przywódcy podpisali, a dwa dni później proklamowali doku-
ment określający cele polityki USA i Wielkiej Brytanii podczas 
II wojny światowej oraz wspólną wizję powojennych stosunków 
międzynarodowych. Sygnatariusze deklarowali, że nie dążą do 
zdobyczy terytorialnych i nie pragną zmian w tej dziedzinie 
sprzecznych z życzeniami „ludów zainteresowanych”. Doku-
ment uznawał prawo wszystkich ludzi do wyboru „formy rządu, 
pod jakim chcą żyć”, podkreślał wolę przywrócenia niepod-
ległości krajom jej pozbawionym oraz zapewnienia wszyst-
kim państwom równego dostępu do surowców i światowego 
handlu. Zapowiadano nieprecyzyjnie stały „system ogólnego 
bezpieczeństwa” i kontrolę zbrojeń. 24 września tego samego 
roku, podczas międzynarodowej konferencji w Londynie, Kar-
tę Atlantycką podpisali członkowie koalicji antyhitlerowskiej, 
w tym Polska i ZSRR. Moskwa nie zamierzała jednak respek-
tować istotnych postanowień dokumentu.

18 sierpnia 1976: 
W Radomiu zmarł ks. Ro-
man Kotlarz, wspomagający 
robotników protestujących 
w Czerwcu ’76.
Święcenia kapłańskie przyjął 
w 1954 roku. W emocjonal-
nych kazaniach piętnował an-
tyreligijną propagandę władz 
PRL. W Koprzywnicy, gdzie 
był wikarym w końcu lat pięć-
dziesiątych, zaangażował 
się w obronę religii i krzyża 
w szkole. Od 1961 roku pełnił 
posługę w Pelagowie koło Ra-
domia. 25 czerwca 1976 roku 
błogosławił pochód robotni-
ków protestujących w Rado-
miu przeciwko podwyżkom. 
Później publicznie modlił się 
w intencji represjonowanych 
przez władze uczestników radomskiego buntu. „Lud pracy, 
lud robotniczy miał słuszne prawa i słusznie postąpił” – mówił 
w kazaniu z 11 lipca. Postawy nie zmienił nawet po tzw.  roz-
mowie ostrzegawczej w prokuraturze. Był nachodzony i bity 
przez „nieznanych sprawców” – najprawdopodobniej funk-
cjonariuszy Służby Bezpieczeństwa. 15 sierpnia zasłabł przy 
ołtarzu, a trzy dni później zmarł w szpitalu w Krychnowi-
cach. Ofi cjalna wersja mówiła o śmierci z przyczyn natural-
nych. Kwestionowały to osoby z otoczenia księdza i history-
cy. Śledztwo podjęte w III RP zostało umorzone w czerwcu 
1991 roku. Osiemnaście lat później ks. Roman Kotlarz został 
pośmiertnie odznaczony przez prezydenta Lecha Kaczyń-
skiego Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Odro-
dzenia Polski.

  Pogrzeb ks. Romana 
Kotlarza (1928–1976)
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  Ignacy Mościcki
(1867–1946)



Z PIERWSZEJ STRONY6

25 sierpnia 1932 roku
25 lipca 1932 roku podpisano w Moskwie polsko-radziecki 
pakt o nieagresji, który dwa lata później został przedłużo-
ny do 31 grudnia 1945 roku. Postanowienia paktu zostały 
złamane przez Związek Radziecki najpierw przez tajny 
protokół do paktu Ribbentrop–Mołotow z 23 sierpnia 1939 
roku, a następnie przez agresję Armii Czerwonej na Polskę 
17 września 1939 roku.

Polacy od początku doskonale wiedzieli, że Sowieci 
nie są wiarygodnymi partnerami. Świadczy o tym arty-
kuł, który ukazał się na łamach „Ilustrowanego Kuryera 
Codziennego” 25 sierpnia 1932 roku, a więc miesiąc po 
podpisaniu traktatu przez przedstawicieli II Rzeczypospo-
litej i ZSRR.

Autor artykułu Drugim frontem – ku Kresom Wschod-
nim!, dr St. Peters, pisał m.in.: „Nikt nie neguje wartości 
paktu o nieagresji z Sowietami, ale każdy, kto choć trochę 
orientuje się w stosunkach »po tamtej stronie«, nie może 
zapomnieć, że pakt został zawarty przez rząd sowiecki, a że 
obok rządu istnieje druga potęga, Komintern, który idzie 
swoją drogą do celu niezależnie od rządu (przynajmniej dla 
oka). Czy zaniecha on działalności w Polsce, a zwłaszcza 
na Kresach, po zawarciu paktu? Bardzo wątpliwe”.

Autor, nie negując bynajmniej zagrożenia niemieckiego, 
podkreślał, że między prowokacjami niemieckimi a bol-
szewickimi istnieje zasadnicza różnica: „Zachodni sąsiad 
prowokuje głośno […]; ludzie Wschodu robią to cicha-
czem, bardziej chytrze, dzięki czemu zwracają mniej uwa-
gi, a więcej zyskują. Cechuje ich podstęp i chytrość, a więc 
metody, które wymagają o wiele większej czujności. […] 
Pakt o nieagresji nie może […] postawić w cieniu Kresów 
Wschodnich. Bolszewicy nie wyrzekną się swych planów 
»przebudowy świata«, a teren kresowy jest specjalnie nie-
bezpieczny, bo łatwo podatny na wszelkie wpływy i namo-
wy z powodu niskiej oświaty chłopa. Są przecież na kresach 
miejscowości, gdzie trudno znaleźć »piśmiennych« ludzi 
wśród starszego pokolenia. […] Jeżeli jesteśmy świadkami 
wspaniałego zjednoczenia się społeczeństwa w kierunku 
Kresów Zachodnich, to równocześnie musimy się zdobyć 
na taki sam wysiłek w kierunku Kresów Wschodnich. Spo-
łeczeństwo musi mieć owe dwie twarze mitycznego Janusa, 
musi umieć zdobyć się na wysiłek podwójnej uwagi. Jeśli 
zwróci się tylko w jedną stronę, mogą je spotkać wielkie 
niespodzianki. Bo jeśli słusznem jest powiedzenie, że »czas 
pracuje dla Polski«, to również słusznem jest twierdzenie, że 
ten sam czas pracuje i dla naszych wrogów. Dwa fronty dziś 
są konieczne, jeden ku morzu [czyli obrona przed prowo-
kacjami niemieckimi], drugi ku Kresom Wschodnim [czy-
li obrona przed agresywnym Związkiem Radzieckim]”.

23 lipca 1946 roku
„Piękny lipcowy poranek. – Tłumy ludzi płyną ulicami 
miasta w kierunku Cytadeli. Już na godzinę przed czasem 
wyznaczonym na egzekucję Artura Greisera otwartą prze-
strzeń między cmentarzami u wylotu alei Pułaskiego, jak 
również przyległe ulice wypełnił tłum. Tłum ten rósł z każdą 
minutą i o godz. 7-mej przekroczył z pewnością znacznie 
liczbę sto tysięcy. Nastrój jednak jego odpowiadał powadze 
chwili. Zgromadzona masa ludzka uświadamia sobie, że nie 
przyszła tu po to, aby uczestniczyć w jakimś makabrycz-
nym widowisku, lecz że została powołana do roli naoczne-
go świadka w akcie wymiaru sprawiedliwości” – czytamy 
w „Głosie Wielkopolskim” (nr 199) z 23 lipca 1946 roku.

W artykule Zbrodni nie popełnia się bezkarnie redakcja 
zdała szczegółową relację z egzekucji niemieckiego zbrod-
niarza wojennego. Stracenie byłego namiestnika Kraju 
Warty (obejmującego m.in. Poznań i Łódź) odmalowano 
w konwencji reportażu: „Artur Greiser ma związane z tyłu 
ręce i czarną opaskę na oczach. Słania się na nogach. Dwaj 
strażnicy podtrzymują go, prowadząc w kierunku szubieni-
cy”. Nie zabrakło też wątków moralizatorskich: „Symbo-
liczna to tylko odpłata, nie stojąca w żadnym stosunku do 
przewinień nikczemnika, nie stanowiąca żadnego zadość-
uczynienia za morze krwi i łez ludzkich, przelanych w okre-
sie jego »rządów«. – Jest to przede wszystkim przestroga na 
przyszłość, unaocznienie faktu, że zbrodni nie popełnia się 
bezkarnie nawet wówczas, gdy za pokrywkę służą szowini-
styczne marzenia i światoburcze plany”. Arthur Greiser był 
odpowiedzialny za brutalną politykę germanizacyjną oraz 
eksterminację ludności polskiej i żydowskiej na podległych 
mu terenach podbitych przez Niemcy. Choć kara śmier-
ci była zasłużonym wyrokiem, publiczna egzekucja na 
stokach poznańskiej Cytadeli – obserwowana m.in. przez 
dzieci – wywołała duże kontrowersje. W rezultacie władze 
zdecydowały się odejść od tej praktyki. Kolejnych zbrod-
niarzy niemieckich tracono już w więzieniach, a Rudolfa 
Hößa – na terenie byłego obozu Auschwitz, którym kiero-
wał w czasie II wojny światowej.
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29 sierpnia 1963 roku
„Największa demonstracja w dziejach stolicy USA! 200 tys. 
Amerykanów manifestowało w obronie praw obywatel-
skich” – donosił na pierwszej stronie „Dziennik Polski” 
z 29 sierpnia 1963 roku. „Marsz urządzony pod hasłem »Żą-
damy pracy i wolności« rozpoczął się ofi cjalnie o godzinie 
11.15, gdy dwie olbrzymie kolumny demonstrantów wy-
ruszyły spod pomnika Waszyngtona” – pisał amerykański 
korespondent Polskiej Agencji Prasowej. Uczestnicy mar-
szu zbierali się od wczesnego ranka 28 sierpnia 1963 roku, 
a pierwsze pociągi i autobusy z demonstrantami przybyły 
do Waszyngtonu już w nocy. Manifestację opisywano jako 
pierwszy marsz Murzynów na Waszyngton. Z satysfakcją 
odnotowano, że było obecnych wielu białych zwolenni-
ków równouprawnienia. Autor artykułu szczególną uwagę 
zwracał na powtarzane postulaty społeczne: „Nad tłumem 
unosiły się transparenty i plakaty z napisami »Prawa oby-
watelskie plus pełne zatrudnienie równa się wolność«. Ze-
brani wysłuchali także orędzia, jakie przesłał James Farmer, 
przewodniczący kongresu równości rasowej. Farmer został 
niedawno aresztowany w stanie Luizjana za udział w de-
monstracji antyrasistowskiej i swoje orędzie napisał w wię-
zieniu w Donaldson” – podkreślano w artykule.

Marsz na Waszyngton, wielka demonstracja na rzecz 
zniesienia segregacji rasowej w Stanach Zjednoczonych, 
jest dla obywateli USA jednym z najbardziej znanych wy-
darzeń w powojennej historii. Podczas tego marszu Martin 
Luther King wygłosił słynne przemówienie I have a dream 
(Mam marzenie). W „Dzienniku Polskim” przedstawio-
no to wydarzenie jako pierwszy dzień rewolucji w USA. 
Zgodnie z wytycznymi pochodzącymi od komunistycznej 
władzy, w polskiej prasie starano się przekazać, że Stany 
Zjednoczone, największy wróg zwycięskiego ZSRR, są 
niedemokratyczne i gnębią własnych obywateli. Ta propa-
ganda była obecna we wszystkich krajach tzw. demokracji 
ludowej. Na tle rasistowskiej Ameryki dążącej do wojny 
Związek Radziecki i jego satelici miały być oazami poko-
ju i sprawiedliwości. Podkreślano również wyższość so-
cjalistycznego systemu gospodarczego nad „nieludzkim” 
wolnym rynkiem w Ameryce. Miał o tym świadczyć przy-
toczony postulat pełnego zatrudnienia, gwarantowanego 
w krajach komunistycznych. Cóż bowiem z tego, że w PRL 
nie ma za co żyć, skoro „w Ameryce biją Murzynów”.

12 lipca 1957 roku
Rehabilitacja 4400 osób – brzmiał tytuł krótkiego artykułu 
na pierwszej stronie „Trybuny Robotniczej” z 12 lipca 
1957 roku. „Na posiedzeniu Sejmowej Komisji Wymiaru 
Sprawiedliwości zastępca generalnego prokuratora PRL – 
M[arian] Mazur – złożył sprawozdanie z dotychczasowego 
przebiegu akcji rehabilitacyjnej” – pisał autor tekstu. Ar-
tykuł zawierał szczegółowe sprawozdanie, jak przebiegała 
weryfi kacja wyroków sądowych, które wydano w okresie 
stalinizmu. „Do 15 maja br. wpłynęło ogółem 6100 podań 
o rehabilitację, z czego załatwiono dotychczas 4400” – 
relacjonowano. „W 900 przypadkach postawiono wnioski 
o uchylenie wyroków, z czego w stosunku do 600 osób 
złożono wnioski o uniewinnienie, zaś sprawy 300 osób 
przesłano do ponownego rozpatrzenia. W tysiącu spra-
wach powzięto wnioski o nadzwyczajnym złagodzeniu 
kary”. Rehabilitacja nie przebiegała jednak automatycznie: 
„2500 podań załatwiono odmownie, gdyż przy ich wnikli-
wym zbadaniu okazało się, że nie ma podstaw do rewizji 
zapadłych wyroków”. W artykule podkreślano także, że 
władze państwowe zorganizowały pomoc dla obywateli 
poszkodowanych w minionym okresie: „Osoby objęte re-
habilitacją w szeregu przypadkach skorzystały z pomocy 
państwa. Pomoc ta wyraziła się jak dotychczas w zasiłkach 
pieniężnych dla 686 osób, leczeniu około 350 osób, przy-
dzieleniu mieszkań 224 osobom, przyznaniu renty ponad 
180 osobom oraz wyszukaniu pracy dla 133 osób”.

Weryfi kacja wyroków sądowych przez władze PRL po 
październiku 1956 roku oznaczała wolność dla tysięcy 
przeciwników władz komunistycznych, przedstawicieli 
opozycji, członków AK i innych formacji powstańczych, 
duchownych. Była też jednym z najważniejszych proce-
sów destalinizacji w Polsce w okresie tzw. odwilży gomuł-
kowskiej. To, że ten artykuł w ogóle ukazał się w prasie 
partyjnej, świadczy o zmianie we władzach komunistycz-
nych. Bardzo ciekawe jest jedno z ostatnich zdań tekstu: 
„W stosunku do osób winnych łamania praworządności 
zapadło już szereg skazujących wyroków”. Istotnie, przed 
sądami PRL odbyły się procesy niektórych zbrodniarzy 
z Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego, od władzy 
zostali odsunięci najbardziej skompromitowani przywód-
cy i działacze. Jednak Służba Bezpieczeństwa, powstała 
zamiast Urzędu Bezpieczeństwa, również prześladowała 
„wrogów systemu”, a osoby rehabilitowane zostały objęte 
inwigilacją i nadal były szykanowane.



8

F

Chłopiec w autobusie
Krzysztof Gottesman

 Wielki polski aktor Gustaw Holoubek, pytany kiedyś 
 o awangardę teatralną, odrzekł, w swoim niepowtarzalnym 
 stylu, że nawet Szekspir musiał czasami pójść do toalety, 
 ale nie o tym były jego sztuki. Ta teatralna anegdota 
 jak ulał pasuje także do fotografii. 

Fotografi a prasowa towarzyszy-
ła mi, odkąd zacząłem z cieka-
wością spoglądać na zadruko-
wane wielkie płachty papieru. 

Te krajowe i, jak była okazja, zagra-
niczne. Miałem to szczęście, że dora-
stałem w czasach, gdy zdjęcia w ga-
zetach i tygodnikach były najwyższej 
próby, u nas może nie technicznej, bo 
jakość druku była fatalna, ale na pew-
no reporterskiej, artystycznej, czasem 
także socjologicznej. Były ważnym 
bytem dziennikarskim, stanowi-
ły nieodzowne uzupełnienie tekstu, 
jego intelektualne dopełnienie. Funk-
cjonowały również samodzielnie, jak 
choćby portrety. Te zdjęcia żyją do 
dziś. Jako świadectwo historyczne 
i jako dzieła sztuki.

Próbowaliśmy iść tą drogą, gdy 
w latach dziewięćdziesiątych tworzy-
liśmy nową „Rzeczpospolitą”. Zdjęcia 
na pierwszej stronie i wewnątrz nume-
ru, na stronach krajowych, zagranicz-
nych, kulturalnych, sportowych, ale 
także ekonomicznych i prawnych były 
wybierane z wielkim pietyzmem, dys-
kutowaliśmy o nich tak jak o tekstach, 
dlatego zwracały na siebie uwagę. Nie 
tanią efektownością, choć były bardzo 
atrakcyjne, lecz przemyślaną treścią, 
kompozycją, dbałością fotoreporterów 
o każdy szczegół znajdujący się w ka-
drze. Dziś ze smutkiem patrzę, co się 
dzieje ze zdjęciami – i działami foto 
– w gazetach. W czasach powszech-
nie dostępnych aparatów cyfrowych 

i komputerowych programów obrób-
ki zdjęć, ze słynnym photoshopem na 
czele, wszystkim prawie się wydaje, 
że zdjęcie może zrobić każdy. I każdy 
je robi, i publikuje. Jest taniej, ale na 
takie zdjęcia rzadko i mało kto zwra-
ca uwagę, a na pewno nie dają się za-
pamiętać.

Jest kilka fotografi i prasowych, któ-
re na zawsze utkwiły w mojej pamięci. 
Z różnych czasów, z różnych miejsc 
na ziemi. Twórców większości z nich 
– wiem, że to nieładnie – nie pamię-
tam, ale niech zadośćuczynieniem 
dla nich będzie nieśmiertelność ich 
dzieł. Stos czaszek ofi ar kambodżań-
skich Czerwonych Khmerów, bezkres-
ne, śniegiem pokryte, poszatkowane 
ogrodzeniem i wieżyczkami tereny so-
wieckiego GUŁagu, dzieci posłusznie 
podciągające rękawy łachów, by poka-
zać numery obozowe wypalone przez 
Niemców. Każde z nich osobno, a ra-
zem jeszcze silniej i mocniej mówią 
o szalonych totalitarnych ideach, ich 
twórcach, przede wszystkim ofi arach. 
Zapomnieć tych obrazów nie sposób. 
Tak, jak nie da się zapomnieć uchwy-
conego w kadrze – trafi onego właśnie 
kulą – samotnego żołnierza pod Ver-
dun. Krótkie życie szeregowca właśnie 
zostało przerwane. O okrucieństwie 
wojny, tej dobrej i złej, prowadzonej 
w obronie ludzkiej godności i gwałcą-
cej ją, mówi bardzo wiele także słynne 
zdjęcie z wojny wietnamskiej. Ucieka-
jące przed napalmem, gołe, poparzone 

dziewczynki. I z tej samej wojny, mo-
ment strzału oddawanego przez ofi cera 
z Południa w skroń żołnierza z komu-
nistycznego Wietkongu.

Klęczący w grudniu 1970 roku 
przed pomnikiem Bohaterów Get-
ta w Warszawie zachodnioniemiec-
ki kanclerz Willy Brandt pokazuje, 
że czasami świat stara się opamiętać, 
okazać skruchę, przeprosić. Rzadki 
to gest i dlatego – tym bardziej gdy 
wydaje się szczery – uchwycony przez 
reportera, tak bardzo zapada pamięć.

Wśród wielu wartości, które łączą 
te ważne dla mnie zdjęcia, jest ich 
powściągliwość w formie. Choć do-
tykają spraw ostatecznych, nie epatu-
ją okrucieństwem. Nie ma wybebe-
szonych wnętrzności, płynącej rzeki 
krwi. Zło i okrucieństwo, dotykające 
czasem całe narody, pokazują przez 
los pojedynczych ludzi. Wiemy, dla-
czego cierpią, kto im to cierpienie za-
daje. Choć nie znamy ich imion, nie są 
anonimowi, mówią za miliony.

Na koniec kilka słów o dwóch zdję-
ciach, które w ostatnich latach zrobiły 
na mnie największe wrażenie. I które 
pokazują, że moje widzenie fotografi i 
reporterskiej i dzięki niej poznawanie 
świata nie jest całkowicie pogrzeba-
ne. Są twórcy – i redaktorzy – którzy 
podzielają te wartości, są gotowi ich 
bronić i je nagradzać.

Pierwsze, wykonane przez Krzysz-
tofa Millera, pokazuje wojnę domo-
wą w RPA przed pierwszymi wolny-
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mi wyborami. Śmiertelnie trafiony 
mężczyzna jest otoczony przez sporą 
grupę fotoreporterów. Każdy z nich 
chce zdobyć najlepsze ujęcie, jak sępy 
rywalizują między sobą. Wojna jako 
spektakl, jako część kultury masowej. 
Ot, przy śniadaniu przeglądamy gaze-
tę, dzisiaj serwisy internetowe, a tam 
leży zabity mężczyzna tak fajnie poka-
zany, przewracamy stronę – coś rów-
nie interesującego.

I drugie zdjęcie, na mojej liście bez-
apelacyjnie numer jeden. Zobaczyłem 
je pierwszy raz dwadzieścia lat temu, 
gdy zdobyło nagrodę World Press Pho-
to 1996. Zrobił je amerykański fotore-
porter, z wykształcenia biolog, Lucian 
Perkins. Scena z wojny czeczeńskiej. 
Odjeżdżający z Groznego szary au-
tobus z samotnym chłopcem, który  
oparty o tylną szybę, patrzy na zni-
kającą drogę. Nic więcej. Pusta dro-

ga, brzydki autobus, wygolona głowa 
chłopca w szybie. Nigdy wcześniej ani 
później nie widziałem równie przeko-
nującego zdjęcia. Ból, okrucieństwo, 
samotność. Zbrodnia pokazana w naj-
czystszej formie. Bez kropli krwi. Dla-
tego gdy pomyślałem o wielkiej foto-
grafii prasowej, przypomniała mi się 
wypowiedź Holoubka. Jak ulał pasuje.
Krzysztof Gottesman – dziennikarz i publicysta, 
pracownik Polskiego Radia
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lipca 1944 roku 
mieszkańców po-
łożonej w Pusz-
czy Kampinoskiej 

miejscowości Wiersze obudziły gwar 
głosów i słowa żołnierskich piosenek. 
Ludzie nie mogli uwierzyć w to, co wi-

Wolne państwo 
w sercu puszczy
Robert Szcześniak

W czasie akcji „Burza” powstało ponad siedemdziesiąt partyzanckich 
republik. Na niewielkim terenie każdej z nich pełnię władzy sprawo-
wała polska administracja. Dawało to wielu tysiącom cywilów 
nie tylko schronienie, lecz także poczucie wolności, którego przez 
lata okupacji tak bardzo im brakowało. Jedną z takich republik
była „Niepodległa Rzeczpospolita Kampinoska”.

dzieli i słyszeli. Po latach zniewolenia 
i niemieckiego terroru znów ujrzeli żoł-
nierzy w polskich mundurach. Niespo-
dziewanymi gośćmi w Wierszach i in-
nych okolicznych miejscowościach byli 
żołnierze oddziału partyzanckiego Armii 
Krajowej z Puszczy Nalibockiej, dowo-

dzonego przez por. Adolfa Pilcha „Górę”. 
Kresowy oddział w czerwcu 1944 roku 
znalazł się w krytycznym położeniu ope-
racyjnym. Nie chcąc dopuścić do znisz-
czenia jednostki, por. Pilch zdecydował 
się podążyć na zachód. Kresowi party-
zanci po blisko czterotygodniowym mar-
szu, wykorzystując zamieszanie związa-
ne z odwrotem wojsk niemieckich, pod 
koniec lipca przybyli z pełnym uzbro-
jeniem, końmi i taborami do Dziekano-
wa Polskiego. Wieść o pojawieniu się 
licznego oddziału w polskich mundu-
rach szybko dotarła do dowódcy Rejo-
nu VIII „Łęgów” Obwodu VII „Obroża” 
Okręgu Warszawskiego AK, kpt. Józefa 
Krzyczkowskiego „Szymona”. Krzycz-
kowski niezwłocznie skontaktował się 
z dowództwem kresowian. Po krótkich 
rozmowach por. Pilch podporządkował 
swój oddział rozkazom kpt. Krzyczkow-
skiego. Tym samym siły Rejonu VIII, 
którego zadaniem na czas powstania 
miały być m.in. atak na lotnisko bie-
lańskie oraz opanowanie niemieckich 
placówek na terenie puszczy, zostały 
wzmocnione. Jednocześnie wydarzenia 
te dały początek powstaniu „Niepodle-
głej Rzeczypospolitej Kampinoskiej”.

Pod tym mianem do historii przeszedł 
obóz warowny, który obejmował kilka 
miejscowości w sercu Puszczy Kam-
pinoskiej, m.in. Wiersze, Brzozówkę, 
Janówek, Aleksandrów. W jego grani-
cach, jak napisał jeden z partyzantów, 
„na każdym kroku wolność się spo-
strzegało i wolność się czuło. Ludność 
pozbyła się nękającego ją od lat stra-
chu”. Za bezpieczeństwo tej enklawy 
polskości odpowiadali żołnierze Grupy 
„Kampinos”, która powstała ze struktur 
VIII Rejonu Obwodu VII „Obroża” oraz 
różnych oddziałów AK, które w wyni-
ku akcji „Burza” i Powstania Warszaw-
skiego znalazły się na terenie Puszczy 
Kampinoskiej. W szczytowym okresie 
liczyła ok. 3 tys. żołnierzy. Losy Gru-
py „Kampinos” mogłyby stanowić kan-
wę niejednego scenariusza fi lmowego, 
jednak jest to przede wszystkim historia 
zwykłych ludzi, zarówno żołnierzy, jak 
i cywilów, uwikłanych w dramatyczne 
koleje wojny.
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  Jeden z żołnierzy 
obserwuje przez 
lornetkę przedpole 
w okolicach 
wsi Pociecha
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W tej enklawie polskości w sercu pusz-
czy każdy czuł się partyzantem. Leśni 
żołnierze roztoczyli nad okoliczną lud-
nością parasol ochronny, w zamian otrzy-
mywali wyżywienie i pomoc w codzien-
nych obowiązkach. Jedni i drudzy na 
swój sposób pracowali dla dobra ogółu.

Jednym z podstawowych problemów 
mieszkańców puszczańskiego państwa 
było wyżywienie tak dużej grupy ludzi 
(żołnierze plus ludność cywilna) i koni. 
Wymagało to stałej dostawy dużych ilo-
ści zboża, ziemniaków, mięsa, a dla koni 
siana. Za aprowizację odpowiadał kwater-
mistrz Grupy „Kampinos”, kpt. Wojciech 
Dwornicki „Wojtek”. Przyjęto zasadę nie-
przeprowadzania darmowych rekwizycji 
i za każdy towar starano się płacić. Jed-
nak okoliczna ludność, często z własnej 
woli i nieodpłatnie, organizowała zbiórki 
żywności dla „Niepodległej Rzeczypo-
spolitej Kampinoskiej”. Z tej pomocy ko-
rzystały również okoliczne majątki ziem-
skie. Ważnym źródłem zaopatrzenia byli 
Niemcy. W pierwszych dniach sierpnia 
przechodzące przez puszczę transporty 
zaopatrujące niemieckie oddziały stawały 
się łatwym łupem patroli partyzanckich. 
Jednak z biegiem czasu musiano organi-
zować dalsze wypady, jak np. 8 września 
na dwór Pilaszków, gdzie zdobyto m.in. 
duże stado krów (ok. 250 sztuk).

Żywność pozyskiwano również za 
pomocą forteli. Przykładem tego może 
być działanie kilku ofi cerów, m.in. ci-
chociemnego por. Tadeusza Gaworskie-
go „Lawy” i por. Jana Dąbrowskiego 
„Jana”, którzy na zdobycznym niemiec-
kim motocyklu w mundurach żandar-
merii zatrzymywali na szosie Zaborów–
–Leszno niemieckie samochody. 
(fot. 1, 2) Po obezwładnieniu załogi 
kierowano je w głąb puszczy. Rekwiro-
wano za pokwitowaniem również żyw-
ność z legalnie działających spółdzielni. 
Ponieważ produkty do nich dostarczali 
Niemcy, traktowano je jako niemieckie.

W przygotowywaniu posiłków nie-
ocenioną pomoc niosły gospodynie 
wiejskie. Gotowały zupy, drugie dania, 
piekły chleb. W sukurs ich poczynaniom 
szły kuchnie wojskowe, które również 
serwowały posiłki dla cywilów (fot. 3). 

  Patrol motocyklowy w mundurach niemieckich wyrusza na szosę Zaborów–Leszno

  Sortowanie zaopatrzenia zdobytego w potyczce pod Wólką Pracką

  Kolejka do zdobycznej kuchni polowej; posiłek wydaje Gruzin Andriej

Oprócz wyznaczonych kucha-
rzy pomagali w tym ci wszyscy, 
którzy nie mieli innych zadań.

Nieformalną stolicą pusz-
czańskiej enklawy była miej-
scowość Wiersze, gdzie roz-
lokowało się dowództwo 
Grupy „Kampinos” (fot. 4). Tu-
taj znajdowała się radiostacja, 
za pomocą której utrzymywa-
no łączność zarówno z Warsza-
wą, jak i Londynem. W Wier-
szach i innych okolicznych 
miejscowościach, w których 
znajdowały się partyzanc kie 
placówki, żołnierzy trakto-
wano jak członków rodziny. 
Do ich dyspozycji oddawa-
no kwatery w domach, a gdy 
tych brakowało, organizowa-
no je w stodołach i innych 
budynkach gospodarczych. 
Partyzantów zapraszano 
na rodzinne uroczystości, 
np. chrzciny (fot. 5). Odmo-
wę uważano za wielki afront 
wobec gospodarzy.

W „Rzeczypospolitej 
Kampinoskiej” funkcjono-
wały m.in. masarnie, war-
sztaty rusznikarskie, zakła-
dy szewskie; kolportowano 
prasę, odbywały się posie-
dzenia sądów. W zakładach 
krawieckich szyto i napra-
wiano mundury. Z płótna 
spadochronowego szyto 
bieliznę i koszule dla żoł-
nierzy oraz biało-czerwo-
ne opaski (fot. 6). Kiedy 
jeden z patroli zdobył nie-
miecki samochód propa-
gandowy, zorganizowano 
kino (fot. 7). Wieczora-
mi na ekranie ze spado-
chronu wyświetlano fi l-
my. W czasie wolnym od 
służby żołnierze mogli 
się wybrać z koleżanką 
na spacer do lasu (fot. 8). 
Dzięki tej namiastce 
zwykłego, codziennego 
życia można było choć 
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do dowództwa. Zauważony niemiecki 
oddział wpuszczano w głąb lasu, gdzie 
w dogodnym miejscu go otaczano. Zdo-
bywano w ten sposób cenną broń i amu-
nicję (fot. 9). Partyzanci prowadzili rów-
nież działania ofensywne, likwidując 
niemieckie placówki na terenie puszczy. 
Przykładem tego może być atak w nocy 
z 2 na 3 września na stacjonujący we wsi 
Truskaw oddział RONA (rosyjskich ko-
laborantów). Zabito wówczas 250 nie-
przyjacielskich żołnierzy. W akcjach 

na moment zapomnieć 
o toczącej się dookoła 
wojnie i zagrożeniu.

Jednak takie chwile 
trwały krótko. Nie było 
dnia bez potyczek czy 
akcji bojowych. Dzię-
ki systemowi czujek, 
rozmieszczonych przy 
wejściach do puszczy, 
informacja o nieprzyja-
cielu szybko docierała 
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  Kancelaria dowództwa Zgrupowania „Kampinos”; 
przy stole siedzą kpt. Edmund Jungowski „Krzemień” oraz 
Jadwiga Bałbuszko-Sławińska; w głębi stoi Stanisław Pilarski, 
obok niego (po lewej stronie) widoczna radiostacja

  Porucznik Tadeusz Gaworski „Lawa” (stoi na pierw-

szym planie) podczas dzielenia czaszy spadochronu 

ze zrzutów zaopatrzenia RAF dla bazy Kampinos

  Chrzciny córki państwa Dudzińskich; za stołami od lewej: 
strz. Józef Jerzak „Sum” (pierwszy z lewej), strz. Włodzimierz 
Rejmer „Lolek” (trzeci z lewej), sanit. Wacława Stelmachówna 
„Halina” (z lewej pod ścianą – częściowo zasłonięta), 
por. Stefan Iwanowski „Domek” (po prawej pod ścianą)

  Od lewej: Stanisław Nojek „Petri”, sanitariuszki Wacława Stelmachówna „Halina” i Barbara Przeorska „Niusia”, kpr. pchor. Kazimierz Styczeń „Smuga”
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tego typu nieocenione usługi partyzan-
tom oddawali miejscowi leśnicy, którzy 
prowadzili wywiad i służyli za przewod-
ników. Jeżeli nie było akcji bojowych, 
czyszczono broń, uzupełniano amuni-
cję, podnoszono kwalifi kacje, szkoląc 
się w obsłudze broni, np. brytyjskich 
granatników przeciwpancernych PIAT, 
które docierały do partyzantów dzięki 
alianckim zrzutom (w Puszczy Kampi-
noskiej podjęto ich 22) (fot. 10).  Należy 

tutaj wspomnieć jeszcze o tym, że żoł-
nierze Grupy „Kampinos” brali również 
udział w Powstaniu Warszawskim. Zapi-
sali chlubną, choć krwawą kartę podczas 
nieudanych ataków na Dworzec Gdański 
z 20 na 21 i z 21 na 22 sierpnia.

Kres „Niepodległej Rzeczypospoli-
tej Kampinoskiej” położyła rozpoczę-
ta 27 września 1944 roku niemiecka 
operacja „Spadająca Gwiazda” (niem. 
Sternschnuppe). Niemcy zaatakowa-

li w dwóch grupach opera-
cyjnych w sile kilku tysięcy 
żołnierzy, wspieranych przez 
czołgi, lotnictwo i liczną ar-
tylerię. Na wstępie niemie-
ckie lotnictwo zbombardo-
wało i zniszczyło niemal 
doszczętnie m.in. wieś Wier-
sze (fot. 11). W wyniku cało-

dziennych zaciętych walk partyzantom 
udało się utrzymać pozycję, jednak dal-
sza walka z przeważający siłami wro-
ga nie rokowała powodzenia. Dowódca 
Grupy „Kampinos”, mjr Alfons Kotow-
ski „Okoń”, zdecydował o opuszcze-
niu Puszczy Kampinoskiej i przemar-
szu w kierunku Gór Świętokrzyskich 
(fot.12).  Przez kolejne dwa dni, odpie-
rając niemieckie ataki, partyzanci ma-
szerowali do wyznaczonego celu. Ten 
znajdował się pod Jaktorowem, gdzie 
w wyniku błędów dowództwa Grupa 
„Kampinos” została rozbita przez nie-
mieckie oddziały. Ostatecznie z 2 tys. 
partyzantów, którzy rozpoczęli odwrót 
z Puszczy Kampinoskiej, w rejon Gór 
Świętokrzyskich dotarło jedynie osiem-
dziesięciu.
Robert Szcześniak – pracownik Archiwum IPN
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  Strzelec Eugeniusz Widlicki „Leszek” 
segreguje zdobyczną amunicję

  Kapral pchor. Witold Szeronos „Wit” podczas ćwiczeń obsługi 
wyrzutni ppanc. PIAT
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Gdyby władze PRL w sierpniu 1980 roku przyjęły złożoną przez MSW 
propozycję siłowej likwidacji strajków robotniczych, historia mogła 
potoczyć się zupełnie inaczej. Na szczęście jednak do tego nie doszło.

rowania ruchu strajkowego na niebez-
pieczne politycznie tory”.

Latem 1980 roku SB zaangażowała 
duże siły i środki. Jej funkcjonariusze 
zastraszali organizatorów strajków. Pró-
bowali też rozmawiać z ich przywódca-
mi (m.in. Lechem Wałęsą w Gdańsku 
czy Marianem Jurczykiem w Szczeci-
nie). Protestujących i osoby je wspie-
rające obserwowano, fotografowano, 
czasem również spisywano, a nawet za-
trzymywano. Przede wszystkim jednak 
próbowano unieszkodliwić działaczy 
opozycji. Uniemożliwiano im organizo-
wanie spotkań czy zbieranie podpisów 
pod apelami z poparciem dla strajkują-
cych, i oczywiście kontakt z protestu-
jącymi robotnikami. Przechwytywano 
drukowane i kolportowane przez nich 
wydawnictwa, a także prewencyjnie za-
trzymywano ich rzekomo na 48 godzin, 
by po kilku minutach po wypuszczeniu 
znów zatrzymać na dwie doby (w ten 
sposób obchodzono przepisy, zabrania-
jące zatrzymania na dłużej). Bezpiekę 
wspierała jej agentura, dezintegrując 
strajkujących pracowników.

Mimo pewnych sukcesów SB okaza-
ła się nieskuteczna. „Możemy już dzi-
siaj, towarzysze, stwierdzić, że w sytua-
cji masowej solidarności, a szczególnie 
strajków typu okupacyjnego, nasze po-
zytywne profi laktyczne oddziaływania 
są bardzo ograniczone, nieskuteczne, 
a przeciwdziałania wręcz niemożliwe” – 
przyznawał potem z goryczą Władysław 
Ciastoń, dyrektor Departamentu III „A” 
MSW. Na Rakowieckiej zresztą szyb-
ko się zorientowano, że źle się dzieje. 
I próbowano temu zaradzić. 26 sierpnia 
rano Sztab Operacji „Lato 80”, utworzo-
ny dziesięć dni wcześniej „dla koordyno-
wania zintensyfi kowanych działań jedno-
stek resortu spraw wewnętrznych w celu 
zapewnienia bezpieczeństwa, ładu i po-
rządku publicznego w kraju”, przedstawił 
propozycję siłowego zakończenia pro-
testów. Zakładano m.in. uruchomienie 

(przy wykorzystaniu jednostek Marynar-
ki Wojennej) portów w Gdańsku i Świ-
noujściu oraz blokadę Stoczni Gdańskiej 
przez Zmotoryzowane Odwody Milicji 
Obywatelskiej z „jednoczesnym ulty-
matywnym wezwaniem” strajkujących 
do jej opuszczenia. A także aresztowanie 
działaczy opozycji.

Rozpoczęto nawet, nie czekając na 
decyzje polityczne, przygotowania do 
realizacji tego wariantu. Jeszcze tego 
samego dnia kierownik Sztabu Opera-
cji „Lato 80”, wiceminister spraw we-
wnętrznych Bogusław Stachura, odwołał 
funkcjonariuszy i pracowników cywil-
nych resortu z urlopów, wstrzymał też 
(do odwołania) wydawanie zgód na ich 
udzielanie, skoszarował ZOMO i słucha-
czy wszystkich szkół resortowych, a tak-
że nakazał komendantom wojewódzkim 
milicji skoszarowanie (według ich uzna-
nia) podstawowych jednostek komend 
wojewódzkich. „Odpowiednie wytycz-
ne” (na podstawie tej decyzji) podległym 
jednostkom mieli też wydać dowódcy 
Wojsk Ochrony Pogranicza i Nadwiślań-
skich Jednostek Wojskowych MSW, ko-
mendant główny Straży Pożarnej oraz 
kierownik Głównego Inspektoratu 
Ochrony Przemysłu. O zaawansowaniu 
przygotowań do siłowego złamania straj-
ków świadczy podjęcie działań w celu 
przekształcenia resortowego Domu Wy-
poczynkowego Eden w Sopocie w szpi-
tal, a także (w razie potrzeby) kempingu 
MSW w tym samym mieście.

Propozycja resortu została przedsta-
wiona członkom Biura Politycznego 
Komitetu Centralnego Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej i była przez 
nich omawiana 27 sierpnia. Nadzoru-
jący MSW z ramienia partii Stanisław 
Kania ostrzegał: „Wejście do stoczni siłą 
jest nierealne, niewiele by dało, a mo-
głoby doprowadzić do rozlewu krwi”. 
A członek Biura Politycznego KC PZPR 
Alojzy Karkoszka dodawał: „Zdobyć 
port możemy, ale go nie uruchomimy”. 
Niechętny użyciu wojska był też mini-
ster obrony narodowej Wojciech Jaru-
zelski. Uważał, że to zadanie dla odpo-
wiednio wyposażonej (w pałki) milicji, 
a nie dla uzbrojonych żołnierzy. Za 

Do pierwszych „przerw w pra-
cy” (jak rządzący określali 
strajki) doszło 1 lipca 1980 
roku, w dniu ogłoszenia ko-

lejnej decyzji o podwyżce cen, tym razem 
„niektórych gatunków wędlin i mięsa”. 
Początkowo strajkowało (najczęściej 
na pierwszej zmianie) po kilkaset osób. 
Przez cały lipiec stawały kolejne zakłady 
pracy, właściwie w całym kraju. Jednak 
w pierwszej połowie sierpnia wydawa-
ło się, że strajki wygasają. Sytuacja się 
zmieniła, kiedy 14 sierpnia stanęła Stocz-
nia Gdańska – był to pierwszy protest 
zorganizowany latem 1980 roku przez 
opozycję. Zakończył się on co prawda po 
dwóch dniach porozumieniem z dyrek-
cją, ale część strajkujących (w związku 
z protestami w innych zakładach pracy 
Trójmiasta) zdecydowała się go konty-
nuować. Utworzono Międzyzakładowy 
Komitet Strajkowy, opracowano wspól-
ną dla zakładów wchodzących w skład 
MKS listę 21 postulatów.

Przywódcy PRL znaleźli się pod presją, 
tym bardziej że oprócz Gdańska zastrajko-
wał Szczecin, gdzie 19 sierpnia również 
utworzono MKS i sformułowano włas-
ną listę 35 postulatów. W tym samym 
dniu ponadzakładową strukturę strajko-
wą utworzono też w Elblągu. A protest 
stopniowo rozszerzał się poza Wybrzeże.

Skutku nie przyniosły jawne i tajne 
działania władz, zwłaszcza Służby Bez-
pieczeństwa. I to mimo że funkcjonariu-
sze SB wydawali się do protestów dobrze 
przygotowani. Na Rakowieckiej bowiem 
jeszcze na początku lat siedemdziesią-
tych stworzono stosowne plany. Aby 
uniknąć powtórki z Grudnia ’70, opra-
cowano „koncepcję operacyjnego przy-
gotowania na konfl ikt w szerszej skali”. 
Przewidywała ona, że wcześniej przygo-
towani i odpowiednio przeszkoleni tajni 
współpracownicy będą gotowi do „prze-
jęcia w razie strajków roli przywódczej, 
a następnie kierowania spokojnym ich 
przebiegiem i niedopuszczenia do skie-
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rozwiązaniem siłowym nie optował też 
I sekretarz KC PZPR Edward Gierek. 
Ostatecznie zatem przywódcy partii nie 
zdecydowali się na nie. Mimo braku de-
cyzji politycznej stan podwyższonej go-
towości do działań resortu spraw we-
wnętrznych (w tym do zduszenia siłą 
robotniczych protestów) był utrzymy-
wany do początku września 1980 roku.

Obok dokument zawierający propo-
zycję siłowego zakończenia strajków 
na Wybrzeżu przygotowany w Sztabie 
Operacji „Lato 80”. Jest to jeden z 55 za-
łączników Raportu z działalności Sztabu 
MSW Operacji »Lato 80« w okresie od 
16 sierpnia 1980 do 30 kwietnia 1982 r.

dr Grzegorz Majchrzak – historyk, pracownik 
Biura Badań Historycznych IPN

 Specjalne, utworzone 
 16 sierpnia 1980 roku 
 ciało „dla koordynowania 
 zintensyfi kowanych 
 działań jednostek resortu 
 spraw wewnętrznych 
 w celu zapewnienia 
 bezpieczeństwa, ładu 
 i porządku publicznego 
 w kraju”; sztab ten 
 odegrał ważną rolę 
 w przygotowaniach 
 do wprowadzenia 
 stanu wojennego 

 Strajk powszechny na Wybrzeżu 
 trwał już od 19 sierpnia 

 Pierwszy MKS utworzono 
 w Stoczni Gdańskiej 16 sierpnia, 
 kolejne 19 sierpnia w Stoczni 
 Szczecińskiej oraz w Elblągu 

 Stocznia Gdańska, w latach 1967–1990 
 nosiła imię Włodzimierza Lenina 

 Być może chodzi o zgło- 
 szone postulaty, uznane 
 przez władze za polityczne,  
 niewykluczone jednak, że 
 o działalność (w tym druk 
 biuletynu strajkowego 
 i ulotek skierowanych do 
 społeczeństwa 
 Trójmiasta) 

 Tak nazywano działaczy opozycji 

 W Szczecinie od 21 sierp- 
 nia rozmowy prowadziła 
 komisja pod przewod- 
 nictwem wicepremiera 
 Kazimierza Barcikowskiego, 
 w Gdańsku zaś od 
 19 sierpnia negocjacje 
 (z pominięciem MKS) 
 próbował prowadzić 
 z pojedynczymi zakładami 
 wicepremier Tadeusz Pyka, 
 dwa dni później zastąpił 
 go inny wicepremier, 
 Mieczysław Jagielski 

 Sformułowane przez MKS w Gdańsku 
 25 sierpnia; strajkujący żądali 
 przywrócenia łączności telefonicznej 
 Trójmiasta z resztą kraju 

 Inne określenie działaczy opozycji 

 W działalności opozycji 
 doszukiwano się zachodniej 
 inspiracji 

 W obu zakładach trwały strajki 
 okupacyjne 

 Zmotoryzowane Odwody Milicji 
 Obywatelskiej 

 Chodziło głównie o ulotki 
 demaskujące działaczy opozycji 
 jako rzekomo winnych 
 niepowodzenia rozmów 

 z władzami, które 
 w rozpoczęły 
 się 23 sierpnia, ale 
 zostały przerwane 
 (26 sierpnia) 

 Chodziło o uwięzienie 
 przywódców 
 i najaktywniejszych 
 opozycjonistów, 
 w pierwszych dniach 
 strajków stosowano 
 wielokrotne 
 zatrzymywanie 
 (bez sankcji 
 prokuratorskiej) 
 na 48 godzin 

 W nocy z 25 na 26 sierpnia władze 
 na żądanie MKS w Gdańsku częściowo 
 odblokowały połączenia telefoniczne 
 między Wybrzeżem a resztą kraju 

 Chodziło o takie 
 formacje jak MO, 
 SB, ZOMO 
 czy Ochotnicza 
 Rezerwa Milicji 
 Obywatelskiej 
 (ORMO) 

 Spraw 
 wewnętrznych Fo
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Przeżyliśmy własną śmierć

Nie jest Pan z urodzenia warszawiakiem. Kiedy i w jakich 
okolicznościach Pańska rodzina zamieszkała w stolicy?
Przed wojną rodzice, siostra Apolonia i ja mieszkaliśmy w ma-
łej miejscowości Porozów, położonej niedaleko Wołkowyska. 
Mój ojciec Władysław, były legionista, był tam komendantem 
posterunku policji. W miejscowości tej żyło wówczas około 
dziesięciu polskich rodzin. Większość mieszkańców stanowiła 
ludność żydowska i białoruska. Nie odczuwało się jednak wro-
gości – wręcz przeciwnie. I choć była to prowincja, to jednak 
nie byliśmy całkowicie oderwani od świata, codzienne przed 
południem dochodziły do nas warszawskie gazety, sprowa-
dzaliśmy książki, słuchaliśmy radia. Żyło nam się dostatnio.

Aż nastał rok 1939. Ojciec został zmobilizowany do ma-
cierzystego 77. Pułku Piechoty w Lidzie, później trafi ł do Sa-
modzielnej Grupy Operacyjnej „Polesie”, dowodzonej przez 
gen. Franciszka Kleeberga. Pod jego rozkazami walczył do 
5 października. Kiedy generał rozpuścił swoje wojsko, ojciec 
wiedział, że do domu nie ma po co wracać. Tam byli już So-
wieci. Przedostał się do Warszawy.

Tymczasem w pierwszych dniach września wujek zabrał nas 
do Jałówki, do rodzinnego domu mamy. Od lutego 1940 roku 
Rosjanie wywozili Polaków na wschód. Z Jałówki wywieźli 
wszystkich, oprócz naszej rodziny. Czekali z tym na powrót 
ojca. Gdyby wtedy wrócił, z pewnością zginąłby w Ostaszko-

Ciągle nie mogę uwierzyć w to, że nie dałem się 
zabić. Wówczas trzeba było być nad wyraz 
dorosłym, mądrym, a nawet trochę cwanym – 
mówi Edward Zamiara, który jako dziesięciolatek 
uczestniczył w Powstaniu Warszawskim, 
w rozmowie z Magdaleną i Tomaszem Dźwigałami

wie, a my gdzieś w stepach Kazachstanu. Nie wiem dokładnie, 
w jaki sposób, ale ojciec nawiązał kontakt z matką. Zaczęły się 
starania o nasz wyjazd do Generalnego Gubernatorstwa [tj. na 
tereny pod okupacją niemiecką]. Mama wyprzedawała wszystko, 
a za zarobione pieniądze kupowała wódkę i kiełbasę. Przekupiła 
kogo trzeba w Wołkowysku. Pamiętam, jak przyjechała i z jaką 
radością pokazała nam dokumenty zezwalające na nasz wyjazd 
do Warszawy. W ten sposób 16 kwietnia 1940 roku w bydlęcych 
wagonach dojechaliśmy do granicy. Pamiętam, że Niemcy prze-
sadzili nas do wagonów pulmanowskich i tak przekroczyliśmy 
Bug. W Warszawie na peronie przywitał nas ojciec.

Jak tak małemu chłopcu, jakim Pan wówczas był, 
jawiła się okupowana Warszawa?
Zamieszkaliśmy przy Marszałkowskiej 31a. To był siedmiopiętro-
wy budynek, nasze mieszkanie znajdowało się na drugim piętrze. 
Ojciec pracował jako policjant posterunku przy Wilczej, nato-
miast mama gimnastykowała się, jak wyżywić naszą czwórkę.

Wówczas nie wiedziałem jeszcze, że oboje byli zaanga-
żowani w podziemiu. Byłem dzieckiem, dopiero po latach 
rzeczy, których wówczas nie rozumiałem, zacząłem układać 
w logiczną całość. Na przykład do dziś pamiętam numer te-
lefonu do ojca na posterunek – 8 93 11. Musiałem sobie wbić 
ten numer do głowy. Dostawałem polecenia typu: kiedy mam 
tam dzwonić, co powiedzieć ojcu, po czym należało natych-
miast odkładać słuchawkę. Telefonować chodziłem do miesz-
kania pani Wandzi, na naszym piętrze. Dziś domyślam się, 
że posługiwano się mną, by przekazać ojcu jakieś wiadomo-
ści. Były jeszcze inne przypadki. Mama chodziła z nami na 
ul. Królewską, tam dawała nam po ciastku, a sama załatwiała 
jakąś sprawę, po czym rozradowana wychodziła z tego domu.

W 1940 roku zostałem ministrantem w kościele Najświęt-
szego Zbawiciela w Warszawie. Pamiętam, że szczególne zna-
czenie miały msze, podczas których kazania wygłaszał ks. Ce-
głowski. Wybitny kaznodzieja, potrafi ł rzucić cały kościół na 
kolana. Co ciekawe, również i on posługiwał się mną jako przy-
krywką. Mianowicie ks. Cegłowski miał w zwyczaju zabierać 
mnie w niedziele na ciastka do kawiarni Lardellego (róg Pol-
nej i al. Piłsudskiego). Po latach, kiedy opowiadałem o tym na 
jednym ze spotkań, na którym był obecny kapitan Jan Prüffer 
[kapitan Żeglugi Wielkiej, pierwszy kapitan masowca ms „Po-
wstaniec Warszawski”], okazało się, że on – cztery lata ode mnie 
starszy – służył podczas wojny do mszy w kościele św. Woj-
ciecha na Woli i chodził z meldunkami właśnie do kawiarni 
Lardellego, do ks. Cegłowskiego. A ja, niczego nieświadom, 
siedziałem obok księdza i zajadałem się ciastkami.

To właśnie ks. Cegłowski nazwał mnie Hrabią. A wzięło się 
to stąd, że moja mama bardzo dbała o mój wygląd. Zawsze 
miałem piękną komżę, w koronkach i innych cudach. Kiedyś 

Edward Zamiara „Hrabia” urodził 
się 16 listopada 1934 roku w Poro-
zowie w powiecie wołkowyskim. Ma-
jąc dziesięć lat, brał udział w Powsta-
niu Warszawskim, służąc jako łącznik 
w 3.  Kompanii Batalionu „Golski”, 
walczącego w Podobwodzie Śród-
mieście-Południe Warszawskiego 
Okręgu AK. 15 września został cięż-
ko ranny. Po upadku powstania został 
wraz z rodziną, przez obóz w Prusz-
kowie, wysiedlony do Prędocina w po-

bliżu Iłży. Po wojnie osiedlił się w Szczecinku na Pomorzu 
Zachodnim. Ukończył Wydział Budownictwa Politechniki 
Szczecińskiej. Od początku lat osiemdziesiątych XX wieku 
był zaangażowany w upamiętnianie i dokumentowanie histo-
rii i tradycji Powstania Warszawskiego oraz powojennych 
losów powstańców zamieszkałych w Szczecinie.
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Myślę, że ojciec spodziewał się wybuchu powstania. Już 
wiele miesięcy wcześniej rodzice sukcesywnie gromadzili 
jedzenie. Mama suszyła suchary, po kątach chowała groch, 
spirytus, papierosy i lekarstwa. Niestety, nigdy z tych zapasów 
nie skorzystaliśmy. W czasie powstania nie mogliśmy wrócić 
do domu, a potem to wszystko zostało spalone.

Co się działo później?
Około 15.00 czuło się już gęstniejącą atmosferę. Trudno to dziś 
wytłumaczyć. Słychać było jakieś ruchy na korytarzach, biegani-
nę, taką nerwowość. Zadzwonił do mnie mój starszy kolega z szó-
stego piętra – Janek – chciał, żebyśmy wyszli na dwór. Wówczas 
mama przytomnie się nie zgodziła. Ale po chwili Janek przyszedł 
ze swoją mamą i zabrali mnie na spacer. To było ok. 16.30. Po-
szliśmy w kierunku ul. Polnej i dalej w stronę szkoły Wawelberga. 
Szliśmy wzdłuż muru i gdy byliśmy naprzeciwko kawiarni Lar-
dellego, usłyszałem pierwsze strzały. Początkowo pojedyncze, 
po czym szybko odezwały się granaty na Polu Mokotowskim.

Mama Janka złapała nas za ręce i biegiem zaczęliśmy ucie-
kać w stronę domu. I wtedy z ul. Marszałkowskiej odezwał się 
karabin maszynowy, a nam do bramy zostało zaledwie 40 m. 
Wówczas wpadliśmy w rzędy rosnących wzdłuż chodnika 
ziemniaków. To mogło być ok. 17.20. Tam zaczęła się nasza 
gehenna. Tylko huk, strzały i granaty. Modliliśmy się głośno. 
W pewnym momencie Janek został ranny. Jak się później oka-
zało, dostał tzw. kulą dum-dum. Miał dziurkę w obojczyku, 
a z drugiej strony rozerwało mu cały bok i rękę.

Około 21.30, obawiając się, że Janek umrze z upływu krwi, jego 
mama podjęła decyzję. Krzyknęła: „Idziemy!”. Oboje podnieśli-
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ks. Cegłowski zobaczył mnie tak wystrojonego i powiedział, 
że wyglądam jak hrabia. Od razu podchwycili to koledzy, 
zaczęli mnie tak przezywać, stąd właśnie wziął się mój po-
wstańczy pseudonim.

Co w perspektywie postrzegania świata, dotąd 
szczęśliwego i bezpiecznego, w przypadku osoby tak 
wówczas młodej jak Pan, zmieniły wojna i okupacja?
Bardzo dużo. Gdy w 1944 roku wybuchło powstanie, to mam 
wrażenie, że byłem już dorosłym człowiekiem. Jak po latach pa-
trzyłem na dorastającego wnuka, to pomyślałem: „Dziecko, ciebie 
by zabili zaraz pierwszego dnia!”. Wówczas trzeba było być nad 
wyraz dorosłym, mądrym, a nawet trochę cwanym. Z perspek-
tywy lat ciągle nie mogę uwierzyć w to, że nie dałem się zabić. 
A przecież w czasie okupacji i powstania były ku temu setki okazji.

Czy pamięta Pan dzień wybuchu Powstania Warszaw-
skiego? Miał Pan wówczas niespełna dziesięć lat. Było 
to dla Pana i Pańskiego otoczenia całkowitym zasko-
czeniem?
Pamiętam ten dzień doskonale. Wczesnym rankiem 1 sierpnia 
1944 roku wróciłem z kościoła. Zawsze chodziłem na pierw-
szą mszę, którą odprawiał ks. Cegłowski. Zaskoczyło mnie 
uroczyste śniadanie, które zjedliśmy wszyscy razem. Później 
ojciec serdecznie się z nami pożegnał. Spotkaliśmy się do-
piero po pięciu tygodniach. Wówczas dowiedziałem się, że 
poszedł do powstania. Walczył w zgrupowaniu „Jeleń”. Jego 
1112. pluton pod dowództwem Jerzego Kamlera „Stolarza” 
został przydzielony do ochrony Komendy Głównej AK.

  Edward Zamiara w mundurku harcerskim, 
Szczecinek, koniec lat czterdziestych  Edward Zamiara z siostrą Apolonią


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śmy go i chodnikiem wlekliśmy w kierunku rogu ul. Marszałkow-
skiej. Wówczas zobaczyłem ten karabin maszynowy, obsługiwało 
go trzech niemieckich żołnierzy. Widzieli nas, a my ich. Szliśmy 
jednak dalej. Widzieliśmy, jak odwracają karabin maszynowy, 
żeby strzelić nam w plecy. Pamiętam to doskonale. Wówczas nie 
przeżywałem tego jak dziecko, tylko jak dorosły. Wtedy czło-
wiekowi robi się tak… nie tyle słabo, ile miękko – z pełną świa-
domością, że to już jest koniec. Szliśmy tak, ciągnąc Janka, krok 
za krokiem, i wciąż ta myśl: Dlaczego jeszcze nie strzelają? Nie 
strzelili. Wpadliśmy do bramy. Kilka osób zabrało Janka. Pole-
ciałem jak na skrzydłach do domu i padłem w ramiona matki.

Zna Pan późniejsze losy kolegi?
Janka spotkałem jeszcze dwa razy w życiu. Pierwszy raz może 
3 lub 4 sierpnia, widziałem, jak wynoszą go na noszach. Drugie 
niesamowite spotkanie było w 1946 roku, gdy mieszkaliśmy 
w Szczecinku. Wyszedłem z domu i obok ciastkarni zobaczyłem 
w bramie Janka. Okazało się, że jechał transportem na zachód, 
mieli postój w Szczecinku. Zamieniliśmy dosłownie kilka słów.

Jak doszło do tego, że niespełna dziesięcioletnie dziec-
ko zostało przyjęte w szeregi walczących powstań-
ców? Jak odnosili się do was dowódcy?
Po tym jak cudem uniknąłem śmierci, do 4 sierpnia siedzieliśmy 
w piwnicach naszego domu. Jednak gdy gruchnęła informacja, 
że na Marszałkowskiej Niemcy i RONA [kolaboracyjna forma-
cja złożona z Rosjan] palą domy i mordują ludzi, musieliśmy 
uciekać. Prowadzeni przez młodych żołnierzy ulicami Moko-
towską, Jaworzyńską, 6 Sierpnia i Śniadeckich, dostaliśmy się 
na Koszykową. Tam już zostaliśmy do końca powstania. Zna-
leźliśmy kąt u księży, których jako ministrant dobrze znałem. 
Następnego dnia spotkałem tam mojego bliskiego kolegę – Ja-
nusza Księgę. I to właśnie on zaprowadził mnie na Wydział Ar-
chitektury (róg Koszykowej i Lwowskiej), gdzie stacjonowała 
3. Kompania Batalionu Pancernego „Golski”. Początkowo nie 

chcieli ze mną rozmawiać, mówiąc, że jestem za smarkaty. 
Wówczas Janusz z kimś tam pogadał – i już zostałem.

Na czym polegały wyznaczane Panu zadania?
Nie od razu poszedłem na pierwszą linię, czyli na barykady. 
Przyzwyczajano mnie do różnych zadań. Bardzo dużo było 
roboty łącznościowej, noszenia meldunków, rozkazów, leków. 
Z biegiem czasu dopuścili mnie do noszenia zapalników i bu-
telek zapalających, czego przeraźliwie się bałem. Produkowa-
no je w podziemiach szpitala na Śniadeckich. To było wielkie 
bieganie. Co ważne, dostawałem tam jeść. Jak zostałem ranny, 
przestałem chodzić na stołówkę, było mi wstyd, że nie mogę 
już nic zrobić dla powstania.

Ponieważ wiedziano, że mieszkam u księży, często zlecano 
mi pośrednictwo w organizacji pogrzebów. Zmarłych chowano 
między ulicami Śniadeckich, Lwowską a Koszykową. Byłem 
ministrantem, do mnie należało uczestniczenie w pogrzebach, 
miałem również dopilnować, żeby groby zostały oznaczone 
nazwiskami pochowanych tam ludzi.

Mali powstańcy, prócz tego, że byli łącznikami, pełnili 
również wiele innych ważnych funkcji.
Tak, to prawda. Na przykład Harcerska Poczta Polowa była do-
skonale zorganizowana. Dzięki jej działalności mama miała stały 
kontakt z ojcem. Stąd wiedział, gdzie jesteśmy i jak się trzymamy.

W jakich okolicznościach został Pan ranny?
Gdy pluton ojca został przeniesiony na ul. Piusa XI (dzisiejsza 
Piękna), dostał przepustkę i przyszedł do nas na Koszykową. 
Ja w tym czasie kręciłem się na trasie i ktoś powiedział, że 
ojciec wrócił. Nie poznałem go! Stał w mundurze niemieckim, 
a reszta na nim to była sama stal. Był dosłownie cały zakuty 
w zbroję, obwinięty wstęgami amunicji, z pistoletem maszy-
nowym w ręku i długą nieogoloną brodą.

15 września poszedłem do szpitala na Poznańską, miałem 
jeszcze zanieść coś na Śniadeckich. Po drodze wstąpiłem do 
ojca. I w tym momencie dosięgł nas Karl. Pocisk ważący ponad 
dwie tony padł kilkadziesiąt metrów dalej, w kierunku ul. Mar-

  Zaświadczenie o nadaniu Władysławowi Zamiarze nieruchomości 
w Szczecinku, lipiec 1946 roku

  Zaświadczenie o wysiedleniu rodziny Zamiarów 
do Starachowic – Edward Zamiara wskazuje na błędną datę, 
wg niego do Starachowic rodzina przybyła 6 lub 7 października 
1944 roku

Fo
t.

 z
e 

zb
io

ró
w

 E
dw

ar
da

 Z
am

ia
ry

Fo
t.

 z
e 

zb
io

ró
w

 E
dw

ar
da

 Z
am

ia
ry



WYWIAD 19

szałkowskiej. Siła rażenia była przerażająca. Po wybuchu straci-
łem słuch i wzrok. Ojciec, któremu zmiażdżyło kolana, ciągnął 
mnie w kierunku korytarza i dalej schodkami przez podwórko do 
bramy. Wówczas zdałem sobie sprawę, że jestem ranny. Krew 
z przeciętej żyły tryskała jak gejzer – jakaś kobieta zerwała 
chustkę z głowy i zawinęła nią moją rękę. Miałem jeszcze prze-
cięty nos i dziurę w głowie. Nie wiem, kto zaprowadził mnie 
do szpitala przy Śniadeckich. To był chyba najgorszy obraz, 
jaki widziałam w czasie powstania. Było mnóstwo rannych.

Jak zakończył się dla Pana udział w powstaniu? Jak 
przyjęliście wieść o jego ostatecznym upadku?
Ostatnie dwa tygodnie powstania z najbliższymi spędziliśmy 
w piwnicach. Nie było co jeść, warunki sanitarne były strasz-
ne. Pamiętam takie zdarzenie. W kierunku ul. Lwowskiej szedł 
żołnierz i niósł naręcze chleba. Mama dobiegła do niego, zdjęła 
złotą obrączkę i dawała mu za jeden bochenek. Nie zgodził się. 
Chleb miał wówczas większą wartość niż złoto. Pod koniec po-
wstania stosunek ludności cywilnej do żołnierzy był, delikatnie 
mówiąc, niesympatyczny. Powstanie musiało się skończyć.

Z Warszawy wychodziliśmy ulicą Śniadeckich. Ojciec szedł 
o kulach. Mnie niosła mama, z osłabienia nie byłem w stanie 
iść o własnych siłach. Dotarliśmy do obozu w Pruszkowie, 
tam dzięki ojcu i jego znajomości niemieckiego nie zostaliśmy 
rozdzieleni. Załadowano nas do otwartych wagonów – węgla-
rek. Straszna to była podróż: w ścisku, bez jedzenia i wody. 
W pewnym momencie znaleźliśmy się w pobliżu Oświęcimia. 
Wówczas pierwszy raz usłyszałem tę nazwę. Pociąg jednak 
zawrócił. Około 6 października wysadzono nas na stacji w Sta-
rachowicach, tam dostaliśmy posiłek, i rozwożono nas do po-
bliskich miejscowości. My trafi liśmy do Prędocina niedaleko 
Iłży, przyjął nas Jan Kurek, tamtejszy sołtys.

Jak to się stało, że ostatecznie znaleźliście dom na 
Ziemiach Zachodnich?
W styczniu 1945 roku ruszyła ofensywa zimowa Sowietów, skoń-
czyła się niemiecka okupacja. Trzeba było coś ze sobą począć. 
W marcu ojciec wyjechał do Warszawy, ale szybko wrócił, nie 
było już naszego domu. Więc wyruszył na zachód. Po jakimś 
czasie wrócił i zabrał nas do Czaplinka – to był czerwiec 1945 
roku. Znalazł pracę jako milicjant. Szybko przenieśliśmy się do 
Szczecinka, ojciec był kierownikiem miejscowego komisariatu, 
ale tylko do końca 1946 roku.

Czy trauma przeżytych doświadczeń miała wpływ na 
późniejsze życie Pana i rodziny?
Takie przeżycia zostawiają ślad w ludzkiej psychice. Kłamią ci, 
którzy mówią, że to było, minęło i nie wróci. To nie mija nigdy. 
To ciągle tkwi w człowieku. My przecież przeżyliśmy własną 
śmierć. W ostatnich dniach powstania ranni, głodni i wycień-
czeni siedzieliśmy w piwnicach. Niemcy dobrali się do naszego 
kwartału, wiedzieliśmy, że burzą budynek po budynku. Wybuch 
bomby zasypał wejście i okna do piwnicy, panowała ciemność. 

Całe kawałki muru sypały się na głowę. Wówczas wśród nas 
był ksiądz, modlił się, a wszyscy powtarzali za nim. Czuliśmy, 
że to już koniec. Mama trzymała nas, dzieci, w objęciach. Wte-
dy kapłan udzielił nam wszystkim zbiorowego rozgrzeszenia 
in articulo mortis. I w tej chwili wszystko ustało, ocaleliśmy.

Jeszcze jedno, co ze mną zostało, to smak głodu. Jak byłem 
w harcerstwie, szkole, na uczelni, zawsze chodziłem z suchą 
kromką chleba w kieszeni. Bałem się, że będę znów głodny. Do 
dziś zawsze mam pełną zamrażarkę – to jest silniejsze ode mnie!

Przez lata dochodziłem do zdrowia. Moja ręka i palce długo 
nie były sprawne. Dzięki wstawiennictwu sowieckiego komen-
danta Szczecinka wyciągnięto mi tkwiący w przedramieniu od-
łamek, a później w ramach rehabilitacji uczyłem się gry na róż-
nych instrumentach. To wszystko zawdzięczam moim rodzicom.

Czy po wojnie często rozmawialiście o powstańczych 
przeżyciach?
Mój ojciec wychodził z założenia, że im mniej się wie, tym 
dla człowieka lepiej – dlatego tak mało wiedziałem i wiem 
o działalności ojca w czasie Powstania Warszawskiego. Nigdy 
po wojnie nie wracaliśmy do tych wydarzeń. To był w rodzi-
nie temat tabu. Z jednej strony mówienie o tym było dla nas 
trudne, z drugiej zaś niebezpieczne.

Do dziś spotyka się Pan z młodzieżą, opowiadając o do-
świadczeniach i przeżyciach sprzed ponad siedem-
dziesięciu lat. Jak Pan myśli, jest to dla nich już raczej 
prehistoria czy wręcz przeciwnie, wykazują zaintere-
sowanie tą tematyką?
Wykazują niespotykane zainteresowanie. Dziwi mnie to. Za-
dają przy tym mądre, ciekawe pytania. Na przykład taki chło-
pak pyta: „Czy to prawda, że kobiety nie dostawały broni?”. 
A ja na to, że broni było zbyt mało dla samych powstańców. 
Kupuję literaturę dotyczącą powstania i przekazuję te książki 
młodzieży. Ale nie po to, żeby gloryfi kować wojnę i zabija-
nie. Chcę, by wiedzieli, by znali te wydarzenia, żeby nikt nie 
wcisnął im różnych bzdur na ten temat.

  Spotkanie członków Koła Powstańców Warszawskich w Urzędzie 
Wojewódzkim w Szczecinie
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Na co dzień zajmujesz się polskim wzornictwem prze-
mysłowym. Jak to się stało, że badaczka zjawiska po-
wszechnie uznawanego za symbol dobrego smaku za-
jęła się Festiwalem Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu, 
czyli imprezą uchodzącą za symbol obciachu?
To bardzo ciekawe zestawienie dwóch zjawisk kultury masowej 
w PRL! Festiwale muzyczne z tamtego okresu zawsze mnie 
interesowały, ale wokół tego kołobrzeskiego narosło najwięcej 

mitów. Artyści, którzy tam występowali, albo wymazują go 
z życiorysu, albo dorabiają do tych występów ideologię kom-
batancką, twierdząc, że byli zmuszeni tam występować. Dlatego 
postanowiłam się dokładniej przyjrzeć jego historii. 

Prześledziłaś teksty prasowe poświęcone kołobrze-
skiemu festiwalowi oraz związane z nim dokumenty, 
wytworzone przez partię i organizatora festiwalu – 
Główny Zarząd Polityczny Wojska Polskiego. Co Cię 
zaskoczyło podczas tej lektury?
Niespodzianką był dla mnie odbiór imprezy w prasie lokalnej. 
Tytuły takie jak „Gazeta Koszalińska” czy „Głos Pomorza” 
przedstawiały imprezę w jej schyłkowym okresie, jakby zosta-
ła narzucona społeczności lokalnej wbrew jej woli. Czytamy 
o prezentowanych na estradzie szmirze i grafomańskich teks-
tach. Tego oczywiście nie znajdziemy w prasie wojskowej, tam 
są same peany, w „Trybunie Ludu”, organie Komitetu Central-
nego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, głosy krytyki się 
zdarzają, ale są wyważone, nieśmiałe. Zaskoczyło mnie również 
to, że możemy wyodrębnić w historii festiwalu okresy, między 
którymi da się zauważyć istotną różnicę w jakości repertuaru. 
Najważniejsza cezura to rok 1975, kiedy wojsko całkowicie 
przejęło organizację imprezy. Wcześniej przygotowywało ją 
z udziałem władz lokalnych. W tym samym momencie festiwal 
stał się bardziej niż poprzednio zideologizowany. Do 1975 roku 
na festiwalu prezentowano piosenki po prostu dobre, broniące 
się melodią i lekkimi tekstami, np. Powołanie („Gdy piosenka 
szła do wojska…”) Maryli Rodowicz. To jest zwykły utwór 
popowy, nie tak ideologiczny jak np. Gdy Polska da nam roz-
kaz Adama Zwierza z 1981 roku. Do tej pierwszej, ciekawszej 

Gdy piosenka szła do wojska
Festiwal w Kołobrzegu okazał się kompletną porażką
władz. Nie tylko ogół społeczeństwa, ale nawet 
mundurowi nie chcieli słuchać ani śpiewać sztucznie 
wykreowanych piosenek żołnierskich – mówi 
dr Karolina Bittner, autorka książki Piosenka w służbie 
propagandy. Festiwal Piosenki Żołnierskiej w Koło-
brzegu 1968–1989, w rozmowie z Karoliną Wichowską

dr Karolina Bittner (ur. 1983) – historyk, 
pracowniczka Oddziałowego Biura Badań His-
torycznych IPN w Poznaniu, zajmuje się rolą pol-
skiej muzyki rozrywkowej w PRL i polskim wzor-
nictwem przemysłowym tego okresu; autorka 
książki Piosenka w służbie propagandy. Festiwal 
Piosenki Żołnierskiej w Kołobrzegu 1968–1989 
(2015), współredaktorka (z Dorotą Skotarczak) 
serii wydawniczej „W kręgu kultury PRL” oraz 
tomu „My głodujemy – my chcemy chleba”. Po-

znański Czerwiec 1956 r. w listach opublikowanych w Biuletynach 
Biura Listów Komitetu do Spraw Radiofonii „Polskie Radio” (2011; 
współredaktorzy: Grzegorz Majchrzak i Przemysław Zwiernik)
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grupy można też zaliczyć Chabry z poligonu Jerzego Rynkie-
wicza. Piosenka graniczna to Wszystkie barwy lipca Niny Ur-
bano – utwór liryczny, w którym motyw wojska jest zasygnali-
zowany bardzo dyskretnie („Posłuchaj/Jak dźwięczy piosenka 
w mundurze”). Byłam zaskoczona, że nie wszystkie piosenki 
z Kołobrzegu musiały być toporne, sławiące służbę wojskową, 
Układ Warszawski i polsko-radzieckie braterstwo broni. 

Na pierwszym festiwalu, jeszcze nie w Kołobrzegu, ale 
w Połczynie-Zdroju, miała wystąpić artystka najwyż-
szej próby – Ewa Demarczyk. 
Również w późniejszych latach bywały plany zapraszania arty-
stów z najwyższej półki, takich jak zespół Breakout czy Grze-
gorz Markowski, ale i z tego nic nie wyszło. Pamiętajmy, że 
pierwszy festiwal, ten w Połczynie-Zdroju, miał być po prostu 
jedną z wielu podobnych imprez. Podobnie jak na pierwszym 
festiwalu opolskim, tak i tutaj gwiazdy estrady lat pięćdziesią-
tych nie chciały brać udziału w nowym przedsięwzięciu, które-
go nie uważały za godne. Pamiętajmy, że na początku w Opolu 
występowali właściwie sami śpiewający aktorzy.

Jak to się stało, że festiwal, początkowo zlokalizo-
wany w Połczynie, już po roku został przeniesiony do 
Kołobrzegu?
Kołobrzeg to większe miasto, w Połczynie nie wystarczało miejsc 
noclegowych nawet dla wykonawców, trzeba ich było i tak kwate-
rować w Kołobrzegu, a następnie wozić na próby i występy. Poł-
czynianie czuli się pokrzywdzeni tą zmianą i na pocieszenie dostali 
Przegląd Zespołów Artystycznych Wojska Polskiego, w którym 
na przemian co dwa lata występowali profesjonaliści i amatorzy. 
Ale to już nie była impreza rangi festiwalu kołobrzeskiego, me-
dia się nią nie interesowały. Mieszkańcy mieli prawo czuć się 
pokrzywdzeni, że zabrano im imprezę, która u nich się zrodziła.

A wymyślił ją prezes Połczyńskiego Towarzystwa Spo-
łeczno-Kulturalnego, Eugeniusz Tkaczuk.
Wcześniej działał na południu Polski i tam też próbował za-
inicjować coś podobnego, ale się nie udało. Spróbował po 
przeniesieniu do Połczyna i pomysł się przyjął. Na pozytywny 
wynik starań zapewne miała wpływ konfi guracja polityczna 
w 1967 roku – ówczesny minister spraw wewnętrznych, Mie-
czysław Moczar, był skory poprzeć każdą imprezę, podczas 
której można było uczcić partyzantów, oczywiście tych jedy-
nie słusznych – z Armii Ludowej.

A „ci z AK mogli się najwyżej dołączyć” – że sparafra-
zuję słowa serialowego Hansa Klossa.
Tak, byleby to nie byli dowódcy. Bywały w Kołobrzegu wido-
wiska, np. Twoi chłopcy, Polsko, zawierające bardzo szeroki 
przekrój piosenek, łącznie z Czerwonymi makami na Monte 
Cassino. Ale jeśli uważny widz spojrzał na mundury śpiewa-
jących je na scenie żołnierzy, to zauważył, że brakuje tych naj-
wyższych rangą. Był to zatem hołd oddany Polakom walczącym 

na różnych frontach II wojny światowej – „i na polach Lenino, 
i pod Monte Cassino”, jak głoszą słowa pieśni Za nasz spokojny 
dom, ale w ramach obowiązującej w PRL wizji historii.

Co to właściwie jest piosenka żołnierska? 
To była forma stworzona specjalnie na potrzeby festiwalu, ale 
docelowo miała żołnierzom zastąpić tradycyjne pieśni, np. legio-
nowe. Mieli śpiewać o ludowym Wojsku Polskim, a nie o Pierw-
szej Brygadzie. Ale wystarczy sięgnąć do wydawanych dzisiaj 
śpiewników albo płyt z pieśniami wojskowymi, żeby się prze-
konać, że piosenki z Kołobrzegu się nie przyjęły. Nie przyjęły 
się nawet w wojsku. Dość powiedzieć, że nawet w czasie musz-
try żołnierze, zamiast śpiewać piosenki festiwalowe, intonowali 
Szklaną pogodę Lombardu. W książce przytaczam wyniki badań 
socjologicznych z 1988 roku, które świadczą o kompletnej klę-
sce koncepcji wychowania przez piosenkę żołnierską. Żołnierze 
– od szeregowych do najwyższych rangą, łącznie z ofi cerami 
kulturalno-oświatowymi – w ogóle nie dostrzegali funkcji wy-
chowawczej w piosenkach, traktowali je wyłącznie jako formę 
rozrywki, zabawy. Nie potrafi li też wymienić żadnych kołobrze-
skich przebojów ani artystów tam występujących. Skoro zatem 
piosenki nie trafi ły do głównej grupy docelowej, tym bardziej 
nie przyjęły się w pozostałej części społeczeństwa. 

Drugą funkcją piosenki żołnierskiej miała być realizacja ów-
czesnej polityki historycznej, czyli opowiadanie historii szlaku 
bojowego ludowego Wojska Polskiego – znad Oki, przez Le-
nino, Kołobrzeg aż po Berlin. To było jedno z tego typu narzę-
dzi, obok fi lmów, książek i wystaw. Nie bez kozery przez wiele 
lat (od 1968 do 1986) głównym konferansjerem festiwalu był 
niezwykle popularny odtwórca wspomnianej przez ciebie roli 
Hansa Klossa – Stanisław Mikulski. W autobiografi i opowia-
dał, że bardzo lubił ten festiwal, za każdym razem dostawał od 
publiczności wyrazy sympatii, opisywał np., jak pewnego razu 
musiał wyjechać z hotelu karetką pogotowia, bo inaczej fani nie 
daliby mu spokojnie przejść do samochodu. 
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Koniec przygody „Klossa” z festiwalem zbiegł się z koń-
cem czasów świetności imprezy.
Rzeczywiście, w połowie lat osiemdziesiątych formuła zaczęła 
się wypalać. Przestały się pojawiać gwiazdy, zabrakło wielkich 
przebojów. W 1990 roku Ministerstwo Obrony Narodowej 
przestało fi nansować festiwal, stwierdziwszy, że ma znacznie 
ważniejsze wydatki, jak np. reorganizacja armii. Od 1991 roku 
festiwal funkcjonował w szczątkowej formule w Gdyni jako 
„Arsenał Artystyczny”, a w 1995 wrócił jeszcze na krótko do 
Kołobrzegu i po raz ostatni odbył się w 1997 roku, a brali w nim 
udział przede wszystkim muzycy nurtu disco-polo, stąd okre-
ślenie „piosenka disco-żołnierska”. Być może Mikulski uznał, 
że wobec słabnącego prestiżu festiwalu nie ma ochoty dłużej 
się w niego angażować, nie znalazłam jednak w dokumentach 
żadnej informacji o powodach jego rezygnacji, nie ma też śla-
dów negocjacji aktora z organizatorami. 

Znalazłaś za to dokumentację dyskusji między orga-
nizatorami a kompozytorką Katarzyną Gärtner.
Nie tyle dyskusji, ile kłótni! W drugiej połowie lat osiem-
dziesiątych planowano zorganizować koncert wojskowych 
piosenek Katarzyny Gärtner, takich jak wspomniane Powo-
łanie czy wystawione na trzydziestolecie „zwycięstwa nad 
faszyzmem” wybitne oratorium Zagrajcie nam dzisiaj wszyst-
kie srebrne dzwony. GZP WP postawił jednak warunek, że 
utwory zaśpiewają debiutanci, a nie pier-
wotni wykonawcy, jak np. Maryla Rodo-
wicz, Halina Frąckowiak, Marek Grechuta 
czy Daniel Olbrychski. Gärtner miała taką 
pozycję, że mogła sobie pozwolić na ostrą 
wymianę zdań, ale w rezultacie i tak nie-
wiele osiągnęła – koncert po prostu się nie 
odbył. Kompozytorka podjęła w tej kore-
spondencji jeszcze jeden wątek, a mianowi-
cie to, że nie dostała honorariów za utwory 
napisane na rzecz festiwalu. I tutaj wyszła 
ciekawostka: otóż okazało się, że w archi-
wum biura festiwalu nie ma dokumentów 
fi nansowych. Nikt nie wie, co się z nimi stało. Protokoły po-
szczególnych festiwali są nie do zdobycia – ani w Archiwum 
Państwowym w Koszalinie, ani w Muzeum Oręża Polskiego 
w Kołobrzegu, które ma w swoich zbiorach plakaty, ulotki, 
karty wstępu – i to wszystko, żadnych dokumentów z biura 
festiwalowego. Nie ma ich też w archiwum MON. Pytanie, 
czy zostały zniszczone, czy ktoś je przechowuje w domu i nie 
chce się przyznać.

A przecież zdarzały się oskarżenia o defraudację.
Tak, np. takie, że kiedy tomiki z tekstami piosenek, druko-
wane jeszcze przed festiwalem, nie znajdowały zbytu, sku-
powano je i niszczono. Tymczasem ofi cjalna prasa podawała, 
że festiwal kołobrzeski to jedyna tego typu impreza, która nie 
przynosi strat. 

Zanim jednak nastąpiło załamanie lat osiemdziesią-
tych, festiwal cieszył się sporą popularnością, niektó-
rzy nawet specjalnie planowali sobie urlopy na lipiec, 
żeby móc przyjechać na wczasy do Kołobrzegu akurat 
w okresie festiwalu. 
Takie wpisy można dziś znaleźć na forach internetowych pod 
wrzuconymi do sieci nagraniami z festiwalu. Możemy zaob-

serwować wspólnotę, która się buduje wokół wspo-
mnień z wakacji, tęsknoty za młodością i rozkoły-
sanym amfi teatrem. Dla wielu festiwal był czymś 
bliskim ze względu na to, że występował w nim od-
bywający służbę wojskową syn czy brat. Ale w tej 
nostalgii brakuje szerszego spojrzenia na zjawisko, 
choćby w kontekście stanu wojennego. W ostatnim 
festiwalu przed jego ogłoszeniem, w 1981 roku, 
Adam Zwierz bez wiedzy i zgody autora tekstu, Le-
cha Konopińskiego, zaśpiewał Gdy Polska da nam 
rozkaz, zmieniając fragment „jak zielony młody las” 
na „socjalizmu bronić wraz”. 

Zupełnie jak piosenkarz wykreowany przez Pawła Waw-
rzeckiego w fi lmie Stanisława Barei Miś, który deklaro-
wał: „Ja wszystko, wszystko wam wyśpiewam”.
Zgadza się. A to, jak potraktowano Konopińskiego, najlepiej 
pokazuje, jaki był stosunek organizatorów do autorów. Zresztą 
i w przypadku wykonawców nie było tak, że artyści się zgłaszali 
z propozycjami, tylko organizatorzy zwracali się do piosenkarzy, 
pytając, czy zechcą zaśpiewać konkretną piosenkę. W stanie wo-
jennym już żaden z popularnych artystów nie chciał śpiewać na 
kołobrzeskiej estradzie, wobec czego organizatorzy postanowili 
poszukać nowego odbiorcy, mianowicie dzieci. Wystawiono wte-
dy widowisko dla najmłodszych, autorstwa Piotra Łosowskiego 
z muzyką Artura Żalskiego, Żołnierskie przygody Tomaszka Po-
gody. Bo jak przekonać dorosłych ludzi tekstem „Wojsko można 
pokochać, wojsko można polubić” w 1982 roku? 
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   Irena Falska i Stanisław Mikulski; Kołobrzeg, 1982 rok
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W szczególnie kuriozalny sposób wykorzystano piosenkę 
żołnierską, puszczając internowanym przez radiowęzeł utwór 
śpiewany przez Reginę Pisarek ze słowami „Gdyby nie oni, nie 
byłbyś tu”. Brzmi jak czarny humor. 

Warto jeszcze zwrócić uwagę na to, że w stanie wojennym 
zdecydowano się obstawić scenę kordonem żołnierzy. Wcześ-
niej tak nie robiono. To świadczy o tym, że wówczas zaczęto się 
obawiać przejawów agresji ze strony publiczności. Zresztą sto-
warzyszenie „Wolność i Pokój” planowało rozrzucanie ulotek, 
jednak Służba Bezpieczeństwa zdołała je skonfi skować. W sek-
torach publiczności siedzieli też żołnierze i milicjanci (wojsko 
zresztą zapewniało w ten sposób zadowalającą frekwencję) i mie-
li interweniować w razie niepożądanego zachowania cywilów. 

Wspomniałaś, że dziś wielu artystów dopisuje kom-
batanckie legendy do swoich występów w Kołobrze-
gu, sugerując, że byli do tego zmuszani. Sądzisz, że 
w rzeczywistości chcieli po prostu zyskać popular-
ność lub zarobić?
Halina Frąckowiak twierdzi, że występowała, żeby pomóc swo-
jemu partnerowi, Józefowi Szaniawskiemu, wyjść z więzienia. 
Urszula Sipińska z kolei relacjonuje, iż straszono ją, że jeśli nie 
wystąpi na Festiwalu Piosenki Żołnierskiej, to już nigdy po-
tem nie wystąpi na innym. Mimo tego odmówiła, a później się 
okazało, że jednak ją zapraszano na pozostałe festiwale. Tego 
typu rozmowy, jeśli miały miejsce, nie były oczywiście nigdzie 
protokołowane, więc trudno tamte relacje w jakikolwiek spo-
sób zweryfi kować. Jednak próby odcinania się od Kołobrzegu 
dziwią szczególnie wtedy, gdy tamtejszą imprezę porównamy 
z zielonogórskim Festiwalem Piosenki Radzieckiej, który prze-
cież był jeszcze bardziej zideologizowany. Udział w tym ostat-
nim nie był traktowany jako powód do wstydu. Artyści mówią 
raczej, że traktowali go jako jedną z wielu tego typu imprez, 
byli młodzi i chcieli zaistnieć. Występowali tam Małgorzata 
Ostrowska, Izabela Trojanowska (wtedy jeszcze Schütz) czy 
Michał Bajor – i oni dzisiaj się tego nie wstydzą. Ci zaś, któ-
rzy śpiewali w Kołobrzegu, mają problem, żeby o tym wspo-
minać. Szczególnie kuriozalny jest przykład Adama Zwierza, 
który twierdzi, że dla niego te występy to był tylko epizod i nie 
chce do tego tematu wracać. Tymczasem, abstrahując od jego 
dużych umiejętności wokalnych, on szerszej publiczności był 
znany wyłącznie z Kołobrzegu!

Powiedziałaś, że festiwal poniósł porażkę w warstwie 
wychowawczej czy propagandowej. Komuniści byli sku-
teczni w uprawianiu propagandy w mediach, ale na 
estradzie już nie. Dlaczego?
Sądzę, ż e to wynika w jakimś stopniu z postawy artystów wo-
bec festiwalu. On się zresztą stał obiektem kpin w kabaretach, 
np. kiedy wokalista Daniel wygrał z piosenką Strzelec pod-
halański, to Jan Pietrzak ripostował, że podhalańska to może 
być kiełbasa, a nie strzelec. Piosenka jako element propagandy 
sprawdziła się w latach pięćdziesiątych, kiedy upowszechniano 

pieśni masowe zagrzewające do odbudowy kraju po wojnie. Ale 
w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych Polacy mieli już 
dostęp do zupełnie innej – bardzo dobrej – muzyki. Były inne 
festiwale – Sopot czy FAMA. Na tym ostatnim wielokrotnie 
wyśmiewano się z kołobrzeskich przebojów. Ludzie śmiali się 
też z tego, że na festiwalu występują głównie żony, narzeczone 
i kochanki ofi cerów. Trochę w tym było prawdy, bo jedna z naj-
bardziej znanych gwiazd kołobrzeskich, Barbara Książkiewicz, 
to żona gen. Władysława Czuby z GZP.

Próbowano w pewnym momencie unowocześnić festiwal 
w Kołobrzegu, w latach siedemdziesiątych pojawiły się na nim 
rytmy disco. Piosenka Gdy batalion rusza w marsz może aku-
rat nie zalicza się do tej kategorii, ale za to stroje pań w niej 
występujących są jakby wprost przejęte z dyskoteki. W latach 
osiemdziesiątych znów próbowano wprowadzić muzykę ro-
ckową, żeby przyciągnąć młodych ludzi, jednak te pomysły 
nie znalazły zrozumienia w GZP. Trudno mi zresztą sobie wy-
obrazić jakikolwiek zespół wykonujący w rockowej stylistyce 
Gdy Polska da nam rozkaz. Ale w latach osiemdziesiątych było 
już za późno na ratowanie takiego przedsięwzięcia, zwłaszcza 
dlatego, że działały trzy obiegi kultury: ofi cjalny, opozycyjny 
(występy artystów w kościołach i prywatnych mieszkaniach) 
i alternatywny, punkowy – najbardziej zbuntowany. 

Piosenki kołobrzeskie z lat osiemdziesiątych rażą banalnością 
i infantylnymi tekstami. Prawdziwą perełką jest dla mnie utwór 
z 1985 roku Stąd jesteśmy, stąd będziemy: „Czasem nam tu było 
źle, ale częściej było dobrze i to liczy się”. Ale nie oszukujmy 
się, ile można napisać piosenek o wojsku? Festiwal w swej pier-
wotnej formule był organizowany przez ponad trzydzieści lat. 
Przez kilka lat można było mieć świeże pomysły. Ale w pewnym 
momencie autorzy musieli powielać schematy. Skoro na każdy 
festiwal oczekiwano stworzenia trzydziestu nowych piosenek, 
to w ciągu dwudziestu lat daje to sześćset utworów. A ile można 
ich napisać na jeden temat?
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Losy II wojny światowej rozstrzygnęły się na fron-
tach, ale bardzo istotna była też rywalizacja pro-
pagandowa.
Obie strony toczyły m.in. walkę o symbole zwycięstwa. Były 
potrzebne, by podtrzymywać na duchu społeczeństwa biorące 
udział w wojnie. Na przełomie 1940 i 1941 roku, a więc w okresie 
niemieckich zwycięstw, powstał w Wielkiej Brytanii znak V – 
Victory – świadczący o żywionej mimo wszystko nadziei na zwy-
cięstwo. Powszechnie znak ten wyrażały uniesione w górę dwa 
palce. Znak V został natychmiast podchwycony przez niemiecką 
propagandę. W III Rzeszy zaczęto go wykorzystywać jako sym-
bol własnych zwycięstw. Rozpoczęło się jego upowszechnianie 
w bardzo agresywnej formie. Monumentalna litera V została na 

przykład ustawiona przez Niemców na pl. Piłsudskiego w War-
szawie, noszącym wówczas imię Adolfa Hitlera. Nasz ruch oporu 
podjął walkę z niemieckim znakiem V przez przeinaczanie jego 
znaczenia na różne, często satyryczne sposoby. Do V dopisywano 
chociażby „kaputt” lub „GrunVald”.

Na początku 1942 roku w polskiej konspiracji nie-
podległościowej postanowiono stworzyć własny 
znak nadziei na ostateczne zwycięstwo.
W Komisji Propagandy Okręgu Warszawskiego Związku Wal-
ki Zbrojnej (od 14 lutego 1942 roku: Armii Krajowej) rozpi-
sano wówczas tajny konkurs na znak nadziei na ostateczne 
zwycięstwo. Znak taki musiał być prosty w wykonaniu. Infor-
mację o konkursie upowszechniano metodami konspiracyjnymi 
w środowisku Komisji Propagandy. Był to niezbyt wielki krąg 
ok. 50 osób – członków KP i wtajemniczanych znajomych. Nade-
szło ponad dwadzieścia projektów. Brano pod uwagę zwłaszcza 
znak tworzony przez dwa skrzyżowane miecze grunwaldzkie. 
Ostatecznie jednak największe uznanie jury zyskał konkuren-
cyjny projekt kotwicy, tworzonej przez splecione litery P oraz 
W – znak dzisiaj tak dobrze znany.

Jego autorstwo przypisuje się Annie Smoleńskiej 
„Hani”.
Najpewniej tak właśnie było. Potwierdziła to zresztą po latach 
Maria Straszewska, zasiadająca w tajnej komisji konkursowej. 
Harcerka Anna Smoleńska była sekretarzem tej komisji, była 
uzdolniona grafi cznie. Prawdopodobnie, znając już inne, wcześ-
niejsze symbole kotwicy, zaproponowała znak kotwicy jako Pol-
ski Walczącej.

Już przed wojną niektóre wydawnictwa – w książce 
Symbol Polski Walczącej  wspomina Pan o Wydaw-
nictwie Polskim i Wydawnictwie Przeworskiego – 
umieszczały w swoim logo litery P i W.

Andrzej Gładkowski „Andrzejek”, 
„Ostoja” (ur. 1931) – w czasie oku-
pacji działał w konspiracyjnych Sza-
rych Szeregach; w trakcie Powsta-
nia Warszawskiego był łącznikiem 
szefa Służby Sanitarnej Grupy „Pół-
noc”, płk. dr. Stefana Tarnawskiego; 
we wrześniu 1944 roku opuścił mia-
sto wraz z ludnością cywilną; trafi ł do 
obozów przejściowych w Pruszkowie 
i we Frankfurcie nad Odrą; był wyko-

rzystywany przez Niemców do prac przymusowych; wiosną 
1945 roku powrócił do Warszawy; ukończył w SGGW me-
chanizację rolnictwa; jest członkiem Światowego Związku 
Żołnierzy Armii Krajowej i m.in. kawalerem Warszawskiego 
Krzyża Powstańczego; wydał m.in. książki Kotwica Walcząca. 
Dzieje znaku Polski Walczącej (2008), Motoryzacja w kon-
spiracji (2011) i Symbol Polski Walczącej (2016)

Znak nadziei
Znak Polski Walczącej mocno niepokoił niemiec-
kich okupantów, zwalczających zaciekle wszelkie 
symbole polskiej niepodległości. Mimo ostrych 
zakazów i nakazów jego usuwania był upowszech-
niany w czasie wojny – mówi Andrzej Gładkowski, 
powstaniec warszawski i autor książek o tematyce 
historycznej, w rozmowie z Filipem Gańczakiem
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  Klasyczny kształt kotwicy według standardu londyńskiego
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Kotwica jako symbol nadziei albo czegoś pozytywnego funk-
cjonuje od starożytności. Pojawiała się także w naszej biżuterii 
patriotycznej z okresu Powstania Styczniowego. Wykorzystanie 
w znaku kotwicy liter P (jak Polska) i W (jak walka), rozumianych 
jako symbol nadziei na niepodległość, to już jednak oryginalny 
pomysł z okresu II wojny światowej.

Przyjmuje się, że pierwsze kotwice pojawiły się na 
przełomie marca i kwietnia 1942 roku, m.in. przed 
wejściem do cukierni Lardellego przy ul. Polnej 
w Warszawie, a ich wykonawcą w tym miejscu był 
słynny harcerz – konspirator „Alek”, Maciej Aleksy 
Dawidowski.
Tak. W połowie kwietnia o akcji rysowania kotwicy na murach 
Warszawy pisał już konspiracyjny „Biuletyn Informacyjny” AK. 
Znak Polski Walczącej szybko został upowszechniony. Pojawiał 
się w wielu przypadkach spontanicznie, ale też w sposób zor-
ganizowany. W jego malowaniu na murach Warszawy i innych 
miast wyróżniała się młodzieżowa Organizacja Małego Sabo-
tażu „Wawer”.

Zaletą kotwicy Polski Walczącej była jej prostota.
Do namalowania znaku Polski Walczącej wystarczą trzy ruchy 
ręką. Potrafi ą to zrobić nawet przedszkolaki. W warunkach oku-
pacyjnych upowszechnianie kotwicy było jednak bardzo trudne. 
Okupant wydał specjalne rozporządzenie, które w sposób ogólny 
zabraniało umieszczania jakichkolwiek napisów, poza urzędo-
wymi, w jakimkolwiek miejscu. To sprawiało, że znaki Polski 
Walczącej musiały być urzędowo usuwane. Znane są – anegdo-
tyczne raczej – opowieści o tym, jak dozorca domu, na którym 
narysowano kotwicę, na polecenie jej usunięcia – usuwając, wy-
kuł jej rysunek w murze. Faktem jest jednak to, że znaki Polski 
Walczącej najdłużej utrzymały się nie na domach mieszkalnych, 
tylko na murach miejskich i gmachach instytucji użyteczności 
publicznej. W kilku miejscach udało się je namalować nawet na 
niemieckich urzędach okupacyjnych. 

  Pierwsza strona „Biuletynu Informacyjnego” z 16 kwietnia 1942 roku 
z artykułem o kotwicy

  Pierwszy znak kotwicy w okupowanej Warszawie, umieszczo-
ny na werandzie cukierni Lardellego (zdjęcie z okresu wojny)

  Anna Smoleńska (1920–1943)
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Czy Pan w czasie okupacji też widywał kotwice?
Tak, oczywiście. Nie tylko widywałem – sam kilka razy pokusi-
łem się o wykonanie takiego znaku kredą. Znaki, ogólnie rzecz 
biorąc, były wykonywane w dwóch kolorach. Czarne wykony-
wano specjalnie przygotowaną, bardzo trudno zmywalną mie-
szanką farb, a białe – mieszanką gipsu z kredą albo samą kredą.

Kotwicę malowano na różne sposoby – nie tylko 
kredą lub pędzlem.
Harcerskie zespoły dziewczęce Szarych Szeregów stosowały 
stempel Polski Walczącej, który odbijały na murach. Starsi har-
cerze celowali m.in. w umieszczaniu znaku Polski Walczącej 
wysoko, w trudno dostępnych miejscach, aby nie było łatwo go 
usunąć. Stosowano do tego specjalne urządzenie zwane piórem 
z kałamarzem, czyli umieszczoną na składanym kiju puszkę 
z farbą i z knotkiem. W ten sposób znak został wykonany rów-
nież na pl. Unii Lubelskiej w Warszawie. Tam właśnie powstał 
najbardziej znany znak Polski Walczącej z czasu okupacji.

Chodzi o znak namalowany przez Jana Bytnara „Rude-
go” na pomniku Lotnika, dziś stojącym w innym miej-
scu, u zbiegu Żwirki i Wigury, Wawelskiej i Raszyńskiej.
Wtedy namalowany – dodajmy – w zasadzie w biały dzień, 
w centrum stolicy, w pobliżu siedziby gestapo.

Choć trudno w to uwierzyć, wydaje się, że nikt nie 
został zatrzymany, aresztowany ani zastrzelony 
podczas malowania kotwicy.
Rzeczywiście nikt nie zginął, aczkolwiek ryzyko było duże. W sa-
mej Warszawie było kilka tysięcy obywateli niemieckich, którzy 
nawet po cywilnemu byli obowiązani do noszenia broni. Kotwice 
malowano jednak ukradkiem i szybko oddalano się od miejsca 
wykonania znaku. Dzięki temu nikogo nie złapano, choć np. zda-
rzyło się, że przechodząca Niemka urządziła awanturę. Kreślący 
znak konspiracyjni harcerze, wykonując odwrót, maznęli ją po 
twarzy pędzlem z czarną farbą.

W co najmniej jednym przypadku – w marcu 1944 
roku – znak Polski Walczącej był malowany w dwóch 
etapach.
Średniej wielkości znak kotwicy był prosty do wykonania za jed-
nym razem. Ale harcerze z Szarych Szeregów chcieli, by był wi-
doczny z daleka dla Niemców stacjonujących na Polu Mokotow-
skim. Zaczęli malować mniej więcej dwumetrowy znak, jednak 
zastygła im farba i dopiero następnego dnia dokończyli swe dzieło. 
Jest to chyba jedyny znany przypadek malowania kotwicy na raty.

Interesująca była też akcja opatrzenia znakiem Pol-
ski Walczącej części nakładu polskojęzycznej gadzi-
nówki niemieckiej, „Nowego Kuriera Warszawskie-
go” – 27 czerwca 1942 i 1943 roku.
Za pierwszym razem ostemplowano w ten sposób – w porozu-
mieniu z dostarczycielami gazet – kilkaset, a za drugim razem 
nawet kilka tysięcy egzemplarzy dziennika ofi cjalnie wydawane-
go w czasie okupacji. Ta część nakładu znalazła się w sprzedaży 
i była potem pamiątką patriotyczną i bibliofi lską.

Wiele spośród znaków kotwicy, które przetrwały 
wojnę na murach, zostało usuniętych w trakcie od-
budowy Warszawy.

  Kotwica na pomniku Lotnika (zdjęcie z okresu okupacji)
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Kotwica podzieliła losy polityczne Armii 
Krajowej, która w okresie powojennym 
była co najmniej źle widziana przez wła-
dze komunistyczne. Znaki Polski Wal-
czącej były usuwane w czasie odbudowy 
stolicy. Ostatnio, w 2014 roku, w trakcie 
odnawiania elewacji gmachu Najwyż-
szej Izby Kontroli przy ul. Filtrowej od-
kryto zatynkowane oryginalne kotwice 
malowane w okresie okupacji. Warto za-
uważyć, że w tym budynku mieściły się 
wówczas biura miejskie Urzędu Guber-
natora Dystryktu Warszawa. Okazuje się, 
że i na tym gmachu udało się umieścić 
znaki Polski Walczącej.

W latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych znak Polski 
Walczącej był wykorzystywany 
przez ówczesną opozycję anty-
komunistyczną. Pamięć o znaku 
kotwicy była też pielęgnowana 
na emigracji.
Różne partie polityczne lub stowarzyszenia, np. sportowe, usi-
łowały wykorzystywać znak Polski Walczącej na swych trans-
parentach. W londyńskich kołach emigracyjnych zbliżonych 
do rządu RP na uchodźstwie dokonano nawet tzw. normalizacji 
znaku kotwicy. Powstał standard tego rysunkowego znaku z za-
znaczeniem dokładnych proporcji i łuków – jak powinna wyglą-
dać taka klasyczna kotwica. Rysunkowi towarzyszyła wzorcowa 
ilustracja – kotwica umieszczona na tle muru, czyli tam, gdzie 
pojawiała się najczęściej.

Dziś znak Polski Walczącej zdobi budynki, pomniki, 
kwatery powstańcze. Czy do któregoś z tych miejsc 
ma Pan szczególny sentyment?

Do moich ulubionych kotwic obecnie 
widocznych należy znak Polski Walczą-
cej umieszczony na gmachu Światowe-
go Związku Żołnierzy Armii Krajowej 
przy ul. Zielnej w centrum Warsza-
wy. Byłem w gronie kilku osób, które 
w 2003 roku doprowadziły do ustawie-
nia znaku w tym miejscu.

Kotwica Polski Walczącej poja-
wia się też m.in. na koszulkach.
Jest częstym elementem tzw. odzieży 
patriotycznej, co uważam za słuszne. 
Znak Polski Walczącej, naszyty na ra-
mieniu, noszą też żołnierze jednostki 
specjalnej GROM.

Niektóre współczesne sposo-
by wykorzystania znaku Polski 
Walczącej budzą jednak kontro-
wersje.
Zdarzało się używanie tego znaku przy 

okazji manifestacji różnego rodzaju, na przykład na tegorocznej 
Paradzie Równości w Warszawie. Znak Polski Walczącej zaczął 
być też wykorzystywany jako zawieszka do kluczy samochodo-
wych, nadruk na kubku itp. Pojawiły się nawet tatuaże ze znakiem 
kotwicy. Tatuaże – to nie sposób na upamiętnienie znaku Polski 
Walczącej. Wśród ludzi pamiętających, jak ten znak powstał, 
budzi to niekiedy niesmak i zdenerwowanie. Związek Powstań-
ców Warszawskich, którego działalność wspieram, doszedł do 
wniosku, że wykorzystanie znaku Polski Walczącej powinno 
zostać ujęte w jakieś ramy, określające, kiedy jest to pożądane 
i potrzebne, a kiedy niestosowne. Udało się przekonać do tego 
polityków. 10 czerwca 2014 roku sejm niemal jednogłośnie – 
przy jednym głosie przeciwnym i jednym wstrzymującym się 

– przyjął ustawę o ochronie znaku Polski Walczącej.

Poświęcił Pan kotwicy aż dwie książki.
Pierwsza, Kotwica walcząca, ukazała się w 2008 roku 
nakładem Fundacji „Warszawa Walczy 1939–1945”. 
Napisałem tę książkę tak, jak na to 
pozwalał ówczesny stan wiedzy. 
W roku 2016 wiemy dużo wię-
cej. Obecne ipeenowskie wydanie, 
Symbol Polski Walczącej, jest kom-
pletne. Ma też bardzo nowoczesną 
oprawę grafi czną i zawiera około 
stu ilustracji, w większości koloro-

wych. Książka o znaku Polski Walczącej 
powinna znaleźć miejsce w każdym domu 
o tradycjach patriotycznych, tak aby rodzice 
mogli przekazać wiedzę na ten temat kolej-
nemu pokoleniu.

  Uroczystość odsłonięcia pomnika Cichociemnych Spadochro-
niarzy Armii Krajowej, Warszawa, 7 października 2013 roku

  Gmach PAST-y w Warszawie
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AA rmia Polska pod dowódz-
twem gen. Władysława 
Andersa, która powstała 
w Związku Sowieckim na 

podstawie polsko-sowieckiego układu 
z 30 lipca 1941 roku, miała walczyć na 
froncie wschodnim. Najlepiej świadczy 
o tym to, że chociaż jako całość stanowiła 
część sił zbrojnych suwerennej Rzeczypo-
spolitej, operacyjnie miała podlegać Naj-
wyższemu Dowództwu Armii Czerwo-
nej. Jednak bardzo szybko, bo już jesienią 

Z ziemi sowieckiej 
do perskiej
Sławomir Kalbarczyk

W sierpniu 1942 roku Armia Andersa została ewakuowana 
ze Związku Sowieckiego do Iranu. Była to klęska polityki 
gen. Władysława Sikorskiego, który zakładał obecność polskiego 
wojska na froncie wschodnim.

1941 roku, pojawił się zamiar ewakuowa-
nia jej z terytorium sowieckiego do Iranu. 
Wynikało to z problemów z uzbrojeniem: 
Sowieci, którzy cierpieli na brak broni, 
mogli wyposażyć zaledwie jedną polską 
dywizję. Było to zdecydowanie poniżej 
aspiracji Polaków, którzy chcieli stworzyć 
w Związku Sowieckim formację liczą-
cą nawet 100 tys. ludzi. Wiedząc o prob-
lemach z uzbrojeniem i wyposażeniem 
Armii Polskiej w Związku Sowieckim, 
brytyjski premier Winston Churchill za-

proponował w końcu października 1941 
roku szefowi polskiego rządu i zarazem 
Naczelnemu Wodzowi, gen. Władysławo-
wi Sikorskiemu, ewakuowanie wojsk pol-
skich do Iranu, gdzie Brytyjczycy mogli-
by dostarczyć potrzebny sprzęt. Gotowa 
do walki armia miała wrócić na rosyjską 
ziemię i walczyć na froncie wschodnim. 
Sikorski zapalił się do tego pomysłu.

Milczenie Kota, wściekłość 
Stalina
Być może wszystko poszłoby gładko, 
gdyby nie jeden człowiek – prof. Stani-
sław Kot, polski ambasador w Związku 
Sowieckim. Z niewiadomych względów 
zignorował on polecenie Sikorskiego i nie 
powiadomił Józefa Stalina, że premier RP 
chce na określony czas przenieść armię 
polską do Iranu. A miał ku temu niejed-
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  Premier RP i Naczelny 
Wódz, gen. Władysław Sikorski, 
wita się z ambasadorem 
Stanisławem Kotem
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ną okazję. Tymczasem o ewakuację pol-
skiego wojska wystąpili do sowieckiego 
dyktatora Amerykanie, poproszeni przez 
Sikorskiego o dyplomatyczne wsparcie 
jego zamysłów. Ponieważ nie ujawnili in-
spiratora swojej akcji, w umyśle sowiec-
kiego dyktatora powstało podejrzenie, że 
alianci zachodni uknuli intrygę – chcą 
odciągnąć polskie wojska od walki na 
trzeszczącym froncie wschodnim i użyć 
do swoich celów na Bliskim Wschodzie. 
Odpowiedział zatem – zgodnie zresztą 
z prawdą – że władze polskie, tj. ambasa-
dor Kot, nie wystąpiły z inicjatywą prze-
niesienia armii poza teren Sowietów, i dał 
do zrozumienia, by Anglosasi nie mie-
szali się w stosunki polsko-sowieckie.

W końcu listopada 1941 roku nie-
świadomy całej tej sytuacji premier 
Sikorski przybył z ofi cjalną wizytą do 
Związku Sowieckiego. Rozmawiając ze 
Stalinem 3 grudnia, wspomniał oczywi-
ście o zamiarze przeniesienia armii pol-
skiej do Iranu. Wtedy sowiecki dyktator 
wpadł we wściekłość. Swój atak kiero-
wał głównie przeciw Anglosasom, któ-
rych oskarżał o chęć zabrania polskiego 
wojska i wykorzystania we własnych 
interesach w Iraku czy nawet Singapu-
rze. Nie wierzył, że Polacy kiedykol-
wiek powrócą.

Widząc, że Stalin postrzega inicjaty-
wę ewakuacji jako anglosaski spisek, 
Sikorski wycofał się z całego pomy-
słu i postanowił, że armia pozostanie 
w Związku Sowieckim. Były jeszcze 
inne motywy, które skłaniały go do po-
zostawienia tam wojska. Bardzo wiele 
można się o nich dowiedzieć z napisa-
nego przez premiera sprawozdania z po-
dróży do Związku Sowieckiego. Wyni-
ka z niego, że darzył on Rosję sowiecką 
przesadnym zaufaniem i w ogóle nie 
rozumiał jej imperialnej natury. Uwa-
żał, że wejście w alians z państwami 
demokratycznymi zmusi Sowietów do 
zrewidowania stosunku do Polski. Ro-
zumował, że skoro podpisali lipcowy 
układ z Rzecząpospolitą, to zaciągnęli 
zobowiązanie do szanowania suweren-
ności innych państw i narodów. Sikorski 
sądził, że Polska powinna dogadać się 
ze Związkiem Sowieckim, bo w przy-

szłości walka na dwa fronty – z Niem-
cami i Sowietami – będzie tylko walką 
o „honor narodowy”. Oceniał wreszcie, 
że obecnie Sowieci dotrzymują umów. 
Swe sprawozdanie kończył następują-
cą uwagą: „A gdyby miało być kiedyś 
inaczej, wtedy poparci możliwie silną 
armią polską […] będziemy w stanie 
przeciwstawić się tym tendencjom”.

Czy rzeczywiście polska armia byłaby 
w stanie sprostać takiemu zadaniu? Wy-
daje się to bardzo wątpliwe. Harvey Sar-
ner, jeden z zachodnich badaczy prob-
lemu, stwierdza wprost, że ewentualne 
starcie armii polskiej z Armią Czerwoną 
podczas wyzwalania Polski byłoby rze-
zią Polaków.

Wojsko miało zatem pozostać w So-
wietach; więcej, uzgodniono, że będzie 
rozbudowane do niemal 100 tys. ludzi. 
Wydawało się, że rozwój armii polskiej 
został tym samym zagwarantowany.

Zabiegi Andersa
Były to jednak tylko złudzenia i po wy-
jeździe Naczelnego Wodza sprawy dość 
szybko zaczęły się komplikować. Do 
pierwszego zgrzytu doszło na początku 
lutego 1942 roku, kiedy to Sowieci za-

proponowali, by jedna, najlepiej uzbro-
jona polska dywizja wyruszyła na front. 
Anders i Sikorski kategorycznie odmó-
wili, uznając, że Polacy powinni wejść 
do walki jako cała armia, nie zaś włączać 
się do działań wojennych poszczególny-
mi dywizjami. Miesiąc później Sowieci 
obcięli racje żywnościowe dla armii An-
dersa do 26 tys. porcji (w jej szeregach 
było już wówczas ponad 70 tys. żołnie-
rzy). Stalin tłumaczył 18 marca 1942 
roku zaproszonemu na Kreml Ander-
sowi, że jest to wymuszone przez sytu-
ację: wybuch wojny z Japonią dziesię-
ciokrotnie zredukował dostawy zboża 
dla Związku Sowieckiego z Ameryki. 
Z tego powodu należało zrewidować 
plany zaopatrzenia wojsk, zmniejsza-
jąc przydziały dla oddziałów niebiorą-
cych bezpośredniego udziału w walkach.

Czy była to prawda, czy tylko pretekst 
do ograniczenia liczebności armii, któ-
ra odmawiała włączenia się do walki na 
warunkach sowieckich? A może, jak są-
dzą niektórzy historycy, kryła się za tym 
chęć zablokowania rozwoju polskiej ar-
mii jako takiej? Po rozmowach z Sikor-
skim na Kremlu, w trakcie których szef 
polskiego rządu odrzucił dyskusję na te- 
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  Po napaści Niemiec na Związek Sowiecki rząd polski postanowił nawiązać stosunki z na-
szym wschodnim sąsiadem; do Moskwy udała się delegacja z premierem RP 
gen. Władysławem Sikorskim; 4 grudnia 1941 roku podpisano umowę o współpracy 
wojskowej i politycznej; od prawej: Józef Stalin, Władysław Sikorski (siedzi), 
Wiaczesław Mołotow, ambasador polski Stanisław Kot i gen. Władysław Anders
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mat rewizji wschodniej granicy Polski, 
Stalin nie miał już złudzeń, że uda mu się 
uzyskać akceptację polskich władz dla 
zaboru ziem polskich, którego dokonał 
po 17 września 1939 roku. Należało więc 
– pod byle pretekstem – zmniejszać ar-
mię podporządkowaną tymże władzom. 
Im większa bowiem i silniejsza była pol-
ska armia, tym większy w przyszłości 
stanowiłaby problem w realizacji tery-
torialnych pretensji Kremla.

Wątpliwości co do motywów obcięcia 
liczby racji żywnościowych budzi po-
dejrzany sens wywodów Stalina podczas 
wspomnianej rozmowy z gen. Andersem, 
poświęconej kryzysowi zaopatrzeniowe-
mu armii polskiej. Sowiecki dyktator 
z całą powagą informował, jakoby wy-
walczył utrzymanie liczby racji na pozio-
mie 26 tys. – jakby ktoś śmiał spierać się 
z nim na ten temat! W czasie zaś dalszej 
wymiany zdań, nie konsultując się i nie 
„walcząc” z nikim, lekką ręką podniósł 
liczbę racji niemal o połowę – do 44 tys.

Jakkolwiek by było – bez dokumentów 
sowieckich zdani jesteśmy na spekulacje 
– redukcja armii do 44 tys. ludzi była fak-
tem. Zdecydowano, że nadwyżka żołnie-
rzy zostanie wysłana do Iranu. Ewakua-
cję 30 tys. żołnierzy i ok. 14 tys. cywilów 
ze Związku Sowieckiego przeprowadzo-
no w ekspresowym tempie: od 24 marca 
do 5 kwietnia 1942 roku.

W kwietniu 1942 roku gen. Anders 
poleciał do Londynu – na konferencję 
z Naczelnym Wodzem. Nie widząc per-
spektyw dla Armii Polskiej w Związku 
Sowieckim, chciał pozostawione tam 
44 tys. żołnierzy również ewakuować 
do Iranu. Z tym zamiarem Anders nie 
krył się w czasie londyńskich spotkań 
z gen. Sikorskim. Proponował także, by 
na Środkowym Wschodzie skoncentro-
wać wszystkie siły polskie. Sikorski nie 
oponował wyraźnie, choć z jego wypo-
wiedzi wynikało, że chciałby ewakuować 
armię w dłuższym horyzoncie czasowym. 
To dziwi, skoro jeszcze całkiem niedaw-
no porzucił pomysł przeniesienia armii do 
Iranu. Ugodowe stanowisko Naczelnego 
Wodza wobec koncepcji dowódcy armii 
polskiej w Sowietach tłumaczą zapewne 
jego ówczesne zapatrywania na rozwój 

sytuacji strategicznej. W liście do pre-
miera Winstona Churchilla, z 1 kwietnia 
1942 roku, a więc ledwie na kilka tygodni 
przed spotkaniem z Andersem, Sikorski 
dzielił się z brytyjskim premierem oba-
wą przed niemiecką ofensywą na Kau-
kaz i Turcję, co stanowiłoby zagrożenie 
dla Środkowego Wschodu. W związku 
z niebezpieczeństwem uważał za wska-
zane utworzenie tam silnego zgrupowa-
nia wojsk polskich. „Możliwe – kończył 
swoje rozważania Naczelny Wódz – że 
gen. Anders ze swoimi dywizjami będzie 
raczej potrzebny na Środkowym Wscho-
dzie niż w Związku Radzieckim”. Jednak 
po wyjeździe Andersa Sikorski zmienił 
zdanie i zdecydowanie odrzucił koncep-
cję koncentracji wojsk polskich na Środ-
kowym Wschodzie. Opowiedział się za 
utrzymaniem ich rozproszenia na obsza-
rach Środkowego Wschodu, Wielkiej Bry-
tanii i Sowietów, ponieważ nie był w stanie 
przewidzieć, skąd wyjdzie główne ude-

rzenie wyzwalające kraj. Z tego względu 
chciał nie tylko pozostawienia polskiego 
wojska w Związku Sowieckim, lecz tak-
że zwiększenia jego liczebności do bli-
sko 100 tys. żołnierzy – tak, jak ustalono 
to w rozmowach na Kremlu w grudniu 
1941 roku. Rząd podzielił jego stanowi-
sko i 30 kwietnia 1942 roku podjął uchwa-
łę, że pozostawienie części Polskich Sił 
Zbrojnych w Sowietach odpowiada pol-
skim interesom.

1 maja 1942 roku Sikorski wysłał An-
dersowi instrukcję, w której nakazywał 
pozostanie armii w Związku Sowieckim 
i informował o wspomnianej uchwale rzą-
du. Uzasadniając swoje stanowisko, pod-
kreślał, że ewakuacja wojska pozbawiłaby 
miliony Polaków w Związku Sowieckim 
jedynego wsparcia. Chęć pozostawienia 
armii wynikała także z niepewności, skąd 
– ze Związku Sowieckiego, Wielkiej Bry-
tanii czy Środkowego Wschodu – prowa-
dzi najkrótsza droga do Polski.

  Wizyta Naczelnego Wodza gen. Władysława Sikorskiego w Armii Polskiej 
w Związku Sowieckim; na pierwszym planie od lewej widoczni: gen. Władysław 
Sikorski, gen. Władysław Anders; na drugim planie od prawej widoczni: 
gen. Michał Tokarzewski-Karaszewicz, ambasador Stanisław Kot
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Anders niespecjalnie przejął się pole-
ceniami Naczelnego Wodza. W drodze 
powrotnej do Rosji 20 maja 1942 roku 
spotkał się w Kairze z dowódcą wojsk 
brytyjskich na Środkowym Wschodzie, 
gen. Claude’em Auchinleckiem, i oma-
wiał z nim kwestię ewakuacji armii pol-
skiej z Sowietów. Nie omieszkał zresztą 
powiadomić o tym Sikorskiego w wysła-
nej do niego depeszy. Już po powrocie do 
Związku Sowieckiego, 28 maja, Anders 
zwrócił się do Stalina o audiencję. Indago-
wany 3 czerwca, co chciałby z nim omó-
wić, podał, że tematem rozmowy miałoby 
być przesunięcie armii polskiej ze Związ-
ku Sowieckiego na najbardziej w tym 
roku zagrożony teren, jakim był Środko-
wy Wschód. Konieczność przesunięcia 
armii uzasadniał także fatalnymi warun-
kami, w których się ona znajdowała: bra-
kiem żywności, chorobami, klimatem itd.

Kiedy Anders bez wiedzy Naczelne-
go Wodza podejmował dyskusję z wła-

dzami sowieckimi o wyprowadzeniu 
armii, Sikorski i jego rząd jeszcze bar-
dziej usztywnili swoje stanowisko w tej 
sprawie. Stało się to pod wpływem ukła-
du sowiecko-brytyjskiego, podpisanego 
26 maja 1942 roku. Z tym układem Si-
korski łączył wielkie obawy, ale po jego 
zawarciu uznał, że w niczym nie narusza 
on interesów Polski, a jego sygnatariusze 
wyrzekli się w nim wszelkich zaborów 
i zobowiązali do przestrzegania Karty At-
lantyckiej. W oczach premiera wiarygod-
ność Związku Sowiec kiego jako lojalnego 
partnera wzrosła, tym bardziej więc uznał 
za konieczne mieć na jego terytorium pol-
skie oddziały. Jeszcze w dniu podpisania 
układu sowiecko-brytyjskiego polski rząd 
podjął uchwałę, która głosiła, że „pozo-
stanie części PSZ na terenie ZSSR jest 
w obecnej dobie koniecznością o decydu-
jącym znaczeniu politycznym”. O treści 
uchwały Sikorski powiadomił Andersa 
5 czerwca 1942 roku. Ten odpowiedział 

dwa dni potem, donosząc o katastrofalnej 
sytuacji armii: braku żywności, możliwo-
ści szkolenia itd. Pisał przy tym tajemni-
czo, że jest „prywatnie sugerowany o ko-
nieczności zasilenia wojskami naszymi 
Syrii, gdyż władze sowieckie obawiają się 
poważnej ofensywy niemieckiej na Kau-
kaz i wejścia Turcji do wojny po stronie 
Niemiec, a na przyszłość odcięcia [brytyj-
skich] dostaw [dla Sowietów] od [strony] 
Morza Czarnego”.

11 czerwca Sikorski odrzucił w całości 
diagnozę Andersa, stwierdzając, że dużo 
gorsza aniżeli armii jest sytuacja polskiej 
ludności cywilnej, a władze sowieckie 
wcale nie chcą przenosić polskiego woj-
ska do Syrii czy na Kaukaz – o czym po-
informował go sowiecki minister spraw 
zagranicznych Wiaczesław Mołotow 
(bawił akurat w Londynie). Żądał pozo-
stania armii w Rosji. Po tej reprymendzie 
Anders nie występował już formalnie do 
władz sowieckich o zgodę na ewakuację 
żołnierzy.

Na upór Sikorskiego, jeśli chodzi o po-
zostawienie armii w Związku Sowieckim, 
wpływał niewątpliwie jego ówczesny po-
gląd na końcowy etap wojny. Naczelny 
Wódz uważał, że w wyniku wyczerpu-
jących zmagań Sowieci i Niemcy „legną 
bezsilne na olbrzymich przestrzeniach ro-
syjskich” i o zwycięstwie, a także o kształ-
cie powojennego świata będą decydować 
alianci zachodni i państwa z nimi sprzy-
mierzone. Widać tu nie tylko myślenie 
życzeniowe, ale i jawne nawiązywanie do 
fi nału I wojny światowej. Przewidywania 
Sikorskiego okazały się zupełnie nietraf-
ne, ale z jego punktu widzenia trzymanie 
polskiego wojska na ziemi rosyjskiej było 
uzasadnione: miało ono mianowicie, przy 
wsparciu mocarstw anglosaskich i korzy-
stając z domniemanej bezsilności Sowie-
tów, decydować o losach kraju w koń-
cówce wojny. Dodatkową asekuracją dla 
planów użycia armii polskiej do ochrony 
polskich interesów na froncie wschodnim 
w końcowym okresie zmagań wojennych 
miało być przydzielenie jej jednej dywi-
zji amerykańskiej i jednej brytyjskiej. Te 
połączone i znajdujące się pod polską ko-
mendą siły miały reprezentować wojska 
alianckie na froncie wschodnim, a w razie 
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potrzeby ich zadaniem było „przeciwsta-
wić się symbolicznie, lecz solidarnie nie-
pożądanym tendencjom”.

Wolta Moskwy
Chociaż po opisanej wymianie depesz 
z Sikorskim gen. Anders nie podejmo-
wał już dalszych starań o ewakuację pol-
skiego wojska ze Związku Sowieckiego, 
nie miało to większego znaczenia: sytua-
cja, zainicjowana jego zwróceniem się do 
Stalina o przyjęcie, zaczęła żyć własnym 
życiem. Początkowo jednak inicjatywa 
Andersa nie dała żadnych skutków: mi-
jały tygodnie, a zaproszenie z Moskwy 
nie nadchodziło. Nieoczekiwanie nastą-
piło coś innego: 2 lipca 1942 roku Moło-
tow przekazał brytyjskiemu ambasadoro-
wi w Moskwie, Archibaldowi Clarkowi 
Kerrowi, oświadczenie Stalina, że pro-
ponuje on, by trzy polskie dywizje zosta-
ły przesunięte z terytorium sowieckiego 
na Środkowy Wschód. Brytyjczycy byli 
tą propozycją zaskoczeni – nie rozumie-
jąc, dlaczego władze sowieckie zwracają 
się do nich o pośrednictwo w tej sprawie. 
Natychmiast też powiadomili o inicjaty-
wie Stalina rząd polski, prosząc o zaję-
cie stanowiska. Dopiero pięć dni potem 
gen. Anders otrzymał depeszę informu-

jącą, że rząd sowiecki zgadza się uczynić 
zadość jego staraniom o ewakuację wojsk 
polskich na Środkowy Wschód.

Dlaczego Stalin przystał na propozycję 
dowódcy Armii Polskiej w Związku So-
wieckim? Niektórzy badacze twierdzą, że 
chciał się pozbyć kłopotu, jaki stanowiła 
niezawisła armia polska. Niewykluczo-
ne, choć to tylko hipoteza, która dodat-
kowo nie wyjaśnia jednej istotnej sprawy, 
dlaczego sowiecki dyktator nie wyrażał 
zgody na ewakuację przez cały miesiąc 
i nagle zmienił zdanie 2 lipca 1942 roku.

Jak właściwie było?
Czy istnieją świadectwa, które mówią 
o motywach tej decyzji? Tak, choć jest 
ich niezbyt wiele. 8 lipca 1942 roku so-
wiecki ofi cer łącznikowy przy Armii 
Polskiej w Związku Sowieckim, kapitan 
NKWD Arsenij Tiszkow, poinformo-
wał Andersa, że „Stalin zdecydował się 
na to [na ewakuację polskiej armii] i że 
inicjatywa wyszła od niego, ze względu 
na to, że uważa Średni Wschód i Kau-
kaz za najbardziej newralgiczny punkt 
w tym roku”. Tego samego dnia doszło 
do rozmowy między zastępcą Mołotowa, 
Andriejem Wyszyńskim, i ambasadorem 
Kotem. W jej trakcie Wyszyński wyjaśnił, 

że rząd sowiecki wystąpił z propozycją 
przesunięcia polskich dywizji na Bliski 
Wschód w związku z sytuacją wojenną na 
tym terenie, a także położeniem w Libii. 
Wyszyński podkreślił, że rząd sowiecki 
zrobił to w imię wspólnych interesów, do-
dając – „sytuacja tego wymaga”.

A sytuacja na Bliskim Wschodzie 
oraz na froncie afrykańskim była rze-
czywiście dramatyczna. W momencie, 
w którym Stalin wystąpił z propozycją 
przesunięcia polskiej armii, Brytyjczy-
cy mieli za sobą trwający od końca maja 
1942 roku odwrót, który kosztował ich 
600 km utraconego terenu, zdobycie 
przez Niemców twierdzy w Tobruku, 
gdzie w ich ręce dostało się 30 tys. jeń-
ców, i zniszczenie połowy posiadanych 
czołgów. Wprawdzie 1 lipca udało im 
się zatrzymać niemiecką ofensywę na 
linii obronnej Al-Alamajn, ale sytuacja 
była niepewna – Egipt ciągle był za-
grożony. Brytyjczycy, żeby wzmocnić 
obronę, byli zmuszeni ściągnąć wszyst-
kie rezerwy z Syrii, Palestyny oraz Iraku.

Oczywiście, można tłumaczenie Wy-
szyńskiego i Tiszkowa uznać za pretekst, 
maskujący chęć pozbycia się wojska, 
które chciało walczyć o Rzeczpospoli-
tą suwerenną i z przedwojenną granicą 
wschodnią, a więc Polskę, której Sta-
lin sobie nie życzył. Pozostaje jednak 
problem źródeł. Jeśli historyk ma się ich 
trzymać, musi skonstatować, że nie ma 
w nich innej motywacji strony sowieckiej, 
niż wyżej podana. Można ich wymowę 
kwestionować i dopuszczać inne prze-
słanki sowieckiej propozycji. Tego typu 
podejście jest uzasadnione – szczególnie 
wobec Sowietów, którzy sztukę uników 
i dawania Polakom kłamliwych wyjaśnień 
opanowali do perfekcji (np. w sprawie za-
ginionych rzekomo polskich jeńców). Do-
puszczając inną motywację, która wydaje 
się nam bardziej logiczna czy prawdopo-
dobna niż ta, którą znajdujemy w znanych 
nam źródłach sowieckich, musimy jednak 
wyraźnie zaznaczyć, że ma ona charakter 
hipotetyczny – jest możliwa, ale niedo-
wiedziona źródłowo.

Innymi słowy, z sowieckich źródeł 
wynika motywacja politycznie neutral-
na, o czysto militarnym charakterze, ale 

  Ćwiczenia strzeleckie, na pierwszym planie 
żołnierz z karabinem SWT-40 wyposażonym 
w celownik optyczny PU; obok obserwator z lornetką; 
w tle żołnierze z karabinkami Mosin wz. 38 Fo
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są podstawy do postawienia hipotezy, że 
owa motywacja mogła być zasłoną dymną, 
ukrywającą pobudki o charakterze czysto 
politycznym. Odpowiedź na pytanie: „Jak 
właściwie było?”, zależy od wyników dal-
szych poszukiwań w archiwach rosyjskich.

Rozważając problem sowieckich mo-
tywów, trzeba wspomnieć jeszcze o na-
pisanej w końcu maja 1942 roku przez 
Andersa i przesłanej Stalinowi – na jego 
zresztą prośbę – ocenie sytuacji strate-
gicznej. Anders przenikliwie przewidział 
w niej niemiecką ofensywę w Libii, któ-
ra zmusi Brytyjczyków do ściągnięcia 
w celu obrony Egiptu rezerw z Syrii i Pa-
lestyny. Nie wykluczał, że Niemcy będą 
próbowali przeć na Środkowy Wschód, 
a nawet dalej, a ich celem będzie odcię-
cie Rosji od dostaw z południa. Ocena 
została posłana Stalinowi w końcu maja 
wraz z prośbą o audiencję.

Wynikałoby z tego, że dopiero spraw-
dzenie się scenariusza przedstawionego 
przez Andersa pobudziło Stalina do wy-
rażenia zgody na wyjście polskich dy-
wizji do Iranu. Póki scenariusz ten był 
teorią – dyktator nie wykazał żadnej ini-
cjatywy. W każdym razie ze wszystkich 
dostępnych źródeł wynika, że inspirato-
rem ewakuacji armii był gen. Anders – 
zwracając się do Stalina z umotywowaną 
względami strategicznymi propozycją 
jej przeniesienia na Środkowy Wschód.

Ewakuacja armii trwała od 9 do 30 sierp-
nia 1942 roku i objęła ok. 44 tys. żołnierzy 
i 25 tys. osób cywilnych. Była klęską po-
lityki Sikorskiego, która zakładała obec-
ność armii polskiej na froncie wschodnim 
jako symbolu polskich aspiracji niepodle-
głościowych, a zarazem symbolu nowego 
wymiaru relacji polsko-sowieckich. Klę-
ską niewątpliwie zasłużoną, bo założe-

nia polityki premiera, zasadzające się na 
wierze w przestrzeganie przez stalinow-
ską Rosję reguł cywilizowanego świata 
i uczciwy stosunek do polskiego partnera, 
były nierealistyczne.

Z tego punktu widzenia wyjście armii 
do Iranu należy uznać za zjawisko pozy-
tywne. Dalsza „współpraca” wojskowa 
z Moskwą byłaby drogą donikąd. Zale-
dwie osiem miesięcy po ewakuacji So-
wiety de facto zerwały (choć formalnie 
„zawiesiły”) stosunki z rządem polskim. 
W tej nowej sytuacji z pewnością znala-
złyby sposób rozprawienia się z armią 
podporządkowaną temu rządowi, przy 
czym wariant jej rozbrojenia byłby naj-
łagodniejszy.

dr Sławomir Kalbarczyk – historyk, naczelnik 
Wydziału Badań Naukowych Biura Badań Historycznych 
IPN, autor m.in. biografi i Kazimierz Bartel (1882–1941). 
Uczony w świecie polityki (2015)
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  Posiłek w górach; dowódca armii, gen. Władysław Anders (siedzi z lewej), oraz ofi cerowie sowieccy i przedstawiciele 
miejscowych władz
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Niedoszła ucieczka 
„Zagończyka”
Szymon Nowak

Uczciwi ubecy, odważne kobiety 
i determinacja, by uciec śmierci.
Niewiele brakowało, by Franciszek 
Jaskulski „Zagończyk” wymknął się 
komunistom z kielec kiego 
więzienia.
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KKoniec października 1946 
roku, późny wieczór. Czter-
dziestojednoletnia nauczy-
cielka Eugenia Prauss usły-

szała w swoim kieleckim mieszkaniu 
głośne pukanie do drzwi. Kiedy otwo-
rzyła, na progu stał młody człowiek 
w mundurze i uśmiechał się rozbraja-
jąco. Jego jasne oczy powinny budzić 
zaufanie, ale komunistyczny uniform 
już niekoniecznie. Prawdziwą grozą 
powiało, kiedy przybysz się przedsta-
wił. Nazywał się Adam Jagiełło i był 
strażnikiem w kieleckim UB. Sprawa, 
z którą przychodził, była niezwykle 
poważna. Przyniósł ze sobą gryps od 
zamkniętego w areszcie Franciszka Ja-
skulskiego „Zagończyka”. Partyzancki 
dowódca prosił o pomoc w uwolnie-
niu go z komunistycznego więzienia.

W ubeckiej pułapce
Porucznik Franciszek Jaskulski „Zagoń-
czyk”, „Zagon” w czasie okupacji niemie-
ckiej działał w Armii Krajowej. I chyba 
tylko za to został aresztowany przez ko-
munistów jesienią 1944 roku. Wyrok 10 
lat więzienia odsiadywał we Wronkach, 
skąd udało mu się uciec. Powrócił na Lu-
belszczyznę i związał się z antykomuni-
styczną konspiracją Mariana Bernaciaka 
„Orlika”. Jako zaufany człowiek dowód-
cy „Zagończyk” dostał rozkaz przejścia 
na lewy brzeg Wisły i stworzenia na no-
wym terenie struktur podziemnych. Wy-
ruszył na początku 1946 roku, mając 
pod sobą około stu żołnierzy. Ale działał 
na tyle prężnie, że wkrótce zgromadził 
ponad tysiąc konspiratorów – należą-
cych do Związku Zbrojnej Konspiracji 
(ZZK) – i stworzył struktury rozloko-
wane w czterech powiatach. Organizo-
wał akcje na posterunki MO, na fabrykę 
prochu w Pionkach, walczył z wojskami 
NKWD, Korpusu Bezpieczeństwa We-
wnętrznego i funkcjonariuszami Urzędu 
Bezpieczeństwa. Podczas jednej z takich 
potyczek pod Skaryszewem zginął płk 
Alfred Wnukowski, dowódca KBW na 
województwo rzeszowskie. Najsłynniej-
szym starciem Jaskulskiego i jego party-
zantów była bitwa z czerwonoarmistami 
pod Zwoleniem 15 czerwca 1946 roku.

Pętla wokół podziemia antykomuni-
stycznego zaciskała się coraz bardziej. 
W lipcu 1946 roku, miesiąc po śmierci 
„Orlika”, ubekom udało się zatrzymać 
„Zagończyka”. Odznaczony w kielec-
kim więzieniu, chyba początkowo wie-
rzył, że uda się znaleźć wyjście z tra-
gicznego położenia. Myślał nawet, że 
odzyska wolność za wydany z więzie-
nia rozkaz ujawnienia się konspiracji 
ZZK. Kiedy pod koniec września 1946 
roku zrozumiał, że to tylko ubecka gra 
i obietnice bez pokrycia, postanowił 
uciec. Podczas jednej z bezsennych 
więziennych nocy zaryzykował i za-
czepił ubeckiego strażnika. Podał mu 
mały zwitek zapisanego papieru i zakli-
nając go na wszelkie świętości, błagał, 
aby wysłał jego gryps do Radomia, do 
Jadwigi Kołodziejskiej.

Z pomocą kobiet
Koniec września był wyjątkowo cie-
pły. Nic więc dziwnego, że na pl. Par-
tyzantów w centrum Kielc kręciło się 
mnóstwo ludzi. Mało kto jednak przy-
stawał przed skromnymi straganami. 
Było gwarno i tłoczno, ale czujne oko 
mogło wyłowić z tłumu kręcącą się 
zdenerwowaną młodą kobietę z bukie-
tem żółtych kwiatów w ręku. Była to 

Jadwiga Kołodziejska, która przybyła 
na umówione spotkanie z Adamem Ja-
giełłą. Kiedy ubecki strażnik wreszcie 
przyszedł, usiedli na ławce i zaczęli po 
cichu rozmawiać. Mężczyzna dyskret-
nie podał kobiecie gryps od Jaskulskiego 
oraz krótko przedstawił sytuację. „Za-
gończyk” spodziewał się kary śmierci 
i dlatego należało działać jak najpilniej. 
Więzienny strażnik nakreślił kobiecie 
ogólny zarys akcji planowanej przez 
„Zagończyka”. Umówili się na spotka-
nie za dwa dni i rozeszli.

28 września Kołodziejska ponownie 
kręciła się po kieleckim rynku. Tym ra-
zem była spokojniejsza. Kiedy usiadła ze 
strażnikiem, dyskretnie przekazała mu 
5 tys. zł, dwie paczki papierosów oraz 
grypsy napisane do „Zagończyka” od 
podkomendnych. Jagiełło podał jej ka-
wałek mydła z odbitym kształtem klu-
cza więziennej bramy i zobowiązał, aby 
kobieta jak najprędzej dorobiła kopię. 
Do ostatniego spotkania doszło 2 paź-
dziernika. Kołodziejska przekazała dwa 
dorobione klucze i wojskowe buty dla 
„Zagończyka”. Jagiełło podał naszkico-
wany przez Jaskulskiego plan ucieczki 
oraz jego gryps do partyzantów. Konspi-
racyjny dowódca dopominał się w nim 
o pistolet maszynowy Sten, dwa krót-

  Fałszywa legitymacja studencka „Zagończyka” wystawiona na nazwisko Jerzego 
Jana Zygiera
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kie pistolety i dwa granaty. Broń miała 
posłużyć do rozpoczęcia akcji wewnątrz 
aresztu i rozbrojenia strażników. Termin 
akcji zaplanowano na noc z 5 na 6 paź-
dziernika. Kolejny ruch miał należeć do 
partyzantów „Zagończyka”.

Gdy wydawało się, że całość jest już 
dopięta na ostatni guzik, nagle wszyst-
ko zaczęło się psuć. Na początku z ope-
racji wycofała się grupa partyzantów 
dowodzona przez Czesława Niedba-
łę „Marka”. „Marek” bardzo chciał 
oswobodzić swojego komendanta, ale 
kiedy spotkał się z Jagiełłą, nabrał po-
ważnych podejrzeń. Dość powiedzieć, 
że po tym jednym spotkaniu zabronił 
swoim ludziom dalszych kontaktów 
ze strażnikiem, przeczuwając ubecką 
prowokację. I właśnie dlatego akcja 
uwolnienia „Zagończyka” zatrzymała 
się w martwym punkcie i stanęła pod 
znakiem zapytania.

Najbardziej rozczarowany był Jaskul-
ski, który nie mógł uwierzyć w brak do-
świadczenia swoich żołnierzy w kon-
spiracyjnej robocie. Nie dość że zbyt 
opornie organizowali operację, to jesz-
cze jakby zapadli się pod ziemię i nie 
było z nimi kontaktu. Takie niewesołe 
wiadomości przekazał mu Adam Jagieł-
ło. Zastanawiając się, co robić dalej, „Za-
gończyk” przypomniał sobie o Jadwi-
dze Hałubek „Fidze”, która siedziała 
w tym samym areszcie kilka cel dalej. 
Wiedział, że należała do AK i po wojnie 
również konspirowała. Postanowił dzia-
łać. Przez strażnika podał „Fidze” gryps 

z prośbą o pomoc. Po godzinie przyszła 
odpowiedź. Na małej karteczce ledwo 
odczytał niewyraźny ślad ołówka: „Eu-
genia Prauss, Kielce, ul. Dąbrowskiej 37. 
Osoba dobrze znana i pewna. Załatwi 
wszystko”. Na drugim skrawku papieru 
„Figa” poprosiła Eugenię Prauss, żeby 
ta uczyniła wszystko, co możliwe, aby 
ułatwić ucieczkę „Zagończyka”.

Wymienione dolary, 
dorobione klucze
Eugenia Prauss od najmłodszych lat była 
związana z harcerstwem. Rok przed wy-
buchem wojny ukończyła szkolenie sani-
tarne PCK. We wrześniu 1939 roku poma-
gała ofi arom niemiec kich bombardowań 
i uciekinierom. Już drugiego dnia wojny 
rozpoczęła pracę sanitariuszki w woj-
skowym szpitalu. Natychmiast wstąpiła 
również do konspiracyjnej Służby Zwy-
cięstwu Polski i rozpoczęła we własnym 
domu tajne nauczanie. Jej mieszkanie 
stało się wkrótce miejscem nie tylko nie-
legalnej nauki, lecz także punktem kon-
taktowym i skrzynką do rozprowadzania 
podziemnej prasy. Po zakończeniu wojny 
z niemieckiej niewoli wrócił mąż Eugenii, 

Stanisław. W Niemczech stracił nogę i te-
raz jako inwalida sam potrzebował opie-
ki. Eugenia ponownie rozpoczęła pracę 
w kieleckich szkołach. Wróciła także do 
działalności harcerskiej.

Dzięki Praussowej sprawa „Zagończy-
ka” ruszyła z miejsca, w akcję zostały 
wtajemniczone kolejne osoby. Kielecka 
nauczycielka dobrze znała „Figę” i wie-
działa, kim jest „Zagończyk”. Zaufała 
ubeckiemu strażnikowi, gdy ten już od 
siebie dodał, że należy zorganizować 
dużą sumę pieniędzy. Trudna akcja wy-
magała dużych nakładów, również fi nan-
sowych. Przez znajomą Prauss pozyska-
ła 100 dol., bezzwłocznie wymieniła je 
na bazarze i przekazała 50 tys. zł Jagiel-
le, który ciągle dopominał się o broń 
potrzebną do przeprowadzenia akcji.

Później znów zaczęło zgrzytać. Raptem 
urwał się kontakt z Jagiełłą, a przybyli 
do Kielc partyzanci „Zagończyka” (jego 
brat Ignacy i Jan Stepanoff „Orbis”) nie 
mogli zastać Praussowej w domu. Wte-
dy „Zagończyk” zaryzykował ponownie. 
Zaczepił innego strażnika – Henryka Koł-
tuńskiego. Kiedy dowiedział się od niego, 
że Jagiełłę zatrzymano, poprosił o pomoc. 

  Karta więzienna 
aresztowanej 
Eugenii Prauss
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Chciał w ostatniej chwili ostrzec osoby 
zaangażowane w jego ucieczkę. Do końca 
nie wiadomo, czy zatrudniony w UB Koł-
tuński w ogóle nie planował zawiadomić 
konspiratorów o niebezpieczeństwie, czy 
po prostu nie zdążył.

Pierwszy wpadł Jagiełło. W jego ku-
ferku znaleziono dwa dorobione klucze 
do bramy aresztu oraz 24,5 tys. zł. Po 
nim aresztowania nastąpiły lawinowo. 
Po Praussową ubowcy przyszli 19 listo-
pada i znaleźli w jej mieszkaniu prze-
kazane z aresztu grypsy. Tego samego 
dnia UB zatrzymał drugiego strażnika, 
a 5 grudnia – Jadwigę Kołodziejską, 
Jana Stepanoffa oraz Jadwigę Wierzbi-
cką i Zofi ę Janiszewską, zaangażowane 
w pozyskanie dolarów.

Śmierć i amnestia
Cały misternie przygotowywany plan 
ucieczki „Zagończyka” legł w gruzach. 
Chyba w obawie przed akcją z zewnątrz 
lub ponowieniem próby ucieczki, ko-
mendanta ZZK szybko osądzono i skaza-
no na karę śmierci. Komuniści spieszyli 
się i rozstrzelali Franciszka Jaskulskie-
go 19 lutego 1947 roku, trzy dni przed 
uchwaleniem ustawy o amnestii.

14 kwietnia 1947 roku przed Wojsko-
wym Sądem Rejonowym w Kielcach 
stanęło osiem osób oskarżonych o udział 
w spisku mającym na celu uwolnienie 

„Zagończyka”. Sądzono dwóch ube-
ckich strażników – Jagiełłę i Kołtuńskie-
go. Oprócz nich na ławie zasiadło pięć 
kobiet (Eugenia Prauss, Jadwiga Hałubek, 
Jadwiga Kołodziejska, Jadwiga Wierz-
bicka i Zofi a Janiszewska) oraz Jan Ste-
panoff „Orbis”. Dowodami w sprawie, 
oprócz zarekwirowanych przy Jagielle 
kluczy i pieniędzy, były grypsy znalezio-
ne w mieszkaniu Eugenii Prauss.

Tę ostatnią oskarżono o to, że 
„w zamiarze ułatwienia ucieczki aresz-
towanemu »Zagończykowi« weszła 
w porozumienie z wartownikiem WUBP 
w Kielcach, Jagiełło Adamem, któremu 

w dniu 31 października 1946 r. podała 
50 tys. zł, tytułem nagrody za ułatwie-
nie ucieczki”.

Ogłoszone następnego dnia przez sąd 
wyroki mogły zadziwiać opinię publicz-
ną i samych oskarżonych swą łagodnoś-
cią. Być może komunistyczny werdykt 
był wyjątkowo łaskawy, ponieważ głów-
ny winowajca „Zagończyk” już nie żył. 
A może na całą sprawę duży wpływ 
miała świeżo uchwalona ustawa amne-
styjna? Jedynym surowo skazanym był 
Jagiełło, któremu zasądzono pięć lat wię-
zienia (odsiedział cały wyrok).

Uniewinniono Wierzbicką i Janiszew-
ską. Drugiego strażnika skazano na trzy 
lata więzienia, Kołodziejską – na dwa 
lata, wyroki jednego roku więzienia do-
stali Prauss, „Figa” i „Orbis”, ale wszy-
scy zostali uwolnieni na mocy amnestii.

Życie po „Zagończyku”
Po zakończeniu sprawy „Zagończyka” 
i ogłoszeniu amnestii mogło się zdawać, 
że Prauss ma już spokój. Że może zająć 
się pracą w szkole i opieką nad mężem. 
Niestety, przez kolejne lata komunistycz-
ne służby systematycznie interesowały 
się skromną kielecką nauczycielką. We 
wrześniu 1954 roku jeszcze raz została 
aresztowana, tym razem w związku ze 
śledztwem w sprawie innego żołnierza 
AK, Kazimierza Załęskiego „Bończy”. 
Po kilku przesłuchaniach została zwol-
niona i wróciła do pracy jako nauczy-
cielka i w harcerstwie. Potem jednak, za 
przynależność do AK i kontakty z „ban-
dytami”, została w harcerstwie odsu-
nięta na margines. Dopiero na początku 
lat osiemdziesiątych, w czasie solidar-
nościowej odwilży, ponownie zaczęła 
współpracować z Komendą Chorągwi. 
Niestety, w tym czasie stan zdrowia nie 
pozwalał jej już na udział w aktywnoś-
ciach harcerskich. W 1981 roku została 
mianowana harcmistrzynią, a dwa lata 
później otrzymała Krzyż Kawalerski Or-
deru Odrodzenia Polski. Zmarła 21 li-
stopada 1987 roku i została pochowa-
na na Cmentarzu Starym w Kielcach.

Szymon Nowak – historyk, autor m.in. książki 
Oddziały wyklętych (2014) oraz dwóch tomów 
Dziewczyny wyklęte (2015 i 2016)
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OOszmiana – miejscowość 
położona 55 km na połu-
dniowy wschód od Wilna – 
liczyła w końcu lat trzydzie-

stych ubiegłego wieku niecałe 10 tys. 
mieszkańców. Była typowym miastem 
kresowym – stolicą powiatu o charakte-
rze rolniczym. Oddziały Armii Czerwo-
nej wkroczyły do Oszmiany 18 września 
1939 roku. Niemal natychmiast Sowie-
ci zorganizowali tymczasowe władze, 
złożone głównie z tzw. wastoczników, 
czyli działaczy przybyłych z ZSRR. 
15 stycznia 1940 roku utworzono re-
jon oszmiański, wchodzący w skład 
obwodu wilejskiego. Oddział NKWD 
na powiat oszmiański powstał 2 listo-
pada 1939 roku, a jego naczelnikiem 
został starszy lejtnant bezpieczeństwa 

Zbrodnia 
czasu ewakuacji
Michał Butkiewicz

75 lat temu, w pierwszych dniach wojny niemiecko-
-sowieckiej, NKWD – w związku z koniecznością 
pośpiesznej ewakuacji na wschód – dokonał masowej 
eksterminacji więźniów przetrzymywanych na okupowanych 
przez Sowietów Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej. 
Przykładem tych tragicznych wydarzeń jest mord 
w Oszmianie w nocy z 23 na 24 czerwca 1941 roku.

  Pomnik Lenina, 
a w tle budynek 
dawnego staro-
stwa, w którego 
piwnicy NKWD 
zamordował 
więźniów
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państwowego (BP) Grigorij Siemykin. 
Po nim tę funkcję pełnił lejtnant BP Wa-
silij Jerszow.

„Wszawicy nie stwierdzono”
Jedną z pierwszych instytucji przejętych 
przez władze sowieckie po wkroczeniu 
do miasta było więzienie przy ul. Pił-
sudskiego 60 (przemianowanej na So-
wiecką). Otrzymało ono nazwę Więzie-
nie NKWD Białoruskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej nr 27, a jego na-
czelnikiem został sierżant BP Kondratow. 
Sąsiadowało ono z gmachem dawnego 
Starostwa Powiatowego, w którym ulo-
kowano rajispołkom (Rejonowy Komi-
tet Wykonawczy). Więzienie składało 
się z budynku administracyjnego, trzech 
oddziałów więziennych (jeden z nich 
oprócz cel mieścił także magazyn, kuch-
nię i łaźnię) oraz przedwojennej kaplicy 
(w okresie sowieckim tzw. izby chorych). 
Całość była ogrodzona wysokim płotem. 
Łączna powierzchnia cel nie przekracza-
ła 400 m kw., limit osadzonych wynosił 
zaś 182–183 osoby. Zagęszczenie więź-
niów było tak duże, że często brakowało 
im powietrza. W momencie największego 
przepełnienia powierzchna w przelicze-
niu na jednego więźnia nie przekraczała 
0,8 m kw.! Aresztowany w grudniu 1939 
roku Edward Nowosielski wspominał: 
„Już na korytarzu smród i zaduch zatka-
ły oddech, a w celi w pierwszej chwi-
li dostałem zawrotu głowy. […] W celi 
przeznaczonej dla 8 osób znajdowało się 
72 więźniów. […] Kiedy kładło się spać, 
to lokowało się na wierzchu między dwo-
ma i stopniowo opadało się na deski po 
pewnym czasie. Ci, którzy nie umieli lo-
kować się na pryczach, wciskali się pod 
spód i leżeli tam na cemencie. Dalsi kładli 
się w przejściach, na wpół siedząc z braku 
miejsca, a nocą, jak się przechodziło do 
kibla, musiał człowiek deptać po nogach, 
rękach i głowach leżących. Z przepełnio-
nego kibla ciekł pod nich mocz”.

Oprócz tłoku więźniom doskwierał też 
głód. Stanisław Sienkiewicz zeznawał po 
latach: „Rosjanie głodzili nas bardzo i na-
wet ja, który przebywałem w więzieniu 
ponad miesiąc, przy wyjściu na powie-
trze nie mogłem utrzymać się na nogach”.

Także warunki sanitarne były tragicz-
ne. Więźniowie nie mieli jak się umyć. 
Poważnym problemem była plaga wszy 
i pluskiew. Nowosielski wspominał: 
„Wszy lęgły się w zastraszający sposób, 
choć się niby wszystko wydusiło, po paru 
godzinach znów było pełno. Każdy miał 
ciało porozgryzane przez wszy i pluskwy 
i porozdrapywane do krwi ze swędzenia. 
Siedliskiem pluskiew były prycze i ściany, 
które w nocy były czerwone od nich. Ła-
ziły też po całym ciele. Właziły do oczu, 
nosa i ust śpiących, a ukąszenie odczuwa-
ło się jak oparzenie pokrzywą”. Nie poma-
gały nawet okresowe dezynsekcje. W tej 
sytuacji na ponury żart zakrawają zapisy 
zawarte w ofi cjalnych protokołach inspek-
cyjnych, że wszawicy nie stwierdzono.

Za naruszenie regulaminu więziennego 
można było trafi ć do karceru – wąskiej 
celi z umieszczonym wysoko małym ot-
worem okiennym, który niezależnie od 
pory roku nie był zamykany. Na podłogę 
często wylewano wodę, a więzień musiał 
tam przebywać w samej bieliźnie.

Ewakuacja
Nazajutrz po ataku Niemiec na Związek 
Sowiecki, 23 czerwca 1941 roku, zastęp-
ca ludowego komisarza spraw wewnętrz-
nych ZSRR Wasilij Czernyszow przesłał 
telegram do ludowego komisarza spraw 
wewnętrznych Białoruskiej SRR, Aleksan-
dra Matwiejewa, nakazujący niezwłoczną 
ewakuację więźniów z zachodnich obwo-
dów BSRR. Zgodnie z planem założo-
no konieczność ewakuacji z tego terenu 
16 357 więźniów, w tym z więzienia nr 27 
w Oszmianie 265 osadzonych, których za-
mierzano wywieźć dziewięcioma wago-
nami do Samarkandy w Uzbeckiej SRR.

Błyskawiczna ofensywa wojsk niemiec-
kich i zamieszanie wynikające z odwrotu 
Armii Czerwonej wpłynęły na modyfi ka-
cję wspomnianego planu, w której wy-
niku funkcjonariusze NKWD rozpoczęli 
w części miejscowości formowanie ko-
lumn więziennych, prowadzonych pieszo 
na wschód. Aby wesprzeć operację „rozła-
dowania więzień”, do Mołodeczna dotarł 
Piotr Pariemski – naczelnik wydziału ope-
racyjnego Zarządu Więziennictwa NKWD 
BSRR. Stąd 23 czerwca skontaktował się 

telefonicznie m.in. z więzieniem w Osz-
mianie i wydał polecenie jego ewakuacji. 
Nie znamy treści tej rozmowy, jednak – jak 
wynika z relacji świadków – w tym dniu 
o 10.00 (czyli prawdopodobnie po kontak-
cie z Pariemskim) rozpoczęła się selekcja 
więźniów. Wszystkich osadzonych strażni-
cy wyprowadzili z cel na dziedziniec wię-
zienny, gdzie przez cały dzień następowało 
kolejno sprawdzanie danych każdej osoby. 
Wieczorem grupę wyselekcjonowanych 
więźniów (ok. 60–100 osób) wprowadzo-
no do celi nr 3. Nie jest znana lista zawie-
rająca ich dane personalne, a w związku 
z tym dokładna struktura narodowościowa 
czy społeczna tej grupy. Ponieważ należały 
do niej wszystkie osoby później zamordo-
wane, to analizując dane zabitych, można 
stwierdzić, że w przeważającej części byli 
to Polacy, mieszkańcy dawnego powiatu 
oszmiańskiego, w zróżnicowanym wieku 
(najmłodszy miał 17 lat!) i o różnych za-
wodach – oskarżeni o tzw. „przestępstwa 
kontrrewolucyjne” (art. 63–76 KK BSRR). 
Bardzo często ich rodziny były w tym sa-
mym czasie deportowane na wschód.

Do celi śmierci
Późnym wieczorem 23 czerwca 1941 
roku funkcjonariusze NKWD rozpoczę-
li wywoływanie więźniów z celi nr 3. 
Wyprowadzali ich na korytarz pojedyn-
czo lub dwójkami. Następnie wiązali im 
ręce z tyłu drutem kolczastym i praw-
dopodobnie kneblowali, a później pro-
wadzili przez dziedziniec i boczną furt-
kę w ogrodzeniu do piwnicy dawnego 
budynku starostwa powiatowego. Przez 
tylne drzwi więźniowie byli sprowadza-
ni betonowymi schodami do obszernego 
korytarza piwnicznego, z którego pierw-
szych więźniów prowadzono do poło-
żonego stopień niżej bocznego pokoju. 
Tam funkcjonariusze NKWD torturo-
wali więźniów i dokonywali egzekucji, 
a kolejne zwłoki upadały jedne na dru-
gie. Wraz ze zwiększaniem się liczby 
ciał, oprawcy z braku miejsca cofali się 
w stronę schodów wejściowych. Oso-
bą, która przeżyła egzekucję i złożyła 
swoją relację z przebiegu wydarzeń, był 
Polikarp Straczycki, który wspominał: 
„Mnie wyprowadzono z tej dużej celi 
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jako piątego lub szóstego. Prowadzono 
mnie pod bronią i ręce związano mi do 
tyłu drutem. Zostałem przeprowadzony 
do piwnicy starostwa, które sąsiadowa-
ło z terenem więzienia. […] W piwni-
cy stało kilku funkcjonariuszy NKWD 
oraz dwóch młodych funkcjonariuszy, 
z których jeden trzymał pistolet. Zdąży-
łem zauważyć, że ci więźniowie, których 
wyprowadzono z celi przede mną, leżą 
już martwi na podłodze w głębi piwnicy. 
Mnie przeprowadzono w głąb tej piwni-
cy i w pewnym momencie strzelono do 
mnie z tyłu. Poczułem trzask miażdżone-
go kręgu szyjnego i ból, i krew cieknącą 
mi po karku. Nie straciłem jednak przy-
tomności i wydaje mi się nawet, że sta-
łem dalej. Pamiętam natomiast, że funk-
cjonariusz dostawił mi pistolet do skroni 
i strzelił. Ujrzałem tylko błysk i straci-
łem przytomność. Potem okazało się, że 
strzelano do mnie po raz trzeci w plecy”. 
Jak się okazało, kule nie uszkodziły ani 
mózgu, ani innych organów wewnętrz-
nych i więzień przeleżał nieprzytomny 
wśród zwału trupów. Odnaleziony przez 
mieszkańców poszukujących swoich bli-
skich, został odtransportowany do szpi-
tala – najpierw w Oszmianie, a później 
w Wilnie, gdzie po wielu miesiącach od-
zyskał zdrowie.

Analiza ran odniesionych przez zamor-
dowanych potwierdza identyczny sposób 
mordowania stosowany przez oprawców 
– strzał w potylicę z przyłożenia. Jedno-
cześnie niektóre zwłoki były zmasakrowa-
ne, tak że trudno było je rozpoznać. Wi-
doczne były ślady tortur oraz rany kłute.

Więźniowie wyprowadzani na miejsce 
kaźni zachowywali się na ogół spokoj-
nie, początkowo nie zdając sobie sprawy 
z grozy sytuacji, a później nie widząc 
szans na stawienie skutecznego oporu. 
Jednak Wacław Olechnowicz i Adolf Ło-
puszewski, wyprowadzani z celi (każdy 
z nich w innym momencie), zaatakowali 
konwojentów. Rozwścieczyło to straż-
ników i spowodowało odwetowe pa-
stwienie się przez nich nad bohaterski-
mi więźniami. Jak się okazało, opór ten 
nie był jednak zupełnie bezcelowy, gdyż 
zakłócenie „procedury zabójstwa” przez 
Łopuszewskiego spowodowało uratowa-

nie kolejnego wyprowadzanego więźnia 
– Bolesława Nowika, którego cofnięto 
z korytarza do celi i nie zdążono już wy-
wołać ponownie na śmierć.

Egzekucje trwały przez całą noc z 23 na 
24 czerwca i pewnie byłyby dalej reali-
zowane, gdyby nie strach personelu wię-
zienia przed nacierającymi wojskami 
niemieckimi. Po otrzymaniu fałszywej 
informacji, że Niemcy są już na rogat-
kach Oszmiany, funkcjonariusze NKWD 
zbiegli w stronę Mołodeczna. Wtedy po-
zostali więźniowie przy pomocy ludzi 
z zewnątrz wyłamali drzwi do cel i ucie-
kli. Dzięki temu uratowała się przeszło 
połowa osób przetrzymywanych w celi 
nr 3, których nie zdążono wyprowadzić 
na miejsce kaźni.

Przebieg wydarzeń podsumował za-
stępca naczelnika Zarządu Więziennic-
twa NKWD BSRR Michaił Opalew 
w raporcie dla naczelnika Zarządu Wię-
ziennictwa NKWD ZSRR Michaiła Ni-
kolskiego z 3 września 1941 roku: „Pod-
czas bombardowania Oszmiany politruk 

więzienia w Oszmianie Klimienko i za-
stępca pełnomocnika operacyjnego Aw-
diejew samowolnie wyprowadzili z cel 
30 więźniów oskarżonych o przestęp-
stwa kontrrewolucyjne i w piwnicach 
więzienia rozstrzelali ich, pozostawia-
jąc niepogrzebane zwłoki. Resztę więź-
niów zostawili w blokach i wraz z całym 
personelem opuścili więzienie. Następ-
nego dnia mieszkańcy Oszmiany, do-
wiedziawszy się o egzekucji więźniów, 
poszli do więzienia i wśród zabitych szu-
kali swoich krewnych”. Jednak inny do-
kument, zatytułowany „Wykaz odjazdów 
i ruchu transportów z więzień NKWD 
Białoruskiej SRR” (bez daty) wskazuje 
także na bezpośrednią winę naczelnika 
oszmiańskiego więzienia Kondratowa: 
„Oszmiana – ewakuacji nie przeprowa-
dzono. 30 więźniów oskarżonych o prze-
stępstwa kontrrewolucyjne zostało roz-
strzelanych przez naczelnika więzienia”. 
Analiza dostępnych źródeł wskazuje, że 
liczba zamordowanych nie przekroczyła 
35–40 osób, czyli prawdopodobnie oko-

  Fotokopia postanowienia NKWD z 7 marca 1941 roku o aresztowaniu 
Józefa Karczewskiego, jednego z zamordowanych 
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ło połowy wyselekcjonowanych więź-
niów. Obecnie możemy potwierdzić dane 
22 zamordowanych oraz 2 osób, które 
próbowano zamordować, ale przeżyły 
egzekucję:
1.  Michał BOHDANOWICZ – Bielanisz-

ki, gm. Oszmiana (przeżył egzekucję),
2.  Edward CIUKSZA – Bijuciszki, 

gm. Holszany,
3.  Franciszek EJGIERD – Karolinowo, 

gm. Holszany,
4.  Józef  KARCZEWSKI – Bieniuny, 

gm. Holszany,
5.  Jan KOZAKIEWICZ – Graużyszki,
6.  Michał KRAWCZONEK – Oszmiana,
7.  Bolesław ŁASTOWSKI – Jurkiszki, 

gm. Graużyszki,
8.  Adolf ŁOPUSZEWSKI – Oszmiana,
9.  Marian MARCZYK – Markinięta, 

gm. Holszany,
10.  Witold MASSALSKI – Plebańce, 

gm. Holszany,
11.  Krzysztof MICKIEWICZ – Powisz-

nie, gm. Oszmiana,
12.  Antoni MOKRZYCKI – Holszany,
13.  Witold NARKOWICZ – Suhłobisz-

ki, gm. Holszany,
14. Zygmunt NOWICKI – Oszmiana,
15.  Władysław NOWOSIELSKI – 

Naruszowce, gm. Holszany,
16.  Wacław OLECHNOWICZ – 

Oszmiana,
17. Bolesław RAROWSKI – Oszmiana,
18.  Bolesław REKUĆ – Wielbutowo, 

gm. Graużyszki,
19.  Antoni ROMANOWSKI – Holsza-

ny/Łaby, gm. Holszany,

20. Wawrzyniec SNASTIN – Oszmiana,
21.  Polikarp STRACZYCKI – Małysz-

kowszczyzna, gm. Holszany (przeżył 
egzekucję),

22.  Roman ZACHARZEWSKI – Żyn-
kowszczyzna, gm. Holszany,

23.  Gedeon ZAHORENKO – Kamion-
ka, gm. Holszany,

24.  Józef ZŁOTOGÓRSKI – Oszmiana.
Jako prawdopodobne można przyjąć, że 

wśród zamordowanych byli także: Cezary 
Ejgierd (rolnik z Karolinowa, gm. Holsza-
ny) oraz Mikołaj Moroz (technik drogowy 
z Holszan). Błędnie natomiast są wymie-
niani jako zamordowani wówczas w Osz-

mianie: Rufi n Dubicki, Jan Franczak, Jan 
Hajdukiewicz, Władysław Krepski, Ste-
fan Masłowski, Bolesław Nowik i Michał 
Rozwadowski. Kontrowersje wywołuje 
sprawa miejsca zamordowania Alberta 
Nowohońskiego i Kazimierza Pytla. Ist-
nieją wprawdzie poszlaki, że nastąpiło to 
w Oszmianie, jednak dokumenty wskazują 
na więzienie w Wilejce (Pytel) lub suge-
rują „białoruską listę katyńską” (Nowo-
hoński). Brak danych uniemożliwia zwe-
ryfi kowanie informacji o zamordowaniu 
(lub usiłowaniu zamordowania) w piwnicy 
dawnego starostwa w Oszmianie kilkuna-
stu osób, o których cząstkowe informacje 
pojawiają się w różnych źródłach.

Winni zbrodni
Jak wynika ze wskazanych wyżej rapor-
tów sowieckich, bezpośrednio za zbrod-
nię odpowiadają naczelnik więzienia 
oszmiańskiego sierżant BP Kondratow 
oraz politruk Klimienko i zastępca peł-
nomocnika operacyjnego Awdiejew. Są 
podstawy, aby przyjąć, że w bezpośred-
nie sprawstwo oprócz nich byli zaangażo-
wani także inni funkcjonariusze NKWD. 
Ponieważ nie są znane żadne dokumen-
ty (np. rozkazy na piśmie) nakazujące 
lub sankcjonujące rozstrzelanie, należy 
przyjąć, że była to samodzielna decyzja 
kierownictwa oszmiańskiego więzienia 
NKWD, która nie miała podstaw w żad-
nym formalnym akcie prawnym. Jednak 
prawdopodobnie istniało przynajmniej 
milczące przyzwolenie na takie rozwią-
zanie. Oszmiana nie była odosobnionym 

  Zbliżenie skroni Gedeona Zahorenki 
z widoczną dziurą po kuli (zdjęcie 
pogrzebowe z czerwca 1941 roku)

  Zdjęcie ewidencyjne Gedeona Zahorenki 
z więzienia NKWD w Oszmianie
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przypadkiem – wręcz odwrotnie, było 
to typowe zjawisko w okresie tzw. ewa-
kuacji więzień z zachodnich obwodów 
Białoruskiej i Ukraińskiej SRR. Podobne 
wydarzenia miały miejsce np. w Wilejce 
i Głębokiem. Z naczelnikami tych trzech 
więzień (Wilejka, Głębokie i Oszmiana) 
rozmawiał telefonicznie 23  czerwca 1941 
roku i wydawał im polecenia ewakuacji 
wspomniany Piotr Pariemski. Być może 
zasugerował lub zezwolił na rozstrzeliwa-
nie tych „kontrrewolucjonistów”, których 
nie można było ewakuować na wschód. 
Może na to wskazywać fi nał pieszej ewa-
kuacji więźniów z Głębokiego w czerwcu 
1941 roku. Na polecenie i przy osobistym 
udziale naczelnika tamtejszego więzie-
nia, sierżanta BP Michaiła Prijomyszewa, 
konwojenci rozstrzelali około sześciuset, 
siedmiuset więźniów. Jego postępowa-
nie zostało przez sekretarza KC KP(b)B 
Pantielejmona Ponomarienkę uznane za 
właściwe – i, aresztowanego pod zarzu-
tem bezprawnych egzekucji, zwolniono 
z aresztu. Już 4 lipca 1941 roku, w piś-
mie skierowanym do ludowego komisarza 
spraw wewnętrznych ZSRR, Ławrienti-
ja Berii, jego zastępca Czernyszow i na-
czelnik Zarządu Więziennictwa NKWD 
ZSRR Michaił Nikolski wnioskowali, 
aby upoważnić naczelników NKWD do 
podejmowania decyzji o rozstrzeliwaniu 
tych więźniów – „kontrrewolucjonistów”, 
których ewakuacja ze strefy przyfronto-
wej będzie niemożliwa.

Odkrywanie prawdy o zbrodni
Wiadomości o zbrodni zaczęły się roz-
chodzić po Oszmianie i całym powiecie, 
kiedy do domów dotarli ludzie uratowani 
z oszmiańskiego więzienia. Informowali 
rodziny i sąsiadów o tragicznych losach 
ofi ar. Wiadomości te spotykały się po-
czątkowo z wielkim niedowierzaniem. 
Później zaś ogrom zbrodni wywołał szok, 
rozpacz i żałobę.

Wojska niemieckie wkroczyły do Osz-
miany o świcie 25 czerwca 1941 roku i za-
jęły ją bez walki. W tym czasie do miasta 
zaczęło docierać coraz więcej krewnych 

i sąsiadów poszukujących swoich bliskich 
i znajomych. Po zejściu do piwnicy bu-
dynku dawnego starostwa ukazywał się 
im straszny widok: zmasakrowane zwłoki 
leżące w półmroku na betonie, jedne na 
drugich, i obfi cie zakrwawiona podłoga. 
Syn zamordowanego Mariana Marczyka 
wspominał: „Zszedłem po stopniach do tej 
piwnicy, była ona jakby dwupoziomowa. 
Pierwsza część była ciemna, a druga po-
łożona niżej była nieco oświetlona świat-
łem padającym z małego zakratowanego 
okienka. W pierwszej części leżały zwło-
ki zamordowanych, ale nie wiem, ile ich 
było. Częściowo były już zabrane przez 
rodziny. Spojrzałem w dół i zobaczyłem, 
że na stopniach prowadzących z wyższego 
do niższego poziomu piwnicy leżą zwłoki 
mego ojca. Były tam również zwłoki in-
nych więźniów”.

W wyniku przeprowadzonej identyfi -
kacji większość zamordowanych została 
rozpoznana, zabrana przez krewnych do 
rodzinnych miejscowości i pochowana 
na miejscowych cmentarzach. Natomiast 
część ofi ar została pochowana podczas 
zbiorowych pogrzebów. Pierwszy z nich 
– prawdopodobnie nie więcej niż ośmiu 
osób – odbył się w Oszmianie 27 czerw-
ca. W oszmiańskim kościele parafi alnym 

pod wezwaniem św. Michała Archanioła 
ks. Walerian Holak odprawił nabożeństwo 
żałobne. Grób zlokalizowano na katolic-
kim cmentarzu parafi alnym, przy głów-
nej alejce cmentarnej. Z okazji 75. rocz-
nicy zbrodni została zamontowana na nim 
nowa płyta nagrobna zawierająca znane 
nazwiska osób zamordowanych. Poświę-
cono ją 26 czerwca 2016 roku. Drugi zbio-
rowy pogrzeb obył się w Holszanach. 
Najpierw ks. Józef Chomski odprawił 
mszę św. w kościele. Następnie wynie-
siono trumny pięciu zamordowanych i po 
ceremonii pogrzebowej złożono je w mo-
gile w sąsiedztwie kościoła, przy kamien-
nym ogrodzeniu. Znajduje się tam obecnie 
pomnik nagrobny ufundowany przez ro-
dziny ofi ar z okazji 60. rocznicy zbrodni. 
Pochowano także dwie osoby we wspól-
nej mogile na cmentarzu w Graużyszkach. 
Grób ten znajdował się prawdopodobnie 
po lewej stronie od głównej bramy cmen-
tarnej, ale nie zachował się do dzisiaj.

Podstawowe znaczenie dla wyjaśniania 
zbrodni NKWD w Oszmianie miało po-
stępowanie prowadzone przez Oddziało-
wą Komisję Ścigania Zbrodni przeciwko 
Narodowi Polskiemu w Łodzi, a później 
w Gdańsku. Zostało wprawdzie umo-
rzone z powodu niewykrycia sprawców, 
jednak w toku prowadzonych działań ze-
brano wiele cennych zeznań świadków, 
opisujących okoliczności mordu. Ustalo-
no dane personalne części ofi ar zbrodni, 
a także niektóre nazwiska funkcjonariu-
szy i współpracowników NKWD z tere-
nu Oszmiany. Trzeba to docenić, jednak 
z perspektywy czasu pojawia się niedosyt 
i żal, że zabrakło stałej współpracy proku-
ratorów z historykami. Prokuratorzy mieli 
wówczas możliwość pozyskania absolut-
nie unikatowej wiedzy, dokumentów czy 
fotografi i, które być może nie były inte-
resujące z punktu widzenia postępowania 
karnego, ale za to bezcenne dla history-
ków. Dzisiaj ta szansa została bezpowrot-
nie stracona.

Michał Butkiewicz – twórca portalu 
Oszmianszczyzna.pl, od lat zajmujący się historią 
Ziemi Oszmiańskiej

Z okazji 75. rocznicy zbrodni NKWD w Oszmianie planowane jest wydanie publikacji szerzej omawiającej jej okoliczności oraz 
upamiętniającej jej ofi ary. Dlatego bardzo proszę wszystkich, którzy mogliby rozszerzyć wiedzę o opisywanych wydarzeniach, 
o informację na adres mailowy: kontakt@oszmianszczyzna.pl

  Płyta na zbiorowym grobie ofi ar NKWD
na cmentarzu w Oszmianie (odsłonięta 
i poświęcona w 75. rocznicę zbrodni)
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Kierunek: Prusy Wschodnie 
Waldemar Brenda

Działalność na rzecz integracji dawnych Prus Wschodnich z Polską 
okazała się dla komunistów przekonującym argumentem 
za darowaniem kary śmierci żołnierzowi powojennej konspiracji 
niepodległościowej. Nie uratowała go jednak przed wieloletnim 
więzieniem.

20lipca 1946 roku 
Wojskowy Sąd Re-
jonowy w Warsza-
wie ogłosił wyrok 

w sprawie aresztowanego dziewięć mie-
sięcy wcześniej inżyniera Romualda Ko-
zła „Masława”, w czasie wojny ofi cera 
NOW, AK i NSZ, po wojnie członka kon-
spiracji NZW. Sędziowie w mundurach 
skazali Kozła na karę śmierci. W uzasad-
nieniu wyroku znalazło się jednak bezpre-
cedensowe stwierdzenie: „W perspekty-
wie subiektywnych danych skazany na tak 
surową karę nie zasługuje z uwagi na jego 
osobiste walory [...]. Zasługi skazanego na 
tle repolonizacji Mazurów i praca na tym 
polu […] niewątpliwie przyniosła korzy-
ści dla Polski, stanowi pozytywny wkład 
w życiu skazanego o nieprzeciętnej warto-
ści, to jednak ma ona bardzo luźny zwią-
zek z polityczną działalnością skazanego”.

Ostatecznie najwyższy wymiar kary nie 
został wykonany. Kilkudziesięciu miesz-
kańców wsi Kozioł – z której pochodził 
inżynier – wystosowało do komunistycz-
nych władz list, w którym charakteryzo-
wano go jako osobę bardzo zasłużoną dla 
przywracania związków Mazur z Polską. 
Również sam skazany napisał bardzo 
obszerny list do ówczesnego prezydenta 
Bolesława Bieruta, przedstawiając w nim 
swoją działalność. W końcu komunistycz-
ny przywódca zmienił wyrok śmierci na 
karę wieloletniego więzienia. Zarówno 
w cytowanym na wstępie wyroku, jak 
i wspomnianym liście mieszkańców Ko-
zła pojawił się wątek pracy skazanego na 
rzecz repolonizacji ludności mazurskiej. 
W latach wojny Romuald Kozioł należał 
bowiem do tych uczestników konspiracji, 
którzy dzięki wyobrażeniom o kształcie 
Polski powojennej podejmowali działania 

na rzecz przyłączenia do niej tych ziem, na 
których mieszkała ludność poddana wpły-
wom niemieckiej państwowości i kultu-
ry, ale o głębokich polskich korzeniach.

Nastroje
Program przejęcia części ziem poniemie-
ckich przez niepodległą Polskę nie był 
nowy. Już u zarania II Rzeczypospolitej 
stał się jednym z głównych postulatów 
Romana Dmowskiego, w 1919 roku nego-
cjującego na konferencji paryskiej kształt 
przyszłej granicy polsko-niemieckiej. Za-
planowane wówczas plebiscyty na Gór-
nym Śląsku oraz w pogranicznym pasie 
Prus Wschodnich zostały przeprowadzo-
ne w sytuacji dla Polski bardzo nieko-
rzystnej. Pokazały, zwłaszcza na Warmii, 
Mazurach i Powiślu, że mimo polskiego 
pochodzenia tamtejsza ludność nie iden-
tyfi kuje się z młodą polską państwowoś-
cią. Katoliccy Warmiacy i protestanccy 
Mazurzy, na co dzień w swych domach 
rozmawiający dialektem doskonale zro-
zumiałym dla polskich sąsiadów z drugiej 
strony granicy, w lipcu 1920 roku wybrali 
„Ostpreußen”, a nie „Polen”.

Po plebiscycie problem włączenia czę-
ści Prus Wschodnich do Polski nie od-
grywał większej roli w polskiej polityce 
zagranicznej, choć był obecny w działa-
niach różnych instytucji państwowych. 
Oprócz prac o charakterze wywiadow-
czym, na terenie powiatu działdowskie-
go – jedynego mazurskiego powiatu, któ-
ry bez plebiscytu znalazł się w granicach 
II Rzeczypospolitej – przeprowadzono 
tzw. eksperyment działdowski. Rozwi-
jały się tu liczne organizacje postulujące 
zbliżenie Mazurów do Polski. Powstały 
m.in. Muzeum Mazurskie i Związek Ma-
zurów, a w 1921roku Polsko-Mazurskie 
Towarzystwo Ewangeliczne.

Zarówno przed rokiem 1939, jak i po 
wybuchu wojny Polacy wnikliwie anali-
zowali postawę ludności autochtonicznej 
wobec polskości. W październiku 1943 
roku w raporcie Delegatury Rządu na Kraj 

  Oddział partyzancki z Batalionu Kurpiowskiego NSZ; czwarty od lewej 
w pierwszym rzędzie, z pistoletem w dłoni, leży Romuald Kozioł
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charakteryzowano sytuację w następujący 
sposób: „Na Mazurach, Olsztyn, Johan-
nisburg, Ełk świadomy ruch polski został 
wśród Mazurów całkowicie stłumiony. 
Większość ludności posługuje się w ży-
ciu codziennym mimo ostrych zakazów 
językiem »mazurskim«, jednak w stosun-
ku do polskości są obojętni. Wielu należy 
do żandarmerii, do Hitlerjugend i gorliwie 
pracuje na rzecz Niemców. Tym niemniej 
dobitnie podkreślają odrębność plemien-
ną w stosunku do Niemców. Obserwu-
jąc Mazurów, ma się wrażenie, że w swej 
większości (rolnicy – nie żandarmi) mogą 
być wróceni polskości. Polacy wysyłani 
na roboty do Prus Wschodnich muszą no-
sić literę »P«; w większości wypadków 
są przez właścicieli gospodarstw rolnych 
traktowani po ludzku”.

Ziemie Postulowane
Wobec podobnych obserwacji nie dziwi, 
że temat przyszłości Prus Wschodnich 
wrócił wraz z wybuchem II wojny świato-
wej. Mimo klęski wrześniowej i niemiec-
kiej okupacji, zarówno władze Rzeczy-
pospolitej na uchodźstwie, jak i tworząca 
się konspiracja w kraju nie miały wątpli-
wości, że ostatecznie wojna zakończy się 
upadkiem III Rzeszy, a sporne ziemie, 
w tym Prusy Wschodnie, „powrócą do 
Macierzy”. Wydawało się tylko, że trzeba 
ten moment odpowiednio przygotować.

Na poziomie Komendy Głównej ZWZ/
AK utworzono z inicjatywy Ludwika Mu-
zyczki „Benedykta” Biuro Studiów dla 
Ziem Nowych, przekształcone następ-

nie w Wojskową Administrację Ziem 
Nowych. Istniał w nim wyodrębniony 
Wydział Wojskowy dla Prus Wschod-
nich kryptonim „Piaski” („Wydmy”, „Je-
zioro”,  „Bursztyn”). Prowadzono prace 
studyjne i przygotowawcze do przejęcia 
Prus Wschodnich, dobierano i szkolono 
kadry, które miały tworzyć polską admini-
strację na tzw. Ziemiach Postulowanych. 
W konspiracyjnych kursach uczestniczyli 
przedstawiciele środowisk medycznych, 
nauczycielskich i duszpasterstwa. Za to 
ostatnie odpowiedzialny był ks. Jan Zieja 
„Ossowski”. Pod kierownictwem gen. Ka-
zimierza Sawy-Sawickiego „Pruta” przy-
gotowywano utworzenie Grupy Opera-
cyjnej „Prusy Wschodnie”, która przez 
uderzenie z Białostocczyzny i Mazowsza 
miała militarnie opanować postulowany 
region w chwili klęski Niemiec.

Odpowiednie działania podejmowano 
także w Delegaturze Rządu na Kraj oraz 
innych strukturach konspiracyjnych. Na 
przykład Narodowe Siły Zbrojne przy-
gotowywały utworzenie Legionu Mazur-
skiego, a Szare Szeregi realizowały akcję 
„Ziemie Powracające”. W Tajnej Organi-
zacji Nauczycielskiej rozwijano współpra-
cę z propolskimi działaczami mazurskimi, 
którzy utworzyli tajny Instytut Mazurów 
i Mazurski Instytut Badawczy.

Na pograniczu
Działania związane z regionem wschod-
niopruskim podejmowano również na 
Białostocczyźnie, północnym Mazow-
szu i Pomorzu. W Podokręgu „Tuchola” 

ZWZ/AK, podokręgu „Wkra” Batalionów 
Chłopskich i w Komendach Powiatowych 
NSZ graniczących z Prusami Wschodnimi 
utrzymywano kontakt z Polakami wywie-
zionymi na roboty przymusowe. Wśród 
nich znaleźli się również członkowie kon-
spiracji, którzy dostarczali wielu cennych 
informacji. Oceniając sytuację na przeło-
mie lat 1942 i 1943, w dokumencie De-
legatury pisano: „W Prusach Wschodnich 
[…] istnieją duże skupiska wywiezionych 
na roboty. Skupiska te utrzymują kontak-
ty ze swymi organizacjami politycznymi, 
tworząc piątki konspiracyjne. Piątki zależ-
ne są od swych ośrodków dyspozycyjnych 
w Polsce; na miejscu organizacji wspólnej 
nie ma. Takie pierwociny organizacyjne 
istnieją m.in. w Królewcu, Elblągu, Mal-
borgu, Kwidzyniu, Olsztynie, Kołobrze-
gu, Szczecinie i in [pisownia oryginalna]”.

Czasem działania konspiracji w Prusach 
były bardziej bezpośrednie. Inspektor Cie-
chanowski AK, Julian Opalski „Jakub”, 
ukrywał się u mazurskiej rodziny w powie-
cie nidzickim. W tych samych okolicach 
korzystali ze schronienia żołnierze Obwo-
du AK Przasnysz. Jeden z nich, Zacheusz 
Nowowiejski „Jeż”, na polecenie wywia-
du akowskiego zaprzysiągł do współpracy 
kobietę na co dzień zatrudnioną u niemiec-
kiego starosty w Nidzicy. Z kolei członek 
NSZ Czesław Czaplicki „Ryś” wspominał: 
„Założyliśmy na terenie […] Prus Wschod-
nich placówki organizacyjne, dostarczając 
tam prasę konspiracyjną i instrukcje na-
szej organizacji. Stałymi łącznikami z tymi 
punktami konspiracyjnymi w Prusach byli 
Henryk Pszczółkowski i Czesław Czaplic-
ki. Miejscem najbliższej placówki »za gra-
nicą« było miasto Szczytno, gdzie praco-
wała duża grupa Polaków”.

„Mazurom sława!”
Stosunkowo najlepiej zbadana jest orga-
nizacja „PO WE” (od: Pomorze Wschod-
nie, jak często nazywano Prusy Wschod-
nie) powołana w Okręgu AK Białystok. 
To właśnie wspomniany na początku inż. 
Romuald Kozioł był autorem pomysłu, aby 
z okręgowych struktur AK wydzielić spe-
cjalną organizację, która działałaby w pasie 
granicznym z Prusami Wschodnimi. Ko-
zioł urodził się w kurpiowskiej wsi Kozioł 

  Pierwsza strona maszynopisu Mazury autorstwa Romualda Kozła, 
sporządzonego przed wybuchem II wojny światowej; tekst, po usunięciu 
nazwiska autora, był kolportowany przez PO WE



WYDARZYŁO SIĘ W XX WIEKU 45

nad rzeką Pisą, kilka kilometrów od mię-
dzywojennej granicy polsko-niemieckiej. 
Znał doskonale specyfi kę pogranicza, bo 
od wczesnej młodości spotykał się z Mazu-
rami. Dostrzegał podobieństwo ich mowy 
do gwary kurpiowskiej. Po obu stronach 
granicy rozpoznawał podobnie brzmiące 
nazwy miejscowości, identyczne nazwiska.

Gdy Polska znalazła się pod okupacją, 
Kozioł zaangażował się w działalność 
konspiracyjną. Został ofi cerem Narodo-
wej Organizacji Wojskowej, a następnie 
szefem wyszkolenia saperskiego w Ob-
wodzie Łomża AK. Wciąż jednak wracał 
do wcześniejszych doświadczeń. Z jednej 
strony widział lud mazurski na co dzień po-
sługujący się polską mową i życzliwie od-
noszący się do polskich robotników przy-
musowych, z drugiej – młodych Mazurów 
służących w niemieckiej żandarmerii czy 
armii, bardzo aktywnych w zwalczaniu 
polskości na terenach okupowanych. Ro-
zumiał postulat włączenia tzw. Mazowsza 
Pruskiego do Polski, ale równocześnie 
obawiał się rosnącej żądzy odwetu za nie-
mieckie zbrodnie. Przewidywał, że wraz 
z zakończeniem wojny nastąpi kilkudnio-
we zamieszanie na pograniczu, podczas 
którego może dojść do szabru i bandyty-
zmu, wymierzonego w ludność mazurską.

Aby przeciwdziałać tym zjawiskom 
w chwili spodziewanej klęski Niemiec, 
Kozioł zamierzał stworzyć w przy-
granicznych powiatach odpowiednio 
przeszkolone, uzbrojone oddziały, aby 
w stosownej chwili obsadzić nimi gra-
nicę. „Wiadomo bowiem, że w momen-
cie przejścia frontu [...] powstaje paro-
dniowa próżnia władzy. Porządek mogą 
utrzymać tylko miejscowi” – pisał po la-
tach. W 1943 roku komendant okręgu, 
ppłk Władysław Liniarski „Mścisław”, 
zaakceptował propozycję Kozła i orga-
nizacja rozpoczęła pracę. Jako komen-
dant „PO WE” Kozioł przyjął pseudonim 
„Masław”, od słów „Mazurom sława!”.

Cały pas nadgraniczny podzielono na 
kilkunastokilometrowe odcinki zwane 
placówkami. Na wschodzie organizacja 
sięgała do Augustowa i Suwałk. Na za-
chodzie „PO WE” opierała się o granicę 
Okręgu Białystok AK. W bezpośrednią 
pracę było zaangażowanych kilkaset osób.

Rozwój „PO WE” w 1943 roku sprzy-
jał rozbudowaniu stawianych przed nią 
zadań. Dzięki kontaktom z zaprzyjaź-
nionymi Mazurami i polskimi robotnika-
mi prowadzono wywiad na pograniczu. 
Z ofi cjalnych niemieckich wydawnictw 
czerpano informacje o jakości gleb, roz-
mieszczeniu surowców, lokalnej infra-
strukturze itp. Te dane wykorzystywano 
do sporządzania opracowań przydatnych 
w przyszłym zagospodarowywaniu Prus 
Wschodnich. Tu również przygotowywa-
no pracowników administracji do obję-
cia urzędów. Aby skuteczniej wpływać 
na polskich i mazurskich mieszkańców 
pogranicza, wydawano tygodnik „Bałtyc-
kie Echo”. W pochodzącym z październi-
ka 1943 roku raporcie Delegatury Rządu 
na Kraj zniekształcono nazwę pisma: „Na 
miejscu [tj. w Łomżyńskiem] wychodzi 
[...] »Bałtyk« uwzględniający […] sprawę 
Prus Wschodnich”. Część każdego nume-
ru była pisana po mazursku! „Wydawa-
liśmy ulotki, broszurki oraz stałe pismo 
»Bałtyckie Echo« – wspominał Romuald 
Kozioł w 1946 roku, już w celi więzien-
nej – w każdym numerze była gawęda 
w gwarze mazurskiej, opisująca perype-

tie Mazurów pod panowaniem Niemców, 
wyśmiewająca hitleryzm i tych Mazurów, 
którzy »przepsieprzyli nomy« (pozmie-
niali nazwiska), a gloryfi kująca wiernych 
swej polskiej – słowiańskiej tradycji”.

Przejście do NSZ
„Masław” postanowił rozszerzyć swą 
inicjatywę w kierunku zachodnim. Jed-
nak rozmowy z przedstawicielami wyż-
szych władz konspiracyjnych skończyły 
się niepowodzeniem. Wysoki stopniem 
rozmówca Kozła z Korpusu Bezpie-
czeństwa nie był zainteresowany współ-
pracą. Czy nie chciał dublowania już 
podjętych działań? A może z perspekty-
wy Warszawy kwestia mazurska wyglą-
dała inaczej niż na pograniczu?

Niepowodzenie w kontaktach z Warsza-
wą było jednym z motywów przejścia Ro-
mualda Kozła i części jego ludzi do Naro-
dowych Sił Zbrojnych. Nie bez znaczenia 
była tu dobra znajomość Kozła z działa-
czami obozu narodowego z okresu przed-
wojennego i początków konspiracji. Na-
leżał do nich bliski kolega jeszcze z ławy 
szkolnej, Zbigniew Kulesza „Młot”, czło-
nek Komendy Okręgu NSZ Białystok, po 

  Członkowie Komendy 
Okręgu NSZ Białystok 
Romuald Kozioł „Łużyca” 
i Zbigniew Kulesza „Młot”
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wojnie kierujący Okręgiem „Mazowsze” 
Narodowego Zjednoczenia Wojskowego. 
Właśnie w 1943 roku nastąpiło odejście 
części ofi cerów z Okręgu Białystok AK 
do NSZ. Kozioł po latach tak motywował 
swoją decyzję: „Na naszych terenach po-
wstało NSZ i rozwinęło bardzo aktywną 
propagandę za narodowym, antybolszewi-
cko ukierunkowanym podziemiem. Wo-
bec zbliżającego się frontu rosyjskiego, 
po doświadczeniach z »oswobodzeniem« 
w 1939 roku, tego rodzaju akcja zdawała 
się mieć swoje uzasadnienie. Zdecydowa-
łem się na rzucenie swego autorytetu na 
szalę – na ilem go miał. A rozumowałem: 
za Pisę [chodzi o odcinek od granicy pol-
sko-niemieckiej do miejsca, w którym rze-
ka wpada do Narwi; jest to umowna grani-
ca między ziemią łomżyńską a Kurpiami 
i zachodnia rubież Okręgu Białystok AK] 
w kierunku Chorzel, Brodnicy i Torunia 
w istniejącej sytuacji organizacyjnej nie 
pójdziemy [w ramach związanej z Armią 
Krajową „PO WE”]. NSZ jakieś szanse 
[...] jednak daje. Teren Białostocczyzny 
jest zorganizowany. Mój zastępca, Jan 
Blusiewicz [pozostał w AK] i cały zespół 
ludzi […] przez półtora roku wypracował 
metody i kontakty i [...] będzie pracował 
nadal. Oczywiście moje odejście będzie 
powodem jakiejś zamieszki w organizacji. 
Jednak bilans mego przejścia z NSZ na 
drugą stronę Pisy będzie dodatni”.

W Narodowych Siłach Zbrojnych Ro-
muald Kozioł jako „Łużyca” został m.in. 
szefem sztabu Komendy Okręgu. Dowo-
dził także Batalionem Kurpiowskim NSZ, 
złożonym przede wszystkim z ludzi po-
wiązanych z „PO WE”. Nadal prowadzo-
no prace wywiadowcze i propagandowe. 
Te ostatnie wciąż adresowano do Pola-
ków, aby pokazać im odrębność Mazurów 
od Niemców, i do Mazurów, aby uświa-
domić im związki z polskością. Niewy-
kluczone, że należy wiązać te działania 
ze wspomnianym wcześniej Legionem 
Mazurskim, budowanym w strukturach 
Narodowych Sił Zbrojnych.

Niespełnione nadzieje
A jednak wydarzenia wojenne i polityczne 
z lat 1944–1945 nie pozwoliły sprawdzić, 
w jakim stopniu wizja Romualda Kozła 

była możliwa do realizacji. Zresztą doty-
czy to również innych przygotowań, tak-
że podejmowanych w ramach Komen-
dy Głównej AK czy Delegatury Rządu 
na Kraj. Z sowieckiego nadania władzę 
nad Polską objęli komuniści, zupełnie nie-
przygotowani do zmierzenia się z proble-
mem przejęcia Ziem Postulowanych oraz 
przywrócenia Warmiaków i Mazurów do 
polskości. Polacy nie odzyskali niepod-
ległości, a mazurscy autochtoni nie mo-
gli liczyć na bezpieczeństwo i stabiliza-
cję. Spełnił się czarny scenariusz szabru 
i przemocy, przewidywany przez inżynie-
ra. „Z naszych zabiegów nic nie wyszło. 
W istniejących warunkach nie było mowy 
o otwartym wystąpieniu. Mieliśmy mniej 
odwagi, a więcej chłopskiego instynktu na 
to, żeby jak »Niedźwiadek« [komendant 
AK, gen. Leopold Okulicki] iść na spotka-
nie do jakiegoś Milanówka [chodzi o po-
bliski Pruszków, gdzie NKWD podstępnie 
zwabił przywódców Polski Podziemnej]. 
Osobiście w pierwszych godzinach prze-
miany […] poszedłem do najbliższej [ma-
zurskiej] wsi, by mieć smutną satysfak-
cję spełnienia wszystkich najgorszych 
przewidywań […]. Widziałem palącą 
się Turośl […]. Bezsilny patrzyłem na 
rabunki opustoszałych zupełnie domów 
i obejść. Mieszkańcy, Mazurzy, którzy nie 
pociągnęli z Wehrmachtem na Zachód, 
poukrywali się w otaczającej puszczy”.

Początkowo Romuald Kozioł pozo-
stał w konspiracji, przez kilka miesięcy 
1945 roku działając w NZW. Prawdopo-
dobnie był przewidziany na komendan-
ta nowo powołanego konspiracyjnego 
Okręgu „Bałtyk” NZW, który miał obej-
mować Warmię i Mazury. On sam tego 
nie potwierdzał, pisząc po wielu latach 
bardzo ogólnikowo: „Nawiązałem kon-
takt ze współpracownikami z okresu »PO 
WE«. Celem naszej akcji miała być jakaś 
kontrola terenu od strony nieofi cjalnej”. 
Równocześnie zaangażował się w odbu-
dowę zrujnowanego pogranicza. Wczes-
ną jesienią 1945 roku rozpoczął pracę 
w zniszczonym przez Armię Czerwoną 
Piszu. Szukał też kontaktów z polskimi 
działaczami mazurskimi, którzy w tym 
czasie organizowali się w Olsztynie. Aku-
rat miał z piskim starostą jechać do stolicy 

ówczesnego Okręgu Mazurskiego, gdy 
został aresztowany przez UB. Represji 
nie uniknęli także jego współpracownicy.

Po wojnie
Prusy Wschodnie były pierwszym skraw-
kiem III Rzeszy, do którego wkroczyły 
wojska sowieckie. Niemcy w ostatniej 
chwili próbowali ewakuować mieszkań-
ców, co jednak nie zawsze się udawa-
ło. Ludność cywilna została skazana na 
odwet zwycięskiej armii. Tych, którzy 
przetrwali, organizowano w bataliony 
robocze, te zaś miały demontować po-
niemiecką infrastrukturę przeznaczoną 
do wywiezienia do ZSRR. Na wschód 
deportowano tysiące ludzi, aby odbudo-
wywali sowiecką gospodarkę.

Dopiero po kilku miesiącach zarząd 
nad tą częścią regionu, która została 
włączona do Polski, zaczęli przejmo-
wać polscy urzędnicy. Wśród nich wie-
lu przypadkowych. Zarówno urzędnicy, 
jak i napływający osadnicy, nie zawsze 
rozumieli specyfi kę regionu, nie rozpo-
znawali złożoności kwestii etnicznych 
i religijnych. W 2011 roku w sposób nie-
zwykle sugestywny opowiedział o tych 
dramatach fi lm fabularny Róża w reżyse-
rii Wojciecha Smarzowskiego. Bezkarni 
funkcjonariusze partii i aparatu represji 
widzieli w miejscowych „Niemców”, 
których na mocy decyzji międzynaro-
dowych należy wysiedlić do okupowa-
nych Niemiec.

Wprawdzie komunistyczna władza 
ofi cjalnie odwoływała się do doświad-
czeń przedwojennych propolskich dzia-
łaczy, w rzeczywistości jednak trakto-
wała ich instrumentalnie. Na przełomie 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych wie-
lu z nich pozbawiono funkcji publicz-
nych, aresztowano lub poddawano in-
wigilacji UB. Dlatego gdy po śmierci 
Stalina system komunistyczny zaczął 
przechodzić wewnętrzną przemianę, 
Warmiacy i Mazurzy, odwołując się do 
niemieckiej przeszłości, starali się wy-
korzystać wszelkie możliwe sposoby, 
aby wyjechać do RFN.

dr Waldemar Brenda – absolwent Wydziału 
Humanistycznego Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu, naczelnik Delegatury IPN w Olsztynie
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Nieznane dzieciństwo 
Anny Walentynowicz
Igor Hałagida

Możemy się tylko domyślać, 
dlaczego Anna Walentynowicz 
nie chciała się dzielić 
informacjami o swych ukraińskich 
korzeniach.

WW 2010 roku, po katastro-
fi e smoleńskiej, w me-
diach na Ukrainie po-
jawiła się informacja 

o ukraińskim pochodzeniu Anny Wa-
lentynowicz. Pierwsza – już 17 kwietnia 
– napisała o tym lokalna gazeta rejonu 
hoszczańskiego „Ridnyj Kraj”, a po-
wtórzyły media ogólnokrajowe, w tym 
wpływowy „Ukrajinśkyj Tyżdeń” oraz 
radio Swoboda. Kilkanaście miesięcy 
później tekst na ten temat został opub-
likowany także w Polsce, w roczniku 
mniejszości ukraińskiej „Ukrajinśkyj 
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Almanach”. Mimo to nad Wisłą owe 
rewelacje zostały przyjęte z niedowie-
rzaniem, a niekiedy kpiąco-ironicznymi 
komentarzami. „Od pewnego czasu roz-
powszechniana jest sensacyjna informa-
cja, że jakoby Anna Walentynowicz, uro-
dzona w polskiej rodzinie Lubczyków 
w Równem na Wołyniu, była – uwaga! 
– Ukrainką z pochodzenia” − komento-
wał chociażby na swym blogu ks. Tadeusz 
Isakowicz-Zaleski we wpisie zatytułowa-
nym Brednie o Annie Walentynowicz. „Co 
więcej, po śmierci Walentynowicz w »cu-
downy« sposób odnalazło się na Wołyniu 
jej rodzeństwo. Tak jak czterysta lat temu 
w Moskwie »cudownie« (i to aż dwukrot-
nie) po swojej śmierci odnajdywał się ca-
rewicz Dymitr, syn cara Iwana Groźne-
go. [...] Chciałoby się w tym momencie 
krzyknąć: Hospody pomyłuj!!! [...] War-
to przypomnieć, że dwaj osobnicy, któ-
rzy twierdzili, że są cudownie ocalonym 
carewiczem Dymitrem, otrzymali przy-
domek Samozwańcy. Podobne określenie 
pasuje jak ulał do tych, co twierdzą, że są 
rodzonymi braćmi i siostrami Anny Wa-
lentynowicz”.

Wkrótce potem o sprawie niemal zapo-
mniano. Niemal, gdyż ta kwestia powra-
cała co jakiś czas w postaci krążących plo-
tek. Niektórzy mogli też skonstatować, że 

biogramy „matki Solidarności” w polskiej 
i ukraińskiej Wikipedii różnią się we frag-
mentach dotyczących dzieciństwa. Ko-
rzystając z pobytu w Równem (kweren-
da naukowa w miejscowym archiwum), 
postanowiłem spróbować rozwikłać tę 
zagadkę. Częściowo chyba się udało.

Rodzina
Według powszechnie znanego życio-
rysu, Anna Walentynowicz urodziła się 
15 sierpnia 1929 roku w Równem, w pol-
skiej, rzymskokatolickiej, ziemiańskiej 
rodzinie Jana i Aleksandry Lubczyków. 
W dzieciństwie straciła rodziców i bra-
ta, który został wywieziony na Syberię. 
Przygarnięta przez obcych ludzi, znalazła 
się pod Warszawą, a później trafi ła do 
Gdańska. W rzeczywistości w opowieści 
tej prawdziwe są tylko data urodzenia 
oraz informacja, że miała starszego – jak 
się okazuje, przyrodniego – brata, który 
faktycznie został aresztowany przez So-
wietów i za współpracę z Ukraińską Po-
wstańczą Armią skazany na 15 lat łagrów 
(na wolność wyszedł po śmierci Stalina; 
na Ukrainę zezwolono mu powrócić do-
piero kilkanaście lat później).

Faktycznie Anna Lubczyk przyszła 
na świat w nieistniejącym już dziś chu-
torze wchodzącym w skład wsi Sienne 

(obecnie Sadowe) w niezbyt zamożnej, 
ukraińskiej, chłopskiej rodzinie Lubczy-
ków: Nazara i Pryśki z domu Paszko-
weć. Wychowywała się z pięciorgiem 
rodzeństwa: Olgą, Piotrem, Katarzyną, 
Wasylem oraz wspomnianym przyrod-
nim bratem Iwanem (Pryśka była wdo-
wą z małym dzieckiem, gdy wychodziła 
za Nazara Lubczyka; jej pierwszy mąż, 
Ołeksa Suszczuk, zginął tragicznie kilka 
tygodni po narodzinach syna). Ich imion 
próżno jednak szukać w księdze urodzeń 
prawosławnej parafi i w Siennem, prze-
chowywanej obecnie w równieńskim ar-
chiwum obwodowym. Wyjaśnienie tego 
braku okazało się proste. Jak stwierdzi-
ła starsza siostra Anny, Olga Lubczyk, 
dziś mieszkająca razem z najmłodszym 
bratem w Matijiwce (niespełna 15 km 
od Sadowego): „byliśmy sztundami”. 
Sztundyzm (od niem. Stunde – godzina) 
to protestancki pietystyczny ruch religij-
ny, który pojawił się na Ukrainie w po-
łowie XIX wieku, zdobywając sporą po-
pularność zarówno wśród niemieckich 
kolonistów na Wołyniu, jak i części ich 
ukraińskich pracowników czy sąsiadów. 
W latach trzydziestych XX wieku na 
Wołyniu liczył ponad 30 tys. wiernych.

Rozłąka
Bywały biedniejsze rodziny niż Lubczy-
kowie, ale i u nich w domu się nie prze-
lewało. Mimo to Anna ukończyła cztery 
klasy szkoły powszechnej w Siennem 
(nie mogła później kontynuować nau-
ki, bo Niemcy w czasie wojny zamknęli 
miejscową szkołę). We wrześniu 1937 
roku zmarła matka ośmioletniej Anny. 
Trzy lata później, we wrześniu 1940 
roku, Nazar Lubczyk ożenił się z Marią 
Ozarczuk. Z tego związku urodziło się 
kolejnych pięcioro dzieci.

Jak wynika z rodzinnych opowie-
ści, macocha Anny nie robiła żadnych 
różnic między potomstwem własnym 
a przybranym. Jednak wraz z począt-
kiem wojny sytuacja materialna rodziny 
znacznie się pogorszyła.

– Gdy przyszli Rosjanie, ale jeszcze nie 
było kołchozów, mieliśmy swoją ziemię, 
sami sialiśmy i ją obrabialiśmy: Anna, ja 
i młodsza siostra. Pracowaliśmy ciężko, 
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  Fotografi a Nazara Lubczyka i rewers zdjęcia Anny Walentynowicz 
z dedykacją dla brata Wasyla
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ale nie żyliśmy biednie, dopóki Sowieci 
nie zabrali naszej ziemi. Zabrali też ma-
jątek i inwentarz, nie było w co się ubrać, 
chodziliśmy boso – wspomina Olga Lub-
czyk. Takie warunki zmusiły rodzinę do 
trudnych decyzji, tj. wysłania najstar-
szych dzieci na służbę (co w ówczesnej 
rzeczywistości było normą). Ratunkiem 
wydawał się Edmund Teleśnicki − Polak, 
który jako pracownik cukrowni w Ba-
binie skupował buraki od okolicznych 
chłopów. Prawdopodobnie w 1941 roku, 
po opuszczeniu przez ziemiańską rodzinę 
Pruszyńskich ich posiadłości w Pustomy-
tach (sąsiadujących z Siennem), Teleś-
nicki wraz z żoną Walentyną przeniósł 
się do tego majątku. Edmund Teleśnicki 
znał Marię Ozarczuk, która kiedyś tak-
że u niego pracowała jako służąca. Wi-
dząc biedującą rodzinę, zaproponował, że 
przyjmie do siebie którąś z dziewczynek. 
Początkowo wybór padł na starszą Olgę, 
która jednak po dwóch miesiącach, nie 
mogąc znieść warunków pracy, wróciła 
do domu. Zamiast niej do Teleśnickich 
poszła dwunastoletnia Anna. − Prosiłam 
ją, by nie szła, ale ona powiedziała, że 
da radę − wspomina dziś Olga Lubczyk. 
„U panów” Anna pracowała ciężko, nie 
otrzymując żadnego wynagrodzenia; je-
dyną jej zapłatą było jedzenie.

Dramatyczny zwrot w życiu Anny 
Lubczyk nastąpił w 1943 roku. W ofi -
cjalnych biogramach wspomina się, że 
razem z przybraną rodziną wyjechała 
w 1941 roku. Jest to data niezrozumiała. 
Nie wiadomo bowiem, dlaczego Polacy 
mieliby wyjeżdżać, skoro właśnie wów-
czas pozbyto się znienawidzonej wła-
dzy sowieckiej, a Niemcy nie ujawnili 
jeszcze prawdziwego charakteru swych 
rządów. Faktycznie Teleśniccy opuścili 
Wołyń zimą 1943 roku; najprawdopo-
dobniej w obawie przed napadami ukra-
ińskiego podziemia (Olga Lubczyk także 
wspomniała, że „z lasu przyszli chłopcy 
i nastraszyli pana, żeby wyjeżdżał – on 
zabrał wszystko i pojechał, zabrał też 
ze sobą naszą Anię”). O tej właśnie da-
cie może też świadczyć pośrednio za-
pis w karcie poborowego Konstantego 
Teleśnickiego – syna Edmunda – który 
po latach, wypełniając w Rejonowej Ko-

mendzie Uzupełnień dokumenty, podał, 
że od 1941 do 1942 roku był zatrudnio-
ny jako pracownik fi zyczny w Hoszczy, 
a w latach 1942–1943 był pracownikiem 
umysłowym w Łyszczach. Nie do końca 
więc chyba prawdziwe wydają się infor-
macje, że Anna Walentynowicz miesz-
kała w podwarszawskiej Malcowiźnie 
(obecnie Rudniki) – u Leona i Marianny 
Teleśnickich (krewnych Edmunda i Wa-
lentyny) już w 1942 roku.

Dlaczego Teleśniccy zabrali ze sobą 
Annę? Tego nie wiemy. Sama Walenty-
nowicz miała wspominać po latach, iż 
gospodarze mówili, że jej rodzinna wieś 
została spalona, a bliscy nie żyją. Czy to 

była prawda? Dziś wiemy, że nie. Fak-
tycznie Niemcy 17 grudnia 1943 roku 
spacyfi kowali leżące niedaleko Pusto-
myty, mordując kilka set osób. Kilka dni 
wcześniej spalili też częściowo Sienne, 
ale większość mieszkańców tej wsi – 
w tym Lubczykowie – ocalała. O nie-
szczerości Teleśnickiego może też świad-
czyć to, że polscy opiekunowie Anny po 
opuszczeniu Pustomyt zatrzymali się na 
kilka dni w Hoszczy. Tam odnalazł ich 
Nazar Lubczyk poszukujący córki i na 
pytanie, gdzie się podziała dziewczyna, 
miał usłyszeć odpowiedź: „Gdzieś po-
szła”. Ponoć nazajutrz Teleśniccy wy-
jechali z Hoszczy, by w końcu znaleźć 
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  Olga i Wasyl Lubczyk owie
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się we wspomnianej wyżej Malcowiź-
nie. Bardziej więc prawdopodobne wy-
daje się to, że mała Anna była traktowa-
na po prostu jak darmowa siła do pracy. 
Taką hipotezę wzmacnia to, że po objęciu 
przez Teleśnickich w 1945 roku gospo-
darstwa pod Gdańskiem nie była trakto-
wana jak domownik. Teleśniccy nie tylko 
zakazali jej podawania prawdziwej naro-
dowości („Jak powiesz, że jesteś Ukra-
inką, to cię zamordują”); ale też nieraz 
przyszło jej doświadczać połajania, a nie-
rzadko i bicia ze strony gospodarzy.

Spotkanie po latach
Dalsze losy przyszłej ikony Solidarności 
są dość dobrze znane. Niezwykłe nato-
miast wydają się okoliczności ponowne-
go odnalezienia przez nią bliskich. Jak 
głosi rodzinna opowieść, jedyną osobą, 
która przez lata wierzyła, że Anna żyje, 
był jej ojciec Nazar (o jego tęsknocie 
za córką może świadczyć to, że kolejna 
dziewczynka, która pojawiła się w ro-
dzinie, otrzymała imię Anna). Po rozpa-
dzie Związku Sowieckiego za namową 
siostrzenicy rozpoczął ofi cjalne poszu-
kiwania, m.in. przez środki masowego 
przekazu. Przypadek sprawił, że na je-
den z takich apeli natrafi ł historyk kra-
joznawca z Tarnopola, Jefrem Hasaj. To 
za jego poradą i z jego pomocą wszczęto 
poszukiwania w Polsce. Trwały długo, 
ale ostatecznie zakończyły się powodze-
niem. W 1996 roku Anna Walentynowicz 
dowiedziała się o istnieniu swej najbliż-
szej rodziny na Ukrainie. Ponieważ infor-
macje o poszukujących jej krewnych po-
chodziły z Tarnopola, początkowo udała 
się właśnie do tego miasta. Dopiero po 
spotkaniu z Hasajem i wyjaśnieniu nie-
porozumienia, telefonicznie skontakto-
wała się z rodziną. – Z tej [pierwszej] 
naszej rozmowy nic nie wyszło, po pro-
stu dlatego, że jedyne, co mogłyśmy wy-
mówić do słuchawki, to nasze imiona: 
„Olu!”, „Aniu!” – wspomina Olga Lub-
czyk. Następnego dnia siostry spotkały 
się na dworcu autobusowym w Równem. 

Tego wydarzenia nie dożył 
niestety Nazar Lubczyk; 
zmarł w grudniu 1995 roku.

Od tego momentu przez następnych 
czternaście lat Anna Walentynowicz nie-
mal każdego roku odwiedzała krewnych 
na Ukrainie (z przerwą, gdy nie pozwo-
lił na to jej stan zdrowia). Po raz ostatni 
doszło do tego w lipcu 2009 roku, gdy 
przyjechała do Sławuty w obwodzie 
chmielnickim na pogrzeb przyrodniego 
brata Iwana. Ponownie zamierzała za-
witać na Wołyń w sierpniu 2010 roku. 
W przeddzień feralnego lotu do Smo-
leńska Walentynowicz zadzwoniła do 
kuzyna Michała Paszkowcia z Kijowa, 
któremu obiecała opowiedzieć szczegóły 
ze swego życia. Nie zdążyła.

Pytania (prawie) bez odpowiedzi
Anna Walentynowicz została pochowa-
na na cmentarzu Srebrzysko w Gdańsku. 
Swoistym paradoksem jest to, że spoczęła 
na tej samej nekropolii, na której zosta-
li pochowani Edmund Teleśnicki (zmarł 
w 1979 roku), jego żona Walentyna (zmar-
ła w 1958 roku) oraz ich syn Konstanty 
(zmarł w 2004 roku). Czy za życia wie-
działa, że mieszkali w Gdańsku? Czy oni 
rozpoznawali w niej swą dawną służącą? 
Tego nie wiemy. Tak chyba jednak mogło 
być w przypadku Konstantego, który no-
tabene w latach 1950–1953 zaliczył krótki 
epizod służby w pionie kwatermistrzow-
skim gdańskiego Wojewódzkiego Urzędu 
Bezpieczeństwa Publicznego (jego teczka 
osobowa znajduje się obecnie w konser-
wacji, nie wiadomo więc, co napisał o wo-
jennym okresie swego życiorysu). Trud-
no bowiem przypuszczać, by ani razu nie 
widział jej w telewizji, gdy stała się osobą 
znaną i rozpoznawalną.

Jedno z ważniejszych pytań, które 
może pojawić się wobec przedstawio-
nych powyżej informacji, dotyczy tego, 
dlaczego Anna Walentynowicz przez całe 
dorosłe życie ukrywała fakty ze swego 
dzieciństwa. Nie ma na nie chyba jed-
nak prostej odpowiedzi, a każda podjęta 
próba byłaby psychologizowaniem. Bez 
wątpienia trauma dzieciństwa i utrata bli-
skich mocno zaciążyły na jej życiowych 
wyborach. Na ukrywanie prawdziwe-
go pochodzenia mogło też wpłynąć to, 
w jaki sposób przedstawiano relacje pol-

sko-ukraińskie w PRL. Być może wśród 
tych powodów należy szukać genezy wy-
myślonej przez nią legendy o dzieciń-
stwie? Tym bardziej że przez dziesięcio-
lecia święcie wierzyła, iż pozostała na 
świecie sama. Nie ma też łatwej odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego nie ujawniła 
prawdy już po 1996 roku, gdy odnalazła 
bliskich. Może doszła do wniosku, że już 
za późno, że ważniejsze są jej osobiste 
relacje z rodzeństwem niż korygowanie 
życiorysu, które mogło być na rękę oso-
bom jej nieprzychylnym? Niestety, są to 
tylko domysły.

Czy te informacje zmieniają cokolwiek 
w postrzeganiu Anny Walentynowicz? 
Wręcz przeciwnie. Poniewierka i ciężka 
praca, jaką musiała wykonywać u obcych 
ludzi, w znacznym chyba stopniu tłuma-
czą jej wrażliwość na ludzką krzywdę 
i chęć pomocy bliźnim, którą kierowała 
się przez całe życie. Jej życiorys jest też 
jednak doskonałą ilustracją tragicznych 
nierzadko losów ludzi z pogranicza naro-
dowościowego i wyznaniowego. Niczym 
odkrywczym nie będzie konstatacja, że 
także dzisiaj na relacjach polsko-ukraiń-
skich cieniem kładzie się niedawna, czę-
sto krwawa, przeszłość. Może więc – nie 
zapominając o tym, co najtragiczniejsze 
– porozumienie należy budować na tym, 
co łączy? Na takich postaciach jak Anna 
Walentynowicz: niewątpliwie polska bo-
haterka o ukraińskich korzeniach. Pod-
czas swego pobytu w Równem miałem 
możliwość uczestniczenia (jako obserwa-
tor) w roboczym spotkaniu miejscowych 
działaczy społecznych z przedstawiciela-
mi lokalnych władz. Obecny na nim za-
stępca przewodniczącego administracji 
rejonowej z Hoszczy, Taras Homeniuk, 
zapowiedział otwarcie w przyszłości 
w centrum miasteczka muzeum poświę-
conego swej rodaczce i „matce Solidarno-
ści” w jednym. Czy ta deklaracja doczeka 
się realizacji? Czas pokaże.
prof. Igor Hałagida – historyk, pracownik 
Oddziału IPN w Gdańsku i Zakładu Historii Najnowszej 
Polski Uniwersytetu Gdańskiego

Korzystałem z pracy Mykoły Paszkowcia 
i Jarosława Plasa Wohnenna wichoła 
pokłykała u bezsmertia abo pererwanyj 
polit „pasionariji” (Kijów 2013).

Zeskanuj kod i dowiedz się więcej o życiu Anny Walentynowicz
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OO peracja, nazywana w sowiec-
kich dokumentach czeki-
stowsko-wojskową, objęła 
nie tylko obszar dzisiejszych 

czterech powiatów północno-wschodniej 
Polski (augustowski, suwalski, sejneński 
i część sokólskiego), lecz także część Gro-
dzieńszczyzny i rejonu Druskiennik do 
Niemna oraz przygraniczne tereny Litwy 
Kowieńskiej. W Polsce i na terenach włą-
czonych do Białoruskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej represje wymie-
rzono przede wszystkim w Armię Kra-
jową, w litewskiej republice zaś oprócz 
polskiego podziemia także w miejscowe 
formacje antykomunistyczne.

Determinacja Sowietów
Aby zdławić wszelki opór, Sowieci użyli 
nadzwyczajnych sił i środków. Z rejo-
nu Królewca ściągnięto regularne woj-
sko. W ciągu kilku dni na obszarze za-
planowanej operacji znalazły się 69., 
81. i 124. korpusy strzeleckie 50. Armii, 
wspierane przez 29. Korpus Strzelecki 
48. Armii. Już od trzeciej dekady maja 

w rejonie Sejn, Raczek, Augustowa i Su-
wałk stacjonował 2. Tacyński Gwardyjski 
Korpus Pancerny, wsławiony walkami 
z Niemcami pod Stalingradem i Królew-
cem. Szacuje się, że wraz z jednostkami 
pomocniczymi (m.in. 271. Samodziel-
nym Zmotoryzowanym Batalionem Spe-
cjalnego Przeznaczenia) Sowieci dyspo-
nowali 40–45 tys. żołnierzy. W każdej 
z jednostek działali także funkcjonariusze 
kontrwywiadu wojskowego Smiersz. Tyl-
ko w głównej fazie operacji, czyli między 
12 a 19 lipca, wojska przeczesały obszar 
prawie 7,5 tys. km kw. Z jaką dokład-
nością to zrobiono – wynika z raportów 
50. Armii. Do przeprowadzenia Obławy 
Augustowskiej zastosowano tzw. meto-
dę blokowania, opisaną przez Grzegorza 
Motykę w książce Na Białych Polaków 
obława. Wojska NKWD w walce z pol-
skim podziemiem 1944–1953. Jak wynika 
z dokumentów 50. Armii, wojska uczest-
niczące w operacji poruszały się w trzech 
rzutach: I – tyraliera przeczesująca teren 
(żołnierze oddaleni od siebie o 8–10 m, 
a nawet 6–8 m), II – druga linia tyraliery, 

która zajmowała się głównie sprawdza-
niem mieszkańców w miejscowościach 
na obszarze działania i przeprowadzaniem 
rewizji, III – grupy wsparcia w przypadku 
napotkania oporu. Przeciwko żołnierzom 
podziemia i ludności cywilnej wytoczo-
no także artylerię. Dowództwo oddziału 
operacyjnego 81. Korpusu Strzeleckiego 
meldowało: „Wszystkie trzy pułki dywi-
zji w trakcie przeczesywania lasów i te-
renów zamieszkałych były rozciągnięte 
w linii na kształt łańcucha na całej długoś-
ci dywizji […]. Na wszystkich drogach 
i ścieżkach prowadzony był zwiad inży-
nieryjny w celu ich zaminowania. Arty-
leria i bateria moździerzy [wyróżnienie 
– BBK] przemieszczały się po drogach 
i ścieżkach leśnych w drugim eszelonie 
pułków w odległości 200–300 m od pod-
stawowego łańcucha”.

Do 25 lipca pacyfi kacją kierowało 
trzech szefów 50. Armii: dowodzący woj-
skami generał lejtnant Fiodor Ozierow, 
członek Rady Wojennej generał major 
Nikołaj Ponomariow i szef sztabu gene-
rał major Nikołaj Garnicz. Następnie całe 

Zginęli, bo byli Polakami
Barbara Bojaryn-Kazberuk

12 lipca 1945 roku wojska 50. Armii 3. Frontu Białoruskiego rozpoczęły największą 
po wojnie obławę na terytorium Polski skierowaną przeciwko podziemiu niepodległościowemu. 
W ciągu ostatniego roku udało się ustalić wiele nowych szczegółów jej przebiegu, 
jednak wciąż nie znamy miejsca pochówku ofiar.
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dowództwo wymieniono z nieznanych 
powodów.

Czerwonoarmiści (przy udziale żołnie-
rzy 1. Praskiego Pułku Piechoty Wojska 
Polskiego, dowodzonych przez por. Mak-
symiliana Sznepfa, oraz funkcjonariuszy 
powiatowych urzędów bezpieczeństwa 
publicznego z Augustowa i Suwałk) wy-
łapywali ludzi i zgodnie z rozkazami 
przekazywali Smierszowi. Do 19 lipca 
zatrzymali 7049 osób, w tym 5364 Pola-
ków (22 lipca 1945 roku liczba zatrzyma-
nych wynosiła 5696). Ilu z nich zamordo-
wali, ilu zabili podczas przeprowadzania 
samej operacji i zakatowali podczas prze-
słuchań, nie wiadomo. Do dziś znamy 
około sześciuset nazwisk. Z szyfrogra-
mu szefa Głównego Zarządu Smiersz 
(pełniącego także funkcję pełnomocnika 
NKWD 3. Frontu Białoruskiego), Wik-
tora Abakumowa, adresowanego do lu-
dowego komisarza spraw wewnętrznych 
ZSRR, Ławrientija Berii, z 21 lipca 1945 
roku wiemy, że zwrócił się on o zgodę na 
zamordowanie 592 aresztowanych Pola-
ków. Egzekucję miał wykonać wydzie-
lony zespół operacyjny i batalion wojsk 
Zarządu Smiersz 3. Frontu Białoruskiego. 
Jak to ujęto w szyfrogramie, „odpowie-
dzialność za przeprowadzenie likwidacji 
bandytów” nałożono na zastępcę naczel-
nika Głównego Zarządu Smiersz, gene-
rała majora Iwana Gorgonowa, i szefa 
Zarządu Kontrwywiadu 3. Frontu Biało-
ruskiego, generała lejtnanta Pawła Ziele-
nina. Mordu dokonano w lesie. Dół lub 

doły śmierci ze szczątkami ofi ar obławy 
nadal są poszukiwane. Po raz pierwszy 
jednak od siedemdziesięciu lat jesteśmy 
być może tak blisko ich odkrycia. Nie-
stety, miejsce prawdopodobnego grobu – 
okolice dawnej leśniczówki Giedź – znaj-
duje się w białoruskim pasie granicznym 
tzw. zonie, do której nikt poza pogranicz-
nikami nie ma dostępu.  Bez dobrej woli 
i pomocy Białorusinów weryfi kacja hi-
potezy jest niemożliwa.

Odtajnione dokumenty
Dziś szczegółowo znamy przebieg obławy. 
Jesienią 2015 roku w wyniku stałego moni-
toringu historycy z białostockiego oddzia-
łu Instytutu Pamięci Narodowej natrafi li 
na pokaźny zbiór dokumentów 50. Armii 
3. Frontu Białoruskiego z zasobów archi-
wum rosyjskiego Ministerstwa Obrony, za-
mieszczony na stronie Pamyatnaroda.ru. 
Trwa analiza ponad dwóch tysięcy stron 
dokumentów z poziomu dowództwa 
3. Frontu Białoruskiego, czasem do pozio-
mu pułku. Zbiór nie jest kompletny. Nie 
znamy np. rozkazów ani dzienników bo-
jowych 2. Gwardyjskiego Korpusu Pan-
cernego z początku okresu stacjonowania 
na Suwalszczyźnie i Augustowszczyźnie 
w maju 1945 roku. Brakuje informacji 
o działaniach tej jednostki od maja do 
10 lipca. Dokumenty pozwoliły jednak 
na zbudowanie w miarę pełnego obrazu 
przebiegu operacji, a także na weryfi ka-
cję informacji, które przez lata historycy 
składali na podstawie relacji rodzin ofi ar 

i świadków, nielicznych dokumentów 
polskiego podziemia czy miejscowych 
komunistycznych organów bezpieczeń-
stwa. Znany zatem datę, a nawet godzinę 
rozpoczęcia operacji, zasięg, rozmiar sił, 
skład jednostek, miejsca ich stacjonowa-
nia i operowania, nazwiska dowódców. 
W niektórych dokumentach można wy-
czytać nawet informacje o długości kab-
li telefonicznych rozciągniętych dla za-
chowania łączności między oddziałami.

Dokumenty informują także o operacyj-
nych powodach przeprowadzenia obła-
wy. Sprawozdanie dowódcy 343. Dywizji 
Strzeleckiej z działań przeprowadzonych 
między 12 a 16 lipca 1945 roku już w ty-
tule dokumentu wyjaśnia, że chodzi o li-
kwidację „band »Armii Krajowej«”. Ko-
munikuje, że zgodnie z danymi sztabu 
50. Armii w lasach augustowskich były 
aktywne „bandy »Armii Krajowej« do-
wodzone przez polski emigracyjny rząd 
w Londynie”. Grupy miały się składać 
„z Polaków, dołączających do nich li-
tewskich nacjonalistów, dezerterów Ar-
mii Czerwonej, zdrajców ojczyzny i in-
nych wrogich elementów”, których celem 
miała być likwidacja osób popierających 
nowy, komunistyczny rząd i żołnierzy Ar-
mii Czerwonej.

Z kolei z meldunku sztabu 50. Armii 
skierowanego do Sekretariatu Rady Wo-
jennej 3. Frontu Białoruskiego wynika, 
że przeprowadzoną operację poprzedzała 
analiza danych, przekazanych przez urzę-
dy bezpieczeństwa publicznego z Augu-
stowa i Suwałk, komendantów wojennych 
Armii Czerwonej tych miast i kierownic-
two 2. Gwardyjskiego Korpusu Pancer-
nego. Dane dotyczyły aktywności AK 
w powiatach suwalskim i augustowskim, 
która „przejawiała się napadami na ofi -
cjalne instytucje władz polskich, rozbro-
jeniami posterunków milicji, zabójstwa-
mi poszczególnych pracowników polskiej 
administracji, żołnierzy Armii Czerwonej 
w celu przejęcia broni, zaginięciem i za-
bójstwem kapitana 2. gwardyjskiego od-
znaczonego Orderem Czerwonego Sztan-
daru Tacyńskiego Korpusu Pancernego 
Markosjana i motocyklisty Kuźmina”. 
Z tych danych miało także wynikać, że 
liczebność polskiego podziemia na tym 
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terenie dochodzi do 8 tys. ludzi, którzy 
dysponują dostateczną liczbą amunicji, 
artylerią oraz czołgami (od 8 do 10).

Informacje weryfi kuje ten sam doku-
ment. W podsumowaniu autor meldunku 
stwierdza: „Ustalono, że dane o przeby-
waniu w tych rejonach około 8 tysię-
cy bandytów uzbrojonych w artylerię 
i czołgi są zawyżone i nie odpowiadają 
rzeczywistości […] w wyżej wymienio-
nych rejonach przed rozpoczęciem ope-
racji działało tylko 7 aktywnych oddzia-
łów bandytów, o liczebności 300–400 
osób […]. Wg materiałów uzyskanych 

  Spis aresztowanych podczas Obławy Augustowskiej żołnierzy 
Armii Krajowej

przez agentów oraz śledztwa ustalono, 
że w ww. rejonach mieszka około 1125 
bandytów i ich popleczników (spisy któ-
rych istnieją)”.

Są to jednak raczej powody operacyjne, 
a nie przyczyny strategiczne operacji. Te 
wciąż nie są jednoznaczne. Można jed-
nak zaryzykować twierdzenie, że Obława 
Augustowska była wyjątkową operacją 
w całym procesie likwidacji podziemia 
antysowieckiego, nie tylko na terenie Pol-
ski, lecz także republik sowieckich. Jej 
skala wydaje się nieporównywalnie więk-
sza od skali operacji prowadzonych po 

wojnie w republikach sowieckich: na Li-
twie, Łotwie, w Estonii czy na Białorusi.

Do dziś nie znamy tak naprawdę kon-
sekwencji i rozmiarów krzywd, któ-
re wyrządziła społeczności północno-
-wschodniej Polski. Nie znamy skali 
represji wobec rodzin, które straciły bli-
skich w obławie. Nie wiemy, ile z nich 
opuściło na zawsze ziemie dotknięte tym 
okrucieństwem, jak głęboko skaleczono 
miejscową ludność, jak bardzo dziś jesz-
cze są odczuwane następstwa zbrodni. 
Jest to z pewnością temat dla badaczy 
wielu dziedzin.

Prawda i pamięć
Należy jednak zaznaczyć, że w ciągu 
ostatnich kilku lat ożywione działania 
zmierzające do okrycia pełnej prawdy 
o Obławie Augustowskiej zaowocowa-
ły pozyskaniem ogromnej wiedzy na jej 
temat. Oczywiście nigdy nie będzie ona 
pełna bez odkrycia miejsca pochówku 
ofi ar. Trzeba jednak podkreślić, że bez 
wielkiego zaangażowania przede wszyst-
kim rodzin ofi ar tragedii, a także stowa-
rzyszeń, historyków, prokuratorów i ludzi 
dobrej woli zebranie informacji nie by-
łoby możliwe. To dzięki nim przetrwała 
pamięć o Obławie Augustowskiej. Dziś 
wiedza o niej jest upowszechniana przez 
publikacje, wystawy, wykłady, rekon-
strukcje, uroczystości patriotyczno-reli-
gijne i misteria. Powstają fi lmy o obławie, 
piosenki, założono stronę internetową 
i profi l na portalu społecznościowym. Jest 
uchwała Sejmu RP ustanawiająca 12 lipca 
Dniem Pamięci o Ofi arach Obławy Au-
gustowskiej.

Na kamieniu w Gibach upamiętnia-
jącym ofi ary zbrodni z lipca 1945 roku 
widnieje napis: „Zginęli, bo byli Pola-
kami”. Dlatego pamięć o nich i nieusta-
wanie w poszukiwaniach ich mogiły jest 
naszą powinnością.

Barbara Bojaryn-Kazberuk – historyk, 
dyrektor Oddziału IPN w Białymstoku
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Zeskanuj kod i dowiedz się więcej o Obławie Augustowskiej

Obława Augustowska 
– pytania o liczbę ofi ar
Nikita Pietrow

Historycy dyskutują o liczbie 
obywateli polskich potajem-
nie zabitych w trakcie Obła-
wy Augustowskiej. W archi-

wum FSB w Moskwie są akta jedynie 
575 obywateli polskich aresztowanych 
w trakcie obławy. Każda z zachowa-
nych teczek ma niewielką objętość 
– zawiera zaledwie kilka dokumen-
tów. Wszystkie pochodzą z lipca 
1945 roku – są to nakazy (lub pro-
tokoły) zatrzymania, rewizji, za-
świadczenia organów Smiersz 
[komórek kontrwywiadu woj-
skowego, działającego w latach 
1943–1946 – uwaga tłumacza] 
o przynależności aresztowa-
nego do Armii Krajowej; 
w niektórych aktach są 

również protokoły prze-
słuchań aresztowanych. 
Nie ma w nich żadnych 
wskazań, co się później 
stało z aresztowanymi – 
żadnych postanowień (ani 
o skazaniu, ani o zwolnie-
niu). Każda z tych za-

chowanych 575 spraw 
jakby się urywa, po-
zostawiając bez od-
powiedzi główne 
pytanie – co się 

stało z areszto-
wanym. Samo 

to jednak, że 

w tych aktach brakuje jakiejkolwiek in-
formacji o dalszym losie tych ludzi, po-
twierdza szczególny charakter 575 spraw 
zatrzymanych w trakcie obławy.

 Można z wystarczającą pewnością 
stwierdzić, że ogólna liczba potajemnie 
rozstrzelanych w trakcie Obławy Augu-
stowskiej wynosi 575 osób. Gdyby liczba 
ofi ar była większa, wtedy w archiwum 
powinno było pozostać więcej teczek. 
Trudno przypuszczać, aby akta tej ka-
tegorii mogły zostać częściowo znisz-
czone. Regułą radzieckiej służby bezpie-
czeństwa było albo zachowywanie akt, 
albo całkowite ich niszczenie.

Wiadomo, że w telegramie kierujące-
go Smierszemem Wiktora Abakumowa 
z 21 lipca 1945 roku mowa o 592 aresz-
towanych. Ale aresztowania trwały aż do 
ostatnich dni lipca. Są znane nazwiska 
zatrzymanych 27 lipca: Ludwika, Kazi-
miery i Anieli Wysockich, którzy również 
zostali potajemnie zabici wraz z tymi ofi a-
rami obławy, które aresztowano wcześ-
niej. O tym można mówić z pewnością, 
ponieważ ich akta zachowały się w ar-
chiwum FSB i na ich podstawie w 2013 
roku udzielono odpowiedzi na zapytania 
ich krewnych (informowano o dacie za-
trzymania oraz o tym, że w ich aktach 
dokumentów „o postawieniu zarzutów, 
skazaniu, rehabilitacji oraz dalszym lo-
sie – brak”). Tym samym 28 lipca 1945 
roku liczba aresztowanych w trakcie ob-
ławy przekraczała 592 osoby – i na tej 
podstawie niektórzy historycy wyciąga-
ją wniosek, że liczba ofi ar obławy była 
jeszcze większa. Taki wniosek nie jest ni-
czym poparty. Tym bardziej że nie wiemy, 
czy nadeszła odpowiedź na znany tele-
gram Abakumowa z 21 lipca 1945 roku, 
w którym mowa o planie rozstrzelania 
592 aresztowanych, a jeżeli nawet była 

jakaś odpowiedź od ludowego komisa-

rza spraw wewnętrznych 
ZSRR Ławrientija Be-
rii – nie znamy jej treści. 
Jednocześnie, z praktyk 
przeprowadzania rozstrze-
lań w latach „wielkiego ter-
roru”, wiadomo, że czasem 
ograniczano liczbę osób wy-
znaczonych do rozstrzelania 
i dopuszczano „niewyko-
nanie w całości” zadanego 
wcześniej „limitu”. Można 
jedynie przypuszczać, wy-
chodząc od liczby 575 akt 
znajdujących się w archi-
wum, że było polecenie po-
nownego „przesiania” aresz-
towanych oraz pozostawienia 
na listach wyznaczonych do 
rozstrzelania osób najbardziej 
niebezpiecznych i podejrzanych. 
Czyli dokonano dodatkowej se-
lekcji aresztowanych i do kręgu 
ofi ar trafi ło 575 osób. W związku 
z tym należałoby znaleźć świadec-
twa tych aresztowanych, którzy od 
21 do 28 lipca byli przetrzymywani 
w obozie tymczasowym w Gibach, 
ale uniknęli rozstrzelania i zostali 
zwolnieni z obozu lub skierowani do 
innych obozów.

Potajemnego rozstrzelania aresz-
towanych w trakcie obławy i trzyma-
nych w obozie tymczasowym w Gi-
bach dokonano w ostatnich dniach lipca 
(ok. 28–31 lipca). Aresztowanych wy-
wieziono z Gib oraz rozstrzelano w se-
kretnym miejscu (przypuszczalnie na 
terenie obwodu grodzieńskiego w oko-
licy wsi Kalety).

Nikita Pietrow – rosyjski historyk i działacz 
na rzecz praw człowieka, pracownik Centrum 
Naukowo-Informacyjnego i Oświatowego „Memoriał”

Przekład z języka rosyjskiego: Łuka Żurawska (Summa Linguae)
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AAnalizując kontekst pogromu, 
historycy wymieniają dwie 
podstawowe przesłanki: in-
spirację sowieckich lub pol-

skich służb bezpieczeństwa oraz panu-
jące w mieście nastroje antysemickie. 
Należy jednoznacznie podkreślić, że 
nawet jeśli doszło do zewnętrznej in-
spiracji, to tłum mieszkańców aktywnie 
przyłączył się do pogromu.

Żydzi w Kielcach
Przed wybuchem II wojny światowej 
w Kielcach mieszkało ok. 21 tys. Żydów, 
co stanowiło niemal 30 proc. ogółu miesz-
kańców miasta. 5 września 1939 roku Kiel-
ce zostały zajęte przez wojska niemieckie. 
31 marca 1941 roku utworzono w mieście 
getto, znalazło się w nim według danych 
szacunkowych ok. 27 tys. Żydów. Byli to 
zarówno mieszkańcy Kielc, Żydzi z oko-
licznych miejscowości, jak i osoby prze-
siedlone tutaj z terenów wcielonych do 

„ Jak was Hitler 
nie wykończył…  ”

       Martyna Grądzka-Rejak

Choć od pogromu kieleckiego 
minęło 70 lat, do dziś nie ma jedno-
znacznej odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego doszło do tej tragedii.

III Rzeszy. 20 sierpnia 1942 roku rozpo-
częła się trwająca kilka dni akcja likwida-
cyjna getta. Część mieszkańców, głównie 
ludzie starsi, chorzy oraz dzieci, zginęła na 
jego terenie. Pozostałych, ok. 20 tys. osób, 
deportowano do niemieckiego obozu za-
głady w Treblince. 24 sierpnia Niemcy za-
kończyli akcję likwidacyjną, a w dzielnicy 
pozostawiono ok. 2 tys. osób do wykona-
nia prac porządkowych. Po ich przeprowa-
dzeniu grupę przewieziono do niemieckich 
obozów m.in. w Starachowicach, Skarży-
sku-Kamiennej i Pionkach.

Historycy szacują, że wojnę przeżyło 
ok. 500 Żydów kieleckich. Część z nich 
przetrwała pobyt w niemieckich obozach, 
inni zaś w ukryciu po tzw. aryjskiej stronie, 
m.in. dzięki pomocy Polaków. Po zakoń-
czeniu wojny grupa Żydów przyjechała 
do Kielc. Byli to zarówno przedwojen-
ni mieszkańcy miasta, jak i innych czę-
ści Polski oraz repatrianci z ZSRR. Nie 
wszyscy jednak zdecydowali się pozostać 
w mieście. Historyk Bożena Szaynok wy-
kazała, że 25 stycznia 1945 roku w Kiel-
cach przebywało 79 Żydów, rok później 
– na początku stycznia 1946 roku – było 
ich 304, a do maja 1946 roku liczba ta 
zmniejszyła się i przebywało tam 163 Ży-

dów. Mieszkali głównie w budynku przy 
ul. Planty 7/9, gdzie mieściła się siedzi-
ba Komitetu Żydowskiego, kongregacji 
wyznaniowej oraz kibucu partii syjoni-
stycznej Ichud. W budynku zatrzymywa-
li się także Żydzi czasowo przebywający 
w Kielcach. W świetle dostępnych źró-
deł szacuje się, że w dniu pogromu znaj-
dowało się tam ok. 200 osób (wliczając 
w to Żydów, którzy znaleźli się w mieście 
przejazdem). Jedynie kilka rodzin miesz-
kało w innych lokalizacjach. Wśród nich 
było małżeństwo Reginy i Abrama Fiszów 
z trzytygodniowym dzieckiem, mieszka-
jące przy ul. Leonarda 15, oraz właściciel 
fabryki, inż. Izrael Rozenkranc z żoną.

Terror, rabunki, morderstwa
Pogrom kielecki nie był wydarzeniem bez-
precedensowym, choć pod względem skali 
rozruchów i liczby uczestników znacznie 
przewyższał inne zajścia antyżydowskie, 
do których dochodziło w Kielcach i woje-
wództwie kieleckim po II wojnie świato-
wej, a także w pozostałych częściach Pol-
ski. Warto zaznaczyć, że w kwietniu 1945 
roku w województwie kieleckim w pięciu 
napadach zamordowano osiemnastu Ży-
dów, a dwa miesiące później, w czerw- 
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cu 1945 roku, śmierć poniosło trzynaście 
osób pochodzenia żydowskiego. W sierp-
niu 1945 roku wojewoda kielecki Euge-
niusz Iwańczyk-Wiślicz w dokumentacji 
urzędowej odniósł się do sytuacji Żydów: 
„Terror, rabunki i morderstwa dokonywa-
ne na ludności żydowskiej nabierają za-
straszających rozmiarów – a władze bez-
pieczeństwa zachowują się w większości 
przypadków obojętnie”. W październiku 
1945 roku budynek przy ul. Planty 7/9 zo-
stał obrzucony granatami. Eksplozje rani-
ły przebywające w nim osoby, obyło się 
bez ofi ar śmiertelnych. Marceli Srokow-
ski, kierownik I Wydziału Wojewódzkie-
go Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego 
(WUBP) w Kielcach, w piśmie do woje-
wody kieleckiego odnosił się do przyczyn 
tychże zachowań. Jego zdaniem: „Nie-
przychylny stosunek do Żydów ma swoje 
źródło w propagandzie i działalności hitle-
rowskiej podczas okupacji […]. Nieprzy-
chylność ta i stosunek negatywny wyraża 
się w utyskiwaniu i podkreślaniu faktów 
zajmowania przez Żydów wysokich sta-
nowisk w administracji państwowej […], 
pogłoski o rzekomych olbrzymich subsy-
diach, z których korzystają Żydzi ze stro-
ny państwa”. Część z tych napaści miała 
podłoże ekonomiczne, miejscowa ludność 
nie chciała zwracać mienia przejętego po 
deportacji Żydów w okresie okupacji. Na-

dal w społeczeństwie pokutowały dawne 
uprzedzenia wobec Żydów, uważanych za 
morderców Chrystusa, a także oskarżenia 
o tzw. mord rytualny.

Jednym z istotnych motywów an-
tysemickich zachowań był, zdaniem 
mieszkańców Kielc, duży udział Żydów 
w strukturach Urzędu Bezpieczeństwa. 
W przypadku tego miasta, na ekspono-
wanym stanowisku znalazł się np. Albert 
Grynbaum – zastępca szefa Powiatowe-
go Urzędu Bezpieczeństwa Publiczne-
go (PUBP). Historycy zgadzają się, że 
w skali całego kraju w aparacie bezpie-
czeństwa funkcjonariusze pochodzenia 
żydowskiego byli nadreprezentowani. 
Jednak w przypadku Kielc brak potwier-
dzenia tego stanu.

Żądni krwi
Bezpośrednią przyczyną pogromu było 
zaginięcie ośmioletniego Henryka, syna 
Walentego Błaszczyka – szewca z Kielc. 
1 lipca Henryk opuścił dom rodzinny i, 
nie poinformowawszy rodziców, udał się 
do znajomych, rodziny Bartosińskich, 
mieszkających we wsi Pielaki, ok. 25 km 
od Kielc. Rodzina Błaszczyków przeby-
wała tam w trakcie okupacji. Do dziś nie 
ma jednoznacznej odpowiedzi, w jaki spo-
sób kilkuletni chłopiec samodzielnie dotarł 
do tej wsi. Walenty, zaniepokojony prze-

dłużającą się nieobecnością syna, przed 
północą zgłosił jego zaginięcie na komi-
sariacie MO przy ul. Sienkiewicza 45, 
znajdującym się ok. 200 m od budynku 
przy ul. Planty 7/9. Przystąpiono do po-
szukiwania chłopca i kontynuowano je 
przez następne dwa dni. Funkcjonariu-
sze zawiadomili kolejne posterunki, roz-
wieszono ogłoszenia, a z prośbą o pomoc 
w rozpowszechnianiu informacji zwróco-
no się także do księży.

3 lipca wieczorem Henryk Błaszczyk 
wrócił do domu, gdzie prócz rodziny cze-
kali na niego także znajomi i sąsiedzi. Po 
chwili radości z jego powrotu przystąpiono 
do wypytywania o okoliczności jego za-
ginięcia. Henryk opowiedział, że niezna-
ny mężczyzna ofi arował mu 20 zł w za-
mian za dostarczenie paczki pod wskazany 
adres. Chłopiec zgodził się, a drogę wska-
zał mu wspomniany mężczyzna. Kiedy 
dostarczył paczkę na miejsce, został rze-
komo zatrzymany i uwięziony w piwnicy. 
Razem z nim przebywało tam jeszcze kil-
koro innych dzieci. Pytano Henryka, czy 
ludzie, którzy go porwali, byli Cyganami 
lub Żydami. Błaszczyk stwierdził, że po-
rozumiewali się w obcym języku, dlatego 
jego zdaniem byli to Żydzi. Henryk zbiegł 
dzięki pomocy chłopca, który przez okien-
ko w piwnicy podał mu krzesło. Jeszcze 
3 lipca w nocy Walenty Błaszczyk zgłosił 
na komisariacie MO, że jego syn się od-
nalazł. Zasugerował też, że chłopiec był 
przetrzymywany przez Żydów.

Następnego dnia rano Błaszczykowie 
udali się na posterunek MO, by złożyć 
zeznania. W drodze Henryk wskazał na 
dom przy ul. Planty 7/9 i stwierdził, że 
tam właśnie był przetrzymywany, choć 
budynek nie był podpiwniczony. Wska-
zał także na stojącego przed domem 
Żyda, Kalmana Singera, jako na inicja-
tora i sprawcę uwięzienia. Milicjanci 
przyjęli wersję Henryka za prawdziwą 
i aresztowali Singera. Wiadomość o po-
rwaniu chłopca i aresztowaniu członka 
społeczności żydowskiej szybko rozprze-
strzeniała się w mieście. Podobnie jak po-
głoski o innych uwięzionych dzieciach 
i ich mordowaniu przez Żydów. Miały 
one tym większą siłę rażenia, że już od 
czerwca 1946 roku na lokalnych tabli-
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  Pogrzeb ofi ar pogromu kieleckiego na cmentarzu żydowskim, 8 lipca 1946 roku



WYDARZYŁO SIĘ W XX WIEKU 57

cach ogłoszeń pojawiały się informacje 
o zaginięciu dzieci. Opowieści, że Ży-
dzi potrzebują krwi dzieci chrześcijań-
skich, by wzmocnić się i nabrać sił po 
tragicznych doświadczeniach II wojny 
światowej, były powtarzane także w in-
nych miejscach w Polsce, głównie w jej 
wschodniej części. Przyczyniły się one 
m.in. do wybuchu pogromu w Krakowie 
w sierpniu 1945 roku.

Major bez inicjatywy
4 lipca 1946 roku, od rana, mieszkańcy 
Kielc zaczęli się gromadzić nieopodal bu-
dynku przy ul. Planty 7/9. Funkcjonariusze 
MO, którzy udali się tam z Błaszczykami, 
po drodze informowali przebywające przed 
domem grupy, że idą na poszukiwania po-
mordowanych polskich dzieci. Tłum po-
czątkowo zachowywał się biernie, jednak 
z czasem atmosfera stawała się coraz bar-
dziej napięta. Na komendzie MO trwały 
rozmowy telefoniczne z funkcjonariuszami 
WUBP oraz radzieckim doradcą kieleckie-
go UB, płk. Szpilewojem. Konsultowano, 
co należy zrobić wobec zaistniałych wyda-
rzeń. Do rozpędzenia tłumu i zapewnienia 
ochrony ludności przebywającej w budyn-
ku przy ul. Planty 7/9 posłano milicjantów, 
a następnie także wojsko. Nie wydano im 
jednak precyzyjnych instrukcji, dlatego 
mundurowi nie przystąpili do rozgania-
nia gromadzących się osób, lecz zaczęli 
dokonywać rewizji w budynku. Nakazali 
też Żydom oddać broń. Wkrótce przed do-
mem pojawił się szef WUBP w Kielcach, 
mjr Władysław Sobczyński, ale on także nie 
wydał żadnych rozkazów zmierzających 
do uspokojenia zebranych tam ludzi. War-
to przytoczyć fragment raportu naczelnika 
Wydziału Personalnego WUBP, kpt. Mie-
czysława Kwaśniewskiego, z 8 lipca 1946 
roku: „Nareszcie o godz. 11.00 wyjechał 
[Sobczyński] na miejsce zajścia. Ja w tym 
samym czasie z grupą instruktorów sowiec-
kich też wyszedłem na ulicę i mogłem za-
obserwować, czym się zajmował szef po 
przyjeździe na róg ul. Planty i Sienkiewi-
cza. Do miejsca zajść, tj. do Komitetu Ży-
dowskiego, nie zdecydował się dojechać, 
tylko stanął około 150 m z daleka, wyszedł 
z samochodu i zgubił się w tłumie [...]. 
Po dziesięciu czy piętnastu minutach wi-

działem, jak wrócił na miejsce, gdzie miał 
samochód, samochodu już nie było, zde-
nerwowany machnął ręką i poszedł, jakby 
nic nie było, z powrotem do urzędu. [...] 
Chciałem podkreślić, że w dniu zajść szef 
WUBP mjr Sobczyński nie wykazał żad-
nej inicjatywy, żadnej energii i w ogóle nie 
brał żadnego udziału i nawet nie próbował 
zapobiec temu, co się stało, choć w jego 
kompetencji było, by móc nie dopuścić do 
żadnych najmniejszych wystąpień”. Przed 
południem pod budynek przyjechali także 
funkcjonariusze straży pożarnej. Ich inter-
wencja nie przyniosła jednak rezultatów. 
W większości bierne lub nieudolne zacho-
wanie lokalnych władz MO, WUBP oraz 
wojska może skłaniać do przypuszczeń, że 
pogrom był wydarzeniem inspirowanym 
przez służby specjalne. Jednakże żaden 
z badających sprawę historyków nie dotarł 
do dokumentów jednoznacznie potwier-
dzających tę tezę.

„Precz z pachołkami 
żydowskimi”
Można wskazać dwie fazy pogromu kie-
leckiego. Wejście funkcjonariuszy MO 
i żołnierzy do domu przy ul. Planty 7/9 
zapoczątkowało pierwszą fazę działań 
pogromowych. Pierwsze strzały odda-
li żołnierze przebywających wewnątrz 
budynku, następnie ostrzelano budynek 
z zewnątrz. Jan Rokicki, funkcjonariusz 
PUBP w Kielcach, zeznawał: „Przybyła 

dość duża grupa żołnierzy polskich, któ-
rzy na rozkaz mjr. komendanta garnizonu 
w Kielcach [mjr. Markiewicza] okrążyli 
dom [...] kilkunastu weszło do wewnątrz 
celem przeprowadzenia rewizji domowej 
[...]. Mjr (komendant garnizonu) wydał 
rozkaz strzelania do góry na postrach, 
żołnierze zamiast strzelać do góry [...] 
poczęli strzelać do Żydów”.

W tym samym czasie ludzie zgromadze-
ni na placu zaczęli obrzucać dom kamienia-
mi i wznosić okrzyki: „Puść nas do środka, 
to my się z nimi załatwimy”; „Precz z pa-
chołkami żydowskimi”; „Precz z ruskim 
bezpieczeństwem, które ochrania Żydów”; 
„Zabijać ich wszystkich, bo łapią polskie 
dzieci i okrutnie męczą”; „Jak was Hitler 
nie wykończył, to my was wykończymy”. 
Tłum wokół budynku gęstniał i stawał się 
coraz bardziej agresywny. Przystąpiono do 
bicia i rabowania przebywających w domu 
przy ul. Planty 7/9, a także tych, którzy 
starali się z niego uciec. Śmierć poniosły 
pierwsze ofi ary pogromu. Jak wynika z ana-
liz materiałów archiwalnych przeprowa-
dzonych przez historyków, uczestniczyli 
w tym również milicjanci i żołnierze. Berek 
Fajtel, ciężko pobity podczas pogromu, ze-
znał: „Zaczęli nas wypędzać [wojsko i mi-
licja] z poszczególnych górnych mieszkań 
na korytarz drugiego piętra [...]. Rozkazali, 
[...] aby zejść na korytarz pierwszego piętra 
i wejść do pokoju Komitetu Żydowskiego. 
Gdy weszliśmy do tego pokoju z podwórza, 
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  Prezydent Andrzej Duda (w środku), naczelny rabin Polski Michael Schudrich (z lewej) 
i przewodnicząca Gminy Wyznaniowej Żydowskiej w Warszawie Anna Chipczyńska 
na cmentarzu żydowskim w dzielnicy Pakosz; Kielce, 4 lipca 2016 roku
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zaczęli strzelać z automatów, a my leżeli-
śmy na podłodze. Wejście do tych pokoi 
zabarykadowaliśmy. Wtem słyszymy »Ot-
wierać, Korpus Wewnętrzny«, otworzyli-
śmy, wtem znów »Mężczyźni, wychodzić, 
ręce do góry«, więc wyszliśmy. W koryta-
rzu i na klatce schodowej stało wojsko i cy-
wile, rewidując i wszystko zabierając. Mnie 
wypchnęli na dół na podwórze, gdzie do-
skoczył cywil z kamieniem w ręku i chciał 
mnie wciągnąć w tłum, ja opierałem się, 
wojsko wtedy zaczęło mnie bić kolbami, aż 
upadłem na ziemię. Leżąc na ziemi, kopali 
mnie, mówiąc między sobą »Zarżnąć, za-
strzelić, dobić go«. Leżałem tak, aż zawieźli 
mnie do szpitala”.

Do agresywnego zachowania wobec 
Żydów dochodziło także w innych częś-
ciach miasta. Szczególnie dramatyczne 
były wydarzenia przy dworcu PKP, gdzie 
z pociągów wyciągano ludzi podejrze-
wanych o żydowskie pochodzenie. Za-
mordowano tam kilka osób. Na dworcu 
i w mieście zatrzymywano osoby o wyglą-
dzie semickim, rewidowano je, bito i za-
straszano. W wielu relacjach można zna-
leźć informacje o dużym okrucieństwie, 
z jakim dokonywano mordów. Do centrum 
wydarzeń nie dopuszczono przedstawicieli 
administracji (prokuratora Jana Wrzesz-
cza) ani Kościoła (ks. Jana Danielewicza 
i ks. Romana Zelka), którzy chcieli apelo-
wać do tłumu o zachowanie spokoju i od-
stąpienie od agresywnych działań.

Około południa wojsku udało się ode-
pchnąć tłum od budynku, nie rozpędzo-
no go jednak. Akcja pogromowa została 
chwilowo zatrzymana. Sytuacja zmieniła 
się, gdy na miejscu pojawili się robotnicy 
z Huty „Ludwików”, podburzeni najpraw-
dopodobniej przez zatrudnionego tam An-
drzeja Błaszczyka, brata Henryka. Prze-
rwali kordon i wtargnęli na plac oraz do 
budynku przy ul. Planty. Rozpoczął się dru-
gi etap pogromu, w którym według szacun-
ków historyków śmierć poniosło piętnastu, 
dwudziestu Żydów. Po południu zaatako-
wano także mieszkającą przy ul. Leonar-
da 15 rodzinę Fiszów. Milicjant Stefan 
Mazur nakazał przebywającym tam Ab-

rahamowi Moszkowiczowi i Reginie Fisz 
wraz z trzytygodniowym dzieckiem zabrać 
potrzebne rzeczy i opuścić dom. By oddzie-
lić ich od atakującego tłumu, wywiózł ich 
ciężarówką w stronę Cedzyny. W pobli-
skim lesie dokonał egzekucji na kobiecie 
i jej dziecku, Moszkowicz zdołał zbiec.

Około 14.00 ponownie przystąpio-
no do rozpędzania agresywnego tłumu. 
Dwie godziny później do Kielc przybyły 
jednostki wojskowe z Warszawy, by do-
pomóc w interwencji. Do 17.00 działania 
pogromowe zostały wygaszone, ściągnięto 
z miasta posterunki milicyjne, a rannych 
i zabitych Żydów przewieziono do szpitala 
św. Aleksandra, na stadion i do budynku 
UB. Agresywny tłum zgromadził się przed 
szpitalem, nie doszło jednak do szturmu. 
Wieczorem władze zarządziły godzinę mi-
licyjną, przystąpiły także do aresztowań 
najaktywniejszych uczestników pogromu.

Winni pogromu
W pogromie kieleckim śmierć poniosły 
42 osoby (w tym trzy niebędące Żydami), 
a ok. 35 osób odniosło obrażenia różne-
go stopnia (najczęściej w wyniku pobicia 
np. kamieniami, kijami lub metalowymi 
prętami). Wśród ofi ar były dwie ciężarne 
kobiety. 9 osób zmarło wskutek ran po-
strzałowych, 2 osoby od ciosów zadanych 
bagnetem, a ponad 25 osób zginęło od do-
znanych obrażeń głowy. Według danych 
Centralnego Komitetu Żydów w Polsce, 
tego samego dnia w tzw. akcjach pociągo-
wych w okolicach miasta (na liniach kole-
jowych w kierunku Wrocławia, Radomia 
i Częstochowy) zamordowano ponadto 
do 30 Żydów. Akcje te wskazują na rolę 
spontanicznych odruchów antysemickich 
i trudno w tym przypadku nawet speku-
lować o czyjejkolwiek prowokacji. 8 lip-

ca 1946 roku, na cmentarzu żydowskim 
w Kielcach, odbył się zbiorowy pogrzeb 
ofi ar pogromu. Uroczystości przewod-
niczył naczelny rabin Wojska Polskiego 
– Dawid Kahane.

W niedługim czasie władze przystąpi-
ły do organizowania procesów karnych 
najaktywniejszych uczestników pogro-
mu. Brak odpowiedniego zabezpieczenia 
dowodów i kłopoty z określeniem realnej 
liczby agresorów rzutowały na przebieg 
śledztwa. Odbyło się dziesięć procesów, 
w których za popełnione czyny odpowia-
dało niespełna 40 osób: cywili, wojsko-
wych, milicjantów oraz funkcjonariuszy 
UB. W pierwszym procesie, który rozpo-
czął się 9 lipca 1946 roku, a wyrok wydano 
11 lipca, 9 osób skazano na karę śmierci 
(karę wykonano dzień po ogłoszeniu wy-
roku), 3 zaś na dożywocie.

Pogrom kielecki nie został ofi cjalnie po-
tępiony przez ówczesne władze komuni-
styczne. Winą za zajścia obarczono pod-
ziemie niepodległościowe (jako głównego 
inspiratora wskazując… gen. Władysława 
Andersa) oraz rząd emigracyjny. Pogrom 
został wykorzystany do zintensyfi kowa-
nia kampanii propagandowej przeciwko 
wszelkiej opozycji wobec władzy komuni-
stycznej. Również hierarchowie kościelni 
nie dokonali jednoznacznej oceny pogro-
mu ani nie potępili stereotypu o tzw. mor-
dzie rytualnym (wyjątkiem był biskup 
częstochowski Teodor Kubina). Wyda-
rzenia z 4 lipca 1946 roku przyczyniły się 
do zwiększenia emigracji Żydów z Pol-
ski. Istotnie wpłynęły też na obraz relacji 
polsko-żydowskich poza granicami kraju 
i umocnienie stereotypu o antysemityzmie 
w polskim społeczeństwie.

dr Martyna Grądzka-Rejak – historyk, 
pracownik Biura Badań Historycznych IPN
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WWprowadzenie stanu wo-
jennego to punkt zwrot-
ny w historii polskiej 
emigracji do Szwecji. 

Polacy, którzy 13 grudnia 1981 roku 
przebywali po północnej stronie Bał-
tyku, otrzymali od szwedzkiego rządu 
prawo azylu. Ta decyzja trwale powięk-
szyła raczej nieliczną grupę polskich 
mieszkańców tego kraju. Pomoc rzą-
du szwedzkiego nie była precedensem. 
W 1944 roku w wyniku akcji „białych 
autobusów” hrabiego Folkego Bernadot-
te Szwecja przyjęła kilkanaście tysięcy 

Szwedzki raj
Magdalena Wnuk

Indywidualne, komfortowe 
mieszkanie socjalne, pełna 
lodówka, lekcje języka 
i cały wachlarz szwedzkiej 
pomocy bytowej – na to mogli 
liczyć Polacy, którzy szukali 
w Szwecji schronienia w okresie 
stanu wojennego.

więźniów obozów niemieckich, w tym 
3,5 tys. Polaków, głównie kobiet. W 1968 
roku stała się miejscem migracji obywa-
teli polskich żydowskiego pochodzenia, 
zmuszonych do wyjazdu w wyniku an-
tysemickiej kampanii prowadzonej przez 
władze PRL.

Truskawki, zmywak i ryby
– Podobała mi się ta Skandynawia z map, 
szczególnie w atlasach gospodarczych. 
Tam wszędzie są pola, wielkie przestrze-
nie, mnóstwo wody, mnóstwo jezior. 
Z tego, co czytałem, wyglądało, że wte-
dy, w latach siedemdziesiątych, Skandy-
nawia była na topie, szczególnie Szwecja 
wtedy była w pierwszej trójce na świecie, 
jeśli chodzi o zamożność, system socjal-
ny itd. Ale wiadomo, to było takie czyste 
marzenie – wspomina jeden z polskich 
emigrantów, pięćdziesięciopięcioletni 
dzisiaj tłumacz. Jego fascynacja regio-

nem zawiodła go na skandynawistykę 
w Gdańsku. Nie zdołał jej ukończyć, bo 
w Szwecji zastał go stan wojenny i po-
stanowił tam pozostać. To skandynaw-
skie marzenie stało się rzeczywistością 
dla kilkuset tysięcy Polaków, którzy w la-
tach siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych skorzystali z możliwości wyjazdu 
do Szwecji.

Popularność tego kierunku migra-
cji, przeważnie zarobkowych, wzrosła 
za sprawą względnie otwartej polityki 
Edwarda Gierka. Po 1970 roku biura 
paszportowe coraz częściej wydawały 
nie tylko paszporty do państw socja-
listycznych, lecz także pozwolenia na 
wyjazd do krajów kapitalistycznych. Nie 
wszystkie państwa zachodnie były trak-
towane jednakowo. Panujący w Szwe-
cji system socjalny i zasada neutralno-
ści stosowana przez ten kraj w polityce 
zagranicznej sprzyjały dobrym relacjom 
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  Bohaterowie 300 mil do nieba uciekają do Danii, jednak pierwowzorem scenariusza 
była historia braci Adama i Krzysztofa Zielińskich, którzy w 1985 roku znaleźli schronienie 
w Szwecji; na zdjęciu (od lewej) Andrzej Mellin, Wojciech Klata i Rafał Zimowski
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z blokiem komunistycznym. Na począt-
ku lat siedemdziesiątych PRL podpisała 
umowy o ułatwieniach w ruchu granicz-
nym z NRD, Austrią, Czechosłowacją 
i Finlandią, a w 1974 roku także umowę 
o ruchu bezwizowym z rządem Szwe-
cji. Umowa obowiązywała do grudnia 
1981 roku. W tym kilkuletnim okresie 
do Szwecji wyjeżdżało od kilkunastu do 
kilkudziesięciu tysięcy Polaków rocznie.

Mieszkańcy kraju nad Wisłą upodobali 
sobie Szwecję jako miejsce letnich prac 
sezonowych. Jeździli na północ zbierać 
truskawki, zatrudniali się w gastronomii, 
na budowach czy przy połowach ryb. 
Zarobki były wielokrotnie wyższe niż 
w PRL, co dawało ogromne możliwości 
podniesienia standardu życia. Szczególnie 
kusiło to młodych ludzi: – Studenci mieli 
ten przywilej, że dużo łatwiej było dostać 
paszport na wakacje i na takie wyjazdy. 
Kolega zarobił razem trzy tysiące dola-
rów, może więcej. On za to kupił działkę 
i postawił dom. Przebitka była ogromna – 
wspomina jeden z migrantów, który rów-
nież w czasie studiów jeździł do Szwecji 
zbierać truskawki, a później znalazł tam 
pracę jako informatyk. Zakup małego fi a-
ta, opłacenie kosztów życia w czasie stu-
diów czy możliwość utrzymania rodziny 
– dzięki dwóm, trzem miesiącom pracy 
w Szwecji nie stanowiło to problemu.

Szwedzcy „stanowojenni”
W 1981 roku z Polski wyjechało wiele 
tysięcy osób, często z bardzo mglistym 
pojęciem, co je czeka za granicą. Według 
obliczeń historyka Dariusza Stoli, poza gra-
nicami Polski w momencie wprowadzenia 
stanu wojennego przebywało 150 tys. oby-
wateli polskich, z których większość nie 
miała tam uregulowanego statusu. Pań-
stwa zachodnie, w tym także Szwecja, 
solidarnie umożliwiły tym osobom lega-
lizację pobytu na mocy międzynarodo-
wych przepisów o ochronie uchodźców.

– Za tego Peerelu wszyscy chcieli wy-
jechać z tej Polski. Ja wyjechałem dwa 
tygodnie przed stanem wojennym, to był 
czysty przypadek. Nikt nie wiedział, że 
będzie stan wojenny, akurat – szczęście, 
nieszczęście – wspomina mieszkający od 
1981 roku w Sztokholmie sześćdziesię-

ciolatek. – Ja niechcący pojechałem do 
Szwecji 10 grudnia, zupełnie przypadko-
wo. Taki los. No i pojawiła się możliwość 
pozostania, więc zostałem tam – dodaje 
wspomniany wyżej tłumacz (dziś z po-
wrotem w Polsce), którego stan wojenny 
zastał na studenckim wyjeździe w Szwe-
cji. 13 grudnia w podobnej sytuacji zna-
lazło się kilka tysięcy polskich obywate-
li, przebywających w tym kraju głównie 
w celach zarobkowych lub turystycznych.

„Stanowojenni” to szczególna grupa 
emigrantów – choć wielu nie planowało 
stałej emigracji, zostali do niej niejako 
nakłonieni przez okoliczności. Szwecja 
zaoferowała im azyl, z którym wiąza-
ły się także liczne przywileje. Przede 
wszystkim otrzymywali prawo poby-
tu, które z kolei dawało im możliwość 
ubiegania się o mieszkanie socjalne. Je-
den z emigrantów wspomina, że przez 
dwa i pół roku czekał na przyjazd żony 
i dzieci. Urząd przez cały ten okres inte-
resował się jego sytuacją mieszkaniową 
i co jakiś czas oferował mu jakieś loka-
le. Ostatecznie po przyjeździe rodziny 

otrzymał czteropokojowe mieszkanie 
w dobrej dzielnicy Sztokholmu.

Jedną z największych trudności, jaką 
musieli pokonać azylanci, było ściąg-
nięcie do Szwecji najbliższych. Osoby, 
które skorzystały z prawa azylu, łamały 
prawo PRL z powodu odmowy powro-
tu do kraju. Władze wykorzystywały ich 
szczególną sytuację i przez długie okre-
sy uniemożliwiały wyjazd ich rodzinom. 
Oczekiwanie na przyjazd najbliższych 
często przeciągało się do dwóch, a nawet 
trzech lat. Niektórzy azylanci organizo-
wali głodówki i inne akcje protestacyjne 
pod polską ambasadą w Sztokholmie. 
Niestety, niejednokrotnie rodziny otrzy-
mywały paszporty dopiero po zawiesze-
niu stanu wojennego.

Niektórzy emigranci, choć wcześniej 
nie byli opozycjonistami, angażowali się 
w działalność polskich organizacji nie-
podległościowych w Szwecji. Najważ-
niejszą inicjatywą był Kongres Polaków 
w Szwecji, inaugurowany po 13 grud-
nia. Działacze kongresu współpracowa-
li ze starszymi podmiotami skupiony-
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mi wokół Ośrodka Polskich Organizacji 
Niepodległościowych w Sztokholmie. 
Prowadzili akcje protestacyjne pod am-
basadą PRL, a także zbiórki dla potrze-
bujących rodaków pozostałych w ojczyź-
nie. Kongres podejmował także działania 
polityczne i lobbował w szwedzkim 
rządzie w sprawie zwiększenia liczby 
przyjmowanych uchodźców. „Biuletyn 
Solidarności”, wydawany w Sztokhol-
mie w 1982 roku, zamieścił w jednym 
z numerów informację, że działaczom 
udało się namówić szwedzkie władze na 
przyjęcie sześciuset polskich uchodźców 
z obozu w Austrii.

Oxelösund, czyli ośrodek 
przejściowy po szwedzku
Część „stanowojennych”, którzy nie 
mieli miejsca zamieszkania, i prze-
de wszystkim napływający do Szwecji 
uciekinierzy stanu wojennego, prze-
ważnie działacze różnych struktur So-
lidarności, mogli liczyć na zakwate-
rowanie w ośrodku dla uchodźców. 
Mieszkania dla azylantów znajdowały 

się w kilku miejscowościach, ale naj-
większy i najbardziej znany ośrodek 
mieścił się w Oxelösund, ok. 120 km od 
Sztokholmu. W niczym nie przypominał 
baraków czy koszar, które pełniły funk-
cję obozów przejściowych we Włoszech 
albo w Austrii. Było to niewielkie osied-
le bloków, w których każdy uchodźca 
otrzymywał osobne mieszkanie. Była 
emigrantka Jolanta Szutkiewicz, żona 
działacza szczecińskiej Solidarności, 
tak je opisuje w swoich wspomnieniach 
wydanych w 2010 roku: „W tym niezna-
nym mieście czekało na nas mieszkanie 
– trzypokojowe, kompletnie urządzone 
i wyposażone (oczywiście na zasadzie 
hotelu): w pokoju dziennym telewizor 
i radio, w łazience przybory toaletowe, 
w sypialniach świeża, kolorowa pościel, 
w kuchni, w lodówce i zamrażarce pro-
dukty żywnościowe”. Jeden z moich 
rozmówców z kolei zapamiętał, że na 
miejscu zastał nawet szczoteczkę do 
zębów. Oprócz tego azylanci mogli li-
czyć na przyzwoitą dietę, pozwalającą 
na zakup żywności i najpotrzebniejszych 

rzeczy. W ramach programu integracyj-
nego uczestniczyli w obowiązkowych 
lekcjach szwedzkiego.

Nauka języka i możliwość podjęcia 
pracy wielu uciekinierom ułatwiły wej-
ście w społeczeństwo szwedzkie. Jolanta 
Szutkiewicz (z wykształcenia polonist-
ka) skorzystała z tych możliwości i ukoń-
czyła studia tłumaczeniowe, pozwalają-
ce jej na kontynuowanie zainteresowań 
językowych.

Nie wszyscy decydowali się na pozo-
stanie w Szwecji. Podobnie jak w przy-
padku polskich azylantów w Austrii czy 
Włoszech, część skorzystała z progra-
mów imigracyjnych za ocean. Najwięk-
sze szanse na uzyskanie azylu w Szwe-
cji mieli emigranci „stanowojenni” 
i uchodźcy polityczni w pierwszych la-
tach ostatniej dekady PRL, w sporadycz-
nych przypadkach zdarzało się to także 
później. Najgłośniejsza sprawa dotyczyła 
braci Adama i Krzysztofa Zielińskich, 
którzy w 1985 roku przedostali się do 
Szwecji, ukrywając się na półce pod pod-
woziem ciężarówki. Choć nieletni, zo-
stali objęci ochroną rządu szwedzkiego, 
kiedy władze PRL zagroziły, że odbiorą 
prawa rodzicielskie pozostałym w kra-
ju rodzicom chłopców. Obaj pozostali 
w Szwecji, gdzie skończyli szkoły i pod-
jęli pracę. Ich historia została zekranizo-
wana w fi lmie Macieja Dejczera 300 mil 
do nieba. W fi lmie chłopcy przedostają 
się do Danii, niemniej realia wydarzeń, 
szczegóły ucieczki, warunki w ośrodku 
i procedury azylowe zostały wiernie od-
dane i dają wyobrażenie o przeżyciach 
ówczesnych uciekinierów.

Atrakcyjny rynek pracy, ułatwienia wi-
zowe i pobytowe w latach osiemdziesią-
tych, a także rozbudowana opieka socjal-
na zachęciły niektórych do osiedlenia się 
w Szwecji na stałe. Na zatrudnienie mogli 
liczyć inżynierowie, lekarze, pielęgniar-
ki czy informatycy, ale także robotnicy, 
sprzątaczki czy opiekunki osób star-
szych. W latach osiemdziesiątych w su-
mie osiedliło się w Szwecji 17 tys. Pola-
ków, w tym ponad 6 tys. w okresie stanu 
wojennego.
Magdalena Wnuk – antropolog kultury, etnograf, 
doktorantka w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk
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  Wyładunek darów Szwedzkiego Czewonego Krzyża, 
Warszawa, 1982 rok
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WW obozie przebywał za-
ledwie od dwóch mie-
sięcy. Mimo to zdą-
żył zaznaczyć swoją 

obecność. O franciszkaninie opowiada-
li współwięźniowie, którym dane było 
przeżyć wojnę. Ksiądz Konrad Szwe-
da mówił o jego niezłomnej postawie, 
wsparciu, którego udzielał współwięź-

Zakonnik, redaktor, 
męczennik
Małgorzata Żuławnik

Podczas apelu 29 lipca 1941 roku zastępca komendanta obozu 
Karl Fritzsch wytypował dziesięciu więźniów, którzy mieli zginąć 
śmiercią głodową. Była to kara – a zarazem przestroga dla innych – 
za ucieczkę jednego z osadzonych w KL Auschwitz. Wśród skazańców 
znalazł się jeden ochotnik. W obozie figurował jako numer 16670. 
Nazywał się Maksymilian Maria Kolbe.

niom, a także o posłudze kapłańskiej, 
którą pełnił wbrew zakazom i szykanom 
– głosił nauki, spowiadał, błogosławił. 
Kazimierz Piechowski, słynny ucieki-
nier z Auschwitz, przebywał w bloku, 
do którego trafi ł o. Maksymilian. Wspo-
minał, że franciszkanin dodał mu otuchy 
już przy pierwszym zdawkowym spot-
kaniu. Zachęcał, by nie tracić nadziei. 

Z wielu relacji świadków, m.in. Pie-
chowskiego, znamy też przebieg apelu, 
podczas którego o. Kolbe złożył swoje 
życie na ofi arę.

Apel w bloku 14 został zwołany po 
ucieczce jednego z więźniów. Władze 
obozu zastosowały odpowiedzialność 
zbiorową, jak zwykle w przypadku uda-
nej ucieczki. Po długim oczekiwaniu 
więźniowie dowiedzieli się, że dziesięciu 
z nich poniesie śmierć głodową w odwecie 
za uciekiniera. Esesmani, m.in. zastępca 
komendanta obozu Rudolfa Hößa, Karl 
Fritzsch, oraz Gerhard Palitzsch rozpoczęli 
typowanie. Jeden z wybranych więźniów, 
niespełna czterdziestoletni żołnierz, Fran-
ciszek Gajowniczek, zaczął błagać o litość. 
Krzyczał, żeby go nie zabijać, że ma żonę 
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  Ojciec Maksymilian Maria Kolbe 
z uczniami niższego seminarium 
duchownego
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i dzieci. Wtedy z szeregu samowolnie wy-
stąpił inny więzień. Cichym, ale stanow-
czym głosem zaproponował, żeby Fritzsch 
wziął jego zamiast Gajowniczka. Ten gest 
wywołał chwilową konsternację nawet 
u komendanta słynącego z okrucieństwa. 
Propozycja złożona przez o. Maksymi-
liana została przyjęta. Ta scena, przedsta-
wiana wielokrotnie na obrazach, rycinach, 
ekranach kinowym i telewizyjnym, opo-
wiadana we wspomnieniach, powieściach, 
sztukach teatralnych i książkach historycz-
nych jako przykład heroizmu jednostki 
w obliczu totalitaryzmu, weszła na trwałe 
do polskiej kultury.

Skazani trafi li do bloku 11, w któ-
rym mieściło się obozowe więzienie. 
W bunkrze głodowym, mimo skrajnego 
wycieńczenia oraz choroby płuc, Kol-
be przetrwał ponad dwa tygodnie. We 
wspomnieniach współwięźniów pojawia 
się motyw dochodzących z celi modlitw 
i śpiewanych godzinek. Ojciec Maksymi-
lian Kolbe zmarł 14 sierpnia 1941 roku, 
dobity zastrzykiem z fenolu. Ciało skre-
mowano następnego dnia.

Pierwsza wiadomość o jego męczeń-
skiej śmierci wyszła z obozu dzięki o. Lud-
wikowi Piusowi Bartosikowi, aresztowa-
nemu wraz z nim redaktorowi „Rycerza 
Niepokalanej”, obecnie błogosławionemu. 
Przesłał on do Niepokalanowa list, w któ-
rym napisał: „Wielkie wrażenie zrobiła na 
mnie śmierć o. Maksymiliana”. Ofi cjalne 
zawiadomienie władze obozowe przesła-
ły do klasztoru dopiero w styczniu 1942 
roku. Tymczasem opowieść o bohater-
skiej postawie o. Maksymiliana krążyła 
wśród więźniów. Wraz z częścią z nich 
trafi ła także do obozu w Dachau. W 1943 
roku wśród żołnierzy polskich w Jerozo-
limie oraz w Padwie pojawiły się ulotki 
z biografi ą męczennika oraz modlitwą 
o beatyfi kację. Szerzej jednak wiadomość 
rozeszła się po wyzwoleniu obozów Au-
schwitz i Dachau. Już w pierwszym powo-
jennym numerze „Rycerza Niepokalanej” 
z lipca 1945 roku ukazała się niekomplet-
na jeszcze informacja o okolicznościach 
śmierci o. Maksymiliana. Po tej publika-
cji zaczęli zgłaszać się kolejni świadko-
wie, a wśród nich uratowany Franciszek 
Gajowniczek. Przez całe życie był silnie 

związany z klasztorem w Niepokalanowie. 
Po śmierci w 1995 roku został jako jeden 
z dwóch świeckich (obok donatora klasz-
toru, księcia Jana Druckiego-Lubeckiego) 
pochowany na miejscowym cmentarzu za-
konnym. W pierwszych latach po wojnie 
ukazały się też literackie opowieści o życiu 
i śmierci o. Maksymiliana, m.in. pióra Gu-
stawa Morcinka i Jana Dobraczyńskiego.

Dwie korony
Rajmund, bo takie imię dostał na chrzcie 
późniejszy ojciec Maksymilian, urodził 
się 8 stycznia 1894 roku w podłódzkiej 
Zduńskiej Woli. Jego ojciec był pocho-

miał wybrać… obie. Motyw dwu koron 
stał się jednym z symboli Maksymiliana 
Kolbego. Po jego męczeńskiej śmierci zo-
stał utrwalony na wielu wyobrażeniach. 
Znalazł się też w herbie gminy Teresin, 
w której położony jest Niepokalanów.

Przełomowym momentem w życiu 
Rajmunda było uczestnictwo w naukach 
misyjnych głoszonych w 1907 roku w Pa-
bianicach przez franciszkanów przyby-
łych aż ze Lwowa. Wraz z bratem posta-
nowił do nich dołączyć. Nie było to łatwe, 
gdyż Lwów znajdował się wówczas na 
terenie Galicji, należącej do Austro-Wę-
gier. W podróż wyruszyli z ojcem, który 
jako jedyny miał paszport. Nie do koń-
ca wiemy, jak chłopcy pokonali kordon. 
Najprawdopodobniej nielegalnie – korzy-
stając z pomocy miejscowego wieśniaka, 
który przewiózł ich przez zieloną granicę 
do umówionego miejsca, gdzie czekał na 
nich ojciec. Obaj podjęli naukę w Ma-
łym Seminarium, a następnie wstąpili do 
zakonu franciszkanów konwentualnych. 
Rajmund przyjął imię zakonne Maksymi-
lian. Nie był to wybór przypadkowy. Po-
chodzące od łacińskiego słowa maximus 
(największy) imię niezwykle trafnie od-
dawało jego ambitny charakter i determi-
nację w osiąganiu postawionych celów. 
W połączeniu z określeniem franciszka-
nów jako „braci  mniejszych” (łac. mino-
res) pokazywało jego bogatą osobowość.

Wkrótce Maksymilian wraz z kilkoma 
braćmi został skierowany na studia do 
Rzymu, skąd wrócił z dwoma doktorata-
mi. Na legendarnym Papieskim Uniwer-
sytecie Gregoriańskim, gdzie wówczas 
studiowało wielu Polaków, ukończył fi -
lozofi ę, a na nowo powołanej francisz-
kańskiej uczelni Seraphicum – teologię. 
W Wiecznym Mieście spędził lata I woj-
ny światowej. Tam też 28 kwietnia 1918 
roku przyjął święcenia kapłańskie.

Rycerz Niepokalanej
Podczas pobytu w Rzymie rozpoczął tak-
że jedno z dzieł swego życia – w 1917 
roku wraz z kilkoma współbraćmi zało-
żył Rycerstwo Niepokalanej (łac. Militia 
Immaculatae, w skrócie MI) – z założenia 
masową, docelowo mającą skupiać wier-
nych z całego świata, organizację misyj- 

dzenia niemieckiego, matka była Polką. 
Był drugim z pięciu braci. Po kilku la-
tach Kolbowie przenieśli się do Pabianic. 
Wszyscy biografowie podkreślają nie-
zwykłą pobożność rodziny. Niewątpliwie 
środowisko, w którym się wychowywał 
Rajmund, nie pozostało bez wpływu na 
wybór jego drogi życiowej. Jego matka 
opisała już po jego śmierci, w liście skie-
rowanym do franciszkanów, objawienie 
maryjne, jakie przeżył w dzieciństwie. 
Podczas modlitwy po komunii św. ukaza-
ła mu się Matka Boża. Pokazała mu dwie 
korony – białą i czerwoną. Miały sym-
bolizować wybór drogi życiowej: biała 
– czystość (drogę duchowną), a czerwo-
na – śmierć męczeńską. Młody chłopiec 

  Cela śmierci o. Maksymiliana w obozie 
Auschwitz
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ną. W pierwszym projekcie statutu sfor-
mułował cel: „Starać się o nawrócenie 
grzeszników, heretyków, schizmatyków 
itd., a najbardziej masonów, i o uświęce-
nie wszystkich pod opieką i za pośrednic-
twem NMP Niepokalanej”. Impulsem do 
powołania stowarzyszenia były widoczna 
w Rzymie ateizacja i jawna działalność 
masonerii. Stowarzyszenie o charakterze 
międzynarodowym i misyjnym istnieje 
do dziś i skupia osoby pragnące krzewić 
kult maryjny. Początkowo zrzeszało jedy-
nie duchownych, ale od 1920 roku w jego 
szeregi mogą wstępować także świeccy. 
Ojciec Maksymilian często podkreślał, 
że „Milicja nie jest jakąś organizacją, ale 
ruchem, który ma pociągnąć masy, wyry-
wając je szatanowi”. Założyciel ustanowił 
trzy formy przynależności: od podstawo-
wej, niezorganizowanej, polegającej na 
zaangażowaniu modlitewnym (określanej 
symbolem MI-1), przez zorganizowane 
koła, np. parafi alne (MI-2), po formalną 
przynależność związaną z zaangażowa-
niem apostolskim (MI-3). Członkowie 
stowarzyszenia nazywają się Rycerzami. 
Międzynarodowym centrum Rycerstwa 
Niepokalanej jest ośrodek przy klasztorze 
w Niepokalanowie. Znakiem rozpoznaw-
czym i jednym ze sposobów działalności 
misyjnej stowarzyszenia było propagowa-
nie tzw. cudownego medalika związanego 
z kultem Niepokalanego Poczęcia Matki 
Bożej. Medalik przedstawia Matkę Bożą 
w jej niepokalanym wizerunku, stojącą 
na kuli ziemskiej i depczącą głowę węża. 
Z jej rąk rozchodzą się promienie, sym-
bolizujące łaski, które można otrzymać za 
jej pośrednictwem. Kult medalika został 
zapoczątkowany przez św. Katarzynę La-
bouré w pierwszej połowie XIX wieku. 
Jego przyjęcie i noszenie miało świadczyć 
o powierzeniu swego życia w opiekę Mat-
ce Bożej. Maksymilian Kolbe był gorącym 
propagatorem tej formy pobożności, a po 
wojnie franciszkanie kontynuowali jego 
dzieło, produkując i rozprowadzając me-
dalik na masową skalę.

Powrót do kraju
Pierwszą mszę odprawił jeszcze w Rzy-
mie, ale w 1919 roku powrócił do Polski. 
Przyjechał do Krakowa i niemal z marszu 

został skierowany do nauczania w semi-
narium duchownym. Niestety pracę zna-
cząco utrudniała mu postępująca gruźlica. 
Nie zrażając się przeciwnościami, krze-
wił idee Rycerstwa Niepokalanej, także 
wśród świeckich. W 1922 roku zaczął 
wydawać miesięcznik „Rycerz Niepo-
kalanej”, który stał się ofi cjalnym orga-
nem stowarzyszenia. Podobnie jak wiele 
późniejszych przedsięwzięć, o. Maksymi-
lian działalność wydawniczą rozpoczynał 
od zera. Każde nowe zadanie realizował 
osobiście, często nie mając koniecznych 
kwalifi kacji, ale dzięki niezachwianej 
wierze i konsekwencji w działaniu szyb-
ko się profesjonalizował.

„Rycerz Niepokalanej” rodził się w bó-
lach. Trudno było uzyskać zgodę prze-
łożonych zakonnych, a jeszcze trudniej 
środki na opracowanie, druk i kolpor-
taż każdego numeru. Podejmując walkę 
o nowe pismo, Maksymilian nie mógł 
wiedzieć, że wkracza na jedną z najważ-
niejszych dróg swego życia. Wkrótce 
działalność wydawnicza miała stać się 
jego znakiem rozpoznawczym.

Z Krakowa redakcję przeniesiono do 
Grodna, gdzie powstało skromne wy-
dawnictwo. Popularność miesięcznika 
stopniowo rosła. Początkowo osiągał 
nakład 5 tys. egz., który w ciągu dwóch 
lat się podwoił. Było to pismo zawiera-
jące głównie treści religijne i częścio-

wo publicystykę. Cechą wyróżniającą 
była przystępność – zarówno treści, 
jak i ceny.

Niepokalanów
Dekadę po powołaniu Rycerstwa Niepo-
kalanej o. Kolbe przeniósł się z Kresów 
w okolice Warszawy i rozpoczął budo-
wę nowego klasztoru franciszkańskiego 
i wydawnictwa na ziemiach należących 
do majątku Teresin w pobliżu Socha-
czewa, które otrzymał od księcia Jana 
Druckiego-Lubeckiego. Rozpoczął od 
postawienia fi gury Matki Bożej, która 
po dziś dzień wita gości przybywających 
do Niepokalanowa. Miejsce ma dogod-
ną lokalizację – jest położone 40 km od 
Warszawy, w sąsiedztwie linii kolejo-
wej prowadzącej do Poznania. Formal-
ności udało się zakończyć w połowie 
1927 roku i już 21 listopada w spartań-
skich warunkach zaczęły funkcjonować 
wydawnictwo i redakcja „Rycerza Nie-
pokalanej”. Jego nakład przez kolejne 
lata się powiększał, a tuż przez wybu-
chem II wojny światowej sięgał milio-
na. Wydawano też mutację miesięczni-
ka skierowaną do młodszego czytelnika 
– „Rycerzyk Niepokalanej”. Z czasem 
w Niepokalanowie powstał istotny ośro-
dek wydawniczy prasy religijnej. Wy-
chodziły tu dwa poczytne miesięczni-
ki oraz od lat trzydziestych dziennik, 

  Franciszkanie podczas pracy w drukarni

Fo
t.

 z
 a

rc
hi

w
um

 o
o.

 fr
an

ci
sz

ka
nó

w
 w

 N
ie

po
ka

la
no

w
ie



WYDARZYŁO SIĘ W XX WIEKU 65

(„Mały Dziennik”), a także publikacje 
książkowe. Prasa niepokalanowska, któ-
rą można zaliczyć do kategorii czaso-
pism religijno-społecznych, miała zasięg 
masowy. Najbardziej poczytne periodyki 
świeckie osiągały co najwyżej ćwierć 
nakładu „Rycerza”. Materiałem na osob-
ny artykuł jest analiza treści drukowanej 
w nim publicystyki, w tym dyskusja wo-
kół zarzutów o antysemityzm. Skupiając 
się jednak na samym o. Maksymilianie, 
należy podkreślić, że tematyka żydow-
ska nie była dla niego najważniejsza. 
W swoim nauczaniu koncentrował się 
głównie na działalności misyjnej oraz 
rozwoju duchowym.

Ośrodek w Niepokalanowie miał no-
woczesną infrastrukturę poligrafi czną 
obsługującą wydawnictwo oraz własną 
sieć kolporterską, prowadzoną również 
za pośrednictwem Rycerstwa Niepoka-
lanej. W latach trzydziestych podjęto ko-
lejne inicjatywy – założono funkcjonu-
jącą do dziś zakonną Ochotniczą Straż 
Pożarną, rozpoczęto starania o przyzna-
nie koncesji na nadawanie audycji radio-
wych. Maksymilian zainteresował się też 
nowymi możliwościami ewangelizacyj-
nymi, które dawała telewizja. Na potrze-
by wydawnictwa planował wybudowa-
nie niewielkiego lotniska. Rozpoczęto 
też przygotowania do budowy kościoła. 
W założeniu o. Maksymiliana Kolbego 
Niepokalanów miał być miejscem sa-
mowystarczalnym pod względem eko-
nomicznym. Z tego powodu bracia wy-
budowali nawet własną elektrownię, 
prowadzili duży ogród warzywny; wy-
specjalizowali się w wielu dziedzinach 
– krawiectwie, fryzjerstwie, a nawet 
medycynie. Klasztor niepokalanow-
ski rozwijał się nie tylko materialnie. 
W okresie przedwojennym prowadził 
także intensywną działalność apostol-
ską. Jednym z głównych jej środków był 
rozwój Rycerstwa Niepokalanej. Ojciec 
Maksymilian dbał o utrzymywanie więzi 
z członkami stowarzyszenia, prenume-
ratorami pisma i innymi grupami sym-
patyków, m.in. prowadząc z nimi regu-
larną korespondencję. Z rozrastaniem 
się Niepokalanowa było też związane 
wyodrębnienie się 23 sierpnia 1939 roku 

warszawskiej prowincji franciszkanów. 
Przed wybuchem wojny w Niepokalano-
wie mieszkało 760 zakonników.

W tym samym czasie o. Maksymilia-
nowi Kolbemu udało się też doprowadzić 
do założenia japońskiego Niepokalanowa 
w Nagasaki (Mugenzai no Sono), gdzie 
w latach 1930–1935 prowadził działal-
ność misyjną. Nie znając języka, rozpo-
czął też wydawanie japońskiego „Rycerza 
Niepokalanej” („Seibo no Kishi”). Arty-
kuły pisał po łacinie, następnie japońscy 
księża je tłumaczyli. Klasztor cudownie 
przetrwał atak atomowy na Nagasaki. 
Niepokalanowscy franciszkanie odby-
li też misyjne podróże do Chin i Indii.

Druga wielka wojna
Wybuch wojny zatrzymał dynamiczny 
rozwój Niepokalanowa. Przerwano bu-
dowę świątyni, wstrzymano dystrybucję 
czasopism, Niemcy zrabowali maszyny 
drukarskie. Ojciec Maksymilian zdążył 
jeszcze rozesłać większość braci do ich 
domów rodzinnych, a sam został areszto-
wany wraz z częścią pozostałych zakon-
ników we wrześniu 1939 roku. Trafi ł do 
obozu przejściowego (Dulagu D) w Am-
titz, gdzie był przetrzymywany do grud-
nia. Kiedy po ponad dwóch miesiącach 
wrócił do Niepokalanowa, klasztor zastał 
splądrowany. Nie poddał się jednak i roz-
począł starania o wznowienie wydawania 

„Rycerza Niepokalanej”. Zachowała się 
korespondencja o. Maksymiliana z nie-
mieckimi władzami okupacyjnymi w So-
chaczewie. Wynika z niej, że udało mu 
się uzyskać zgodę na wydanie zaledwie 
jednego numeru pisma, który ukazał się 
na przełomie 1940 i 1941 roku. 17 lutego 
1941 roku o. Maksymilian Kolbe został 
aresztowany przez gestapo i uwięziony 
na Pawiaku. Jedna z hipotez dotyczących 
przyczyn aresztowania mówi, że było 
ono skutkiem wydania tego okupacyjne-
go numeru „Rycerza”, w którym ojciec 
Maksymilian zamieścił odważny artykuł 
o prawdzie. Trzy miesiące później trafi ł 
do obozu KL Auschwitz.

Po wojnie
W czasie wojny w zajętym przez Niem-
ców niepokalanowskim klasztorze funk-
cjonowały schronisko PCK oraz kon-
spiracyjna szkoła. Zakonnicy pomagali 
miejscowej ludności, uchodźcom z Po-
znańskiego, ukrywającej się na początku 
wojny grupie Żydów, a później także po-
wstańcom warszawskim.

Po zakończeniu wojny, pozbawieni 
swego założyciela i zarazem gwardiana 
wspólnoty, powoli wracali do codzien-
nego rytmu pracy. Podobnie jak inne za-
kony, korzystając z zaangażowania wła-
dzy komunistycznej w walkę z opozycją 
polityczną oraz zbrojnym podziemiem 

  Prymas Polski kard. Stefan Wyszyński w towarzystwie biskupów i franciszkanów 
przed portretem beatyfi kacyjnym o. Maksymiliana Kolbego
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niepodległościowym, skupili się na odbu-
dowie przedwojennego status quo. Uda-
ło się wznowić działalność wydawniczą; 
wytwarzano też dewocjonalia, skupiając 
się przede wszystkim na tłoczeniu i pro-
pagowaniu Cudownego Medalika. W po-
łowie lat pięćdziesiątych konsekrowano 
nową świątynię. 

Droga na ołtarze
Niepokalanów, choć pozostawał pod czuj-
nym okiem władz i był poddawany licz-
nym represjom, wciąż się rozwijał. Rosło 
jego znaczenie jako ośrodka kultu maryj-
nego (już w latach sześćdziesiątych był 
określany mianem sanktuarium zarówno 
przez władze kościelne, jak i państwowe), 
ale przede wszystkim stał się ośrodkiem 
kultu swego założyciela. 17 października 
1971 roku o. Maksymilian Maria Kolbe 
został beatyfikowany, a niewiele ponad 
dekadę później, 10 października 1982 
roku, kanonizowany.

Przygotowanie do beatyfi kacji odbywa-
ło się w czasie ogólnego ożywienia życia 
religijnego w Polsce – tuż po zakończeniu 
obrad Soboru Watykańskiego II, w czasie 
obchodów milenium chrztu Polski i pere-
grynacji ikony Matki Bożej Częstochow-
skiej. Sama beatyfi kacja, mimo że nie-
odłącznie związana z Niepokalanowem, 
nie pozostawała wydarzeniem lokalnym 
ani nawet jedynie kościelnym. Jej znacze-
nie należy rozpatrywać też w kontekście 
międzynarodowym – budowania relacji 
polsko-niemieckich oraz podejmowania 

rozmów władz PRL ze Stolicą Apostol-
ską. Nazwisko o.  Maksymiliana zostało 
wymienione w pamiętnym orędziu epi-
skopatu polskiego do niemieckiego z 1965 
roku. Ponadto biskupi Polski i Niemiec 
wydali wspólny memoriał, podpisany 
przez kardynałów Stefana Wyszyńskie-
go i Juliusa Döpfnera, w którym wyrażali 
podziw dla ofi ary o. Maksymiliana i de-
klarowali wspólne dążenie do jedności. 
Według źródeł kościelnych, na mszę be-
atyfi kacyjną, odprawioną 17 października 
1971 roku w bazylice św. Piotra w Rzy-
mie, przybyło ok. 6 tys. Polaków z kraju. 
Urząd ds. Wyznań zaproponował, żeby na 
uroczystości mogło wyjechać 1250–1500 
kapłanów. Planowano też zorganizowanie 
„wycieczki z Polski na uroczystości be-
atyfi kacyjne”, co było sporym przedsię-
wzięciem logistycznym. W beatyfi kacji 
masowo uczestniczyli Polacy mieszkający 
poza granicami kraju. W wielu miejscach 
na terenie Polski odprawiano w tym czasie 
msze dziękczynne. Dwa dni przed beaty-
fi kacją dyrektor Departamentu IV MSW 
przesłał szyfrogram, w którym polecał 
władzom lokalnym zachować szczegól-
ną czujność podczas spotkań modlitew-
nych organizowanych na terenie całego 
kraju (m.in. w Niepokalanowie) oraz do 
północy 17 października przesłać meldun-
ki zawierające informacje o ich przebiegu, 
treści kazań biskupów, oraz dekoracjach 
ołtarzy.

Kanonizacja o. Maksymiliana Marii 
Kolbego odbywała się warunkach o wie-

le trudniejszych. W Polsce obowiązywał 
bowiem stan wojenny. O skomplikowa-
nej sytuacji prymasa Józefa Glempa pi-
sał w swoich Dziennikach politycznych 
Mieczysław Rakowski. W Urzędzie 
ds. Wyznań zastanawiano się, jak wy-
korzystać sprawę kanonizacji. Rozwa-
żano wysłanie na uroczystości polskiej 
ekipy radiowo-telewizyjnej i transmisję. 
Sugerowano przedstawianie w artyku-
łach prasowych śmierci nowego świę-
tego w szerokim kontekście faszyzmu, 
eksponowania okrucieństwa wojny 
i „problematyki walki o pokój i rozbro-
jenie”. Podobnie jak w przypadku beaty-
fi kacji, organizowano wyjazd pielgrzy-
mów do Rzymu. Postulowano wysłanie 
na uroczystość w pierwszej kolejności 
byłych więźniów obozów koncentracyj-
nych oraz zasłużonych działaczy Cari-
tas. Starano się też uprzedzać inicjaty-
wy oddolne. Skierowano duże środki 
do przedsiębiorstwa Ars Christiana na 
produkcję dewocjonaliów okolicznoś-
ciowych z zaznaczeniem, że mają się 
na nich znaleźć akcenty patriotyczne, 
aby uniknąć przygotowywania przez 
pielgrzymów chorągiewek i emblema-
tów solidarnościowych. Niepokalanów 
znalazł się na szlaku II pielgrzymki pa-
pieża Jana Pawła II do ojczyzny (16–
–23 czerwca 1983 roku). 18 czerwca 
Ojciec Święty odprawił tam uroczystą 
mszę św. dziękczynną za kanonizację. 
Tłumy zgromadzone wówczas w Nie-
pokalanowie odnotował w Dzienni-
kach… nawet Mieczysław Rakowski.

Wyniesienie o. Maksymiliana Kolbe-
go na ołtarze wymuszało zmianę polity-
ki państwa wobec Niepokalanowa, ale 
też wobec zakonów. Władze musiały się 
bowiem włączyć w ofi cjalne uroczystości 
(niezależnie od podejmowanych działań 
nieofi cjalnych), których organizacja wy-
nikała z obu procesów. Ofi cjalną reak-
cją na beatyfi kację o. Maksymiliana było 
pośmiertne odznaczenie go wraz z inny-
mi, którzy ponieśli śmierć w obozie Aus-
chwitz, Krzyżem Złotym Orderu Virtuti 
Militari, na mocy uchwały Rady Państwa 
z 22 marca 1972 roku.

Małgorzata Żuławnik – historyk, pracowniczka 
Biura Edukacji Narodowej IPN

  Błogosławiony „ob. Kolbe Maksymilian” 
odznaczony pośmiertnie przez Radę Państwa PRL
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Dwie umowy, dwa zdjęcia
Paweł Rokicki

Podpisanie paktu Ribbentrop–Mołotow jak chyba żadne inne 
wydarzenie tej rangi w XX wieku jest wyjątkowo często błędnie 
ilustrowane. Jako zdjęcie z sierpnia 1939 roku bywa przedstawiana 
fotografia o miesiąc późniejsza. Tymczasem można je dość łatwo 
od siebie odróżnić.

Niewiele jest w naszej naj-
nowszej historii wydarzeń 
tak brzemiennych w skutki, 
jak zaskakujący sojusz, za-

warty w końcu sierpnia 1939 roku przez 
Niemcy i Związek Sowiecki. Inauguro-
wany paktem o nieagresji z 23 sierpnia, 
przypieczętowany braterstwem broni 
obu mocarstw podczas agresji na Polskę, 
a później potwierdzony traktatem o grani-
cach i przyjaźni z 28 września 1939 roku. 
Konsekwencją tych umów były nie tylko 
rozbiór Polski, lecz także przekształcenie 
mapy politycznej wschodniej części kon-
tynentu europejskiego i przypieczętowa-
nie losów żyjących tu narodów.

Podpisaniu obu dokumentów, sierp-
niowego i wrześniowego, towarzyszy-
li fotoreporterzy pracujący na potrzeby 

propagandy swych krajów. Z Niemiec 
przylecieli w tym celu do Moskwy 
„nadworny” fotograf Adolfa Hitlera, 
Heinrich Hoffmann, oraz jego kolega 
Helmut Laux. Wykonane przez nich 
zdjęcia szybko obiegły prasę światową. 
Niektóre z nich stały się wręcz ikonami 
tego okresu historii, wielokrotnie później 
publikowanymi, także w podręcznikach 
szkolnych. Niestety, notorycznie towa-
rzyszą tym publikacjom pomyłki w opi-
sach. Najczęściej spotykanym błędem 
jest utożsamianie zdjęć wykonanych 
w nocy z 28 na 29 września z chwilą 
podpisania sierpniowego paktu Ribben-
trop–Mołotow. Takie potknięcia przyda-
rzają się zarówno twórcom publikacji in-
ternetowych, jak i wydawcom niejednej 
poczytnej książki historycznej, np. Pol-

ski wrzesień. Hitler i Stalin rozdzierają 
Rzeczpospolitą 1 IX 1939 – 17 IX 1939 
(2004) Janusza Piekałkiewicza, Józe-
fa Garlińskiego Polska w drugiej woj-
nie światowej (2009), Między Berlinem 
a Moskwą. Stosunki niemiecko-sowieckie 
1939–1941 (2007) Sławomira Dębskie-
go albo Rogera Moorhouse’a Pakt dia-
błów. Sojusz Hitlera i Stalina (2015).

Oczywistą przyczyną tych pomyłek 
jest wyraźne podobieństwo fotografi i 
wykonanych podczas obu spotkań. Nie-
miecko-sowieckie umowy podpisano bo-
wiem przy tym samym biurku i w tym 
samym gabinecie na Kremlu, zgodnie 
z ówczesną rutyną sowieckiej dyploma-
cji. Ich sygnatariuszami były w dodatku 
te same osoby, odpowiedzialne za po-
litykę zagraniczną swych krajów – mi-
nister Joachim von Ribbentrop i komi-
sarz Wiaczesław Mołotow (jednocześnie 
przewodniczący Rady Komisarzy Lu-
dowych, czyli premier Związku Sowie-
ckiego). W obu spotkaniach uczestni-
czyli też gospodarz Kremla, sowiecki 
dyktator Józef Stalin, niemiecki amba-
sador w Moskwie Friedrich-Werner von 
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der Schulenburg, a także kilku innych 
dyplomatów obu układających się stron.

Traktując fotografi e jako źródło his-
toryczne, należy z szacunkiem odnosić 
się do szczegółów i wystrzegać się wszel-
kich nieścisłości w ich opisach. Przy 
wspomnianych zdjęciach z Moskwy ta-
kim detalem może być na przykład data 
ich wykonania, inna od formalnej daty 
podpisanych umów. Częstą praktyką 
ofi cjalnych spotkań na Kremlu było bo-
wiem celebrowanie ich do późnej nocy 
– zgodnie z rytmem pracy 
Józefa Stalina – i podpi-
sywane ostatecznej wersji 
dokumentów dopiero nad 
ranem dnia następnego. 
Tak było również przy za-
wieraniu umów z Niemca-
mi w sierpniu i wrześniu 
1939 roku. Zachowane na 
nich zostały daty z dni, 
w których rozpoczęto 
prace nad dokumentami. 
Zdjęcia z podpisania paktu 
z 23 sierpnia zostały zatem 
w rzeczywistości wykona-
ne nad ranem 24 sierpnia, 
gdy maszynistki przepisały 
ostateczne wersje uzgod-
nionego tekstu, a ze sto-
łów i biurek uprzątnięto 
kieliszki i talerze po ka-
wiorze z przyjęcia, będą-
cego nieodłączną częścią 
dyplomatycznego rytuału.

Aby ułatwić sobie szybkie odróżnianie 
zdjęć z podpisania sierpniowego paktu 
o nieagresji od tych, które dotyczą wrześ-
niowego traktatu o granicach i przyjaźni, 
warto pamiętać o kilku łatwo dostrzegal-
nych szczegółach, odnoszących się do 
osób, zwłaszcza ich ubiorów:
• W nocy z 23 na 24 sierpnia 1939 roku ko-

misarz Wiaczesław Mołotow nosił jasny, let-

ni garnitur (1), a w nocy z 28 na 29 września 

1939 roku był ubrany w garnitur ciemny, 

z takąż kamizelką pod marynarką (2).

• W trakcie obu wizyt niemiecki minister 

Joachim von Ribbentrop występował 

w ciemnym garniturze, z okrągłą złotą 

odznaką NSDAP przypiętą do lewej kla-

py marynarki. Inaczej wyglądała jedynie 

  Ludowy komisarz spraw zagranicznych Wiaczesław Mołotow 
podpisujący w imieniu Związku Sowieckiego pakt o nieagresji 
z III Rzeszą Niemiecką z 23 sierpnia 1939 roku; asystują mu 
niemieccy dyplomaci, od lewej: Friedrich Gaus, Gustav Hilger 
i ambasador Niemiec w Moskwie, Friedrich-Werner
von der Schulenburg; Moskwa, ranek 24 sierpnia 1939 roku   

chustka, którą nosił w górnej kieszeni ma-

rynarki – w sierpniu była ona ledwie wysu-

nięta (3), we wrześniu natomiast bardziej 

wyeksponowana (4).

• Oprócz osób, które uwieczniono na 

zdjęciach z obu spotkań, są też posta-

cie obecne wyłącznie przy podpisaniu 

wrześniowego traktatu: ambasador so-

wiecki w Berlinie, Aleksiej Szkwarcew (5) 

(który objął tę funkcję 3 września 1939 

roku), oraz szef Sztabu Generalnego Ar-

mii Czerwonej komandarm I rangi Borys 

Szaposznikow (6) (autor planu ataku na 

Polskę 17 września 1939 roku, na foto-

1
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   Ludowy komisarz spraw zagranicz-
nych Związku Sowieckiego 
Wiaczesław Mołotow podpisujący na 
Kremlu traktat o granicach i przy-
jaźni między III Rzeszą Niemiec ką 
a Związkiem Sowieckim z 28 września 
1939 roku; dokumenty podaje mu 
pochylony ambasador sowiecki 
w Berlinie, Aleksiej Szkwarcew; z tyłu 
stoją od lewej: SS-Obersturmführer 
Richard Schulze (adiutant Ribbentropa), 
komandarm I rangi Borys Szaposznikow
(szef Sztabu Generalnego Armii Czer-
wonej), minister spraw zagranicznych 
Niemiec Joachim von Ribbentrop, 
sowiecki przywódca Józef Stalin 
oraz sowiecki dyplomata i tłumacz 
Władimir Pawłow; Moskwa, 
noc z 28 na 29 września 1939 roku

  Uczestnicy podpisania paktu 
Ribbentrop–Mołotow, od lewej: 
niemiecki dyplomata Friedrich 
Gaus, sowiecki dyplomata 
i tłumacz Władimir Pawłow 
(częściowo zasłonięty), minister 
spraw zagranicznych Niemiec 
Joachim von Ribbentrop, niemiecki 
dyplomata Andor Hencke, 
sowiecki przywódca Józef Stalin, 
radca i tłumacz z niemieckiej 
ambasady w Moskwie Gustav 
Hilger oraz ludowy komisarz spraw 
zagranicznym Związku Sowieckie-
go Wiaczesław Mołotow; Moskwa, 
ranek 24 sierpnia 1939 roku

grafi i jedyna osoba w mundurze wojsko-

wym). Jeśli więc którąś z dwóch powyż-

szych osób odnajdziemy na zdjęciach 

przedstawiających rzekomo podpisanie 

sierpniowego paktu o nieagresji, powin-

niśmy traktować taki podpis jako błędny.

Dzięki tym prostym wskazówkom 
każdy czytelnik będzie mógł samo-
dzielnie zweryfi kować poprawność 
podpisów zdjęć z zawarcia niemie-
cko-sowieckich umów w 1939 roku, 
z którymi zetknie się podczas lektury 
artykułów prasowych, książek lub pub-
likacji internetowych.

dr Paweł Rokicki – historyk, kierownik 
Sekcji Wystaw Wydziału Edukacji Historycznej 
Biura Edukacji Narodowej IPN Fo
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S
„Nie wiem, czy powinniśmy posługiwać się takimi sformułowaniami, bo to nasi wrogowie mogliby 
potraktować jako sugestię, że Polacy przyznają się do swojej winy, a po co są nam potrzebne takie 
rzeczy” – zgłaszał swoje obiekcje do tytułu kierownik Wydziału Kultury KC PZPR, Wincenty Kraśko.

Jak rozpętałem 
drugą wojnę światową
Jerzy Eisler

Są aktorzy, którzy chociaż stworzyli wiele sugestyw-
nych ról i zagrali w wielu popularnych fi lmach, 
bywają powszechnie kojarzeni głównie z jedną ze 
swoich kreacji. W Polsce takim klasycznym wręcz 

przykładem pozostaje Stanisław Mikulski, który – mimo że 
zanim zagrał główną rolę w Stawce większej niż życie, a w na-
stępnych latach legitymował się znaczącymi dokonaniami ak-
torskimi – jest powszechnie zapamiętany przede wszystkim 
jako Hans Kloss. W jakimś sensie to zjawisko dotyczy także 
zmarłego niedawno Mariana Kociniaka, choć w tym wypadku 
artysta swoją ogromną popularność zawdzięczał co najmniej 
dwóm kreacjom: brawurowo zagranej roli murgrabiego w Ja-
nosiku oraz chyba jednak przede wszystkim roli szeregowca 
Franciszka Dolasa w najdłuższym (trzy części trwały łącznie 
prawie cztery godziny) w chwili realizacji polskim kinowym 
fi lmie fabularnym Jak rozpętałem drugą wojną światową w re-
żyserii Tadeusza Chmielewskiego.

Wojna w wersji komediowej
Reżyser ten – począwszy od bardzo dobrze przyjętej debiutan-
ckiej komedii Ewa chce spać – na długie lata stał się jednym 
z najwybitniejszych w Polsce twórców tego gatunku fi lmowe-
go. Trudno się zatem dziwić, że to właśnie Chmielewski wyre-
żyserował pierwszą polską komedię rozgrywającą się w czasie 
II wojny światowej. Znamienne było przy tym to, że fi lm zaty-
tułowany Gdzie jest generał… miał premierę dopiero w styczniu 
1964 roku, a więc blisko dwadzieścia lat po zakończeniu wojny.

Tutaj pozwolę sobie na pewną dygresję i przypomnę, że pisa-
łem przy innej okazji, iż w pierwszym dwudziestoleciu po II woj-
nie światowej fi lmowcy trafnie odczytywali nastroje społeczne 
i dobrze rozumieli, że po tak wielkiej traumie, jaką polskie spo-
łeczeństwo przeżyło w latach 1939–1945, musi upłynąć sporo 
czasu (w praktyce przeminąć pokolenie), zanim będzie można 
wojnę i okupację ukazywać w konwencji komediowej. Zresztą 
w ogóle fi lmy tego typu w Polsce powstawały rzadko. Wystarczy 
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  Marian Kociniak (1936–2016) 
ogromną popularność zawdzięczał 
głównie roli Franciszka Dolasa 
w Jak rozpętałem drugą wojnę 
światową
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

trzebom propagandowym, wpisując się w rozmaite konteksty 
lat 60. Odpowiadały jednak także społecznym wyobrażeniom, 
a niewątpliwa do dziś popularność tych komedii świadczy o tym, 
że reprezentują wartości przekraczające jedynie doraźny wymiar 
polityki kulturalnej tamtej dekady. Oglądane dzisiaj są zabawne, 
ale podobają się również dlatego, że prezentują widzenie świata 
i obraz Polaków doskonale znane i oswojone, także dzięki ste-
reotypom i autostereotypom. Nie wymagają od widza bolesnej 
wiwisekcji polskich dziejów i zmierzenia się z mitami narodo-
wymi. Komediowość gwarantowała atrakcyjność przekazu…”, 
choć – jak pointuje fi lmoznawca – obrazom tym nie pozwalano 
być po prostu tylko komediami. „Zdecydowały o tym zarówno 

przypomnieć, że w ciągu siedemdziesięciu lat, które minęły od 
zakończenia II wojny światowej, zrealizowano zaledwie siedem 
tego rodzaju obrazów, w tym ani jednego od blisko dwóch dekad.

Nie sposób nie odnotować, że dla realizacji komedii wojen-
nych, czy może raczej komedii rozgrywających się w czasie 
II wojny światowej, najlepszym okresem w Polsce były lata 
sześćdziesiąte. To właśnie wówczas w odstępie kilku lat do kin 
trafi ły trzy tak udane obrazy jak: wspomniany już fi lm Gdzie 
jest generał…, Giuseppe w Warszawie w reżyserii Stanisława 
Lenartowicza czy w końcu trylogia Tadeusza Chmielewskiego 
Jak rozpętałem drugą wojnę światową. Trudno rozstrzygnąć, czy 
decydujące znaczenie miał upływ czasu od zakończenia wojny, 
czy może należy to łączyć z „patriotyczną ofensywą” podejmo-
waną w tamtym okresie przez tzw. partyzantów, skupionych wo-
kół wpływowego wiceministra, a od 1964 roku ministra spraw 
wewnętrznych, gen. Mieczysława Moczara, czy może w tym 
wypadku szczególny wpływ wywarły osobiste zainteresowania 
i preferencje artystyczne poszczególnych twórców, a zwłaszcza 
Tadeusza Chmielewskiego – nie tylko reżysera, lecz także sce-
narzysty dwóch z trzech nakręconych wówczas komedii, których 
akcja rozgrywała się w czasie II wojny światowej. A może była 
to tylko zupełnie przypadkowa zbieżność w czasie i nie należy 
doszukiwać się żadnego racjonalnego wytłumaczenia? Niezależ-
nie od tego, co w rzeczywistości dominowało i odegrało decy-
dującą rolę, faktem pozostaje, że w stosunkowo krótkim okresie 
powstały trzy tego typu fi lmy, które dość dobrze zniosły próbę 
czasu i po wielu latach nadal śmieszą i wzruszają.

Wszelako warto też pamiętać, co na ten temat kilka lat temu 
napisał znawca polskiego kina wojennego Piotr Zwierzchowski: 
„Nie ulega wątpliwości, że zawarte w komediach wojennych 
wizje świata, wojny i polskiego w niej udziału odpowiadały po-

  Joanna Jędryka 
i Marian Kociniak

  W pamiętnej scenie przesłuchania Dolasa przez gestapowca 
wystąpił Emil Karewicz (z lewej), dobrze znany dzięki Stawce więk-
szej niż życie
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miejsce wojny w polskiej pamięci narodowej, jak i konteksty 
towarzyszące realizacji i odbiorowi tych fi lmów”.

Jako ilustracja tych słów może posłużyć przywołana przez 
Piotra Zwierzchowskiego wypowiedź Wincentego Kraśki 
w czasie kolaudacji fi lmu Jak rozpętałem drugą wojnę świa-
tową, która odbyła się 15 października 1969 roku. Kierownik 
Wydziału Kultury KC PZPR proponował wówczas zastanowie-
nie się nad zmianą tytułu fi lmu i sugerował powrót do tytułu 
powieści Kazimierza Sławińskiego Przygody kanoniera Dola-
sa, która posłużyła za podstawę scenariusza. Kraśko stwierdził 
wtenczas między innymi: „Jeżeli chodzi o tytuł, który mówi 
o rozpoczęciu II wojny światowej, to jest niewątpliwe, kto przy-
czynił się do tego szaleństwa, ale nie wiem, czy powinniśmy 
posługiwać się takimi sformułowaniami, bo to nasi wrogowie 
mogliby potraktować jako sugestię, że Polacy przyznają się do 
swojej winy, a po co są nam potrzebne takie rzeczy”. Trudno 
uwierzyć, że wysokiego szczebla dygnitarz partyjny (od wielu 
lat „pracujący na odcinku kultury”) na temat beztroskiej z za-
łożenia komedii mógł się wypowiadać w tak „pryncypialny”, 
a w rzeczywistości absurdalny sposób.

Miejski spryciarz zamiast inteligenta
Jak rozpętałem drugą wojnę światową jest bowiem dość spraw-
nie zrealizowaną komedią przygodową, mającą za zadanie – 
czego wyraźnie nie rozumieli lub udawali, że nie rozumieją, 
partyjni decydenci – przynosić widzom bezpretensjonalną roz-
rywkę i uśmiech. Do dzisiaj, zrealizowana we wrocławskim 
studiu z udziałem ponad trzydziestu osób, w tym dziewię-
ciu kaskaderów na czele z Krzysztofem Fusem i Czesławem 
Magnowskim, który dublował też Kociniaka we wcześniejszej 
scenie skoku z pociągu, sekwencja bójki w tawernie portowej 
pozostaje najbardziej hollywoodzką sceną tego typu w pol-
skim kinie. Jest to tym bardziej godne podkreślenia, że fi lm, 
którego akcja rozgrywa się w Polsce, Austrii, Jugosławii, Li-
banie, Afryce Północnej, Włoszech, Niemczech, został zre-
alizowany przy stosunkowo niewysokich kosztach. Zdję-
cia zostały wykonane przez znanego scenografa Bolesława 
Kamykowskiego w Polsce, udanie charakteryzowanej na 
inne kraje, a plenery „egzotyczne” wybrane w kilku 
rejonach Związku Radzieckiego, przy współpracy 
Wytwórni Filmów Dziecięcych i Młodzieżowych 
im. Maksima Gorkiego.

Wspomniano już, że fi lm jest ekranizacją książki 
Kazimierza Sławińskiego, ale Tadeusz Chmielew-
ski dokonał radykalnej, w pełni świadomej prze-
miany głównego bohatera. Kanonier Adolf Dolas 
był doktorem historii sztuki, znającym świetnie ję-
zyki obce: niemiecki, angielski, francuski i uczącym 
się włoskiego i hiszpańskiego. Natomiast fi lmowy 
Franek Dolas (zwraca uwagę zmiana imienia) jest 
niemal jego zaprzeczeniem: jest to bowiem cwa-
niak, człowiek prosty, lecz niepozbawiony pewnej 
ogłady (wie, jak się należy zachowywać w różnych 

sytuacjach – potrafi  na przykład być szarmancki wobec kobiet). 
Zamiast inteligenta pojawia się miejski spryciarz, który potrafi  
ogrywać Arabów w „trzy karty”, ale nie umie odróżnić krowy 
od byka. Nie można w dodatku temu wiecznemu optymiście 
odmówić patriotyzmu i chęci walki z Niemcami. To ostatnie ma 
być zresztą swoistym wyróżnikiem wojennej polskości. Kapitan 
francuskiego statku, który na Morzu Śródziemnym wyratował 
rozbitków z jugosłowiańskiego transportowca storpedowanego 
przez włoski okręt podwodny, dobitnie wyraża to słowami: „Chce 
walczyć z Hitlerem, to na pewno Polak”. Stwierdzenie to musiało 
się podobać nie tylko inicjatorom ówczesnej polityki kulturalnej, 
ale także oglądającym ten fi lm w 1970 roku widzom, z których 
zapewne jeszcze większość pamiętała wojnę i okupację.
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się złośliwie jako Grzegorz Brzęczyszczykiewicz z Chrząszczy-
żewoszyc, powiat Łękodoły. Niemiec, nie potrafi ąc zapisać tych 
nazw własnych, wpada w szał. W tej roli wystąpił niezwykle 
wtedy popularny dzięki Stawce większej niż życie Emil Kare-
wicz, odtwarzający tam przyjaciela-wroga głównego bohatera, 
ofi cera SS Hermanna Brunnera. Nawiasem mówiąc, pierwotnie 
tak właśnie miał się nazywać ów gestapowiec w Jak rozpętałem 
drugą wojnę światową, co ewidentnie byłoby „puszczeniem 
oka” do widzów. Z niewiadomych powodów (czyżby decydo-
wały prawa autorskie i ewentualne problemy z tantiemami?) 
tak się jednak nie stało. Warto może tylko dodać, że – jak wia-
domo – nie doszło również do skutku projektowane spotkanie 
bohaterów dwóch najpopularniejszych (wówczas i chyba nie 
tylko) polskich seriali. Załoga czołgu „Rudy” oraz Hans Kloss 
mieli się razem pojawić na ekranie zarówno w jednym odcin-
ku Stawki większej niż życie, jak i Czterech pancernych i psa.

Szare i w kolorze
Skoro już o aktorach mowa, to trzeba przyznać, że Tadeusz 
Chmielewski na planie swojego fi lmu zgromadził plejadę zna-
komitych, popularnych lub przynajmniej dobrze zapowiadają-
cych się artystów, nawet do epizodów i ról trzecioplanowych. 

Oprócz aktorów już wymienionych należy tutaj wspomnieć: 
Ludwika Benoit, Krystynę Borowicz, Aleksandra Fogla, 
Piotra Fronczewskiego, Wirgiliusza Grynia, Joannę 
Jędrykę, Eugeniusza Kamińskiego, Janusza Kłosińskie-

go, Wacława Kowalskiego, Zdzisława Kuźniara, Zdzi-
sława Maklakiewicza, Stanisława Milskiego, Lecha Ordona, 
Leonarda Pietraszaka, Elżbietę Starostecką, Mieczysława Sto-
ora, Franciszka Trzeciaka i Tomasza Zaliwskiego. Szczegól-
nych wzruszeń mogą doświadczać dziś zwłaszcza widzowie 
starszego i najstarszego pokolenia, gdy patrzą na grę dwóch 
wielkich, od lat już nie żyjących, mistrzów sceny i ekranu: 
Kazimierza Rudzkiego w niewielkiej roli brytyjskiego kapita-
na Ralfa Peacoocka oraz Jana Świderskiego, który wcielił się 
w postać kapitana Letoux z francuskiej Legii Cudzoziemskiej. 
Cóż, zawsze jest miło – choćby przez kilka minut – popatrzeć 
na aktorstwo najwyższej próby.

Na koniec jeszcze jedna ważna informacja. Obraz Jak rozpę-
tałem drugą wojnę światową został w całości zrealizowany na 
taśmie czarno-białej. Niemniej w roku 2000 Studio Filmowe 
„Oko” wraz Telewizją Polsat zleciło fi rmie Dynacs Digital z Hol-
lywood poddanie fi lmu zabiegowi komputerowej koloryzacji 
obrazu. W ten sposób pod nadzorem operatora Jerzego Stawi-
ckiego i kierownika produkcji Zbigniewa Stanka powstała wersja 
barwna, a trylogia Tadeusza Chmielewskiego stała się – obok 
Samych swoich Sylwestra Chęcińskiego – jednym z dwóch pol-
skich fi lmów fabularnych poddanych procesowi modnej w swo-
im czasie w Stanach Zjednoczonych „sztucznej koloryzacji”.

prof. Jerzy Eisler – historyk, dyrektor Oddziału IPN w Warszawie; zajmuje się 
dziejami PRL, a także najnowszą historią Francji i historią kina; autor m.in. Polski rok 
1968 (2006), „Polskie miesiące”, czyli kryzys(y) w PRL (2008), Siedmiu wspaniałych. 
Poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR (2014)
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Prawdopodobnie podobało się im również – zgodne z ich ste-
reotypowymi wyobrażeniami – ukazanie w tym obrazie wszel-
kich „obcych”: Niemców, Francuzów, Arabów, Anglików, Wło-
chów, którzy zwykle są prezentowani jako mniej pomysłowi, 
spostrzegawczy, zaradni niż główny bohater. Być może najlepiej 
jest to widoczne w pamiętnej scenie przesłuchania Dolasa przez 
gestapowca z owiniętym gardłem, któremu Polak przedstawia 
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Orły piotrogrodzkiego 
zegarmistrza
Tomasz Zawistowski

29 marca 1917 roku rosyjski Rząd Tymczasowy oficjalnie
uznał  prawo narodu polskiego do utworzenia własnego 
państwa. Decyzja ta diametralnie zmieniła sytuację 
Polaków noszących rosyjskie mundury, zarówno tych, 
którzy służyli w oddziałach polskich należących 
do carskiej armii, jak i tych, którzy pełnili swą służbę 
w pułkach rdzennie rosyjskich. Między innymi wolno im 
było nareszcie założyć na mundury polskie orły.

  Trzy polskie orły produkowane w 1917 roku 
przez fi rmę Heinricha Kanna Fo
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DDywizja Strzelców Polskich, 
stacjonująca w rejonie Ki-
jowa, liczyła wówczas 
18 tys. żołnierzy w oddzia-

łach liniowych oraz dodatkowe 12 tys. 
w pułku rezerwowym w Biełgorodzie. 
Nie była już w stanie przyjąć do swych 
szeregów coraz liczniej zgłaszających 
się ochotników; postulowano zatem roz-
winięcie jej do szczebla korpusu. Z ko-
lei w szeregach całej armii rosyjskiej, 
według danych jej sztabu generalnego, 
służyło 119 generałów, ok. 20 tys. ofi -
cerów i 700 tys. szeregowych określa-
nych mianem katolików, ponieważ sło-
wo „Polak” w ofi cjalnej nomenklaturze 
nie występowało. Od początku rewolu-
cji lutowej żołnierze narodowości pol-
skiej zaczęli organizować się w Związki 
Wojskowych Polaków, zajmujące się 
uświadamianiem narodowym i działal-
nością patriotyczno-kulturalną. Pierw-
szy taki związek powstał w Piotrogro-
dzie, kolejne zawiązywały się zarówno 
przy oddziałach frontowych, jak i w gar-
nizonach całego imperium.

Powstanie Związków Wojskowych Po-
laków było traktowane jako etap wstęp-
ny do utworzenia polskiego wojska. 
14  czerwca 1917 roku w Piotrogrodzie 
zaczął się ogólny zjazd delegatów ZWP. 
Radzono nad licznymi trudnościami, któ-
re z różnych przyczyn piętrzył sztab rosyj-
ski. Oprócz zakorzenionej u wielu rosyj-
skich ofi cerów niechęci do wszystkiego, 
co polskie, w grę wchodziła również 
obawa przed utratą niemałej części sta-
nu osobowego wojska. Mimo to wojsko-
wi Polacy wykorzystali kilkumiesięczny 
okres działalności Rządu Tymczasowego 
do istotnego powiększenia polskich od-
działów, a także do wprowadzenia w nich 
własnego umundurowania, oznak stop-
ni i symboliki narodowej. W 1917 roku 
polskie oddziały w rosyjskich mundurach 
walczyły, i to skutecznie, tylko przeciwko 
Niemcom, ale nadchodził już nowy wróg, 
nadchodziła rewolucja bolszewicka.

Biały jednogłowy orzeł
Związki Wojskowych Polaków dba-
ły o wyróżnienie swoich członków 
z masy żołnierstwa rosyjskiego, na-

kazując w tym celu 
noszenie na mundu-
rach orłów. W rezo-
lucji zorganizowane-
go we Władywostoku 
zjazdu przedstawicieli 
ZWP Nadamurskiego 
Okręgu Wojskowe-
go stwierdzono, że „pożądane jest no-
szenie przez wojskowych Polaków na 
piersi z lewej strony odznaki: na ama-
rantowo-czerwono-białej rozetce bia-
łego jednogłowego orła nie większej 
wielkości, niż moneta trzykopiejkowa” 
(czyli ok. 28 mm średnicy). Zagadnie-
nie to było traktowane odmiennie przez 
związki w różnych częściach kraju, 
np. w statucie ZWP Okręgu Turkiestań-
skiego nakazane było noszenie orłów 
na czapkach. Reasumując, w począt-
kowym okresie po rewolucji lutowej 
żołnierze narodowości polskiej, zwa-

ni w ofi cjalnych do-
kumentach katoli-
kami, przypinali do 
kieszeni swych ro-
syjskich mundurów, 
a niekiedy do cza-
pek, orły o wymia-
rach do 30  mm jako 

zewnętrzną oznakę przynależności do 
mającego powstać polskiego wojska.

17 kwietnia 1917 roku zjazd de-
legatów oddziałów i pułków Dywi-
zji Strzelców Polskich wydał rozkaz, 
w którym zezwolono żołnierzom dy-
wizji na przyczepienie orłów do grana-
towych czapek maciejówek noszonych 
poza frontem. Na czapkach zielonych, 
używanych w linii, w dalszym ciągu 
miało obowiązywać noszenie owal-
nych kokard rosyjskich. Odnośny frag-
ment rozkazu brzmiał: „Na przedzie 
czapki oznaka z Orłem Białym, lecz 

  Chorąży Dywizji 
Strzelców Polskich
z orłem bez tarczy 
amazonek, 
noszonym na piersi 
na tle amarantowej 
bądź czerwonej 
wstążki
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bez korony, jaką nosiły Wojska Polskie 
Król[estwa] Kongr[esowego]”. Cha-
rakterystyczne jest tutaj odwołanie do 
czasów sprzed Powstania Listopado-
wego, do mundurów ostatnich regular-
nych polskich formacji wojskowych. 
Nawiązanie to było w owych czasach 
oczywiste, a dotyczyło nie tylko mun-
durów, lecz także tradycji znaków; ne-
gocjowano m.in. wydanie sztandarów 
armii Królestwa Polskiego, przecho-
wywanych na Kremlu.

Opisane powyżej sposoby nosze-
nia orłów na mundurach i czapkach 
były sankcjonowane wyłącznie we-
wnętrznym, polskim rozkazodaw-
stwem. Rozkaz ubiorczy naczelnego 
dowództwa rosyjskiego, noszący nu-
mer 540, podpisany przez kierownika 
Ministerstwa Wojny, Borysa Sawinko-
wa, choć przygotowany już w kwiet-
niu, ofi cjalnie został ogłoszony dopie-
ro w sierpniu, w trakcie formowania 
I Korpusu Polskiego. Nakazywał usta-
lić wygląd umundurowania oddziałów 
polskich na wzór munduru wojska ro-
syjskiego z uwzględnieniem barw 
pułkowych przysługujących „byłym 

polskim oddziałom”, czyli woj-
sku Królestwa Kongresowego. 
Ponadto rozkaz zawierał rysunek 
orła w koronie wraz z następują-
cym opisem: „Oznaka przedstawia 
herb z kaszkietu wojska Króle-
stwa Polskiego (1815–1830), 
tzn. srebrny jednogłowy 
orzeł, z podniesionymi 
skrzydłami, oparty na 
srebrnej lekkiej greckiej 
tarczy, na której znajdu-
je się druga mała tarczka 
polskiego kształtu. Roz-
miar oznaki 47 mm”. 
Orzeł ten przeznaczony 
był do noszenia na lewej 
kieszeni munduru. 
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  Rysunek orła przeznaczonego do noszenia na piersi, zawarty w rozkazie 
rosyjskiego naczelnego dowództwa nr 540, opublikowanym 19 sierpnia 1917 roku

Między lutym a sierpniem 1917 roku 
pojawiła się konieczność zaopatrze-
nia kilkudziesięciu tysięcy żołnierzy 
w oznaki narodowe. W odróżnieniu od 
jednolitego wyglądu orłów używanych 
po przeciwnej stronie frontu, w sprzy-
mierzonych z Austriakami i Niemca-
mi Legionach Polskich, gama polskich 

  Urzędnik wojskowy IX klasy 
W. Czeczott; Bobrujsk, 1918 rok; 
na kieszeni orzeł produkcji 
Heinricha Kanna, 
zgodny z rozkazem 540; 
orzeł przerobiony indywidualnie 
przez nałożenie tarczki z cyfrą „I”
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godeł projektowanych i produkowa-
nych po wschodniej stronie frontu była 
bardzo szeroka. Orły różniły się wiel-
kością, rysunkiem, obecnością tarczy 
amazonek bądź jej brakiem, sposo-
bem mocowania i materiałem. Wiele 
z nich wykonywano ze srebra, krusz-
cu w tamtym czasie i miejscu łatwo 
dostępnego. Dzięki temu, że wyroby 
srebrne podlegały oznakowaniu cechą 
probierczą, obok której większość pro-
ducentów umieszczała własne znaki 
imienne, możemy dzisiaj odnaleźć in-
formacje o fi rmach grawerskich i ju-
bilerskich, które produkowały polskie 
orły. Jeden z tropów, monogram „GK” 
(ГК) wybity obok cechy urzędu pro-
bierczego z literą „α”, prowadzi do 
znanej pracowni zegarmistrzowskiej 
w Piotrogrodzie.

Nagrodowe zegarki
Jednym z ważniejszych skutków woj-
ny Napoleona I z carem było wypro-
wadzenie moskiewskiej armii na długą 
wyprawę do Europy. O ile jednak dla 
Europy wydarzenie to nie miało aż tak 
katastrofalnych skutków, jak podobna 
do niego, a późniejsza o 130 lat wę-
drówka Armii Czerwonej, o tyle dla 
samego wojska cara skutki spotka-
nia z zachodnim światem były wręcz 
piorunujące. Można by o nich mówić 
długo, spowodowały przecież w ro-
syjskim społeczeństwie wiele prze-
mian o fundamentalnym znaczeniu, 
jak chociażby spisek dekabry-
stów. Lecz oprócz dekabrystów, 
młodych ofi cerów o arystokra-
tycznych korzeniach, Europę 

zobaczyły na własne oczy tysiące sze-
regowych i podofi cerów. Dla ich świa-
domości zderzenie z zachodnioeuro-
pejską kulturą, architekturą i techniką 
było wydarzeniem niebywałym. Po po-
wrocie do domów mieli zupełnie inne 
pojęcie o tym, co jest im potrzebne. 
W ich kieszeniach na stałe zagościły 

srebrne tabakiery i… zegarki. Począt-
kowo zdobyczne, później – w czasach 
pokojowych – importowane, wśród 
nich przede wszystkim wyroby szwaj-
carskich fi rm Tissot, Blondel, Fleury 
i Moser. Ta ostatnia w roku 1839 ot-
worzyła swój sklep w Moskwie.

W carskiej armii zegarki miały cha-
rakter specyfi cznej nagrody. Począt-

kowo ofi arowywano je wyłącznie 
ofi cerom, ale od zakończe-

nia kampanii napole- 

  Porucznik pilot 
Waldemar Narkiewicz, 
organizator i dowódca
Polskiego Oddziału 
Awiacyjnego na Kubaniu 
w roku 1918; na kieszeni, 
powyżej odznaki 
Aleksiejewskiej Szkoły 
Wojskowej, oznaka 
w postaci orła na 
emaliowanej tarczce
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ońskiej coraz powszechniejsze stało się 
wręczanie zegarków żołnierzom niż-
szych stopni. Nagrodowe czasomierze 
opatrywano dedykacją i ozdobami pre-
cyzującymi zasługi, za jakie je wręcza-
no. Zegarki przyznawane za męstwo 
w walce były zdobione grawerowany-
mi scenami pól bitewnych, na których 
odznaczyli się dekorowani, a te, które 
wręczano za sprawność żołnierską – za 
celne strzelanie, wyniki w szermierce, 
jazdę konną – symbolami broni i napi-
sami. Z biegiem lat największym do-
stawcą zegarków nagrodowych stała 
się fi rma Pawła Bure, założona w 1815 
roku, a od roku 1879 szczycąca się ty-
tułem „dostawcy dworu”. Firma co-
rocznie wydawała katalog-cennik, sta-
rając się uprzedzać nowymi projektami 
oczekiwania odbiorców. Warto tu nad-
mienić, że rozkazy wojskowe określa-
jące zasady przyznawania żołnierzom 
zegarków nagrodowych nie precyzo-
wały wyglądu zdobień umieszczanych 
na kopertach, co pozostawiało dostaw-
com pole do popisu.

W 1909 roku Pawłowi Bure przybył 
poważny konkurent. Urodzony w 1872 
roku, był – podobnie jak Bure – Niem-
cem, z wykształcenia jubilerem i ze-
garmistrzem. Nazywał się Heinrich 
Kann, a jego nazwisko po rosyjsku pi-
sało się Генрих Канъ (Gienrich Kann). 
Założył swoją fi rmę przy Zagorodnym 
Prospekcie pod numerem 40. W nie-
długim czasie miał już prawo sygno-
wać koperty swoich zegarków tytułem 
поставщикъ частей Императорской 
Гвардии (postawszczik czastiej Impe-
ratorskoj Gwardii, czyli dostawca od-
działów Gwardii Imperium Rosyjskie-
go). Reklamował się jako producent 
zegarków nagrodowych oraz oznak 
wojskowych. Proponował ofi cjalnym 
odbiorcom, czyli intendentom pułko-
wym, wysyłkę wzorów zegarków na 
koszt fi rmy, a bardziej odległym, we 
wschodniej Syberii – płatność przy od-
biorze zamówienia. W asortymencie 
fi rmy były – oprócz zegarków nagro-
dowych rzecz jasna – krzyże i medale 
św. Jerzego, odznaki pamiątkowe nie-
których pułków oraz liczne nagrody 

wojskowe, niebędące odznaczeniami 
państwowymi, lecz nadawane żołnie-
rzom na szczeblu pułku.

Polskie wyroby Heinricha Kanna
W 1917 roku fi rma Heinricha Kan-
na rozpoczęła produkcję polskich or-
łów. Nie wiemy, czy inicjatywa wyszła 
z polskiej strony, czy też wprowadze-
nie nowego asortymentu było pomy-
słem właściciela fi rmy. Faktem jest, że 
dzięki cechom imiennym umieszcza-
nym na wyrobach srebrnych udało się 
do chwili obecnej zidentyfi kować trzy 
polskie orły pochodzące z pracowni 
Kanna. Pierwszy z nich, zapewne naj-
wcześniejszy, jest godłem małych roz-
miarów, przeznaczonym do zawieszania 
na kieszeni munduru. Tego typu orły no-
szone były już w początkowym okresie 
rewolucji lutowej jako oznaka narodo-
wa przez żołnierzy Dywizji Strzelców 
Polskich, a także przez Polaków peł-
niących służbę w pułkach rosyjskich. 
Drugi orzeł, umieszczony na czerwono 
emaliowanej tarczce kształtu zwanego 
w heraldyce szwajcarskim, używany 
był najprawdopodobniej w takim sa-
mym charakterze, a mocowano go do 
munduru za pomocą słupka gwintowa-
nego z nakrętką. Oba orły wykonane są 
ze srebra, oznakowane cechami piotro-
grodzkiego urzędu probierczego z literą 
„α” oraz imiennikiem „GK” (ГК).

Trzeci orzeł z pracowni Kanna jest 
zdecydowanie większy od pozostałych 
i został wyprodukowany zgodnie z ry-
sunkiem oraz opisem załączonymi do 
rozkazu nr 540 z sierpnia 1917 roku. 
Produkowano go w wariancie podsta-
wowym w czterech odmianach: z cyfrą 
„9”, „10”, „11” i „12” na emaliowa-
nej tarczce wewnętrznej, co świadczy 
o tym, że był przeznaczony dla 3. Dy-
wizji Strzelców Polskich, dowodzonej 
przez gen. Wacława Iwaszkiewicza, 
która w lutym 1918 roku przemasze-
rowała w trudnych warunkach zimo-
wych ponad 400 km, tocząc krwawe 
boje z bolszewikami i dążąc na kon-
centrację I Korpusu w rejonie Bobruj-
ska. Orły z tej serii wykonywane były 
z mosiądzu, a srebrzenie powierzchni 

zastępowano niekiedy lakierowaniem. 
Użycie tanich technologii może świad-
czyć o tym, że Heinrich Kann wykonał 
orły na ofi cjalne zamówienie intenden-
tury 3. Dywizji Strzelców. Z drugiej 
strony, ze względu na brak sygnatur 
na wyrobach mosiężnych, przez długi 
czas nie można było określić wyko-
nawcy tej serii godeł. Udało się to do-
piero ostatnio; znany jest obecnie jeden 
egzemplarz cechowany imiennikiem 
„GK”, wykonany ze srebra, zapewne 
na prywatne zamówienie.

W nowym ustroju
Dwa polskie korpusy zostały w 1918 
roku rozbrojone, jeden rozbity przez 
Austriaków i Niemców w bitwie pod 
Kaniowem. Część żołnierzy zabrała 
swoje orły do Polski, część – do nowych 
oddziałów, w których mieli walczyć na 
Murmaniu, na Kubaniu, w Odessie czy 
na Syberii. Do dziś ocalały z rewolucyj-
nej zawieruchy nieliczne godła z pio-
trogrodzkich wytwórni; stanowią cenną 
i poszukiwaną ozdobę każdej kolekcji 
muzealnej czy prywatnej.

Heinrich Kann, w przeciwieństwie 
do swych niemieckich konkurentów, 
fi rm H. Moser i P. Bure, po upadku 
caratu pozostał nad Newą, w mieście, 
które za jego życia dwukrotnie zmie-
niło nazwę. Pracę zaczynał w Sankt 
Petersburgu, kontynuował w Piotro-
grodzie, a resztę życia przyszło mu 
spędzić w Leningradzie. Jego fi rma 
została zamknięta, ale zegarmistrz 
znalazł zajęcie w państwowej fabry-
ce kamieni łożyskowych. Nie porzucił 
swej pasji i nie zrezygnował z pra-
cy. W latach dwudziestych wydał 
dwie książki o historii sztuki zegar-
mistrzowskiej, a jego czterotomowa 
praca Практическое руководство по 
часовому делу (Prakticzeskoje ruko-
wodstwo po czasowomu diełu, czy-
li praktyczny przewodnik zegarmi-
strzowski) po dziś dzień jest używana 
przez fachowców. Zmarł najprawdo-
podobniej w 1945 roku.

Tomasz Zawistowski – autor pięciu tomów 
monografi i polskiego orła wojskowego, urzędniczego 
i szkolnego Polskie orły do czapek w latach 1900–1946
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JJednym z najistotniejszych źró-
deł byli nieprzyjacielscy żoł-
nierze, funkcjonariusze aparatu 
bezpieczeństwa i rozlicznych 

wschodnich formacji kolaboranckich. 
Część broni kupiono na czarnym rynku, 
jednak jej ilość była stosunkowo niewiel-
ka. Z półrocznego meldunku organizacyj-
nego komendanta głównego Armii Krajo-
wej z września 1942 roku dowiadujemy 
się: „Zakup broni i amunicji od npla [nie-
przyjaciela], próbowany na całym tere-
nie, daje dotychczas wyniki małe. W okre-
sie sprawozdawczym uzyskano tą drogą 
kilka sztuk broni maszynowej piechoty 
i kilkadziesiąt karabinów i pistoletów”. 
Przed 1944 rokiem Niemcy dalekie były 
jeszcze od załamania, co znacznie ograni-
czało liczbę potencjalnych sprzedawców, 
w dodatku za utratę broni groziły surowe 
kary. Żołnierzom radzono przechowywać 
broń krótką w kieszeni, a nie w kaburze, 

nie faworyzował, a partyzantka GL/AL 
właściwie przez całą okupację borykała 
się z brakiem broni i amunicji], jak płacą 
za broń każdą cenę na rynku, doznajemy 
uczucia głębokiej goryczy z powodu zu-
pełnego braku od was kredytów na ten 
cel. To, co możemy uzyskać z naszych 
oszczędności – to są drobiazgi, za które nie 
można dokonać żadnej większej transak-
cji. Jesteśmy skutkiem tego zmuszeni do 
kupowania broni małymi partiami, a na-

W polskiej doktrynie militarnej 
dwudziestolecia międzywojenne-
go nie przywiązywano należytej 
wagi do taktyki działań niere-
gularnych. Po kampanii wrześ-
niowej należało tworzyć niemal 
od zera struktury konspiracji 
i uczyć się metod walki party-
zanckiej w zasadzie od podstaw. 
Szczególnie dotkliwy był brak 
broni, bo jej składów zawczasu 
nie zabezpieczono i większość 
sprzętu wpadła w ręce Niemców 
i Sowietów. Polskiego przedwo-
jennego uzbrojenia zebranego 
z pobojowisk było zbyt mało, 
dlatego tak ważne okazały się 
inne źródła pozyskiwania broni.

co miało zminimalizować ryzyko kradzie-
ży (zwłaszcza po pijanemu). Ponadto AK 
doskwierał chroniczny brak odpowied-
nich funduszy na zakupy. Wielokrotnie 
poruszano tę kwestię w korespondencji 
między Komendą Główną AK a Londy-
nem, niestety bez większych rezultatów: 
„Gdy patrzymy, jak komuniści otrzymują 
olbrzymie ilości pieniędzy [to stwierdze-
nie wydaje się mocno przesadzone, Sta-
lin krajowych komunistów zdecydowanie 

Zdobyczny arsenał AK
Michał Mackiewicz

  Oddział powstańców 
warszawskich; 
na pierwszym planie żołnierz 
uzbrojony w zdobycznego 
niemieckiego mausera K98k 
kal. 7,92 mm
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wet pojedyncze sztuki z pierwszej 
ręki, a zatem drożej, i tym samym 
nie docieramy do dużych źródeł. 
Dodać muszę, że możliwości za-
kupu broni zwiększają się nieomal 
z miesiąca na miesiąc” (meldunek 
gen. Tadeusza Komorowskiego 
„Bora” z lutego 1944 roku).

Zwiększała się także możliwość 
zdobyczy. Zbliżający się front spra-
wił, że w 1944 roku wschodnie te-
reny Polski zaroiły się od nieprzy-

jacielskich formacji. Mniejsze 
i pozbawione doświadczenia 
bojowego oddziały drugorzu-
towe stanowiły łakomy kąsek 
dla polskiej partyzantki. Apo-
geum jej aktywności przypa-
da na okres akcji „Burza”. 
Na przykład 27. Wołyńska 
Dywizja Piechoty AK tyl-

senale spotykało się fi ńskie suomi M 31, 
radzieckie PPD obr. 40 oraz włoskie be-
retty M 38A i M 42. Zdarzały się także 
francuskie MAS Mle 38. Od 1944 roku 
popularne, zwłaszcza wśród oddziałów 
operujących na Kresach, były radziec-
kie pepesze (PPSz obr. 41). Z pozostałej 
broni wymienić trzeba przede wszystkim 
karabiny powtarzalne systemu Mause-
ra – zwłaszcza Kar 98k – podstawową 
broń niemieckiego piechura w czasie 

  Wśród cenionych 
zdobyczy był także 
Walther P38 
kal. 9 mm, 
wprowadzony 
do uzbrojenia 
Wehrmachtu 
już w trakcie wojny 
i znacznie nowocześniejszy 
od słynnego Parabellum

  W ręce polskiej 
partyzantki trafi ała 
też broń włoska, 
np. pistolety ma-
szynowe Beretta 
M1938A; posłu-
giwał się nią m.in. 
Zbyszek Cybulski 
w niezapomnia-
nym fi lmie Stani-
sława Lenarto-
wicza Giuseppe 
w Warszawie

ko od 2 do 4 kwietnia 1944 roku 
zdobyła kilkadziesiąt karabinów ma-
szynowych i peemów, 100 karabinów po-
wtarzalnych i 4 moździerze. Zdarzało się, 
że łupem naszych żołnierzy padała broń 
cięższa, w tym działa i moździerze. La-
winowy wzrost zdobyczy nastąpił pod-
czas Powstania Warszawskiego, kiedy to 
oprócz znacznej ilości broni strzeleckiej 
odebrano Niemcom m.in. dwa czołgi 
PzKpfw V Panther, działo samobieżne 
Hetzer i kilka armat, które następnie wy-
korzystano w walce.

Empi, beretty i mausery
Mozaika wśród zdobyczy była ogromna. 
Niemcy poza bronią rodzimej produk-
cji używali ogromnych ilości uzbrojenia 
odebranego pokonanym armiom oraz wy-
twarzanego w fabrykach zbrojeniowych 
okupowanej Europy. Do tego dochodził 
sprzęt armii sojuszniczych, a więc wło-
skiej i węgierskiej, który także trafi ał do 
polskich rąk. Z kolei wiele kolaboran-
ckich formacji wschodnich było wypo-
sażonych w broń produkcji radzieckiej. 
Peemy należały do najbardziej poszu-
kiwanych rodzajów broni, zwłaszcza że 
przedwojenna armia się ich nie doczeka-
ła, a opracowany w warszawskiej Fabry-
ce Karabinów MORS wz. 39 kal. 9 mm 
nie ukończył prób poligonowych i ofi -
cjalnie nie został przyjęty do uzbrojenia. 
„Oferta” okupanta była zaś bogata i róż-
norodna. Źródła pisane oraz archiwalne 
zdjęcia potwierdzają to, że żołnierze AK 
używali właściwie wszystkich wzorów 
peemów wykorzystywanych w Wehr-
machcie, Waffen-SS i formacjach poli-
cyjnych. Najliczniej reprezentowany był 
MP (empi) 38/40, popularnie nazywany 
schmeisserem. Była to broń na owe czasy 
zupełnie nowatorska, produkowana w ca-
łości z metalu, zaopatrzona w składaną 
kolbę i magazynek dołączany prostopad-
le od dołu. Dostosowano ją do naboju 
9 x 19 mm Parabellum. Schmeisser dzia-
łał na zasadzie odrzutu zamka swobodne-
go, a magazynek mieścił 32 naboje. Poza 
wzorami niemieckimi w podziemnym ar-

  Partyzanci AK na Nowogródczyźnie, 
dobrze widoczny radziecki samopowtarzalny 
SWT-40, popularna „samozariadka”
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niach o stanie uzbrojenia i w partyzanc-
kich relacjach. Jan Onoszko „Jacyna” 
i Czesław Linkowski „Tom”, żołnie-
rze oddziału AK „Nerwy”, wspominali 
w książce Armia Krajowa na środko-
wej i południowej Lubelszczyźnie i Pod-
lasiu: „Początkowo uzbrojenie nasze 
było dość liche i stanowiło – na oddział 
w sile plutonu – 1 rkm, kilka karabi-
nów niemieckich, kilka Pm-ów (steny 
i niemieckie), parę zrzutowych coltów 
i trochę niemieckiej broni krótkiej, zdo-
bytej w akcjach na ulicach Lublina. 
Rozbrojenie obozu Baudienstu [służ-
ba budowlana] na ul. Wesołej w Lub-
linie w styczniu 1944 r. dało w efekcie 
kilkanaście starych karabinów francu-
skich typu Lebel, które tylko z pozoru 
wzmacniały naszą siłę ogniową. W rze-
czywistości była to broń przestarzała, 
niepewna i z niewielką liczbą amunicji. 
Na broń zrzutową nie mogliśmy liczyć, 
trzeba było ją zdobyć na wrogu”. Cóż, 
w obliczu nieustającego głodu broni, 
grzechem byłoby nie wziąć nawet fran-
cuskich lebeli, wyposażonych w archa-
iczny magazynek rurowy, długich na 
1,3 m i zasilanych amunicją 8 mm ka-
rabinów, które uchodziły za przestarzałe 
już pod koniec XIX stulecia!

II wojny światowej. Nie zabrakło kon-
strukcji radzieckich, włoskich i węgier-
skich. Spośród zespołowej broni maszy-
nowej na pierwszym miejscu plasują się 
niemieckie MG 34 i 42. Oba są zalicza-
ne do uniwersalnych karabinów maszy-
nowych, dostosowane były do naboju 
7,92 x 57 mm. Miały zasilanie taśmowe 
(taśma metalowa) i były chłodzone po-
wietrzem. Opracowany w trakcie wojny 
MG 42 jest zaliczany do najlepszych kon-
strukcji epoki. Wyróżniała go duża, się-
gająca 1200 strz./min szybkostrzelność, 
chociaż akurat w przypadku naszych par-
tyzantów zaleta ta mogła być nieco prob-
lematyczna z uwagi na szczupłe zapasy 
amunicji i konieczność jej oszczędzania. 
Obecne były także wzory czeskie (np. er-
kaem ZB 26) i radzieckie (erkaem DP 
i cekaem Maxim obr. 1910), sporadycz-
nie również węgierskie (Solothurn M 34).

„Dziewiątki”, tłuczki i leciwe 
lebele
Spośród broni krótkiej najbardziej, 
rzecz jasna, ceniono pistolety woj-
skowe strzelające silną amunicją 
kal. 9 mm (np. niemieckie Parabellum) 
lub 7,62 (radziecki TT, czyli popularna 
„tetetka”). Licznie reprezentowane były 
granaty, zwłaszcza niemieckie „tłuczki 
do kartofl i”, czyli Stielhandgranate 39, 
ale spotykało się także granaty węgier-
skie, włoskie i radzieckie.

Ten różnorodny arsenał znajduje po-
twierdzenie w raportach, sprawozda-

  Niemiecki MP 40, 
najpopularniejszy, 
obok zrzutowych 
angielskich stenów, 
peem polskiej 
konspiracji

  Załoga warszawskiej 
elektrowni w czasie 
powstania; obok stano-
wiska strzelca obsługują-
cego przedwojenny polski 
cekaem systemu Brownin-
ga akowiec z holenderskim 
karabinem Mannlicher 
M1895 kal. 6,5 mm, ode-
branym zapewne jakiemuś 
członkowi niemieckiej stra-
ży przemysłowej lub żoł-
nierzowi jednej z licznych 
formacji pomocniczych; po 
wyczerpaniu zapasu amu-
nicji, w naszych warunkach 
zupełnie nietypowej, broń 
stawała się bezużyteczna

Michał Mackiewicz – archeolog, pracownik Działu Historii Wojskowości 
Muzeum Wojska Polskiego; zajmuje się historią wojen i uzbrojenia oraz 
archeologią militarną; autor licznych artykułów o tematyce historyczno-
wojskowej, współautor książki Kircholm–Kłuszyn, zwycięstwa husarii (2011)
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Relacje świadków, 
relacje ze świadkami 
Anna Klimowicz

Był marzec 2011 roku. Do Centrum Edukacyjnego 
IPN im. Janusza Kurtyki „Przystanek Historia” przy-
szły Hanna Nowakowska, prezes Fundacji na rzecz 
Kobiet „Ja kobieta”, i Elżbieta Sęczykowska, pre-

zes fundacji Mecenat Sztuki. Zaproponowały zorganizowanie 
seminarium, podczas którego młodzież szkolna spotkałaby się 
z byłymi więźniarkami obozu w Ravensbrück. Przekonana, że 
jednorazowe spotkanie w zasugerowanej przez panie formule 
nie przyniesie oczekiwanych rezultatów, zaproponowałam, że 
opracuję opis i harmonogram projektu edukacyjnego, który 
z pewnością okaże się bardziej efektywny. Opis projektu trafi ł 
do szkół ponadgimnazjalnych (wtedy tylko w województwie 
mazowieckim; od 2013 roku projekt obejmuje całą Polskę) jako 
oferta dodatkowych zajęć edukacyjnych. Jednocześnie nawią-
załam kontakt z Fundacją Polsko-Niemieckie Pojednanie, by 
odnaleźć dawne więźniarki obozu w Ravensbrück, które byłyby 
gotowe podzielić się z młodzieżą wspomnieniami.

Na propozycję odpowiedziało je-
denastu nauczycieli. Od edukatorów 
z IPN dostali scenariusze lekcji, które 
pomogły im znaleźć pomysły na popro-
wadzenie zajęć. Później, wraz z ucz-
niami, którzy zgłosili się do projektu, 
wzięli udział w warsztatach przygo-
towujących do spotkań ze świadkami 

historii. Eksperci z rożnych dziedzin – historycy, psycholo-
dzy, reżyserzy fi lmów dokumentalnych, muzealnicy – udzie-
lali rozmaitych wskazówek: od tego, jak reagować na skrajne 
niekiedy emocje, aż po sposób ustawienia kamery. Następnie 
uczniowie indywidualnie umówili się z byłymi więźniarkami 
obozów koncentracyjnych i sybiraczkami, by sporządzić notacje, 
czyli sfi lmowane wywiady. Najciekawsze ich fragmenty były 
prezentowane podczas ogólnopolskiego spotkania fi nałowego. 
Zwieńczenie projektu to wspólny – uczestniczek historii, na-
uczycieli i młodzieży – wyjazd na uroczystości upamiętniające 
wyzwolenie obozu Ravensbrück i prezentacja zrealizowanego 
materiału fi lmowego przed publicznością międzynarodową.

O totalitaryzmie z pierwszej ręki
Dzięki spotkaniom ze świadkami historii uczniowie mogą się dużo 
dowiedzieć o funkcjonowaniu systemu totalitarnego, zarówno tego 
w wydaniu niemieckim – opartego na nacjonalizmie i rasizmie, jak 
i komunistyczego, wywodzącego się z ZSRR – odwołującego się 
do komunizmu i pojęcia klasy. Uczniowie i nauczyciele, pozna-
jąc losy poszczególnych kobiet – byłych więźniarek niemieckich 
obozów koncentracyjnych i radzieckich łagrów w czasie II wojny 
światowej, dowiadują się o warunkach życia uwięzionych i de-
portowanych, uczą się wykorzystywać relacje autobiografi czne 
świadków. Taki sposób pracy pozwala im przejść z abstrakcyjne-
go poziomu podręcznikowych danych statystycznych do poziomu 
losów konkretnej jednostki. Ponadto, przy okazji dokumentowania 
relacji świadków w formie notacji, uczniowie rozwijają umiejęt-
ność krytycznego podejścia do źródeł.

Rezultaty projektu to kilkadziesiąt już sfi lmowanych wywia-
dów z kobietami, które doświadczyły okrucieństw II wojny 
światowej. Opowieści chwytające za gardło, budzące trwogę, 
wzruszenie i podziw dla ludzkiej wytrzymałości, woli prze-
trwania, prób ocalenia godności w warunkach, w których wy-
dawało się to niemożliwe. Nauczyciele, którzy zachęcili mło-
dzież do projektu, zauważają, że uczniowie zmieniają się pod 
wpływem spotkań z byłymi więźniarkami obozów koncen-
tracyjnych i kobietami deportowanymi w głąb ZSRR. Pro-
szą o wskazanie dodatkowych lektur, dopytują najbliższych 
o historię własnej rodziny, stają się bardziej otwarci i lepiej ze 
sobą współpracują. Zdarza się, że przewartościowują postrze-
ganie swojego życia. Daje się też zaobserwować to, co chyba 
najcenniejsze: rośnie poczucie empatii i szacunku młodych 
w stosunku do osób starszych, doświadczonych przez pie-
kło obozów koncentracyjnych i łagrów. „Jako nauczycielka 
historii uważam, że tego typu projekty są bardzo ważne dla 

Nagrane opowieści byłych więźniarek, mural na 
ścianie szkoły, a przede wszystkim trwałe relacje 
nastolatków ze świadkami historii – to wszystko 
można osiągnąć, jeśli zamiast wymagać recytowa-
nia suchych dat i nazwisk, zachęci się licealistów 
do poznawania historii od jej uczestników. Udało się 
to w projekcie IPN „O tym nie można zapomnieć”, 
dzięki któremu młodzież nawiązała kontakt z byłymi 
więźniarkami Ravensbrück i łagrów sowieckich.
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młodzieży, gdyż pozwalają na skonfrontowanie wiedzy książ-
kowej z rzeczywistością; umożliwiają im dotarcie do źródeł 
i zainteresowanie tematem. […] Dla młodzieży projekt był nie-
zapomnianą lekcją żywej historii, która uczy tolerancji, wraż-
liwości i zrozumienia drugiego człowieka” – napisała do nas 
Albina Rosłanowska, nauczycielka z Gimnazjum z Oddziałami 
Dwujęzycznymi nr 10 we Wrocławiu. Marcin Gogolewski, na-
uczyciel historii z Liceum Ogólnokształcącego w Komornicy, 
podkreśla z kolei, że początkowo dla uczniów z jego szkoły 
udział w projekcie był w dużej mierze pretekstem do legalnego 
zerwania się z lekcji, jednak spotkanie ze świadkiem historii 
coś w nich odmieniło. „Nadal utrzymują kontakt z tymi pania-
mi, poprzez telefony itp. Myślę, że to pokazuje długofalowe 
skutki projektu, które zostawią ślad i zaprocentują w przyszło-
ści. Odniosłem wrażenie, że ta abstrakcja, jaką były obozy, 
stała się dla nich bliższa. Wielu uczniów mojej szkoły, nawet 
niebiorących udziału w projekcie, a na przykład mieszkających 
we wspólnym pokoju w internacie szkolnym, zaczęło wertować 
książki i strony internetowe dotyczące Ravensbrück”. Innym 
przykładem poszukiwania kontaktu z uczestniczkami histo-
rii poza realizacją projektu było przedświąteczne spotkanie 
uczniów warszawskiego Gimnazjum nr 134 z byłymi więź-
niarkami Ravensbrück w towarzystwie osób zaangażowanych 
w projekt „O tym nie można zapomnieć”.

Grafi ki, mural, teatr
Projekt się wciąż rozrasta. Od roku szkolnego 2013/2014 bio-
rą w nim udział przedstawiciele szkół z całej Polski. Kolejne 
zespoły zgłaszają własne pomysły. Dzięki zaangażowaniu Do-
roty Myśliwskiej, nauczycielki historii z LXIII LO im. Lajosa 
Kossutha w Warszawie, na zewnętrznej ścianie budynku szkoły 
w kwietniu 2014 roku został odsłonięty mural upamiętniający 
tragedię więźniarek KL Ravensbrück. Uczniowie tej szkoły re-
gularnie organizują spotkania z byłymi więźniarkami, starając 
się zainteresować innych ich historią.

1 października 2014 roku – w przededniu 70. rocznicy za-
kończenia Powstania Warszawskiego – w siedzibie Centrum 
Edukacyjnego IPN im. Janusza Kurtyki „Przystanek Historia” 
w Warszawie Bogna i Michał Neumannowie, dzieci byłej więź-
niarki Ravensbrück Marii Hiszpańskiej-Neumann, przekazali 
Instytutowi Pamięci Narodowej prace swojej mamy: grafi ki 
obozowe oraz reliefy z cyklu Zamordowane miasto. W cza-
sie uroczystości goście obejrzeli kilka fragmentów wspomnień 
uczestniczek zrywu z 1944 roku, nagranych przez uczniów w ra-
mach projektu. O Powstaniu można było później porozmawiać 
z jego uczestniczkami, które po upadku walk zostały wywie-
zione do Ravensbrück.

W 2014 roku Ewa Bednarczyk, polonistka z LXXXIII LO 
im. Emiliana Konopczyńskiego w Warszawie, usłyszała historię 
spektaklu Noc wigilijna. Tekst sztuki, znajdujący się w zbio-
rach lubelskiego Muzeum Martyrologii Pod Zegarem, napisała 
Zofi a Pociłowska-Kann w czasie pobytu w obozie. Więźniarki 
z polskiego baraku po kryjomu wystawiły na jego podstawie 
przedstawienie w noc wigilijną 1943 roku. Nauczycielka, ani 
chwili się nie wahając, postanowiła wystawić sztukę z prowa-
dzoną przez siebie grupą teatralną TESPIS. Premiera odbyła się 
5 lutego 2015 roku w Centrum Edukacyjnym IPN im. Janusza 
Kurtyki „Przystanek Historia”. Rok później grupa teatralna po-
wtórzyła inscenizację w siedzibie warszawskiego Muzeum Nie-
podległości. To było kolejne nieplanowane wydarzenie związane 
z projektem. Oprócz tego w 2015 i 2016 roku wielu uczniów 
ze szkół biorących udział w projekcie wystartowało w ogólno-
polskim konkursie „W kręgu poezji lagrowej więźniarek obozu 
KL Ravensbrück”.

W tegorocznej edycji projektu, która zakończyła się w maju 
2016 roku, zadania zrealizowało 320 uczniów i 50 nauczycieli 
z 43 szkół w całej Polsce.

Anna Klimowicz – pracownik Sekcji Edukacji Wydziału Edukacji Historycznej 
Biura Edukacji Narodowej IPN, koordynatorka projektu „O tym nie można zapomnieć. 
Spotkania z kobietami, które przeszły piekło obozów i łagrów”
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KKrakowskie wydawnictwo Alter, wywodzące się ze śro-
dowiska historyków i rekonstruktorów, ma w swo-
im dorobku kilka nowoczesnych gier planszowych, 
popularyzujących naszą historię. Przepustka to próba 

stworzenia gry familijnej osadzonej w okresie końca Wielkiej 
Wojny. Bohaterami – na planszy – są zna-
mienite osobistości z I i II Brygady Legio-
nów, a narratorem opowieści (przynajmniej 
podczas zapoznawania się z regułami) jest 
sam marsz. Józef Piłsudski. Zawsze mia-
łem wrażenie, że I Brygada jest rozpozna-
walna lepiej niż inne formacje, dlatego 
ucieszyłem się, że w Przepustce zachowa-
no pamięć o całości czynu legionowego.

Jak użyć życia i wrócić na czas
To nie jest gra wojenna. Nie będziemy 
uczestniczyć w bitwach legionistów – choć 
co nieco się o nich dowiemy – ani zamar-
twiać się o los polskich żołnierzy. Kanwą opowieści jest właśnie 
chwila przerwy w wojskowym życiu, owa utęskniona przepust-
ka – na wyjazd i serdeczne spotkanie z rodziną, z narzeczoną. 
A czasem i na rubaszny wypad do wielkiego miasta. Taka tema-
tyka nie powinna budzić kontrowersji wśród rodziców grających 
z młodszymi dziećmi, a jej oryginalność może zachęcić nawet 

doświadczonych pasjonatów gier wojennych 
do nowego, odświeżającego do-

świadczenia.

Każdy z graczy będzie odpowiedzialny za dwóch legunów 
(po jednym z każdej brygady), których musi bezpiecznie popro-
wadzić do najważniejszych miejsc na mapie oraz – co jeszcze 
istotniejsze – na czas zaprowadzić z powrotem do garnizonu. 
Bezpieczeństwo należy tu rozumieć jako unikanie zagrożeń ze 
strony lotnych kozackich patroli i żandarmów. Kozacy bezlitośnie 
grabią wojaków z części ekwipunku i furażu. Żandarmi – jak to 
żandarmi – nieufnie i nadzwyczaj dokładnie sprawdzają każdego 
podejrzanego, co oznacza stratę ruchu. W końcowej części gry, 
gdy tygodniowa przepustka wygasa, żandarmi stają się jeszcze 
groźniejsi – mogą zaaresztować, a to oznacza punkty ujemne.

Korzystając z ciekawego mechanizmu zagrywania kart (każ-
dej można użyć na trzy sposoby), gracze starają się nie tylko jak 
najszybciej pokonywać kolejne etapy niełatwej podróży. Rów-
nie ważne jest zręczne zarządzanie ruchami Kozaków i żandar-
mów, którzy na swój sposób przeszkadzają dzielnym legunom 

w osiąganiu punktowanych celów. Każ-
da karta podróży może zostać użyta do 
zdobycia inicjatywy, czyli pierwszeństwa 
ruchu w kolejnej turze. To niecodzienne 
rozwiązanie, które wymaga od graczy 
starannego przemyślenia możliwych zy-
sków i strat, zwłaszcza podczas rozgryw-
ki w pełnym, pięcioosobowym składzie. 
Aby decyzja była przemyślana, autorzy 
połączyli karty z najwyższą inicjatywą 
z tymi, które oferują najszybszą podróż. 
W ten sposób cały czas musimy podejmo-
wać niebanalne decyzje, czy ryzykować 
spotkanie z nieprzyjaznym Kozakiem lub 

żandarmem. Jeśli się uda ich uniknąć – a z biegiem rozgrywki jest 
to coraz trudniejsze – to taka mocna karta daje nam prawo do lotu 
aeroplanem, szybkiej jazdy pociągiem czy rejsu z biegiem rzeki. 
Ci, którzy nie mają żyłki ryzykantów, muszą częściej wędrować 
pieszo, kryjąc się po lasach przed nieprzyjemnymi niespodzian-
kami. Oczywiście, tygodniowa przepustka (plus dodatkowe trzy 
dni nieco mniej legalnej podróży) wymaga zapewnienia sił. To 
trzecia funkcja kart. Jeśli nasz wojak zgłodnieje, to musi poświęcić 
kartę na zregenerowanie sił i uzupełnienie zapasów.

Tyle o mechanice gry, tej jej części, która decy-
duje o wrażeniach odbiorców, graczy. 

Mechanizm zarządzania karta-

Niewojenna gra o I wojnie światowej nienachalnie 
zaznajamia graczy z realiami początku XX wieku.
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mi jest prosty, ale decyzje nieoczywiste. Gwarantuje to 
przystępność gry dla każdego, także młodszych miłoś-
ników historii na planszy. Z drugiej strony zapewnia, 
że po pierwszych partiach nie będzie nudy i poczucia 
zmarnowanego czasu.

Klimatyczna grafi ka
Plansza obejmuje szeroko rozumianą Galicję, 
Świętokrzyskie oraz tereny na południe od nich. 
Od Krakowa po Dobromil i od Zamościa po Mun-
kacz. Grafi ka ma specyfi czną kreskę, która mniej sku-
pia się na wierności topografi cznej, a więcej uwagi 
poświęca charakterystycznym miejscom. Podobnie są 
rysowane mapy turystyczne w popularnych prze-
wodnikach. Dzięki temu zabiegowi całość na-
wiązuje do wydarzeń sprzed wieku. Początkowo 
nieco mylące jest nietypowe zorientowanie mapy, ale 
moim zdaniem dodaje to smaczku rozgrywce. Uzupełnieniem 
mapy są umieszczone na pionkach oryginalne wizerunki legu-
nów, sportretowanych na nowo w tym samym stylu. Miłośnicy 
historii początków XX wieku odnajdą dzięki temu inspirację do 
głębszego wczucia się w rozgrywkę.

Ważnym elementem gry jest odwiedzanie miejsc pamięci 
związanych z walkami Legionów. Każde z nich daje pierwsze-
mu wędrowcowi premię punktową. A do tego w instrukcji znaj-
dziemy opis wydarzeń związanych z tym miejscem. To kolejny 
element edukacyjny, który ta gra zręcznie przemyca między ru-
chami graczy. Innym są biogramy bohaterów. Każda postać ma 
w instrukcji wpis pozwalający przypomnieć sobie albo wręcz 
dopiero poznać jej historię. Wreszcie nie sposób pominąć ko-
lejnego oryginalnego pomysłu – wplecenia pieśni legionowych 
w treść książeczki z zasadami. Znajdziemy tam piosenki zarówno 
najbardziej znane, jak i te nieco już zapomniane. Kto ma ochotę, 
może sobie w czasie gry podśpiewywać owe dziarskie, a czasem 
sentymentalne strofy, tak bliskie legunom.

Ucieczka przed żandarmem
Gra dostarcza sporo emocji oraz pozwala na pewną dozę nega-
tywnej interakcji, czyli szkodzenie przeciwnikom. Wydarzenia 
pojawiające się w grze z jednej strony przybliżają nam emocje 
tamtych czasów (kryzys przysięgowy, bitwa pod Gorlicami, de-
zercja Praskich Dzieci, rosyjski walec parowy), stając się przy-
czynkiem do edukacji historycznej. Z drugiej strony zmieniają 
w każdej rundzie jedną z zasad albo wymuszają pojawienie się na 
planszy kolejnych Kozaków czy żandarmów. Dzięki temu każda 
rozgrywka jest inna, bo w innej kolejności, w innych miejscach 
będą się dziać ważne dla naszych legunów wydarzenia. Nagle 
i niespodziewanie obok naszego bohatera może się pojawić za-
grożenie. Wizyta w mieście owocuje zdobyciem wartościowego 
ekwipunku. Może to być rewolwer, przydatny do obrony przed 
Kozakami, cywilne ubranie odwracające uwagę żandarmów 
czy inne towary luksusowe, dające cenne punkty na koniec gry. 
Należy jednak pamiętać, że podstawowym celem jest powrót 

na czas do jednostki. A miasto zwykle nie leży na naj-
krótszej trasie.

Najważniejszą sprawą jest zarządzanie kartami. Jed-
ną poświęcamy na określenie inicjatywy, czyli kolejno-
ści działania w rundzie. Ta zmienna kolejność może być 
bardzo interesującym doświadczeniem dla osób, które 
dopiero poznają nowoczesne gry planszowe. Dwie ko-
lejne przypisujemy do naszych bohaterów, a ostatnią 

zachowujemy na następną rundę. Wszystko to robi-
my równocześnie i skrycie, aby przeniknąć plany 
oponentów i zrealizować swój wyjątkowy plan 
podróży. Im więcej osób gra (maksymalnie pięć), 
tym większa liczba graczy z wysoką inicjatywą 
może przemieszczać nieprzyjaznych żandarmów 
i Kozaków. Oczywiście, najczęściej ku pionkom 

innych osób, co wprowadza dodatkowy element 
emocji, ale też negocjacji – dla rodziców jest to okazja, 

by nienachalnie zwiększyć szanse młodszych dzieci.
Końcówka gry, ostatnie trzy z dziesięciu rund, jest szczególnie 

ciekawa. Żandarmi grożą punktami karnymi, a niedotarcie na czas 
do jednostki oznacza, że nasza zdobycz punktowa będzie o poło-
wę mniejsza. Naprawdę czuje się wówczas nerwową krzątaninę 
naszych legionistów, starających się na wszelkie sposoby pokonać 
ostatnie kilometry, nie bacząc już na możliwe atrakcje i przyjem-
ności. Dobrze, że udało się dzięki mechanice gry wygenerować 
tyle angażujących akcji i sytuacji.

Przepustka to oryginalna, ciekawa, łatwa do nauczenia się gra 
planszowa. Zawiera pewną dozę materiałów edukacyjnych, które 
raczej są inspiracją do własnych poszukiwań niż samodzielnym 
opracowaniem. Dzięki temu gra jest lekka, nieobciążona obo-
wiązkiem uczenia się faktów historycznych. Zawarte w instruk-
cji biogramy, notki historyczne i fragmenty pieśni z tego okresu 
pozwalają rodzicom i nauczycielom na rozwinięcie potrzebnych 
w danej chwili wiadomości w ciekawą gawędę. Dość krótki czas 
rozgrywki pozwala na wykorzystanie gry na zajęciach edukacyj-
nych, a nietypowa tematyka odciąży zapewne tradycyjną, listo-
padowo poważną atmosferę świętowania sukcesów Legionów.
Wojciech Sieroń – nauczyciel, redaktor naczelny serwisu GamesFanatic.pl
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W numerze 5/2016 „Pamięci.pl” zamieściliśmy 
recenzję wydanej przez Oddziałowe Biuro Edukacji 
Publicznej IPN w Warszawie gry Wojenna odyseja 
Antka Srebrnego. Współautorki pakietu edukacyj-
nego odpowiadają na krytykę Wojciecha Sieronia.

Mapa

Z wielkim zainteresowaniem przeczytałam recenzję pana 
Wojciecha Sieronia dotyczącą pakietu edukacyjnego Wo-

jenna odyseja Antka Srebrnego, opublikowaną w czasopiśmie 
„Pamięć.pl”. Jako współautorka jednego z jego elementów, 
a mianowicie puzzli, najbardziej zainteresowałam się tym 
fragmentem tekstu, który był poświęcony mapie przedstawia-
jącej udział Polaków na frontach II wojny światowej. Zaczęło 
się dobrze, gdyż recenzent z entuzjazmem odniósł się zarówno 
do samego pomysłu, jak i do dużej liczby ciekawych ikonek 
zamieszczonych na mapie. Były to jednak miłe złego początki. 
Pierwszą sprawą, którą poddał krytyce, była strona techniczna 
wykonania puzzli, z powodu ich niestandardowego pocięcia. 
To nie podlega dyskusji. Na rewersie mapy znajdują się jednak 
archiwalne zdjęcia, których zresztą recenzent nie omieszkał 
pochwalić. Są one tematycznie powiązane z poszczególnymi 

częściami komiksów. Nietypowe pocięcie puzzli było zatem 
koniecznością, która pozwoliła na sensowne wyodrębnienie 
tych zdjęć, a także na pracę w czteroosobowych grupach na 
zajęciach edukacyjnych. Cykl warsztatów przeprowadzonych 
w grupach głównych odbiorców pakietu, a więc uczniów 
szkół podstawowych, potwierdził, że takie rozwiązanie do-
skonale się sprawdziło. Uczniowie poradzili sobie z tym bez 
trudu – cel zatem został osiągnięty.

W dalszej części recenzent próbuje przekonać czytelnika, 
że chociaż pomysł mapy jest bardzo dobry – wykonanie tra-
giczne. Tętno przyśpiesza, a w głowie pojawia się myśl, jakie 
merytoryczne grzechy zaniedbania zostaną zaraz wyciągnięte 
na światło dzienne i jaka zasłona musiała spaść na oczy auto-
rów mapy, że oddali do druku materiał o tak kompromitującej 
treści. I oto dowiadujemy się, że w południowo-wschodniej 
części Norwegii na mapie znajduje się mały, wyodrębniony, 
lecz nieopisany obszar. Na terenie naszego kraju w kontekście 
obrony Poczty Gdańskiej, widnieje – o zgrozo! – współczesne 
logo Poczty Polskiej. Dalej pojawiają się zarzuty, które pod 
względem merytorycznym są oczywiście słuszne (np. po-
jawienie się Serbii na mapie itp.), jednak w żadnym, nawet 
najmniejszym stopniu, nie dyskredytują mapy jako wartoś-
ciowego materiału edukacyjnego, co zresztą zostało potwier-
dzone przez wielu nauczycieli podczas licznych warsztatów 
edukacyjnych. 

Reasumując, po przeczytaniu tego fragmentu recenzji autorzy 
mapy mogli odetchnąć z ulgą. W tym niełatwym przedsięwzię-
ciu, jakim jest pokazanie na jednej planszy działań polityczno-
-militarnych z sześciu lat w sposób zrozumiały dla młodego 
odbiorcy, który dopiero co rozpoczyna przygodę z historią, 
znalezienie paru mało istotnych niedociągnięć nie jest chyba ni-
czym nadzwyczajnym, a już na pewno nie dyskwalifi kującym. 
Założeniem mapy, jako integralnej części pakietu, było wyjście 
naprzeciw potrzebom uczniów szkół podstawowych, którzy 
dzięki niej mogli umiejscowić w przestrzeni (a ze względu na 
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W związku z recenzją, która ukazała się w „Pamięci.pl”, 
chciałabym się odnieść do kilku kwestii. Autor, Woj-

ciech Sieroń, wykonał dużą pracę, aby tak szczegółowo przyj-
rzeć się pakietowi Wojenna odyseja Antka Srebrnego, a przede 
wszystkim grze planszowej pod tym samym tytułem. Wartoś-
ciową uwagą w stosunku do gry jest postulat, aby w przyszłości 
zmienić formę przyznawania odznaczeń Orderu Virtuti Militari 
i Krzyża Walecznych w czasie rozgrywki. Warto zaznaczyć, 
że każdy z uczestników może zdobyć takie odznaczenie, a nie 
tylko ten, który pierwszy dotrze na odpowiednie pole.

Jednakże z innymi zarzutami nie jestem w stanie się zgodzić. 
Wojciech Sieroń twierdzi, że głównym minusem gry jest jej me-
chanika albo raczej jej brak, ponieważ gra oparta na rzucie kostką 
nie zainteresuje odbiorców. Po pierwsze, pewne uściślenie – gra, 
podobnie jak i cały pakiet, jest przeznaczona dla dzieci i „młod-
szej młodzieży” w wieku 8–13 lat (uczniów szkoły podstawo-
wej). Rozumiem, że starsi „planszówkowicze” nudzą się przy 
grze wykorzystującej tylko rzut kostką, jednak pamiętajmy, dla 
kogo jest ona przeznaczona. Dziesięcioletnie dzieci nie zacie-
kawią się grami w stylu amerykańskim, w których fabuła i me-
chanika są bardzo rozbudowane, a samo rozłożenie elementów 
trwa kilkanaście minut. Dlatego uważam, że argument o zbyt 
prostej mechanice jest bezzasadny. Gra i tak jest rozbudowana: 
uczestnicy muszą rozłożyć różnorodne żetony, pamiętać o polach 
specjalnych, polach związanych z wydarzeniami. Gdyby dorzu-
cić do tego jeszcze skomplikowaną mechanikę, gra nie byłaby 
dostosowana do odbiorcy, a z pewnością odciągałaby jego uwa-
gę od kwestii najważniejszej, czyli od informacji historycznych. 
Te zaś zostały w sposób przemyślany rozmieszczone w całym 
pakiecie między wszystkimi jego elementami. Komiksy miały 
za zadanie zaciekawić odbiorcę, gra dostarczyć wiedzy histo-
rycznej, a puzzle uzupełnić ją o dodatkowe elementy i pozwolić 
umiejscowić dzieciom wszystkie opisywane zdarzenia na mapie. 
Jeszcze raz podkreślam, że wytrawnego „plaszówkowicza” może 
znudzić tzw. ściganka czy gra typu roll-and-move, ale to nie dla 
takich odbiorców tworzyliśmy pakiet. Gry tradycyjne są wciąż 
popularne wśród najmłodszych.

Drugi zarzut pana Wojciecha Sieronia dotyczy kart z wy-
darzeniami. I w tej kwestii muszę wrócić do celu, w jakim 
powstała ta gra. Pakiet Wojenna odyseja Antka Srebrnego nie 
jest zwykłym gadżetem, grą, która ma tylko dawać rozryw-
kę, pozwolić na miłe spędzenie czasu w gronie przyjaciół. 
Tworząc pakiet, myśleliśmy o dzieciach w wieku szkolnym, 
ale pamiętając o perspektywie nauczyciela, tak aby i on mógł 
wykorzystać nasz pakiet do zajęć z uczniami. Dlatego gra Wo-
jenna odyseja… nie mogła być tylko rozrywką, ale musiała ze 
sobą nieść wartość edukacyjną. I tak naprawdę jest drugą grą 
IPN, po ZnajZnak, która informacje historyczne zawiera w so-
bie, a nie w dołączonym opracowaniu (tak jak w przypadku 
Kolejki czy gier lotniczych). Rozumiem, że uczestnicy gry nie 
zawsze czytają opisy znajdujące się na kartach wydarzeń. Choć 
zachęcamy do tego w instrukcji, to nie jest to konieczne do 
rozgrywki. Jednakże wystarczy, aby uczniowie, wchodząc na 
dane pole wydarzeń, użyli jego nazwy, aby przyswoili pewne 
pojęcia, nazwiska, które z czasem będą kojarzyć z odpowied-
nimi wydarzeniami historycznymi. Przecież większość ucz-
niów szkoły podstawowej nie zna nazwiska gen. Władysława 
Andersa czy terminu „łagier”, a jeśli po Wojennej odysei… je 
zapamięta, to już będzie to sukces edukacyjny. Ponadto karty 
mogą być wykorzystywane poza grą – jako pomoc edukacyjna 
w czasie zajęć. Na przykład w taki sposób: uczniowie losują 
karty, zastanawiają się, do jakiej kategorii pasuje ich karta (np. 
okupacja niemiecka, okupacja sowiecka, powstanie Armii Pol-
skiej w ZSRR itd.), a następnie ustawiają się w różnych częś-
ciach klasy, które odpowiadają poszczególnym kategoriom.

Kolejny zarzut odnosi się do instrukcji. W tym wypadku 
wystarczy skonfrontować recenzję z instrukcją. Alternatywne 
drogi są opisane jako „skróty” i …„obejścia”! A więc niektóre 
alternatywne drogi będą miały mniej pól niż droga podstawowa, 
a inne będą tylko obejściem niebezpiecznych miejsc.

Wojciech Sieroń ma wątpliwości co do Przysuchy. Chciała-
bym zapytać, czy twórcy gry popełnili błąd, umieszczając ją 
na planszy? Czy Przysucha nie leżała w granicach II RP? Błę-
du historycznego nie ma, a twórcy mają to szczęście, że mogą 

Gra

odpowiednią kolorystykę mapy – także i w czasie) wydarzenia 
opisane w komiksach, prześledzić drogę, którą przeszedł boha-
ter, a także przyswoić wiele ciekawych – i nieraz mało znanych 
– informacji dotyczących udziału Polaków w II wojnie świato-
wej. I nawet jeśli uczeń na tej drodze zajdzie przez przypadek 
do Serbii lub też w niewłaściwym miejscu przekroczy granicę, 
to wiedza, którą zdobędzie dzięki analizie tej mapy, skutecznie 
złagodzi ból guza, którego być może nabije sobie, potykając się 
w tej wędrówce o współczesne logo Poczty Polskiej.
Magdalena Duber – pracownik Oddziałowego 
Biura Edukacji Narodowej IPN w Warszawie
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umieścić na swoim produkcie te elementy, które sami uznają 
za stosowne. W tym wypadku umieszczenie tej miejscowości 
miało zaintrygować odbiorcę, tak jak zresztą zaintrygowało 
pana Sieronia. Szkoda tylko, że tym razem nie sprawdził tak 
wnikliwie historyczności tego miejsca: to przecież miejsce, 
w którym doszło do ostatecznego rozbicia 81 pp Strzelców 
Grodzieńskich, którego odznaka – z racji pochodzenia głów-
nego bohatera, Antka Srebrnego – jest jednym z trofeów gry.

I na koniec jeszcze kilka refl eksji z dziedziny edukacji, po-
nieważ pakiet w zamierzeniu miał służyć nie tylko domowej 
rozrywce, lecz także wykorzystaniu w czasie zajęć lekcyjnych. 
Warsztaty na podstawie pakietu Wojenna odyseja Antka Srebr-
nego były najpopularniejszymi warsztatami, jakie pracownicy 
OBEP IPN w Warszawie prowadzili w 2016 roku. Niektó-
re z zamawianych warsztatów musiały zostać przesunięte na 
kolejny rok szkolny ze względu na niewielkie możliwości 
kadrowo-logistyczne. Na potwierdzenie tych słów przytoczę 
kilka wypowiedzi nauczycieli uczestniczących w warsztatach.

„Zajęcia skierowane do uczniów VI klasy okazały się trafi onym 
pomysłem, o czym świadczyło ogromne zainteresowanie oraz 
wielkie zaangażowanie uczestników w trakcie ich trwania. Or-
ganizacja zajęć warsztatowych ma głęboki sens, ponieważ w in-
teresujący, nowoczesny sposób zapoznaje uczniów z trudnymi 
losami Polaków i wydarzeniami II wojny światowej, pozwalając 
wczuć się w lęki, ale też sukcesy młodego bohatera – Antka, 
z którym uczniowie chętnie się identyfi kują. Mamy nadzieję, że 
kolejne grupy naszych uczniów będą mogły wziąć udział w tak 
ciekawym doświadczeniu”.

Lucyna Grzybowska, Aneta Włodkowska – nauczycielki historii 
w Szkole Podstawowej nr 342 w Warszawie

„Jak wiadomo, najlepiej przyswaja się wiedzę podczas zabawy. 
Taką też formę miały warsztaty. Wykorzystane zostały ciekawe 
pomoce. Wielkim zainteresowaniem cieszyła się gra planszowa 
Wojenna odyseja Antka Srebrnego. Dodatkową motywacją dla 
uczestników były przyznawane nagrody. Zadowoleni uczniowie 
jeszcze następnego dnia opowiadali o lekcji, pokazywali zdobyte 
naklejki. Ja, jako nauczyciel historii, stwierdzam, że uczniowie 
znacznie poszerzyli swoją wiedzę z zakresu II wojny światowej, 
świadczą o tym bardzo dobre oceny ze sprawdzianu. Zestaw, 
który otrzymałam, wykorzystuję na zajęciach w klasie VI. Ogrom-
nym zainteresowaniem uczniów cieszą się komiksy, które czy-
tane są nawet podczas przerw”.

Ewa Piotrowska – nauczyciel w SP im. Mikołaja Kopernika w Radzanowie

O komentarz na temat pakietu poprosiliśmy także Agnieszkę 
Sas, doradcę metodycznego m.st. Warszawy, pracownika Wo-
jewódzkiego Centrum Innowacji Edukacyjno-Społecznych 
i Szkoleń, specjalistę od nauczania w szkołach podstawowych.

„Gra planszowa Wojenna odyseja Antka Srebrnego 1939–44 wraz 
z komiksami i tematycznie związane z nią puzzle stanowią dobry 
materiał do wykorzystania w praktyce szkolnej w II etapie eduka-
cyjnym. Gra nadaje się nie tylko do wykorzystania wg zasad okre-
ślonych w instrukcji (w tej wersji przede wszystkim na zajęciach 
z mniejszą grupą), ale także do pracy z całą klasą (nawet ponad-
trzydziestoosobową). Daje możliwość, by aktywizować uczniów, 
którzy dzięki niej zdobywają wiedzę na temat wybranych zagadnień 
II wojny światowej. Stwarza możliwość, by utrwalać pojęcia odległe 
od uczniowskich doświadczeń, np. »deportacja«, »łagier«. Pozwala 
ćwiczyć trudne w praktyce szkolnej kategoryzowanie. Bawiąc się 
np. w memo-karuzelę, szukanie pary, licytując lub poprzez burzę 
mózgów, młodzi ludzie mogą realizować zagadnienia z podstawy 
programowej, ale także poszerzyć wiedzę. Gra, puzzle są entuzja-
stycznie odbieralne przez dzieci, które w formie lekkiej przyswajają 
poważne treści. Materiały edukacyjne w takiej postaci są także 
atrakcyjne dla nauczycieli, którzy zyskują propozycję pracy bez 
podręcznika. W sytuacji obecności w szkole dzieci młodszych mają 
także okazję, by pracować na konkretach, wizualizować przeszłość”.

Zdanie specjalistów, nauczycieli, a także samych uczniów 
jest najlepszym dowodem na to, że cele edukacyjne przyświe-
cające Wojennej odysei Antka Srebrnego zostały spełnione.

PS Pomimo wysokiej ceny (powyżej 100 zł) pakiety Wo-
jenna odyseja Antka Srebrnego 1939–1944 sprzedają się do-
brze i cieszą się cały czas dużym zainteresowaniem klientów 
(dotychczas sprzedano 700 sztuk). Zaprezentowana w po-
przednim numerze recenzja p. Wojciecha Sieronia była i jest 
jak dotychczas jedynym głosem krytycznym, jaki dotarł do 
twórców gry (zarówno ze strony mediów, jak i użytkowników 
– czyli nauczycieli). Pozostaje mieć nadzieję, że ta nierepre-
zentatywna recenzja nie wpłynie na zmniejszenie zaintere-
sowania odbiorców.

Anna Obrębska – pracownik Oddziałowego Biura Edukacji Narodowej IPN 
w Warszawie

„Poprzez grę planszową można uczyć historii II wojny światowej, 
a puzzle ułożyliśmy na kółku, po czym rozsypaliśmy, aby ułożyć 
drugą stronę i wreszcie, wbrew prośbom o ponowne układanie 
oprawiłam je i służą mi jako pomoc edukacyjna do fantastyczne-
go tematu o Polakach na frontach II wojny światowej!!! Lepszej 
nauki nie można sobie wyobrazić!! Od teraz każde puzzle, każda 
gra jest czy będzie wyczekiwana przez uczniów. Oczywiście nie 
zastąpi podręcznika, ale jest świetnym uzupełnieniem, rodzajem 
wizualizacji. Nauką mapy. Szczerze mówiąc, nawet mapa, której 
mi na początku brakowało, jej nieobecność okazała się korzyś-
cią dla wszystkich, bo tylko zmuszała do większego wytężenia 
uwagi. No, dla słabszych czy bardziej leniwych można dołączyć. 
Naklejki służą jako nagroda za aktywność, pracę na zajęciach 
dodatkowych. Można by dołączyć opis tych odznak formacji 
wojskowych, ale to też jest forma zmobilizowana uczniów do 
szukania informacji. No, i sama forma zewnętrzna, stylizowana 
na skrzynkę amunicyjną, jest pomysłem pierwsza klasa, z gór-
nej półki. Do tego odznaka orła w pudełku po zapałkach – cały 
zestaw gadżetów, które są tak przez dzieci lubiane. Jestem 
naprawdę pod ogromnym wrażeniem i wiem, że każdy z moich 
znajomych nauczycieli, a także osób spoza oświaty, które się 
z tym pakietem zetknęły, wyraża podziw dla pomysłu i pracy 
włożonej w jego przygotowanie. W ten sposób bardzo podwyż-
szacie poprzeczkę innym, którzy mogliby czy chcieli oferować 
coś dzieciom w tematyce pomoce do nauki historii w szkole 
podstawowej. Jest to najlepsza odpowiedź na wałkowany od lat 
i stale jałowy temat »aktywizujące formy nauczania«”.

Małgorzata Niwińska – nauczycielka SP w Gdańsku
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W warszawskiej dzielnicy Włochy, 
tuż przy stacji kolejowej, stoi moderni-
styczna kamienica z początku lat trzy-
dziestych ubiegłego wieku. Willa „Jasny 
Dom” przy ul. Świerszcza 2, mimo swojej 
pogodnej nazwy, budzi grozę. Po wojnie 
mieścił się w niej areszt śledczy Infor-
macji Wojskowej, przez który od stycznia 
do października 1945 roku przeszło ponad 
tysiąc polskich patriotów.



Mroczna historia 
„Jasnego Domu”
Katarzyna Dzierzbicka

Kamienicę zwiedziłam na początku stycznia 
na zaproszenie Fundacji „Willa Jasny Dom”. 
Mimo łagodnej zimy – tego dnia słupek rtęci 
pokazywał kilka stopni powyżej zera – w piw-

nicach budynku panował przenikliwy chłód. Po celach 
oprowadzała nas spadkobierczyni przedwojennych właś-
cicieli domu, Marlena Piekarska-Olszówka. – Żadna 



MIEJSCA Z HISTORIĄ90 MIEJSCA Z HISTORIĄ90

instytucja nie ma pełnej dokumentacji 
tego miejsca – podkreśliła na wstępie.

Od maja 1936 roku kamienica przy 
ówczesnej ulicy 11 Listopada (dziś 
Świerszcza 2) należała do Józefa Kasper-
kiewicza, notariusza z Pabianic, który 
odkupił ją od pierwszego właściciela, 
burmistrza Włoch Franciszka Kostec-
kiego. Cztery lata później notariusz 
z całą rodziną przeprowadził się do 
podwarszawskiej miejscowości. W cza-
sie II wojny światowej, najbardziej zna-
nym lokatorem willi „Jasny Dom” był 
„ojciec polskiego lotnictwa” prof. Cze-
sław Witoszyński – konstruktor maszyn 
lotniczych, współzałożyciel Politechni-
ki Warszawskiej i Instytutu Aerodyna-
micznego w Warszawie.

Drzewa kryjące więźniów
Po wkroczeniu Sowietów do Warszawy 
Józef Kasperkiewicz otrzymał nakaz na-
tychmiastowego opuszczenia budynku. 
Dokument podpisał komendant wojenny 
miasta Włochy, mjr Puszkow. W lutym 
1945 roku willę zajął Główny Zarząd In-
formacji Naczelnego Dowództwa Woj-
ska Polskiego. Nietrudno się domyślić, 
dlaczego wybrał właśnie taką lokaliza-
cję. Kamienica, która nie uległa znisz-
czeniu w czasie II wojny światowej, była 
położona blisko torów kolejowych, tuż 
obok niej znajdował się rozległy park, 
a wokół domu rósł sad. Drzewa zasła-
niały więc podjeżdżające od strony po-
dwórka samochody z więźniami.

Szefem aresztu śledczego został Ro-
sjanin Josif Cwirko. Do pracy w ka-
mienicy przy Świerszcza 2 zostali od-
delegowani sowieccy funkcjonariusze 
Smiersz (od rosyjskiego smiert szpio-
nam – śmierć szpiegom) i NKWD. 
W pobliżu „Jasnego Domu”, przy 
ul. Cienistej 14, kwaterował zastępca 
ludowego komisarza spraw wewnętrz-
nych ZSRR Iwan Sierow, a pod nu-
merem 16 przy tej samej ulicy mieścił 
się areszt NKWD, w którym więziono 
w marcu 1945 roku szesnastu przywód-
ców Polskiego Państwa Podziemnego.

W piwnicach „Jasnego Domu” znajdo-
wały się 22 cele, w tym dwa karcery, a na 

piętrze pokoje przesłuchań i pomieszcze-
nia biurowe. Jednorazowo, w nieludzkich 
warunkach, przetrzymywano w areszcie 
do stu pięćdziesięciu więźniów. W celi 
przebywało nawet trzydzieści osób, które 
spały na betonowych podłogach wyło-
żonych słomą. „Jak kładliśmy się spać, 
to odwracaliśmy się na komendę, bo nie 
było miejsca”– wspominał były wię-
zień aresztu śledczego, Ludwik Molik. 
W karcerach pod schodami wyprostować 
można się było jedynie przy drzwiach. 
Według byłej więźniarki Aliny Kosiń-
skiej, w jednym z nich przebywały tylko 
kobiety. Większość cel nie miała okien, 
a jeśli miały, to były zasłonięte workami 
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z piaskiem. W zimie w piwnicach pano-
wał przeraźliwy chłód, a latem trudny do 
zniesienia upał. Przez całą dobę w ce-
lach paliły się duże żarówki, które w le-
cie dodatkowo ogrzewały pomieszcze-
nie. W niektórych ścianach znajdowały 
się tzw. przebitki, czyli świetliki, przez 
które więźniowie wymieniali się infor-
macjami. Posiłki, które stanowiła kromka 
chleba i porcja kaszy jaglanej lub rozgo-
towanych otrąb zbożowych, podawano 
przez otwór wycięty u góry drzwi. Więź-
niom dokuczały wszy i pluskwy. Nie było 
wody do mycia ani możliwości wyjścia 
z cel, aby załatwić potrzeby fi zjologiczne.

Do aresztu śledczego przy Świer-
szcza 2 trafi ali członkowie Armii Krajo-
wej i Polskiego Państwa Podziemnego, 
później także żołnierze ludowego Woj-
ska Polskiego uznani za „przestępców 
politycznych”. Pozostawali w nim do 
wydania wyroku przez sąd wojskowy 
lub zwolnienia. Część więźniów skaza-
no na karę śmierci, którą na mocy de-
cyzji Bolesława Bieruta zamieniono na 
długoletnie więzienie. Ci, którzy prze-
żyli sowiecką katorgę, wspominają, że 
odgłosy kaźni z górnych pięter słychać 
było w dzień i w nocy. Przesłuchania 
trwały nawet do dwudziestu godzin. 
Więźniom wyrywano paznokcie, bito 
ich po całym ciele, łamano ręce i nogi. 
„Byłem bity po karku i tętnicy szyi 
kantem prostej dłoni, również polanem 
drzewa, które leżą pod piecem. Innych 
bito naganem w twarz, wybijano zęby. 
Na ogół wszystkich bito po twarzy i ko-
pano. Zabawa taka mogła trwać godzi-
nę, dwie i więcej. Bicie doprowadzało 
do tego, że ludzie wychodzili z badań 
czarni od bicia” – cytuje zeznania jed-
nego z więźniów Sławomir Kalbarczyk 
w artykule Z „Czarnej księgi” komuni-
zmu. NKWD i „Informacja” Wojska Pol-
skiego w podwarszawskich Włochach 
w 1945 r. W tym samym artykule autor 
przytacza również zeznania kpr. Wojcie-
cha Gutry: „W naszej celi w maju był 
ppłk [Edward] Pisula, który zapadł na 
bardzo ciężką biegunkę i chyba na nią 
zmarł, bo zabrano go z celi w bardzo 
złym stanie, gdyż nie mógł chodzić”. 
Jak pisze Sławomir Kalbarczyk, więź-

niowie zapamiętali dwóch najbardziej 
sadystycznych ofi cerów śledczych – 
kpt. Pawła Smolikowa i kpt. Konstan-
tego Spierańskiego. O cierpieniach ofi ar 
Informacji Wojskowej świadczą znaj-
dujące się na ścianach cel napisy. Jeden 
z więźniów w karcerze tuż nad podłogą 
wyrył znak krzyża i przejmujące wezwa-
nie: „Jezu wyratuj”. Na poprzecznej bel-
ce drzwi tego samego karceru widnieje 
prośba: „Matko Boża, Opiekunko na-

sza – wyratuj”. – Boję się pomyśleć, że 
ktoś mógł tu siedzieć cztery miesiące 
– mówi Marlena Piekarska-Olszówka. 
Na drzwiach drugiego karceru wyryty 
jest maleńki, bo mający zaledwie 3,5 na 
3 cm szkic willi i jej najbliższych okolic. 
– Może miał służyć jako plan na wypa-
dek ucieczki z aresztu? – zastanawia się 
nasza przewodniczka.

Właściciele kamienicy poznali dwie 
osoby, które były więzione w katow-
ni: wspomnianych już Alinę Kosińską 
z domu Górską „Kalę” i nieżyjącego dziś 
Ludwika Molika „Tomigana”, żołnierza 
Armii Krajowej, którego nazwisko jest 
wyryte na ścianie jednej z cel. – Kiedy 
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pan Molik przybył do naszego miesz-
kania, usiadł i się zasępił. Mąż zapytał, 
czy coś się stało, czy się źle czuje. Pan 
Molik spojrzał na piec kafl owy. „Nic 
się nie dzieje, tylko ja się od tego pieca 
odbijałem podczas przesłuchań”, odpo-
wiedział – wspomina Marlena Piekar-
ska-Olszówka. Pytana, jak się mieszka 
w lokalu, w którym był pokój przesłu-
chań, mówi: – Żyje się ze świadomością 
przeszłości, ale też z ogromnym szacun-
kiem do ofi ar.

W latach pięćdziesiątych willę „Jas-
ny Dom” przejęła Rejonowa Komenda 
Uzupełnień Wojska Polskiego, a następ-
nie budynek przeszedł pod zarząd miej-
ski, który umieścił w nim lokatorów ko-
munalnych. Spadkobiercy odzyskali dom 
dopiero w 1992 roku, wraz z lokatorami, 
z których część stanowili ofi cerowie ludo-
wego Wojska Polskiego. Ci, mimo przed-
stawienia ewidentnych dowodów, zaprze-
czali istnieniu katowni w piwnicach. – Jest 
grupa ludzi, która mówi, że należała do 
AK, a która z różnych powodów twierdzi, 
że to miejsce jest nieprawdziwe. Że dla 
chwały, poklasku i pieniędzy wydrapały-
śmy z mamą te napisy. Sama sobie gra-
tuluję wiedzy historycznej, że potrafi łam 
wydrapać nazwiska, które potem zostały 
potwierdzone w dokumentacji moskiew-
skiej. Ale na to ci ludzie też mają odpo-
wiedź – zarzucają mi zmowę z IPN – opo-
wiada Piekarska-Olszówka.

Napisy pod gazetami
Willa „Jasny Dom” prawdopodobnie 
kryłaby tajemnicę do dziś, gdyby nie 
przypadek. Jak wspomina właściciel-
ka, 11 listopada 2000 roku zeszła wraz 
z mamą do piwnicy, aby pożyczyć wę-
giel od jednej z sąsiadek. Pomieszczenie 
było wyłożone gazetami, które w kilku 
miejscach zaczęły się już odklejać. Pod 
jedną z nich ukazał się napis „Bóg, Ho-
nor, Ojczyzna”, a pod kolejną nazwisko 
powojennego twórcy koncesjonowanej 
przez komunistów katolickiej organiza-
cji PAX – Bolesława Piaseckiego.

O odkryciu właścicielki powiadomiły 
Oddziałową Komisję Ścigania Zbrodni 
przeciwko Narodowi Polskiemu Insty-
tutu Pamięci Narodowej, której pracow-
nicy 20 grudnia 2000 roku potwierdzili 
istnienie w tym miejscu aresztu śledcze-
go Informacji Wojskowej. – Ten dom 
był brakującym ogniwem. Instytut Pa-
mięci Narodowej wiedział, że blisko 
kolei, gdzieś w podwarszawskiej miej-
scowości takie miejsce istniało, tylko 
nie można było go zlokalizować. Dzięki 
temu przypadkowemu odkryciu to się 
udało – mówi Piekarska-Olszówka. Od-
słonięte zostały kolejne napisy, także na 
drzwiach cel. Część z nich była w języ-
ku rosyjskim. Oprócz inskrypcji w piw-
nicach odnaleziono liczne rysunki (ko-
twicę Polski Walczącej, przedstawienia 
krzyża, serce, słońce, itp.), orzełka lu-
dowego Wojska Polskiego i fragment 
aluminiowego krzyżyka. Do dziś, po 
wyprowadzce kolejnych lokatorów, 
w dawnych celach odkrywane są nowe 
inskrypcje: nazwiska więźniów, kalen-
darze, rysunki. – Nie wykorzystano 
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możliwości nakazów prokuratorskich, 
żeby tych lokatorów, którzy nie chcie-
li udostępnić piwnic, do tego zmusić. 
Wiedziano, że coś tu było, domyśla-
no się, że takie napisy mogły jeszcze 
w tych piwnicach pozostać, ale nikt 
tego nie sprawdził – mówi z żalem pani 
Marlena. Właściciele kamienicy dopie-
ro od trzech lat mają swobodny dostęp 
do wszystkich pomieszczeń piwnicz-
nych. Spadkobierczynie willi „Jasny 
Dom” otrzymały z IPN ponad 2,5 tys. 
stron dokumentów, w tym ankiety więź-
niów aresztowanych w katowni. Część 
z nich jest wyeksponowana na otwartej 
w piwnicach willi w październiku ubie-
głego roku skromnej wystawie „Krzyk 
murów”. Dodatkowo element wystawy 

stanowią depozyty przekazane przez za-
przyjaźnione stowarzyszenia i fundacje.

W marcu 2006 roku na kamienicy od-
słonięto tablicę pamiątkową, a trzy lata 
później piwnice zostały wpisane do re-
jestru zabytków (miejsce martyrologii, 
nr rej. A-874). Wojewódzka konserwa-
tor zabytków Barbara Jezierska zapo-
wiadała dofi nansowanie na ochronę za-
chowanych napisów. „Wpis do rejestru 
daje podstawę do sfi nansowania przez 
miasto konserwacji tych cennych pa-
miątek” – obiecywała. Dopiero jednak 
w 2010 roku na mocy decyzji stołecznej 
konserwator zabytków Ewy Nekandy-
-Trepki zrealizowano pierwsze i dotąd 
jedyne prace konserwatorskie. Uzna-
no wtedy, że ściany cel są zachowane 
w dobrym stanie, więc nie wymagają 
dodatkowego zabezpieczenia, a dzię-
ki pieczy właścicieli budynku nie grozi 
im dewastacja. – Żadna instytucja nie 
wyszła do nas z propozycją czy podpo-
wiedzią, nie zgodziła się nas wesprzeć, 
nawet jeśli chodziło tylko o opracowa-
nie historyczne. Przez dwanaście lat wy-
stępowaliśmy z pismami jako prywatni 
właściciele i ciągle słyszeliśmy, że nikt 
nie będzie łożył na prywatną własność 
– mówi pani Marlena. Piwnice katowni 
przy Świerszcza 2 przetrwały i są chro-
nione tylko dzięki godnemu podziwu 
uporowi i zaangażowaniu właścicie-
li willi. Ale część tego, co nie zostało 
świadomie zniszczone przez poprzed-

nich lokatorów, niedługo może zniknąć 
z powodu wilgoci i grzyba pojawiające-
go się na ścianach karcerów.

Dziewięć z 22 piwnic byłej katowni 
Informacji Wojskowej jest, po uprzed-
nim zgłoszeniu, udostępnianych zwie-
dzającym. W pozostałych nic się nie za-
chowało. Nie wiadomo, czy napisy nie 
zostały celowo zniszczone przez daw-
nych lokatorów. – Być może pod tymi 
tynkami znajdują się jeszcze jakieś śla-
dy, ale nie ma w Polsce takich instytucji, 
które zechciałyby takie badania prze-
prowadzić. Ja nie jestem historykiem, 
ja to robię z serca, ale nie wiem, czy to 
robię fachowo – zastrzega Piekarska-
-Olszówka. Pomoc konserwatorska jest 
także niezbędna, aby zachować coraz 
słabiej już widoczne napisy na tynkach.

W styczniu 2013 roku z inicjatywy 
właścicieli kamienicy powstała Funda-
cja „Willa Jasny Dom”, której celami są 
pielęgnowanie pamięci o polskich patrio-
tach i krzewienie świadomości historycz-
nej Polaków. W dawnych kazamatach 
organizowane są prelekcje, spotkania 
z historykami i pokazy fi lmów.
Katarzyna Dzierzbicka – dziennikarka, 
licencjonowana przewodniczka po Warszawie

Autorką wszystkich zdjęć jest Katarzyna Dzierzbicka
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Artefakty katyńskie
 Ewa Kowalska

Zbiory Muzeum Katyńskiego to kopalnia wiedzy o zbrodni Sowietów 
na polskich oficerach w 1940 roku. Znajdujące się w tej kolekcji listy 
jednego z polskich lekarzy wojskowych obalają rosyjską propagandę 
„anty-Katynia”.

Muzeum Katyńskie – Od-
dział Muzeum Wojska 
Polskiego zostało tym-
czasowo otwarte w 1993 

roku w kazamatach dziewiętnastowiecz-
nego rosyjskiego Fortu Czerniakowskie-
go przy ul. Powsińskiej 13 w Warszawie. 
Po dwukrotnej zmianie siedziby znalazło 
w 2015 roku swój dom w kaponierze na 
terenie cytadeli warszawskiej. Muzealia, 
które trafi ły do jego zbiorów, stanowią 
relikwie narodowe i zarazem dowody 
zbrodni popełnionej przez okupantów 
radzieckich na narodzie polskim. W jego 
zasobach znajdują się przedmioty wy-
dobyte w Katyniu, Miednoje, Charko-
wie oraz Bykowni z grobów pomordo-
wanych polskich ofi cerów, policjantów, 
więźniów obozów specjalnych i miejsc 
odosobnienia NKWD. Uzupełniają je 
liczne dary i depozyty od rodzin ofi ar. 
Zbiory muzeum, jako instytucji żywej, 
odwiedzanej zarówno przez rodziny za-
mordowanych, jak i przez innych świad-
ków prawdy o Katyniu, nieustannie się 
powiększają, służąc wypełnianiu mi-
sji polegającej m.in. na przekazywaniu 
prawdy o represyjnej polityce Sowietów 

następnym pokoleniom, aby znając prze-
szłość, mogły w sposób świadomy budo-
wać przyszłość.

Tropem artefaktów
Muzeum Katyńskie, oprócz szeroko rozu-
mianej działalności muzealnej, prowadzi 
także prace naukowo-badawcze. Umoż-
liwiają je, oprócz zbiorów muzealnych, 
bogate archiwum oraz biblioteki. W skład 
archiwum wchodzą dokumenty wydobyte 
z mogił, przekazane przez rodziny mate-
riały dotyczące wykształcenia i kariery 
zawodowej zamordowanych, losu ich bli-
skich, zbiór kserokopii dotyczący zbrodni 
wydany przez stronę rosyjską, zespół do-
kumentów dotyczących poszukiwań bli-
skich z Polskiego Czerwonego Krzyża 
i Międzynarodowego Czerwonego Krzy-
ża oraz innych organizacji. Odrębną część 
archiwum stanowią zasoby ikonografi cz-
ne, które obejmują zdjęcia zamordowa-
nych, fotografi e z rodzinnych albumów 
ilustrujące życie wojskowe, służbę poli-
cyjną, karierę zawodową i życie osobiste 
ofi ar. Drugi dział ikonografi i to zbiór zdjęć 
lotniczych oraz fotografi i wykonanych 
w trakcie prac ekshumacyjnych w Katy-

niu, Charkowie i Miednoje. Kolejną gru-
pę stanowią zdjęcia pamiątek wykonane 
po konserwacji i rejestracji w księgach 
inwentarzowych.

Niewątpliwie najcenniejszym elemen-
tem zbiorów Muzeum Katyńskiego są ar-
tefakty grobowe. Ich wyjątkowość pole-
ga z jednej strony na wartości, jaką mają 
dla rodzin ofi ar, dla których są relikwia-
mi, z drugiej zaś na ich wymiarze histo-
rycznym – jako bezpośrednich dowodów 
zbrodni Sowietów. W zbiorach muzeum 
znajdują się pamiątki wydobyte w 1994 
roku w Katyniu, w latach 1991 i 1994–
–1996 w Charkowie oraz w latach 1991–
–1995 w Miednoje, jak też najpóźniej prze-
kazane do muzeum artefakty z Bykowni. 
W tej grupie mieszczą się kartki pocztowe, 
listy, notatki, gazety, ulotki, bilety, zdjęcia 
i inne dokumenty wykonane na papierze 
lub tekturze. Trzon zbioru stanowią doku-
menty i banknoty znalezione w grobach 
Miednoje. Znacznie mniej archiwaliów tra-
fi ło do muzeum z Charkowa, z Katynia zaś 
– ani jeden. Trudno przecenić ich wymiar 
historyczny. Część dokumentów znajdu-
jących się w zasobie jest możliwa do od-
czytania wyłącznie w warunkach laborato-
ryjnych, gdyż tylko niektóre zachowały się 
w dobrym stanie. Te nieczytelne odzyskują 
treść dzięki współpracy muzeum z Cen-
tralnym Laboratorium Kryminalistycznym 
Policji w Warszawie. Z dokumentów wy-

Fo
t.

 z
e 

zb
io

ró
w

 M
uz

eu
m

 K
at

yń
sk

ie
go



STRAŻNICY NARODOWEJ PAMIĘCI 95



dobytych w Charkowie szczególnie do-
brze zachowały się np.: odnaleziona przy 
zwłokach Jerzego Sochy lista, na której 
zostało zapisane ponad siedemdziesiąt 
nazwisk pułkowników Wojska Polskie-
go, osiemnaście listów i kart pocztowych 
oraz trzy wypełnione formularze Biura 
Informacyjnego Polskiego Czerwonego 
Krzyża; czytelne są także odnalezione 
w mogiłach blankiety telegrafi czne, blan-
kiety pokwitowania przyjęcia banknotów 
polskich, gazety w języku polskim i rosyj-
skim, opakowania machorki.

Dobrze zachowane są również mate-
riały archiwalne wydobyte w Miedno-

je. W zasobach Muzeum znajdują się li-
sty, z czytelnym tekstem i datami, karty 
pocztowe z odciskami stempli poczto-
wych oraz daty pisane odręcznie, relacje 
i fragmenty pamiętników. W jednej z re-
lacji, sporządzonej na niewypełnionych 
stronach książeczki wojskowej, można 
prześledzić drogę, która zaprowadziła 
skazanego do Ostaszkowa. Wymieniając 
miejsca postoju i środki transportu, au-
tor odnotowuje warunki bytowe oraz na-
zwiska współwięźniów. Relację kończy 
pożegnanie z żoną. Takich szczególnie 
cennych zapisów pamiętnikarskich jest 
kilka. W zbiorze znajdują się ponadto 
kolekcje dokumentów należące do kil-
ku osób obejmujące: świadectwa chrztu, 
metryki ślubu, świadectwa ukończenia 
kursów, zawiadomienia o mianowaniu, 
decyzje o przyznaniu medali, różnego ro-
dzaju legitymacje, fragmenty książeczek 

(do nabożeństwa, wojskowych, oszczęd-
nościowych itp.) i kalendarzyków, wizy-
tówki, pokwitowania, banknoty o różnych 
nominałach, fotografi e z napisami, bibułki 
tytoniowe i małe karteczki z adresami ro-
dzin, przygotowane prawdopodobnie dla 
osób zwalnianych w celu powiadomienia 
o swoim losie.

Kolejny zespół dokumentów to wyka-
zy nazwisk jeńców zamieszkujących po-
szczególne sale. Wykazy wydobyte z do-
łów śmierci zostały wykonane odręcznie 
przez różne osoby na luźnych kartkach. 
Przy wielu nazwiskach odnotowano stop-
nie służbowe i rok urodzenia. Te cenne 
notatki zostały sporządzone w językach 
polskim i rosyjskim.

Kartki i listy otrzymywane od rodzin, 
dzięki możliwości odczytania adresata 
oraz daty nadania, można – przez porów-
nanie z listami wywozowymi do miejsc 
kaźni – uznać za najbardziej obciążające 
pośrednie dowody zbrodni funkcjonariu-
szy NKWD. W sposób jednoznaczny za-
przeczają one tezie o odpowiedzialności 
Niemców za śmierć obywateli polskich. 
Korespondują z nimi przekazane przez 
rodziny ofi ar do Muzeum Katyńskiego 
kartki i listy, wysyłane do obozów po 
marcu 1940 roku, które wracały z adno-
tacją: „Adresata nie odnaleziono”.

Ważnym uzupełnieniem wspomnianej 
dokumentacji są archiwalia oraz ksero-
kopie różnych dokumentów dotyczące 
zamordowanych, oddane pierwotnie ty-

  Kartki pocztowe wysłane przez płk. Jana Boronia 
ze Starobielska

  Zdjęcia rodzinne – mjr Jan Boroń z żoną Zofi ą i córką Janiną
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godnikowi „Zorza” i „Tygodnikowi Po-
wszechnemu” (przekazane przez Jędrzeja 
Tucholskiego do muzeum) oraz nadesłane 
bezpośrednio. W zbiorze, rozrastającym 
się przez lata, znajdują się karty pocztowe, 
telegramy i listy pisane z poszczególnych 
obozów, kartki z informacjami i adresami 
przygotowane do przekazania rodzinom, 
odpowiedzi na zapytania kierowane do 
Polskiego Czerwonego Krzyża i Między-
narodowego Czerwonego Krzyża oraz 
innych organizacji dotyczące poszuki-
wań bliskich, dokumenty wykształcenia: 
świadectwa ukończenia szkół i rozmai-
tych kursów, uniwersyteckie legitymacje 
studenckie, dokumenty o przebiegu służ-
by i pracy, patenty ofi cerskie, legitymacje 
nadania odznak pamiątkowych.

Listy obalają anty-Katyń
W zasobach muzeum znajduje się kilka 
kolekcji ukazujących cały przebieg służ-
by od czasu wybuchu I wojny światowej, 
aż po drogę do dołów śmierci. Do szcze-
gólnie cennych należą zespoły: adiutanta 
8. pułku ułanów, rtm. Kazimierza Prus-
-Skowrońskiego, por. piech. rez. Michała 
Sagańskiego oraz płk. lek. Jana Boronia. 
Pokaźny zbiór dokumentów tego ostatnie-
go obejmuje 1,5 tys. listów adresowanych 
do żony Zofi i. Pozwala prześledzić nie 
tylko losy rodziny, lecz także jest świadec-
twem losów całego pokolenia polskich 
obrońców Września. Listy kreślą sylwet-
kę lekarza o duszy naukowca, zaintereso-
wanego medycyną bardziej ze względów 
badawczo-analitycznych aniżeli pragma-
tycznych. Boroniowi, jak wielu jemu po-
dobnym, po ukończeniu studiów (wydzia-
łu medycznego Uniwersytetu im. Jana 
Kazimierza we Lwowie), nie było dane 
rozpoczęcie spokojnej praktyki lekarskiej. 
Na skutek wybuchu I wojny światowej 
został wcielony do armii cesarsko-kró-
lewskiej. Przez jego pocztę z tamtych lat 
można zobaczyć front włoski: wydarzenia 
oraz krajobrazy przed bitwą i po niej, za-
poznać się z refl eksjami autora na temat 
życia tamtejszych mieszkańców. Jego dal-

sza korespondencja dotyczy służby Pol-
sce. W listach pisanych do żony poraża-
ją informacje o gwałtach czynionych na 
polskiej ludności przez Moskali. Boroń 
w  swoich relacjach zaświadcza o czy-
nionych spustoszeniach, nierzadko be-
stialskim postępowaniu wobec jeńców 
polskich i okrucieństwach w stosunku do 
cywilów: „Z miasta zostały zgliszcza. […] 
Ludność cywilną zrabowali do ostatniej 
nitki, wielu wymordowali. Oddawanie bo-
wiem pieniędzy wymuszali rewolwerami. 
Kobiety gwałcili masowo, nawet dzieci 
9-letnie. Włosy stają na głowie, gdy się 
słucha opowiadań tych ludzi, w których 
oczach widać dotąd obłęd strachu i roz-
paczy. […] Szczęście, że ta horda nie po-
szła dalej, lecz ucieka teraz w nieładzie na 
wschód. Byłby to bowiem drugi najazd 
Dżyngis-chana”.

Na tle opisywanych okrucieństw wy-
różniają się opisy postępowania wobec 
jeńców rosyjskich. Boroń w osobistych 
listach do żony zamartwiającej się o nie-
go, spostrzegał, że wysoka śmiertelność 
jeńców jest spowodowana w znacznym 
stopniu wcześniejszym, krańcowym 
wyczerpaniem organizmu. Donosił, 
że efekty leczenia tyfusu salwarsanem 
u chorujących żołnierzy polskich i armii 
przeciwnej są nieporównywalne. Polscy 
żołnierze zdrowieją, podczas gdy czer-

wonoarmiści umierają. Należy dodać, 
że Boroń, wywodząc się ze środowiska 
chłopskiego, rozumiał położenie pro-
stych żołnierzy i starał się służyć pomo-
cą wszystkim potrzebującym. Pracując 
wśród szalejących epidemii, sam również 
nie uniknął zakażenia. Rozwój choroby 
przyspieszało postępujące wyczerpanie 
fi zyczne i emocjonalne. Szczęśliwie jed-
nak udało mu się powrócić do zdrowia.

Tak pisał 9 grudnia 1919 roku z Tar-
nopola: „Ten cały tyfus plamisty, który 
roznoszą wszy, nie jest wcale tak strasz-
ną chorobą. Można śmiało twierdzić, że 
hiszpanka pochłonęła więcej ofi ar, niż 
pochłania ich tyfus. Tu szpitale nabite są 
chorymi na tyfus, a wypadki śmierci są 
rzadkie. I o ile umierają chorzy, to prawie 
zawsze są to Ukraińcy (jeńcy), którzy giną 
więcej z wyczerpania niż choroby samej”.

Należy przyznać, że warunki w sta-
cjach zbornych były, zgodnie z opubliko-
wanymi już dokumentami, trudne. Polska 
nie zbudowała jednak żadnych nowych 
obozów, tylko przejęła obiekty stworzo-
ne przez Niemców lub Austriaków pod-
czas I wojny światowej. W większości 
były to obozy ziemiankowe, zniszczo-
ne i splądrowane, bez drzwi i okien. Ich 
stan był tak zły, że wizytujący taki obiekt 
przedstawiciel Ligi Narodów stwierdził, 
iż uważa ten obóz za jedną z najstrasz-
niejszych rzeczy, jaką widział w życiu. 
Zapewne oprócz warunków zakwatero-
wania miał na myśli dający się zauwa-
żyć bałagan organizacyjny i widok nie-
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  Fragment listu płk. Jana Boronia do żony, pisanego ze Starobielska
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dożywionych jeńców w łachmanach, 
stłoczonych w barakach. Te trudne wa-
runki bytowe wspomina także w swo-
jej korespondencji Boroń: „Pierwszy 
tydzień mojego tu pobytu był rzeczy-
wiście niewesoły. Była i praca ciężka, 
i niebezpieczeństwo duże […] szalała 
tu epidemia tyfusu, szpitale były prze-
pełnione, a w stacji zbornej leżała masa 
chorych, nie było ich gdzie odstawić dla 
braku miejsca w szpitalach. Chorzy leżeli 
często na ziemi, bez pościeli, przy wy-
bitych oknach etc., a co najgorsze – byli 
nie odwszeni, więc zatem niebezpieczni. 
Personel składał się z bandy najemnych 
cywilnych robotników, z którą nie wie-
dzieć było jak się zabrać do pracy”.

Korespondencja frontowego lekarza 
z żoną, powstała nie dla celów propagan-
dowych, jest najlepszym dowodem świad-
czącym o kłamstwie „anty-Katynia”, czyli 
propagandy głoszącej, że Polacy mordo-
wali sowieckich jeńców w wojnie polsko-
-bolszewickiej, przez co starano się relaty-
wizować zbrodnię na polskich ofi cerach. 
Listy są dowodem na to, że celem strony 
polskiej nie było uśmiercenie jeńców Ar-
mii Czerwonej. Polacy nie rozstrzeliwa-
li ani w inny sposób celowo nie uśmier-
cali przeciwników. Przeciwnie, na miarę 
możliwości poprawiali zakwaterowanie 
i spieszyli z pomocą wszystkim chorym, 
zarówno żołnierzom polskim, jak i wzię-
tym do niewoli.

Opis tamtych trudnych lat przez pryzmat 
postępowania jednego z wojskowych leka-
rzy pozwala wnioskować o systemie war-
tości tej grupy. Wiedza podnosiła prestiż 
społeczny, a zajmowane stanowisko było 
rozumiane jako służba człowiekowi, nie-

zależnie od zajmowanej pozycji. Mimo 
wiedzy o bestialstwach Armii Czerwonej, 
stać ich było na pomoc jeńcom. Za tamtą 
służbę, nieco ponad dwadzieścia lat póź-
niej, Sowieci obarczyli ich odpowiedzial-
nością za śmierć tych, których nie zdołali 
uratować. Kilkadziesiąt lat później wła-
dze rosyjskie porównały obozy dla czer-
wonoarmistów z „fabrykami śmierci”. To 
porównanie miało stanowić usprawiedli-
wienie dla zbrodni dokonanej na polskich 
obrońcach z września 1939 roku.

Na nieludzkiej ziemi
Odrębnym zespołem w zbiorach archi-
wum Muzeum Katyńskiego, o którym 
należy nieco szerzej wspomnieć, jest do-
kumentacja przekazana przez rodziny po-
mordowanych dotycząca ich losów pod 
dwiema okupacjami. W skład zespołu 
wchodzą relacje z wielu miejsc pobytu 
na „nieludzkiej ziemi”, zdjęcia rodzin-
ne, w tym np. z zesłania w głąb Związku 
Radzieckiego, rozmaite zaświadczenia 
miejscowe oraz z drogi powrotnej, do-
wody poszukiwań bliskich – kopie listów 
i odpowiedzi instytucji międzynarodo-
wych mogących udzielić informacji.

Muzeum Katyńskie podjęło się gro-
madzenia tej dokumentacji i zarazem do-
wodów polityki represyjnej Sowietów, 
gdyż z jednej strony życzeniem rodzin 
była i jest opieka nad całością spuścizny 
przekazywanej do jego archiwum, z dru-
giej zaś niemal jednoznaczny wydaje się 
związek podjęcia decyzji zamordowania 
ponad 22 tys. jeńców wojennych i więź-
niów oraz przeprowadzenia deportacji ich 
rodzin skazanych na walkę o przetrwanie. 
Realizacja planów, prawie równocześnie, 

zapewniała zniknięcie z mapy byłej II RP 
ojców rodzin i ich najbliższych oraz krew-
nych wywożonych zesłańczymi transpor-
tami w głąb ZSRR. Deportacja rodzin sta-
nowiła też, po części, urzeczywistnienie 
zamysłu ukrycia przed światem mordu 
na ofi cerach, policjantach i więźniach. 
W sytuacji zmiany adresu znacznie ła-
twiej było usprawiedliwić utratę kontaktu 
między bliskimi. Końcowym aktem wy-
siedleń było zawłaszczenie przez państwo 
radzieckie mienia pozostawionego przez 
zsyłanych. W ten sposób władze okupa-
cyjne działały metodą faktów dokonanych 
nie tylko w warstwie ludzkiej, lecz także 
w sferze własności. Przez podział mie-
nia po zesłańcach wprowadzano ponadto 
element moralnej wspólnoty z władzami 
radzieckimi tych, którzy z niego korzy-
stali. W konsekwencji fi nalizowano zmia-
ny stanu posiadania i struktury etnicznej 
oraz trwale depolonizowano zajęte ziemie 
Rzeczypospolitej. Biorąc pod uwagę wie-
loletnie zsyłki rodzin, można mówić o do-
konanej przez władze radzieckie czyst-
ce etnicznej na Kresach. Ofi ary trzech 
obozów specjalnych i więzień Ukrainy 
i Białorusi miały bezpośredniego kata, dla 
rodzin katem były czas, miejsce, warunki 
bytu i niewolniczej pracy, której nie mogli 
sprostać nawet najsilniejsi.

Z artefaktami grobowymi oraz doku-
mentami przekazanymi przez rodziny 
zamordowanych w archiwum muzeum 
sąsiaduje zbiór kserokopii przekazanych 
przez stronę rosyjską. Odrębną część ar-
chiwum stanowią zasoby ikonografi czne, 
biblioteczne oraz fi lmoteka.

Zbiory Muzeum Katyńskiego nie tylko 
przyczyniają się do zachowania dla przy-
szłych pokoleń dowodów zbrodni i utrwa-
lenia w pamięci narodowej jednego z naj-
większych polskich dramatów XX wieku, 
lecz także uzmysławiają cynizm polityki 
sowieckiej wobec Polski. Na tym tle staje 
się też bardziej zrozumiałe nieustanne kul-
tywowanie narodowych i niepodległoś-
ciowych tradycji, podejmowanie działań 
na rzecz uświadomienia, że zbrodnia lu-
dobójstwa ma niezwykle szeroki wymiar 
historyczny, moralny i ludzki.
dr Ewa Kowalska – kierownik Muzeum Katyńskiego 
– Oddziału Muzeum Wojska Polskiego

  Patent Ofi cerski Jana Boronia



W
Dowody ludobójstwa, 
świadectwo pamięci
Andrzej Brzozowski

W kalendarzu polskich świąt narodowych 
pojawiła się – wreszcie – nowa karta: 11 lipca. 
Na Narodowy Dzień Pamięci Ofiar Ludobójstwa 
dokonanego przez ukraińskich nacjonalistów 
na obywatelach II Rzeczypospolitej Polskiej 
wybrano datę, na którą 73 lata temu przypadło 
apogeum Zbrodni Wołyńskiej. Wtedy na Wołyniu 
doszło do tzw. krwawej niedzieli – oddziały UPA, 
członkowie OUN i cywilni Ukraińcy 
przeprowadzili w 99 miejscowościach akcję, 
której celem było wymordowanie Polaków. 
Zginęły tysiące bezbronnych ludzi – tylko za to, 
że mówili po polsku.

W ystawa „Polacy – 
Ukraińcy 1943–1945. 
»Antypolska akcja« 
OUN i UPA Bande-

ry. Rzeź wołyńsko-galicyjska w do-
kumentach ukraińskich” skupia się 
na najkrwawszym okresie konfl ik-
tu polsko-ukraińskiego. Ciekawą – 
a jednocześnie bardzo ważną – cechą 
wystawy jest to, że autor scenariu-
sza, Mariusz Zajączkowski, za punkt 

wyjścia obrał dokumenty ukraińskie. 
Rekonstruując na tej podstawie rzeź 
wołyńską, wykorzystał słabiej do tej 
pory pokazywane źródła historycz-
ne, a jednocześnie zbudował też, nie-
jako przy okazji, odpowiedź dla tych 
wszystkich (szczególnie po stronie 
ukraińskiej), którzy negują tę zbrodnię 
i odpowiedzialność za nią ukraińskich 
nacjonalistów. Z przedstawionych do-
kumentów (a przecież na wystawie nie 

wyeksponowano wszystkich) jasno 
wynika, że głównymi odpowiedzial-
nymi są Ukraińska Powstańcza Ar-
mia (UPA) i Organizacja Ukraińskich 
Nacjonalistów Stepana Bandery, czyli 
OUN-B. Autorzy odtwarzają proces 
decyzyjny, którego rezultatem było lu-
dobójstwo. Widz może prześledzić go 
od samego początku.

 Etap kształtowania się szowini-
stycznej ideologii widać na przykła-
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dzie publikacji jednego z ideologów 
ukraińskiego nacjonalizmu i impe-
rializmu, Mychajły Kołodzinskiego, 
której fragmenty znalazł na tablicy 
otwierającej wystawę. Tego rodza-
ju manifesty pojawiały się już przed 
wojną, ale wówczas skutecznie jesz-
cze działał wymiar sprawiedliwości 
– i radykałowie, którzy próbowali je 
wcielać w życie, trafi ali do więzień. 
Okazję do realizacji ideologii ban-

derowskiej dały II wojna światowa 
i okupacja niemiecka. Nacjonaliści 
poszli na współpracę z III Rzeszą, 
Niemcy zaś wykorzystali i wsparli 
ukraiński nacjonalizm. Narastanie 
nastrojów – nie tyle antypolskich, 
bo one istniały w środowisku ukra-
ińskich nacjonalistów od dawna, ile 
bardziej radykalnych, będących za-
powiedzią mordów – pokazują ko-
lejne dokumenty. Jak np. wytyczne 

„Polacy – Ukraińcy 1943–1945. »An-
typolska akcja« OUN i UPA Bandery. 
Rzeź wołyńsko-galicyjska w doku-
mentach ukraińskich”
Scenariusz: Mariusz Zajączkowski
Recenzenci: Andrzej Leon Sowa, 
dr Paweł Sasanka
Koncepcja grafi czna wystawy 
i katalogu: Magdalena Śladecka
Fotografi e współczesne: 
Magdalena Śladecka
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referenta OUN-B z Brzeżan, który 
w grudniu 1943 roku instruował, aby 
za każdego zabitego Ukraińca karać 
śmiercią „10 Polaków, których nie 
należy rozstrzelać, lecz zarąbać sie-
kierami i nieukrytych porzucić”. An-
typolską akcję możemy prześledzić 
niemal dzień po dniu, dzięki mel-
dunkom i sprawozdaniom ounowców 
i upowców. Ten wstrząsający opis nie 
wymaga nawet dokumentacji fotogra-
fi cznej, jest wystarczająco sugestyw-
ny i stanowi wyraźne świadectwo ok-
rutnej zbrodni. 

Autorzy wystawy przywołują także 
sprawiedliwych, których głos jednak był 

mało lub zgoła wcale słyszalny. Do za-
trzymania masakry nawoływał wówczas 
greckokatolicki metropolita lwowski, 
abp Andrzej Szeptycki: „Człowiek, któ-
ry przelewa niewinną krew swego wro-
ga, przeciwnika politycznego, jest takim 
samym zabójcą jak ten, który to czy-
ni dla rabunku, i tak samo zasługuje na 
karę Bożą oraz klątwę Kościoła”. Jego 
głos ginął jednak w zgiełku pacyfi kowa-
nych wsi i kazań wiejskich popów świę-
cących siekiery przeciwko Polakom.

Co ważne, wystawa podejmuje tak-
że temat polskiej samoobrony i odwetu 

za zbrodnię – również przez pryzmat 
dokumentów ukraińskich. Na tabli-
cach pojawiają się zarówno opisy ak-
cji przeprowadzonych przez polskie 
podziemie – Armię Krajową i Naro-
dowe Siły Zbrojne, jak i przez jednos-
tki ludowego Wojska Polskiego po za-
kończeniu wojny. Odwet Polaków był 
niekiedy równie okrutny – na miarę 
zbrodni popełnionych wcześniej przez 
ukraińskich nacjonalistów i ich sym-
patyków. Z kolejnych tablic wystawy 
wyłania się obraz nakręcającej się spi-
rali zbrodni.
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Wystawę zamykają tablice dotyczące 
konfl iktu pamięci: pokazują pomniki 
poświęcone wszystkim ofi arom, a tak-
że te upamiętniające upowców i ban-
derowców z jednej – oraz żołnierzy 
polskiego podziemia z drugiej strony. 
Wystawa IPN ma służyć nie tylko pie-
lęgnowaniu pamięci, lecz także bu-
dowaniu dialogu między Ukraińcami 
i Polakami. Jego fundamentem powin-
na zawsze być prawda historyczna.
Andrzej Brzozowski – historyk, redaktor naczelny 
miesięcznika „Pamięć.pl”

Informacja techniczna:
37 paneli, wystawa wewnętrzna, dostępna w wersji polskiej i ukraińskiej
W celu wypożyczenia wystawy prosimy o kontakt 
z Oddziałowym Biurem Edukacji Narodowej IPN w Lublinie:
Agnieszka Jaczyńska, 81-536-34-63, agnieszka.jaczynska@ipn.gov.pl

Program ekspozycji:
Lipiec–wrzesień 2016: Kluby Garnizonowe jednostek 16. Pomorskiej 
Dywizji Zmechanizowanej (Elbląg, Braniewo, Giżycko, Bartoszyce, Węgo-
rzewo, Gołdap). Informacje o aktualnym miejscu prezentacji wystawy moż-
na uzyskać pod numerem tel. 261 31 22 31 (rzecznik prasowy 16. PDZ)
Październik 2016: Powiatowe Centrum Kultury i Sztuki w Ciechanowie
Listopad 2016 – styczeń 2017: Muzeum Gross-Rosen w Rogoźnicy
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Czego się bali komuniści

N
iezależność w myśleniu była z punktu widzenia władz Pol-
ski Ludowej cechą ze wszech miar niepożądaną. Nachal-
na ideologia miała zaszczepić w Polakach przekonanie, 
że socjalizm jest jedynym ustrojem, który zapewni im 

szczęście i dostatek; że jest to system najlepszy i nie do obalenia. 
Wpajaniu i podtrzymywaniu tego przekonania służyła machina pro-
pagandowa, którą tworzyły m.in. ówczesne prasa, radio, a później 
również telewizja. Aby mieć pewność, że w mediach nie znajdą się 
treści krytyczne wobec ówczesnej rzeczywistości, władze powołały 
Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Od tej pory 
każda informacja, która miała trafi ć do opinii publicznej, musiała 
zyskać aprobatę cenzora.

W książce Rewolucja powielaczy Jan Olaszek udowadnia, że 
zabiegi władz zmierzające do zastraszenia Polaków i zniechę-
cenia ich do samodzielnych, często krytycznych sądów, się nie 
powiodły. Autor skupił się na niezależnych wydawnictwach, któ-
re pojawiły się w Polsce w połowie lat siedemdziesiątych i funk-
cjonowały aż do 1989 roku. Skala, jaką przybrało to zjawisko, 
była wyjątkowa. Jak podaje Olaszek, drugi obieg w Polsce liczył 
ok. 5,5 tys. tytułów. Dla porównania, w ZSRR pojawiło się ich 
ok. 300, w Czechosłowacji ok. 80, na Węgrzech ok. 40. Wyjątek 
stanowiła Rumunia, w której nie ukazywał się żaden samizdat. 

Wszystko zaczęło się w Lublinie, gdzie trzej studenci Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego: Janusz Krupski, Piotr Jegliński i Bogdan 
Borusewicz spotkali się na wykładach Władysława Bartoszewskiego. 
Jego opowieści o konspiracyjnych drukarniach z czasu okupacji zain-
spirowały studentów „zgodnych w dwóch podstawowych sprawach: 
że system polityczny w Polsce zdecydowanie im nie odpowiada i że 
będą z nim walczyć”. Ich determinacja i energia spowodowały, że do 
Lublina trafi ł pierwszy powielacz przewieziony z Zachodu przez Wita 
Wójtowicza, członka grupy teatralnej KUL. Opis podróży sprzętu do 
Polski jest niezwykle barwny, dość powiedzieć, że Wójtowicz dro-
gę z NRD do kraju spędził, siedząc na wielkiej szpulce, dzięki czemu 
największa część powielacza pozostała ukryta.

Od zdobycia powielacza do drukowania pis-
ma było jeszcze daleko, zwłaszcza że począt-
kowo doświadczeni przeciwnicy reżimu ko-
munistycznego, tacy jak: Jacek Kuroń, Jerzy 
Giedroyc i Jan Nowak-Jeziorański, próbowali 
zniechęcić młodych ludzi do pracy konspira-
cyjnej. Kuroń pamiętał, że dekadę wcześniej 
sądzono go za sam zamiar drukowania. Jego 
argumentacja nie była widocznie przekonu-
jąca, skoro studenci „postanowili jednak ten 
powielacz uruchomić”.

Przełomem w historii polskiego samizdatu 
był rok 1976 i powstanie Komitetu Obrony 
Robotników oraz, rok później, Ruchu Obrony 
Praw Człowieka i Obywatela. Skupieni wokół 
tych organizacji działacze wiedzieli, że jednym 
z podstawowych zadań musi się stać nie tylko 
obrona represjonowanych, lecz także infor-
mowanie Polaków o skali i formach represji. 
Wkrótce zaczęły ukazywać się pierwsze pis-
ma, takie jak „Komunikat” czy „Biuletyn Infor-
macyjny”, przy których pracowali m.in. Antoni 
Macierewicz, Piotr Naimski, Jacek Kuroń i Jan 
Józef Lipski. W dość krótkim czasie na pod-

ziemnym rynku wydawniczym zaczęły pojawiać się kolejne tytuły. 
Ich zawartość odzwierciedlała nie tylko ówczesną rzeczywistość: 
strajki, podwyżki, represje wobec protestujących, lecz także świa-
topogląd autorów. Artykuły drukowane w drugim obiegu wypełniały 
też lukę w wiedzy historycznej Polaków, ponieważ wiele z nich doty-
czyło historii zakazanej w szkołach lub celowo zakłamywanej. Dzięki 
konspiracyjnym drukarzom do szerokiego obiegu trafi ały również 
książki objęte zakazem rozpowszechniania: wiersze Czesława Miło-
sza i Stanisława Barańczaka, prace Jakuba Karpińskiego, Andrzeja 
Kijowskiego i wiele innych. Podczas spotkania z pracownikami Nie-
zależnej Ofi cyny Wydawniczej, czyli słynnej NOW-ej, Miłosz stwierdził: 
„Trudniej moje książki wydawać, niż je napisać”.

Środowiska opozycyjne były bardzo różnorodne. Tworzyli je lu-
dzie wyraziści, mniej lub bardziej radykalni, zwolennicy różnych me-
tod walki z ówczesną władzą. Ich ideowość i determinacja nieraz 
powodowały konfl ikty, ale – jak słusznie zauważył Olaszek – „pole-
miki prowadzone przez opozycjonistów nie przekraczały pew-
nych granic. Wrogiem były władze PRL i w zestawieniu z tym roz-
bieżności między różnymi środowiskami, które wyraźnie widać 
przy lekturze prasy drugiego obiegu, miały mniejsze znaczenie”.

Książka Olaszka porusza wiele wątków i nie sposób wszystkich 
ich tu wymienić. Należy jednak podkreślić, że autor niezwykle przy-
stępnie przekazał czytelnikom ogromną porcję wiedzy nie tylko o wy-
dawnictwach podziemnych, lecz także o bogatej historii dwóch 
ostatnich dekad PRL. Przedstawia, jak dynamicznie rozwijała się 
prasa podziemna przed powstaniem Solidarności, w okresie jej le-
galnego funkcjonowania i już po wprowadzeniu stanu wojennego. 
Szczegółowo analizuje poruszane tematy, prezentuje również syl-
wetki redaktorów. Nie przytłacza jednak czytelnika faktami – chociaż 
w ich przedstawianiu jest bardzo rzetelny. Żongluje anegdotami, 
umiejętnie wplata w narrację fragmenty wspomnień bohaterów, 
a także artykułów, które zamieszczano w podziemnych wydawnic-
twach. Pokazuje codzienność drukarzy, redaktorów, kolporterów 

drugoobiegowej prasy, którzy musieli zmie-
rzyć się nie tylko z niebezpieczeństwem ze 
strony Służby Bezpieczeństwa, lecz także 
z trudnościami w zdobyciu papieru czy do-
stępie do maszyn poligrafi cznych. A ponieważ 
potrzeba jest matką wynalazku, okazało się, że 
walczyć z systemem można było również za 
pomocą gumki od majtek i pasty „Komfort”. 
Jak? Zainteresowanych odsyłam do książki.

W Rewolucji powielaczy znajduje się wiele 
anegdotycznych wspomnień, jednak myli się 
ten, kto sądzi, że to spłyca poruszany prob-
lem. Opracowanie jest rzetelne, a dowcip za-
warty w przywoływanych wspomnieniach 
jedynie je ubarwia. Dodatkowym smaczkiem 
jest to, że jej bohaterami są postaciami do 
dzisiaj obecnymi w przestrzeni publicznej.

Mankamentem omawianej pozycji jest 
mało staranna korekta, a przecież liczy się 
nie tylko treść, ale i forma. Ten minus nie 
przysłonił jednak plusów i Rewolucja po-
wielaczy z całą pewnością zasłużyła na nie-
dawną nagrodę tygodnika „Polityka”. A co 
ważniejsze, zasługuje na lekturę.

Emilia Świętochowska

Jan Olaszek, Rewolucja powielaczy. 
Niezależny ruch wydawniczy w Polsce 
1976–1989, wydawnictwo Trzecia Strona, 
Warszawa 2015, 354 s.
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Biografi a czy kronika?

J
acek Krzysztof Danel był pierwszym historykiem, któ-
ry już przed laty miał wgląd do obszernego archiwum 
Kazimierza Sabbata w Londynie. Częścią tych materia-
łów do dziś dysponuje rodzina, a dostęp historyków do 

tego ważnego źródła do badań nad dziejami emigracji jest utrud-
niony. Sprawę mogłoby rozwiązać przekazanie zgromadzonych 
przez Sabbata materiałów do Instytutu Polskiego i Muzeum 
im. gen.  Sikorskiego w Londynie czy do Archiwum Akt Nowych 
w Warszawie.

Postać Sabbata jego biograf pokazał na szerokim tle historii 
wychodźstwa. Takie panoramiczne ujęcie ma zalety, ale spra-
wia, że bohater książki niejednokrotnie gubi się wśród rozma-
itych wydarzeń z życia politycznej emigracji. Z pożytkiem dla 
tematu i czytelnika autor powinien w większym stopniu nadać 
pracy charakter typowej biografi i, a nie koncentrować się na 
politycznej działalności Sabbata. Danel wspomina, że jego boha-
ter założył fi rmę „Limba”, zajmującą się produkcją kołder, jednak 
Sabbat jako emigracyjny biznesmen w ogóle go nie interesuje. 
Niewiele informacji znajdziemy też na temat Niezależnej Grupy 
Społecznej, partii, której prezesem przez 26 lat był Sabbat.

Ważniejszymi mankamentami pracy są jednak kronikarski cha-
rakter oraz niedostateczna selekcja i analiza zebranego materia-
łu. Niejednokrotnie można odnieść wrażenie, jakby Danel chciał 
odnotować niemal wszystkie znane mu szczegóły z życia swo-
jego bohatera. Pisząc obszernie o licznych podróżach Sabba-
ta jako premiera, a później prezydenta, wymienia np. nazwiska 
wielu jego rozmówców, znacznie rzadziej informując o tematy-
ce czy rezultatach tych rozmów. Przy okazji dowiadujemy się, 
u którego z polonijnych działaczy w Stanach Zjednoczonych czy 
Australii Sabbat nocował bądź z kim jadł obiad. Mnogość tego 
typu szczególików sprawia, że książka rozrosła się do pokaźnych 
rozmiarów. W rezultacie praca jest miejscami rozwlekła i nużąca 
w lekturze. Ostatni, blisko dwustustronicowy rozdział o prezy-
denturze Sabbata ma wprost formę kro-
niki. Posiłkując się dziennikiem czynności 
prezydenta, Danel pod kolejnymi datami 
odnotowuje różnego kalibru wydarzenia 
z jego życia i działalności.

Irytująca jest bardzo duża liczba lite-
rówek i błędów gramatycznych, także 
w przytoczonych przez Danela cytatach. 
Skutkiem niestarannej korekty są też 
błędy w nazwiskach czy nieumieszcze-
nie w indeksie nazwisk niektórych osób 
występujących w książce. Przykładowo 
jeden z czołowych działaczy Stronnictwa 
Pracy, Stanisław Sopicki, w książce i in-
deksie osobowym występuje jako Sopoc-
ki lub Stopicki. Organem prasowym PPS 
na emigracji był „Robotnik”, a nie „Robot-
nik PPS”, jak wielokrotnie można prze-
czytać w książce, choć w bibliografi i ty-
tuł pisma wydawanego przez socjalistów 
został podany poprawnie.

Kazimierz Sabbat był niewątpliwie zna-
czącą postacią „polskiego” Londynu. Po 
rozłamie emigracji w 1954 roku na tle 
sporu o prezydenturę przez 13 lat kiero-

wał działem fi nansowym konkurencyjnej wobec „Zamku” (obóz 
prezydencki) Egzekutywy Zjednoczenia Narodowego, a w latach 
1967–1972 stał na czele EZN. Po scaleniu obu rywalizujących 
ośrodków przez 10 lat był premierem rządu RP na uchodźstwie, 
a przez kolejne trzy – prezydentem. Czy zasłużył również – jak chce 
Danel – na miano męża stanu? Spośród emigracyjnych prezyden-
tów mężem stanu niewątpliwie był znany dyplomata Edward Ra-
czyński, poprzednik Sabbata na urzędzie prezydenta. Sabbatowi 
nie można odmówić poświęcenia, zaangażowania, patriotyzmu czy 
nawet zdolności organizacyjnych, ale to zdecydowanie za mało, 
by pretendował do miana męża stanu.

Na wyrost jest również opinia Danela, że Sabbat obok Ra-
czyńskiego był „jedynym politykiem emigracyjnym, który po 
1947 r. znalazł uznanie wśród obcych. Dla polityków i intelek-
tualistów znad Tamizy, znanych z powściągliwości i politycznej 
poprawności, stał się politykiem, z którym warto było rozma-
wiać, ponieważ reprezentował znaczną część polskiej emigracji 
politycznej, która w połowie lat osiemdziesiątych dwudziestego 
wieku zaczęła odgrywać znaczącą rolę polityczną i gospodarczą 
nie tylko w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, ale także 
w Australii i Ameryce Łacińskiej”. Z żadnym z tych stwierdzeń 
nie sposób się jednak zgodzić. O uznaniu wśród obcych moż-
na rzeczywiście mówić w przypadku Raczyńskiego, dodałbym 
jeszcze gen. Władysława Andersa, ale nie Sabbata. Trudno 
również porównywać rolę i znaczenie Sabbata na emigracji 
z oboma wspomnianymi politykami. Bohater książki Danela 
sprawował co prawda najwyższe stanowiska, ale w schyłkowym 
okresie emigracji politycznej. W większości nie żyli już wów-
czas ci najbardziej znani, zasłużeni, uchodźcza elita. Jeśli chodzi 
o miejsce emigracji w polityce międzynarodowej, to przełomo-
we znaczenie miał rok 1945 (wycofanie uznania rządowi RP 
przez Stany Zjednoczone i Wielką Brytanię), a nie wskazany 
przez Danela 1947 rok (to ważna data, jeśli chodzi o życie we-

wnętrzne emigracji – początek długolet-
niego sporu o prezydenturę). Notabene 
kariera polityczna Sabbata w „polskim” 
Londynie rozpoczęła się niemal dziesięć 
lat później. Jacyż to brytyjscy politycy czy 
intelektualiści byli rozmówcami Sabbata? 
Ich nazwisk nie znajdziemy w książce. Ta 
lista ogranicza się co najwyżej do poje-
dynczych posłów do Izby Gmin. Gdyby na 
serio potraktować wynurzenia Danela, to 
mogłoby się również wydawać, że polscy 
emigranci w połowie lat osiemdziesiątych 
byli znaczącą siłą w międzynarodowej po-
lityce i gospodarce. Niestety, tak nie było.

Mimo tych krytycznych uwag biografi -
styka emigracyjna wzbogaciła się o kolejną 
ważną pracę. Monumentalna, prawie ty-
siącstronicowa książka przynosi przecież 
wiele informacji o działalności Sabbata i pol-
skiej emigracji politycznej w Wielkiej Bryta-
nii. Gdyby jednak autor dopracował swoje 
dzieło i co najmniej o połowę je odchudził, 
efekt mógłby być znacznie lepszy.

Krzysztof Tarka

Jacek Krzysztof Danel, Orędownik 
niepodległości. Kazimierz Sabbat 1913–1989, 
Wydawnictwo Arcana, Kraków 2015, 980 s.
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Obława w fotografi ach

O bława Augustowska to bolesna karta w dziejach Su-
walszczyzny i całej północno-wschodniej Polski. W lip-
cu 1945 roku oddziały sowieckie oraz wspomagające 
je formacje polskiej bezpieki dokonały w tym regionie 

masowych aresztowań. Większość spośród 7 tys. zatrzymanych 
została niebawem zwolniona do domów. Jednak po blisko sześ-
ciuset osobach zaginął wszelki ślad. Wiele poszlak wskazuje, że 
ludzie ci zostali bestialsko zamordowani. Zawierający unikatowe 
materiały album Nowe zniewolenie, przygotowany pod redakcją 
Ewy Rogalewskiej przez Oddział Instytutu Pamięci Narodowej 
w Białymstoku, to książkowa wersja wystawy pod tym samym 
tytułem, zaprezentowanej po raz pierwszy w 2015 roku.

Praca składa się z dwóch części. Pierwsza obejmuje trzy teksty 
merytoryczne. Druga, obszerniejsza, w całości została poświęco-
na fotografi om i dokumentom. Niewątpliwym atutem publikacji 
jest jej dwujęzyczny charakter. Tekst w językach polskim i angiel-
skim złożono w dwóch równoległych kolumnach. Na angielski prze-
tłumaczono ponadto wszystkie opisy materiału ilustracyjnego. 
Dzięki temu prostemu zabiegowi wiedza o Obławie Augustow-
skiej ma szansę zaistnieć nie tylko w międzynarodowym obiegu 
naukowym, lecz także – co może nawet ważniejsze – w szerszej 
świadomości społecznej na świecie. Zaznaczyć bowiem należy, że 
w PRL pamięć o tej tragedii była urzędowo zakazana i tłumiona, 
podobnie jak pamięć o Zbrodni Katyńskiej.

We wprowadzającym tekście Wyzwolenie czy okupacja? Mar-
cin Markiewicz scharakteryzował sytuację polityczną na ziemiach 
polskich od pierwszych miesięcy 1944 roku do początku lat pięć-
dziesiątych, czyli w okresie siłowego instalowania w Polsce władzy 
sowieckiej. Opisał zbrodniczą działalność sowieckich oraz miejsco-
wych, polskich organów bezpieczeństwa. Obławę Augustowską 
słusznie w tym miejscu przedstawił jako integralną część opisa-
nego procederu. Niezbyt obszerny artykuł Markiewicza z koniecz-
ności zawiera wiele uproszczeń, jednak bardzo dobrze zarysowuje 
kontekst wydarzeń opisanych w dwóch kolejnych opracowaniach.

Barbara Bojaryn-Kazberuk w tekście 
Siedemdziesiąt lat poszukiwań przypo-
mniała m.in. o tym, że Obława Augustow-
ska była największym mordem na Polakach 
popełnionym po II wojnie światowej i naj-
większą tego typu zbrodnią w Europie do 
czasu wybuchu krwawego konfl iktu w Ju-
gosławii na początku lat dziewięćdziesią-
tych XX wieku. Bardzo cenny jest także 
opis udziału poszczególnych formacji so-
wieckich i polskich. Interesujące są zwłasz-
cza rozważania na temat domniemanego 
miejsca pochówku ofi ar, do dzisiaj nieod-
nalezionego – mimo wysiłku badaczy, spo-
łeczników i polityków. Bojaryn-Kazberuk 
podkreśliła pozytywną rolę, jaką w próbie 
wyjaśnienia okoliczności zbrodni odegrała 
współpraca z rosyjskim Stowarzyszeniem 
Memoriał i badaczem Nikitą Pietrowem.

W artykule Obława Augustowska. 
Wspólnota pamięci Ewa Rogalewska zwró-
ciła uwagę na dychotomię pamięci cha-
rakterystyczną nie tylko dla opisywanego 
przypadku. Mimo że w PRL temat Obławy 
Augustowskiej ofi cjalnie był skazany na za-
pomnienie, to – podobnie jak w przypadku 

Katynia – nie dało się po prostu zmusić ludzi do wymazania tra-
gicznych wspomnień. Odnalezienie w 1987 roku masowego grobu 
pod Gibami na skraju Puszczy Augustowskiej stało się katalizato-
rem działań, nad którymi słabnący reżim komunistyczny nie był 
już w stanie zapanować. Mieszkańcy Suwalszczyzny byli przeko-
nani, że odnalezione szczątki należą do ofi ar prześladowań z 1945 
roku. Chociaż prace ekshumacyjne i ekspertyzy nie potwierdziły 
podejrzeń, odtąd powszechnie domagano się wyjaśnienia losów 
zaginionych. Na fali oczekiwań zawiązał się Obywatelski Komitet 
Poszukiwań Mieszkańców Suwalszczyzny Zaginionych w Lipcu 
1945 roku. Kilkunastoosobowa grupa składała się z miejscowych 
opozycjonistów i osób z Warszawy. Dokumentowali oni historie 
zaginionych, zbierając setki relacji rodzin i świadków wydarzeń 
z 1945 roku. Rezultatem pracy komitetu była nie tylko walka o wy-
jaśnienie okoliczności tragedii, lecz także praca dokumentacyjna. 
W 1991 roku komitet doprowadził do wzniesienia w Gibach po-
mnika zaginionych.

Po obaleniu komunizmu i odzyskaniu przez Polskę suweren-
ności Obława Augustowska przestała być tematem tabu, stała 
się przedmiotem badań oraz licznych upamiętnień. Jak słusznie 
zauważyła Rogalewska, najbardziej jednak doskwiera brak możli-
wości postawienia kropki nad „i” w postaci odnalezienia ciał ofi ar 
zbrodni. Mimo starań Instytutu Pamięci Narodowej nie udaje 
się nawiązać współpracy z władzami Białorusi, na której terenie 
prawdopodobnie pochowano zamordowanych Polaków.

Omówione teksty, bardzo wartościowe merytorycznie, są wo-
bec siebie komplementarne. Stanowią one jednak tylko bardzo 
ważny wstęp do zasadniczej części publikacji: reprodukcji doku-
mentów, map, afi szy, ulotek oraz fotografi i. Są to zarówno mate-
riały ilustrujące klimat epoki, jak i bezpośrednio dotyczące Obławy 
Augustowskiej oraz prób upamiętnienia. Najbardziej przejmują-
ce są fotografi e przedstawiające przyszłe ofi ary wraz z krótki-
mi biogramami przygotowanymi m.in. na podstawie pracy Alicji 
Maciejowskiej Przerwane życiorysy – Obława Augustowska li-

piec 1945  (IPN, Białystok 2010). Ta część 
pracy – i słusznie – jest najobszerniejsza. 
Równie wstrząsające wrażenie wywierają 
dokumenty, niejednokrotnie publikowane 
po raz pierwszy, pozwalające czytelnikowi 
wyrobić opinię o sprawcach zbrodni oraz 
jej okolicznościach.

Album jest bardzo ważnym i potrzebnym 
opracowaniem, o walorach zarówno nauko-
wych, jak i popularyzatorskich. Pamięć o Ob-
ławie Augustowskiej zasługuje na stałe pod-
trzymywanie, podobnie jak pamięć o innych 
tego typu zbrodniach popełnionych w imię 
ideologii narzucanych przemocą. Publikacja 
z całą pewnością zajmie miejsce obok naj-
ważniejszych prac poświęconych najnow-
szym dziejom północno-wschodniej Polski. 
Dla rodzin ofi ar książka będzie bezcenną 
pamiątką, śladem życia i okrutnej śmierci 
bliskich. Dla wszystkich zainteresowanych 
album będzie wszakże potwierdzeniem sen-
su upartego dążenia do poznania prawdy 
his torycznej. Do ustalenia jej wbrew prze-
ciwnościom, koniunkturom i naciskom.

Krzysztof Buchowski

Nowe zniewolenie. 
Obława Augustowska. 
Lipiec 1945/Another Captivity. The Augustów 
Roundup. July 1945, red. E. Rogalewska, 
IPN, Białystok 2016, 335 s.
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na stronie www.pamiec.pl przy opisie najnowszego wydania. 
Zamówienie można złożyć telefonicznie 
lub wysłać wypełniony formularz zwykłą pocztą 
na adres IPN albo pocztą elektroniczną 
na adresy podane obok. 

Sprzedaż wysyłkowa publikacji
Zamówienia można składać telefonicznie: 
tel. 22 581 86 78, 22 581 86 79; 
faks 22 581 89 77
pocztą zwykłą na adres IPN
pocztą elektroniczną: joanna.pamula@ipn.gov.pl; 
joanna.pszczola@ipn.gov.pl
lub w księgarni internetowej: www.ipn.poczytaj.pl

„Mówią wieki” można nabyć w salonach EMPiK, Kolportera, Garmonda, Inmedio 
oraz dobrych kioskach RUCH-u, wersja elektroniczna dostępna na stronie internetowej 
księgarni Bellony: ksiegarnia.bellona.pl. Zamów prenumeratę: kolportaz@bellona.pl

Popularyzujemy historię od 58 lat!

Zapraszamy także na nasze strony internetowe: www.mowiawieki.pl oraz www.facebook.com/mowiawieki

•  Drużyna Mieszka I. Rdzeń wczesnego państwa
•  Obyczaj rycerski w średniowiecznej Polsce
•  Armia Szlachecka Rzeczypospolitej Obojga Narodów
•  Wojsko – symbol Drugiej RP
•  Bitwy które przeszły do narodowej legendy
•  Za wolność naszą i waszą
•  Bitwa Warszawska 1920 roku

oraz recenzje, nowości historyczne i nowy dodatek historyczny 
„Pewne jak w banku”, przygotowywany we współpracy z Narodowym 
Bankiem Polskim. W 8 odcinku piszemy o bankowości internetowej
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