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26 lutego–9 marca
Wystawa makiet projektów pomnika Rotmistrza Pilec-
kiego, nagrodzonych w konkursie Urzędu m.st. Warszawy. 
Konkurs został ogłoszony we wrześniu 2014 r., za najlep-
szą spośród 42 zgłoszonych prac uznano projekt Morfenes 
autorstwa Jacka Kicińskiego i Rafała Stachowicza. Pomnik 
stanie na Żoliborzu, w pobliżu miejsca, którym Rotmistrz do-
browolnie dał się aresztować, żeby znaleźć się wśród osób 
wywiezionych do obozu koncentracyjnego.

27 lutego–26 marca 
Wystawa fotografi i Piotra Życieńskiego Milcząc, woła-
ją poświęcona poszukiwaniom szczątków ofi ar systemu 
komunistycznego, które prowadzono w latach 2012–2014 
w kwaterze „Ł” Cmentarza Wojskowego na warszaw-
skich Powązkach. 

2 marca (poniedziałek) godz. 17:00
Seminarium Polskie kino powojenne: twórcy i fi lmy. Wy-
kład poświęcony twórczości Feliksa Falka, reżysera głośnego 
fi lmu Wodzirej, wygłosi prof. Piotr Zwierzchowski.

3 marca (wtorek) godz. 17:00
Spotkanie z cyklu Uczniowie obchodzą ważne roczni-
ce historyczne: program artystyczny Przywrócić ich pa-
mięci – historia Żołnierzy Wyklętych przygotowany przez 
uczniów Zespołu Szkół Ponadgimnazjalnych w Bytowie.

5 marca (czwartek) godz. 12:30
Promocja drugiego tomu albumu Sprzączki i guziki 
z  orzełkiem ze rdzy prezentującego prace laureatów 
ogólnopolskiego konkursu IPN oraz Fundacji Wspólnota 
Pokoleń dla szkół gimnazjalnych i ponadgimnazjalnych. 
Promocji towarzyszy wystawa prac nagrodzonych 
w V edycji konkursu. 

5 marca (czwartek) godz. 18:00
Promocja książki Adama Burakowskiego System politycz-
ny współczesnej Rumunii. W dyskusji udział wezmą: dr Ar-
mand Goşu i autor książki. Prowadzenie: Marek Marszałek.

9 marca (poniedziałek) godz. 17:00
Spotkanie Klubu Historycznego im. Gen. Stefana Ro-
weckiego „Grota”: projekcja fi lmu IV Zarząd WiN z cyklu 
„Z archiwum IPN”.

12 marca (czwartek) godz. 17:30
Kolejne zajęcia z cyklu Świat totalitarny przedstawiony. 
Obraz komunizmu w literaturze i fi lmie. Seminarium 
prowadzi dr Łukasz Michalski (BEP IPN). Obowiązują za-
pisy: wieslawa.mlynarczyk@ipn.gov.pl

12  –14 marca (czwartek-sobota)
Międzynarodowa konferencja naukowa „Political and 
Transitional Justice in Germany, Poland and the USSR” 
zorganizowana przez IPN, Instytut Historii Najnowszej 
w Monachium, Niemiecki Instytut Historyczny oraz sto-
warzyszenie MEMORIAŁ. 

Centrum Edukacyjne IPN im. Janusza Kurtyki

16 marca (poniedziałek) godz. 18:00
Spotkanie z cyklu „Pod sierpem i młotem” – państwa ko-
munistyczne na świecie: wykład poświęcony komunizmo-
wi w Wenezueli wygłosi prof. Marcin Gawrycki.

17 marca (wtorek) godz. 17:30
Promocja albumu Tomasza Kiznego Gułag. Publikacja uka-
zuje sowieckie obozy pracy przymusowej, byłych łagierni-
ków i ich potomków oraz pozostałości łagrowej cywilizacji. 

18 marca (środa) godz. 17:30
Spektakl poświęcony gen. Elżbiecie Zawackiej „Zo” 
– kurierce Armii Krajowej, jedynej kobiecie wśród 
cichociemnych. 

19 marca (czwartek) godz. 17:00
Spotkanie z cyklu Spacerkiem po Warszawie. Wiel-
cy architekci XX: wykład przedstawiający sylwetkę 
i  twórczość Jana Zachwatowicza, architekta, gene-
ralnego konserwatora zabytków w latach 1945–1957, 
wygłosi Jarosław Zieliński. 

20 marca (piątek) godz. 9:00
Spotkanie uczestników projektu badawczego Emigra-
cja polityczna z krajów Europy Środkowo-Wschod-
niej w relacjach międzynarodowych czasu zimnej 
wojny: zamknięte spotkanie członków zespołu badaw-
czego, wystąpienia konferencyjne i dyskusja z udziałem 
publiczności (godz. 9:00–15:30). Osoby zainteresowa-
ne udziałem w części otwartej mogą przesyłać zgłosze-
nia: slawomir.lukasiewicz@ipn.gov.pl. 

24 marca (wtorek) godz. 17:30
Promocja książek Janiny Hery Polacy ratujący Żydów. 
Słownik oraz Polacy ratujący Żydów. Historie niezwykłe 
(red. prof. Jan Żaryn, Tomasz Sudoł). 

25 marca (środa) godz. 17:30
Krakowska Loża Historii Współczesnej w Warsza-
wie: dyskusja poświęcona książce Epizody harcerskiej 
konspiracji niepodległościowej na ziemi krakowskiej 
1944–1953 (red. Wojciech Hausner, Marcin Kapusta, 
Maria Konieczna). Prowadzenie: Roman Graczyk.

26 marca (czwartek) godz. 13:00
Kolejne spotkanie Klubu Historycznego im. Gen. Ste-
fana Roweckiego „Grota”. 

26 marca (czwartek) godz. 17:30
W cieniu Sahrynia – Polacy i Ukraińcy na Lubelszczyź-
nie 1943–1944 – dyskusja wokół kwestii „polskiego 
odwetu” wobec Ukraińców. 

28 marca (sobota) godz. 11:00
Spotkanie z cyklu Rodzinna sobota. Historia oczami 
dzieci: zajęcia będą poświęcone dekadzie Gierka. Obo-
wiązują zapisy: magdalena.bogdan@ipn.gov.pl
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  Kamila Churska-
-Wołoszczak, Referen-
dum ludowe i wybory 
do Sejmu Ustawo-
dawczego w woje-
wództwie pomorskim 
(1946–1947), IPN, 
Bydgoszcz – Gdańsk 
2014, 311 s.

  Przemysław 
Benken, Wypadki 
gryfi ckie, 
IPN, Szczecin 2014, 
220 s. + 16 s. 
wkł. zdj.

  Patryk Pleskot, 
Solidarność na An-
typodach. Inicjatywy 
solidarnościowe 
polskiej diaspory 
w Australii (1980–
–1989), IPN, Warsza-
wa 2014, 526 s. 
+ 32 s. wkł. zdj.

  Daniel Gucewicz, 
Próba sił? Rok 
1966 w Gdańsku. 
Milenium kontra 
tysiąclecie, IPN, 
Gdańsk 2014, 
435 s. + 24 s. 
wkł. zdj.

  Karol Nawrocki, 
Studium przypadku. 
Opór społeczny 
wobec władzy komu-
nistycznej w woje-
wództwie elbląskim 
(1976–1989), IPN, 
Elbląg – Gdańsk 2014, 
476 s. + 12 s. wkł. zdj.

  Daria Czarnecka, 
Sprawa Stanisła-
wa Gustawa Jastera 
ps. „Hel” w historio-
grafi i. Kreacja obrazu 
zdrajcy i obrona, IPN, 
Warszawa 2014, 
160 s. + 16 s. wkł. zdj.

  Marcin Dąbrowski, 
NSZZ „Solidarność” 
Region Środkowo-
-Wschodni w latach 
1980–1981, IPN, 
Lublin 2014, 567 s.

  Nie tylko niezłomni 
i kolaboranci…   
Postawy dziennikarzy 
w kraju i na emigracji 
1945–1989, red. 
T. Wolsza, P. Wój to-
wicz, IPN, Warszawa 
2014, 416 s.

  Droga na Monte 
Cassino 1941–1944 
w fotografi i Ignacego 
Jaworowskiego / The 
way to Monte Cassino 
1941–1944 in photo-
graphs by Ignacy 
Jaworowski, opr. 
M. Zemło, IPN, Stowa-
rzyszenie Collegium 

Suprasliense, Białystok 2014, 320 s.

  Kariera 
SS-Oberscharführera 
Hermanna 
Baltruschata 
1939–1943. 
Album fotografi czny 
funkcjonariusza 

Einsatzgruppe i Geheime Staatspolizei 
na ziemiach polskich wcielonych 
do Rzeszy / Die Karriere 
des SS-Oberscharführers 
Hermann Baltruschat 
in den Jahren 1939–1943 
/ SS-Oberscharführer 
Hermann Baltruschat’s career 
1939–1943, red. J. Z. Sawicki, 
współpraca J. Böhler, IPN, 
Niemiecki Instytut Historyczny 
w Warszawie, Warszawa 2014, 
251 s.

  Fotografi e bez 
cenzury 1976–1989. 
Nieofi cjalny portret 
PRL, oprac. P. Sasan-
ka, S. Stępień, T. Gleb, 
IPN, Warszawa 2014, 
319 s.

  Górny Śląsk i Gór-
noślązacy. Wokół 
problemów regionu 
i jego mieszkańców 
w XIX i XX wieku, 
red.  S. Rosenbaum, 
IPN, Katowice – Gli-
wice 2014, 390 s.

  Robert Spałek, 
Komuniści przeciwko 
komunistom. 
Poszukiwanie wroga 
wewnętrznego w kie-
rownictwie partii ko-
munistycznej w Polsce 
w latach 1948–1956, 
IPN, Zysk i S-ka Wydaw-
nictwo, Warszawa –
 – Poznań 2014, 1134 s.

  Tomasz Kizny, 
współpraca 
Dominique Roynette, 
Gułag, IPN, Fundacja 
Picture Doc, War-
szawa 2015, 496 s.

  Sławomir 
Łukasiewicz, Partia 
w warunkach 
emigracji. Dylematy 
Polskiego Ruchu 
Wolnościowego 
„Niepodległość 
i Demokracja” 1945–
–1994, IPN, ISP PAN, 
Lublin – Warszawa 
2014, 812 s.
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  Wiek nienawiści, 
red. E. Dmitrów, 
J. Eisler, M. Filipowicz, 
M. Wołos, G. Bąbiak, 
IPN, IH PAN, 
Warszawa 2014, 
480 s.

  Niezależne Zrze-
szenie Studentów 
w Krakowie w latach 
1980–1990. Wybór 
dokumentów, t. 1: 
1980–1981, oprac. 
H. Głębocki, M. Kas-
przycki, IPN, Kraków 
2014, 1428 s.
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Całość floty rzymskiej dzielono na flotylle (classis), z których każdą dowodził praefectus classis. Ich nazwy zależały od rejonu, w którym stacjonowały. Oprócz jednostek samego Rzymu, 
w jego flocie służyły też tak zwane flotylle posiłkowe dostarczane, dobrowolnie lub przymusowo, przez nacje z nim sfederowane. Oprócz okrętów stricte bojowych Imperium rozporząd-
zało także znaczą ilością mniejszych jednostek zwiadowczych i patrolowych. W szczególnych sytuacjach różnego rodzaju funkcje pomocnicze, a nawet mniej ważne zadania zbrojne, 
wypełniała flota handlowa. Większe statki transportowe służyły głównie do przewożenia armii ekspedycyjnej oraz zaopatrzenia i żywności na teren działań wojennych. Wielka ich 
liczba wyruszyła wraz z całą flotą rzymską (liczącą trzysta trzydzieści okrętów) w ekspedycję zbrojną przeciw Kartaginie, zakończoną bitwą morską u przylądka Eknomos w 256 roku 
przed naszą erą. W czasach republiki naczelne dowództwo nad flotą wojenną leżało w gestii dwóch konsulów. Do sprawowania kontroli nad pojedynczymi flotyllami wyznaczali oni 
własnych pomocników: trybunów bądź legatów. W 311 roku przed naszą erą z inicjatywy Appiusza Klaudiusza Caecusa przeprowadzono reformę, w myśl której każdy z konsulów 
dobierał sobie do pomocy jednego oficera floty. Nosił on nazwę duumvir navalis i był członkiem dwuosobowego kolegium duoviri navales. Począwszy od 267 roku przed naszą erą 
sprawami finansowymi dotyczącymi floty rzymskiej oraz ochroną morskich szlaków handlowych zajmowali się czterej quaestores classici. W czasach II wojny punickiej, z racji dużej 
ilości morskich potyczek i bitew, należało stworzyć nowy rodzaj dowództwa. Związane z nim zadania przejął praefectus classis podlegający bezpośrednio konsulom. Pod koniec III 
wieku przed naszą erą w sprawach morskich zauważalny stał się spadek prestiżu konsula, który ostatni raz dowodził flotą w 218 roku. Jego uprawnienia przejmowali stopniowo inni 
wysocy urzędnicy, na przykład w trakcie wojen macedońskich całością floty kierował mianowany przez senat legatus pro praetore. Pod koniec II wieku przed naszą erą po raz pierwszy 
wydzielonymi eskadrami dowodzili podlegający temu ostatniemu legati classici. Głównym dowódcą okrętu wojennego był trierarchus. Jego rozkazom podlegał centurio classicus, a 
więc dowódca oddziału żołnierzy pokładowych. Obowiązki szypra, czyli dowodzącego mniejszymi jednostkami pływającymi, głównie handlowymi, pełnił nauarchus. Z biegiem czasu, 
kiedy flota rzymska stała się liczną i znaczącą silą morską, powołano stanowisko przełożonego szyprów, które pełnił nauarchus princeps. W zależności od rodzaju okrętu wojennego na 
jego pokładzie znajdowała się mniejsza lub większa liczba załogi. W jej skład wchodzili: kadra dowódcza, żołnierze okrętowi (classiari lub marines), wioślarze (remiges), żeglarze 
(nautae), sternik oraz fletnista bądź trębacz nadający odpowiednie tempo wiosłowania. Oficerowie pokładowi, których głównym zadaniem był nadzór nad pracą wioślarzy oraz wyda-
wanie odpowiednich rozkazów i komend, zajmowali miejsce na niewielkim pokładzie nawigacyjnym umiejscowionym na rufie okrętu flagowego. Na jego maszcie wywieszano flagę z 
typowo rzymskimi symbolami lub – w czasach Imperium – wizerunkiem cesarza (imago). Przebieg przegranej przez Kartagińczyków bitwy u przylądka Eknomos w 256 r. p.n.e. Istot-
ne zadania pełnił na rufie sternik, który manewrował okrętem podczas bitwy oraz odpowiadał za nawigację w czasie żeglugi. Było to możliwe dzięki dwóm zsynchronizowanym 
wiosłom sterowym, które znajdowały się po obu stronach kadłuba okrętu. Wioślarze i żeglarze dysponowali jedynie lekkim uzbrojeniem zaczepnym (głównie oszczepami, które pod-
czas żeglugi chowano pod ławeczki wioślarskie), aczkolwiek ich zadaniem, oprócz wprawiania okrętu w ruch i nadzorowania żagli, było również uczestniczenie w bitwie, jeśli tylko 
wymagała tego sytuacja. Używali oni przeróżnych sposobów walki: począwszy od wylewania kotłów z gorącą cieczą na pokład przeciwnika, poprzez rzucanie koszów wypełnionych 
jadowitymi wężami bądź skorpionami, a skończywszy na miotaniu pocisków za pomocą procy oraz rzucaniu oszczepami, nawet z pozycji siedzącej. Każdy okręt wojenny, bez względu 
na wielkość, posiadał na swym pokładzie określoną liczbę legionistów, którzy podczas rejsu zajmowali miejsce w części dziobowej. Przeważnie była to tak zwana centuria classica licząca 
stu zbrojnych. W okresie późnej republiki oraz pryncypatu classiari posiadali następujące uzbrojenie: tunikę kolczą (lorica hamata) bądź dobrze dopasowany do tułowia pancerz (na 
wzór „pancerza atlety”) i przytroczone do niego pteryges, czyli połączone ze sobą skórzane pasy, często laminowane metalem, dla lepszej ochrony podbrzusza; hełm typu beockiego ze 
specyficznym rondem opadającym ku dołowi i napolicznikami wiązanymi pod brodą, oszczep do dwóch metrów długości; krótki miecz (gladius). Ponadto na wyposażeniu żołnierzy 
pokładowych znajdowały się owalne tarcze zdobione zazwyczaj motywami morskimi (na przykład harpunami lub podobiznami boga Neptuna) i zawieszane na specjalnym pasku na 
ramieniu. Na podstawie znalezisk archeologicznych w Pompejach i wyobrażeń scen morskich w sztuce rzymskiej można odtworzyć także ubiór legionistów okrętowych. Typowy clas-
siarus nosił tunikę, długi płaszcz (przeważnie koloru czerwonego) i sandały. W rzymskiej flocie wojennej służyli także sojusznicy morscy (socii navales). Zaliczali się do nich np. Grecy 
oraz Italikowie sprzymierzeni z Rzymem. W kontekście planowania morskiej wyprawy do Afryki w czasie II wojnie punickiej Tytus Liwiusz zanotował: Ludy Umbrii, a obok nich 
mieszkańcy Nursji, Reate i Amiternum, a także każdy kraj sabiński przyrzekły dostarczenie żołnierzy. Z Marsów, Pelignów, Marrucynów wielu zgłosiło się na ochotnika do służby na 
okrętach. Kamertowie, choć byli w przymierzu z Rzymem na równych prawach, przysłali uzbrojony oddział sześciuset ludzi. Z biegiem czasu, korzystając z ujarzmienia wielu plemion 
barbarzyńskich, do załóg okrętowych włączono też przedstawicieli podbitych nacji (symmacharii), którzy nie posiadali obywatelstwa rzymskiego i otrzymywali je dopiero po ukończe-
niu służby wojskowej. Zwykle odbywali ją oni jedynie w czasie wojny, otrzymując w zamian wynagrodzenie pieniężne. Symmacharii nie posiadali specjalnego przeszkolenia i walczyli 
według własnego stylu, właściwego dla plemienia, z którego pochodzili. Przewodzili im, dla ułatwienia kontaktu między dwoma stronami, nie w pełni zromanizowani wodzowie 
wywodzący się z terenów podbitych, w całości jednak podlegający dowództwu rzymskiemu. W zależności od rejonu stacjonowania poszczególnych flotylli rzecznych w skład rzymskich 
załóg wchodzili: Iberowie, Brytowie, Germanie, Gallowie a nawet Maurowie lub szerzej – mieszkańcy Afryki Północnej. Symmacharii posiadali typowe, barbarzyńskie uzbrojenie: os-
zczep, sztylet, okrągłą tarczę wykonaną z drewna i wzmocnioną metalowym umbem oraz maczugi. Charakterystyczną cechą tych zbrojnych był brak pancerza, choć czasami w celu 
częściowej choć ochrony tułowia i torsu stosowano wielowarstwowe płócienne tuniki. Wspomniani wcześniej Maurowie w warunkach morskich uzbrajali się w kilka krótkich oszc-
zepów do rzucania, okrągłą tarczę niewielkich rozmiarów zakładaną na przedramię oraz wełnianą tunikę. Z barbarzyńców rekrutowały się także jednostki odpowiadającą za walkę na 
odległość. Zaliczyć do nich należy łuczników, których często werbowano spośród mieszkańców Bliskiego Wschodu – znani ze swych wysokich umiejętności byli przede wszystkim 
łucznicy syryjscy. Na ich orientalne uzbrojenie składały się: hełm stożkowy, pancerz łuskowy, nakarcznik, łuk refleksyjny, którego cięciwę napinano za pomocą specjalnego pierścienia 
(zakira) nakładanego na kciuk oraz krótki miecz. Mniejsze znaczenie aniżeli łucznikom przypisywano miotaczom kamieni, których należy odróżnić od procarzy. Ci ostatni pochodzi-
li zazwyczaj z Wysp Balearskich, chociaż znani i cenieni byli także procarze kreteńscy. Na ich uzbrojenie składały się: proca skórzana, luźny płaszcz na pociski, tunika, hełm i krótki 
miecz bądź puginał. Jako procarze służyli też zwykle Brytowie, których odróżniało noszenie długich spodni oraz skórzanej torby na amunicję. Używano dwóch rodzajów procy: do 
rzucania na znaczną odległość przeciw oddziałom skupionym w gęstym szyku na małej przestrzeni (w takiej sytuacji znaczne straty w szeregach wroga były gwarantowane) oraz do 
rzucania do bliższych celów indywidualnych. Nośność procy wynosiła do sześciuset stóp rzymskich (jedna stopa rzymska to dwadzieścia dziewięć i sześć dziesiątych centymetra). 
Rzucano kamiennymi bądź ołowianymi kulami. Generalnie rzecz ujmując, niezależnie od tego, czy mówimy do Grekach, Rzymianach lub innych jeszcze ludach, bitwy morskie roz-
strzygano na trzy sposoby. Dążono zazwyczaj do staranowania wrogich okrętów (grecki manewr – periplus), zdruzgotania ich wioseł kadłubem (diekplus) lub abordażu, czyli przenie-
sienia walki na pokład okrętu nieprzyjaciela. Aby skutecznie dokonać taranowania, okręty ustawiały się w szyk czołowy. Następnie podpływały do nieprzyjacielskich jednostek na 
bliską odległość i atakowały taranami ich burty. Później wycofywały się w celu uwolnienia taranów, po czym powtarzały wspomniane czynności. Niekiedy dążono także do okrążenia 
sił przeciwnika poprzez wykonywanie manewru oskrzydlającego. Będąc w niewielkiej odległości od okrętu wroga można było także zdruzgotać jego wiosła poprzez wpłynięcie na nie, 
gdy znajdowały się w wodzie. Należało przy tym pamiętać, aby wcześniej podnieść własne wiosła. Atak taki był możliwy po uprzednim ustawieniu okrętów w szyk liniowy, które pr-
zepływały następnie ze sporą szybkością przez ugrupowanie nieprzyjaciela. Manewr taki mogła ryzykować jedynie flota złożona z szybkich i zwrotnych jednostek. Stosowano także szyk 
obronny (kyklos) stosowany przez floty słabsze liczebnie od przeciwnika, bądź złożone z powolniejszych okrętów. Wówczas to jednostki tworzyły okrąg, ustawiając się taranami na 
zewnątrz – frontem do wroga. Rzymianie, znani z walorów swych sił lądowych, ulepszyli znacznie technikę abordażu. Aby ułatwić własnym żołnierzom przedostanie się na nieprzyja-
cielski okręt i nadać starciu morskiemu charakter bitwy na twardym gruncie, zaopatrzyli swe okręty w ruchome pomosty, tak zwane kruki (corvus). Miały one jedenaście metrów 
wysokości i jeden i dwie dziesiąte metra szerokości, z każdej strony były zabezpieczone balustradą, a dodatkowo zaopatrzone były w żelazne dzioby. Każdy taki pomost był przymoco-
wany do ośmiometrowego słupa ustawionego na dziobie okrętu. kołowrotowi, wspomnianemu słupowi oraz linom przewleczonym przez jego wierzchołek, możliwe było podnoszenie 
i opuszczanie opisanej kładki, a także obrócenie jej na dowolną burtę okrętu. Aby cała konstrukcja była stabilna, używano specjalnego kolca bądź haka (coitus) na końcu pomostu.
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„Mówią wieki” można nabyć w salonach EMPiK, Kolportera, Garmonda, 
Inmedio oraz dobrych kioskach RUCH-u, wersja elektroniczna dostępna 
na stronie internetowej księgarni Bellony: ksiegarnia.bellona.pl. 
Zamów prenumeratę: kolportaz@bellona.pl

TEMAT MIESIĄCA
REWOLUCJA 1905 W KRÓLESTWIE POLSKIM:
•  Królestwo Polskie przed rewolucją. 

Społeczeństwo i polityka 
• Organizacja Bojowa PPS – polscy terroryści?
• Wygasłe miejsce pamięci – reportaż spod szubienicy

Ponadto w numerze:
•  Ryba, symbol chrześcijan
•  Śledź na wiele sposobów
•  Dodatek edukacyjny „Mówią wieki” w szkole

Oprócz tego: aktualności historyczne, recenzje książek

MAGAZYN HISTORYCZNY „MÓWIĄ WIEKI”
Popularyzujemy historię od 57 lat!

Zapraszamy także na nasze strony internetowe: www.mowiawieki.pl oraz www.facebook.com/mowiawieki
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P
owiedzcie babci, że zachowałam się, jak trzeba” – to ostatnie słowa, 
które „Inka”, nasza bohaterka z okładki, przekazała rodzinie w formie 
więziennego grypsu. Każdy zapewne chciałby móc w taki sposób pod-
sumować swoje życie. Danuta Siedzikówna miała je wyjątkowo krót-

kie, przerwali je w przeddzień osiemnastych urodzin komunistyczni oprawcy. 
Po latach – dzięki zaangażowaniu zespołu IPN i programowi identyfi kacji ofi ar 
reżimu komunistycznego – możemy wreszcie godnie pochować i upamiętnić 
„Inkę” oraz jej towarzyszy broni. O ostatnich chwilach jej życia i postawie 
w obliczu śmierci pisze w niniejszym numerze Marzena Kruk. Kiedy stajemy 
wobec tak tragicznej historii, zawsze pojawia się pytanie o sens poświęcenia: 
czy cena patriotyzmu nie jest zbyt wysoka? Marcin Zwolski w swoim artykule 
zastanawia się, jak dalece żołnierze podziemia antykomunistycznego (choć 
podobne rozważania można by rozciągnąć znacznie szerzej) mieli świadomość 
zagrożenia, jakie były ich motywacje i gotowość do poniesienia ofi ary życia. 
Odnosi się także do słynnych już słów Marii Peszek, która odrzuca ideę odda-
nia życia za ojczyznę. Między innymi o tym, czym jest patriotyzm, rozmawia-
my z Janem Peszkiem, odtwórcą roli Tytusa Ceglarskiego w fi lmie Hiszpanka. 
Ceglarski wolałby, żeby polskie barwy narodowe kojarzyły się z truskawkami 
ze śmietaną, a nie z krwią i niewinnością. Każdy by wolał. Tylko że gdyby nie 
ofi ara tysięcy takich jak „Inka”, „Zagończyk” czy „Pług”, być może musielibyśmy 
te truskawki nazywać Erdbeeren albo kłubniki.
W marcu mija okrągła rocznica aresztowania i uprowadzenia przez NKWD 
szesnastu przywódców Polskiego Państwa Podziemnego. Ten kolejny prze-
jaw perfi dii komunistów i Stalina był właściwie do przewidzenia (spodziewano 
się zdrady, ale uznano, że nie ma innej drogi niż podjęcie rozmów), większym 
wstrząsem okazał się jednak brak reakcji aliantów zachodnich na jaskrawe 
pogwałcenie przez ZSRR wszelkich praw międzynarodowych. Okoliczności 
tego wydarzenia, a także to, dlaczego Stefan Korboński nie stał się „siedem-
nastym”, opisuje Piotr Stanek.
Przypominamy również wydarzenia Marca ’68. Do stłumienia protestów wła-
dze wykorzystały nie tylko regularne jednostki prewencji, lecz także tzw. ak-
tyw partyjny – szeregowych członków PZPR, którym dano pałki i których 
przekonano, że wiec studencki jest zagrożeniem dla ładu socjalistycznego 
i władzy ludowej. O tym, że nie wszyscy „aktywiści” zostali zaangażowani w te 
działania z własnej woli, pisze Jakub Gołębiewski. Z kolei Jakub Szumski na 
przykładzie listów poparcia pisanych do ministra Mieczysława Moczara po-
kazuje, że podczas marcowego kryzysu władza komunistyczna mogła jednak 
liczyć na spore poparcie społeczne.
Do numeru dołączyliśmy płytę z fi lmem dokumentalnym Szesnastu oraz te-
ledyskiem do piosenki Kasi Malejonek Jedna chwila, poświęconej Danucie 
Siedzikównie.

  13 kwietnia w Centrum Edukacyjnym IPN 
im. Janusza Kurtyki „Przystanek Historia” 
(ul. Marszałkowska 21/25) w Warszawie 
zostanie otwarta polska wersja wystawy 
„Cierpieniu – prawdę, zmarłym – mod-
litwę. Polskie miejsca pamięci w Rosji”.
Ekspozycja jest poświęcona miejscom 
pamięci o ofi arach sowieckiego terro-
ru państwowego – obywatelach polskich 
i obywatelach ZSRR narodowości polskiej 
– deportowanych, internowanych, jeńcach 
wojennych, więźniach łagrów sowieckich.

Wystawa została przygotowana przez 
Naukowo-Badawcze Centrum „Memoriał” 
z Petersburga, przy wsparciu fi nansowym 
Ambasady RP w Moskwie oraz Konsulatu 
Generalnego RP w Petersburgu. Jej ro-
syjską wersję pokazywano m.in. w Pań-
stwowym Muzeum Historii Politycznej Ro-
sji w Petersburgu oraz Muzeum Historii 
Gułagu w Moskwie. Wersję polską przy-
gotował IPN.
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1 marca, w Narodowym Dniu Pamięci Żołnierzy Wyklętych, 
poznaliśmy nazwiska kolejnych pięciorga ofi ar terroru ko-
munistycznego, których szczątki udało się odnaleźć w wyniku 
prac ekshumacyjnych prowadzonych m.in. przez IPN. Uroczy-
stość wręczenia krewnym not identyfi kacyjnych odbyła się 
w Pałacu Prezydenckim – z udziałem prezydenta Bronisława 
Komorowskiego. Zidentyfi kowani to:

Marian Kaczmarek „Paweł” (1904–1953), ma-
szynista kolejowy, w latach 1949–1952 zwią-
zany z ośrodkiem wywiadowczym Barkhausen, 
podlegającym polskim władzom emigracyjnym 

w Londynie;

Józef Kozłowski „Las”, „Vis”, „J. Kawecki” 
(1910–1949), żołnierz AK, uczestnik akcji „Bu-
rza”, później komendant Okręgu XVI Narodowe-
go Zjednoczenia Wojskowego; dowodził wielo-
ma akcjami bojowymi przeciwko siłom UB, KBW 
i MO;

Stanisław Kutryb „Ryś”, „Rekin” (1925–1949), 
od 1946 roku żołnierz NZW;

Edward Pytko (1929–1952), podporucznik – 
pilot instruktor w Ofi cerskiej Szkole Lotniczej 
nr 5 w Radomiu; skazany na śmierć i stracony 
po nieudanej próbie ucieczki na Zachód;

Danuta Siedzikówna „Inka” (1928–1946), sa-
nitariuszka V Wileńskiej Brygady AK; więcej na 
temat „Inki” piszemy na str. 24–29.

Szczątki pierwszych czterech odnaleziono na 
terenie kwatery „Ł” Cmentarza Wojskowego na 
Powązkach w Warszawie. Szczątki Danuty Sie-

dzikówny spoczywały w nieoznaczonym grobie na Cmentarzu 
Garnizonowym w Gdańsku.

W latach 1944–1956 pochowano w Polsce bezimiennie set-
ki osób straconych na mocy wyroków sądów stalinowskich 
lub zakatowanych przez UB: głównie żołnierzy powojennego 
podziemia niepodległościowego, a często również bohaterów 
walki o wolność z okresu II wojny światowej. W ostatnich la-
tach wydobyto spod ziemi szczątki kilkuset ofi ar. Do tej pory 
udało się ustalić tożsamość kilkudziesięciu z nich.

Prace ekshumacyjno-identyfi kacyjne prowadzi interdyscypli-
narny zespół naukowy pod kierownictwem dr. hab. Krzysztofa 
Szwagrzyka, złożony z antropologów, archeologów, genetyków, 
historyków i medyków sądowych. Są w tym gronie specjaliści 
z Instytutu Pamięci Narodowej, Instytutu Ekspertyz Sądowych 
w Krakowie, Polskiej Bazy Genetycznej Ofi ar Totalitaryzmów 
oraz Zakładów Medycyny Sądowej w Szczecinie i Wrocławiu. 
Badania genetyczne koordynuje dr Andrzej Ossowski z Po-
morskiego Uniwersytetu Medycznego.

Projekt badawczy „Poszukiwania nieznanych miejsc pochów-
ku ofi ar terroru komunistycznego 1944–1956” ma charakter 
ogólnopolski i jest owocem współdziałania wielu instytucji 
państwowych, zwłaszcza IPN, Rady Ochrony Pamięci Walk 
i Męczeństwa, Ministerstwa Sprawiedliwości, Pomorskiego 
Uniwersytetu Medycznego w Szczecinie i Uniwersytetu Me-
dycznego we Wrocławiu.

Jednoznaczna identyfi kacja odnajdowanych szczątków jest 
możliwa dzięki badaniom DNA. Prezes IPN dr Łukasz Kamiński 
ponownie zaapelował do bliskich ofi ar terroru komunistyczne-
go o przekazywanie materiału genetycznego. Jest to zabieg 
całkowicie bezbolesny, polegający na pobraniu wymazu z ust. 
Kamiński poprosił też o przekazywanie wszelkich informacji 
o miejscach pochówku ofi ar komunizmu.

Do 26 marca w Centrum Edukacyjnym 
IPN „Przystanek Historia” w Warsza-
wie można oglądać nową wersję wy-
stawy fotografi i Piotra Życieńskiego 
„Milcząc, wołają”. Ekspozycja jest po-
święcona poszukiwaniom szczątków ofi ar 
systemu komunistycznego, prowadzo-
nym w stołecznej kwaterze „Ł” w latach 
2012–2014.

Zapraszamy do nowej księgarni IPN przy 
ul. Wołoskiej 7 w Warszawie (budynek Mars). 
Czeka na Państwa 270 tytułów: książki 
z wszystkich oddziałów Instytutu, „Pamięć.pl” 
i inne czasopisma, gry planszowe. Do 30 czerw-
ca obowiązują ceny promocyjne. Księgarnia jest 
otwarta od poniedziałku do piątku w godz. 8.30–
–16.00. Wciąż można też korzystać z dotych-
czasowej księgarni IPN w „Przystanku Historia”.

We wtorki o godz. 7:40 TVP1 emituje nowy 
program „Historia dla Ciebie – pamięć.pl”,
realizowany przez IPN we współpracy z Telewi-
zją Polską. Dwunastominutowa audycja w przy-
stępny sposób opowiada o historii Polski w XX 
wieku oraz informuje o najważniejszych dzia-
łaniach Instytutu Pamięci Narodowej. Kto nie 
obejrzy odcinka w TVP1, będzie mógł to zrobić 
później na portalu www.pamiec.pl.

oprac. Filip Gańczak
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5 marca 1945: Podpułkownik Lucjan 
Szymański „Janczar”, ostatni dowódca Pod-
okręgu Wschodniego Obszaru Warszaw-
skiego AK, został stracony na warszawskiej 
Pradze.
W czasie I wojny światowej Szymański służył 
w armii carskiej, a następnie w I Korpusie 
Polskim gen. Józefa Dowbor-Muśnickiego. 
Walczył również w wojnie z bolszewika-
mi. W II RP pracował m.in. jako wykładow-
ca w Szkole Podchorążych dla Podofi cerów 
w Bydgoszczy i służył w Korpusie Ochrony 
Pogranicza. W wojnie obronnej 1939 roku 
walczył w stopniu majora. Dostał się do nie-
woli niemieckiej, z której jednak szybko uciekł. 
W czasie okupacji działał w Związku Walki 
Zbrojnej i Armii Krajowej. Jednostki bojowe, 
które nadzorował, zajmowały się m.in. sabo-
tażem kolejowym, prowadziły akcje przeciw-

ko gestapowcom i konfi dentom, uwalniały 
więźniów. 2 sierpnia 1944 roku Szymański 
– wówczas już podpułkownik – objął dowo-
dzenie sztabem Podokręgu Wschodniego 
AK, a kilka dni później – całym podokręgiem. 
Działał na terenie zajętym przez Armię Czer-
woną. Informował przełożonych m.in. o aresz-
towaniach polskich żołnierzy przez sowiecki 
NKWD. „Warunki naszej pracy są b[ardzo] 
ciężkie, ale będziemy nadal ją prowadzić. Po-
zostali nasi najdzielniejsi ludzie widzą w nas 
oparcie i potrzebują kierownictwa” – pisał 
w listopadzie do gen. Leopolda Okulickiego. 
23 grudnia „Janczar” został aresztowany 
przez Urząd Bezpieczeństwa i 21 lutego 
1945 roku skazany na śmierć przez Wojsko-
wy Sąd Garnizonowy w Warszawie. Wyrok 
wykonano w więzieniu „Toledo” przy obecnej 
ul. Namysłowskiej.

25 marca 1980: W Warszawie zo-
stał aresztowany Mirosław Chojecki, szef 
niezależnego wydawnictwa NOWa.
Mirosław Chojecki (ur. 1949) jest synem 
Marii Stypułkowskiej-Chojeckiej „Kamy”, 
uczestniczki zamachu na gen. Franza Ku-
tscherę i Powstania Warszawskiego. 
W marcu 1968 roku brał udział w strajku 
studentów Politechniki Warszawskiej, za 
co został relegowany z uczelni. Sześć lat 
później ukończył studia na Wydziale Chemii 
Uniwersytetu Warszawskiego i znalazł za-
trudnienie w Instytucie Badań Jądrowych 
(IBJ). W 1976 roku zaangażował się w po-
moc ofi arom represji w Radomiu i Ursusie. 
Zwolniony z pracy, przystąpił do Komite-
tu Obrony Robotników i zajął się niezależ-
ną działalnością wydawniczą. Odpowiadał 
za powielanie pism KOR – „Komunikatu” 
i „Biuletynu Informacyjnego”. W 1977 roku 
współtworzył Niezależną Ofi cynę Wydaw-
niczą NOWa – największe z działających 
wówczas w PRL wydawnictw poza cenzu-
rą. Był rozpracowywany przez aparat bez-

pieczeństwa, wielokrotnie rewidowany i zatrzymywany na 48 godzin. Kilkakrotnie został 
pobity, grożono mu. W marcu 1980 roku aresztowano go i oskarżono fałszywie o kradzież 
powielacza. W więzieniu Chojecki podjął głodówkę. 10 maja – po zainicjowanych w kraju 
i za granicą akcjach protestacyjnych w jego obronie – został zwolniony. Wkrótce otrzymał 
jednak wyrok 1,5 roku więzienia w zawieszeniu. W sierpniu 1980 roku – podczas strajku 
w Stoczni Gdańskiej im. Lenina – współorganizował druk wydawnictw niezależnych. Znów 
został wówczas zatrzymany, ale po podpisaniu porozumień między władzami a strajkują-
cymi wyszedł na wolność. Ponownie przyjęty do pracy w IBJ, działał w Solidarności – był 
członkiem komisji ds. dostępu związku do środków masowego przekazu i szefem komórki 
wydawniczej Regionu Mazowsze. Wprowadzenie w PRL stanu wojennego (1981) zastało 
Chojeckiego w Stanach Zjednoczonych. W kolejnych latach był związany z Biurem Koor-
dynacyjnym NSZZ „Solidarność” za Granicą. Odpowiadał m.in. za wysyłkę do kraju sprzętu 
poligrafi cznego i radiowego. Równolegle wydawał w Paryżu miesięcznik „Kontakt”. Prowa-
dził też prywatne fi rmy branży audiowizualnej i produkował fi lmy poświęcone najnowszej 
historii Polski. W 1990 roku wrócił do kraju. W 2006 roku został odznaczony przez prezy-
denta Lecha Kaczyńskiego Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski. Do dziś jest 
prezesem honorowym Stowarzyszenia Wolnego Słowa.

2 marca 1950: W Ministerstwie 
Bezpieczeństwa Publicznego utworzo-
no tajne Biuro Specjalne.
Po rozprawieniu się z legalną opozycją 
polityczną i niemal całkowitym rozbiciu 
podziemia niepodległościowego wła-
dze komunistyczne przystąpiły – wzo-
rem ZSRR i innych krajów „demokra-
cji ludowej” – do tropienia wrogów we 
własnych szeregach. Posłuszna Stali-
nowi kierownicza trójka Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej – Bolesław 
Bierut, Jakub Berman i Hilary Minc 
– pozbywała się działaczy, którzy wy-
kazywali choć odrobinę niezależnoś-
ci wobec Moskwy. W maju 1950 roku 
aresztowano gen. Mariana Spychalskie-
go, a w sierpniu Władysława Gomułkę – 
jeszcze niedawno szefa partii.

Zajęło się tym właśnie Biuro Specjalne, 
powstałe z Grupy Specjalnej, istniejącej 
formalnie od lutego 1949 roku, a nie-
ofi cjalnie już wcześniej. Na czele biura 
stał płk Anatol Fejgin, jego zastępcą był 
ppłk Józef Światło. Ich pracami stero-
wali zaś wiceministrowie Roman Rom-
kowski i Wacław Lewikowski. W szczyto-
wym okresie w biurze pracowało ponad 
sto osób. Miały one do dyspozycji nie 
tylko pomieszczenia w gmachu MBP, 
lecz także w stołecznym więzieniu przy 
ul.  Rakowieckiej i tajny obiekt w pod-
warszawskim Miedzeszynie, gdzie – nie-
raz w bestialski sposób – przesłuchiwa-
no aresztowanych. Jesienią 1951 roku 
Biuro Specjalne zostało przekształcone 
w Departament X MBP. Istniał on do 
czerwca 1954 roku.
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  Mirosław Chojecki, przełom 1976 
i 1977 roku

  Pułkownik Anatol Fejgin



kaLendariuM 513–15 marca 1940: Niem-
cy zamordowali około pięciuset 
pacjentów Szpitala dla Nerwowo 
i Psychicznie Chorych „Kochanów-
ka” – obecnego Szpitala im. Józefa 
Babińskiego w Łodzi.
Narodowi socjaliści uznawali chorych 
psychicznie za „niegodnych życia”. 
W czasie II wojny światowej prowa-
dzili w Rzeszy ich likwidację, nazwa-
ną później akcją T4. Podobne działa-
nia miały miejsce na ziemiach II RP, 
które w 1939 roku znalazły się pod 
okupacją niemiecką. Na terenie Kra-
ju Warty, Prus Zachodnich i Rejen-
cji Ciechanowskiej działało tzw. Son-
derkommando Lange, dowodzone 
przez ofi cera SS Herberta Langego. 
Początkowo chorych uśmiercano 
w bunkrze w Forcie VII w Poznaniu. 
Później wykorzystywano specjalny 
samochód z komorą gazową. Drzwi 
szczelnie zamykano, a gdy pojazd ru-
szał, kierowca wpuszczał do komory 
śmiertelny gaz. Samochód zatrzymy-
wał się w lesie. Tam wyznaczeni do po-
mocy więźniowie wyładowywali zwło-
ki i grzebali je w zbiorowych mogiłach. 
Sonderkommando Lange uśmierci-
ło łącznie ponad 6 tys.  pacjentów 
– m.in.  z Owsińska, Świecia, Dzie-
kanki (dziś dzielnicy Gniezna), Koś-
ciana, Kochanówki i Warty. Likwida-
cja chorych z Kochanówki odbyła się 
w ramach trzech „ewakuacji” i łącz-
nie w latach 1940–1941 objęła 692 
osoby. Zagładę chorych psychicznie 
władze niemieckie próbowały utrzy-
mywać w ścisłej tajemnicy. Rodzinom 
ofi ar wystawiano świadectwa zgonu 
z wymyślonymi przyczynami śmierci 
lub mówiono, że pacjent został wy-
wieziony do innego zakładu. Mimo to 
sprawy nie udało się całkowicie ukryć. 
Protesty – m.in.  bliskich i Kościoła 
katolickiego – doprowadziły do tego, 
że w 1941 roku akcja została mocno 
przyhamowana.

19 marca 1920: Józef Piłsudski przyjął stopień Pierw-
szego Marszałka Polski.
I wojnę światową Piłsudski skończył w stopniu brygadiera Legio-
nów Polskich, co można uznać za odpowiednik generała brygady. 
U progu niepodległej Rzeczypospolitej był już jednak Naczelnikiem 
Państwa i Naczelnym Wodzem, tymczasem w Wojsku Polskim 
nie brakowało ofi cerów przewyższających go rangą. W 1919 roku 
upadł pomysł, by sejm na mocy specjalnej ustawy mianował Pił-
sudskiego Pierwszym Marszałkiem Polski – przeciwna temu była 
prawica. W tej sytuacji 26 lutego 1920 roku działająca w wojsku 
Ogólna Komisja Weryfi kacyjna przyjęła uchwałę, by „w dowód 
czci i hołdu” zwrócić się bezpośrednio do Piłsudskiego „z proś-
bą o przyjęcie Najwyższej Godności Wojskowej”. Piłsudski – na 
mocy krótkiego dekretu – stopień Pierwszego Marszałka Pol-
ski „przyjął i zatwierdził”. 19 marca zostało to ogłoszone w roz-

kazie gen. Józefa Leśniewskiego, ministra spraw wojskowych. Uroczystość wręczenia buławy 
marszałkowskiej odbyła się na placu Zamkowym w Warszawie 15 listopada 1920 roku – już po 
zwycięstwie w wojnie z bolszewikami.
Przed II wojną światową stopień wojskowy marszałka Polski otrzymali jeszcze francuski mar-
szałek Ferdinand Foch (1923) i Edward Śmigły-Rydz (1936).

26 marca i 24 maja 1945: Rząd Tymcza-
sowy przyjął uchwały o powołaniu Korpusu Bezpieczeń-
stwa Wewnętrznego.
Ofi cjalnie zadaniami KBW były zapewnienie „bezpie-
czeństwa publicznego i porządku” oraz ochrona „oso-
bistych praw obywateli Polski Demokratycznej”. Dok-
tor Sławomir Poleszak z lubelskiego IPN przypomniał 
na łamach „Gazety Wyborczej”, że w praktyce korpus 
zwalczał partyzantkę ukraińską, we wczesnych latach 
powojennych – niemiecką, ale przede wszystkim jego 
żołnierze likwidowali polskie podziemie niepodległoś-
ciowe: „Pacyfi kowali niepokorne wsie podejrzewane 
o współpracę z »reakcyjnym podziemiem«, eliminowali 
»przeciwników władzy ludowej«. [...] KBW odpowia-

da za śmierć kilku tysięcy polskich patriotów. [...] 
Trzon kadry ofi cerskiej korpusu tworzyli byli party-
zanci Armii Ludowej, była też spora grupa Sowie-
tów” – zauważył Poleszak. Z Armii Czerwonej wywo-
dził się np. gen. Bolesław Kieniewicz, dowódca KBW 
w latach 1945–1946. W szczytowym okresie – na 
początku lat pięćdziesiątych – korpus liczył ponad 
40 tys. żołnierzy. Podlegał wówczas Ministerstwu 
Bezpieczeństwa Publicznego, po jego rozwiązaniu 
w 1954 roku przeszedł pod skrzydła MSW. W 1965 
roku zdecydowano o rozformowaniu KBW. Jego je-
dnostki weszły w skład nowo utworzonych Wojsk 
Obrony Wewnętrznej, podległych Ministerstwu 
Obrony Narodowej.

19 marca 1965: Jacek Kuroń i Karol 
Modzelewski rozkolportowali na Uniwersytecie 
Warszawskim List otwarty do działaczy par-
tyjnych i młodzieży ZMS.
Modzelewski był w tym czasie doktorantem 
w Instytucie Historycznym UW. Zorganizo-
wał na uczelni Polityczny Klub Dyskusyjny, do 
którego wstąpił także Kuroń. W 1964 roku 
obaj przygotowywali broszurę programową, 
w której krytycznie – choć z pozycji marksi-
stowskich – analizowali praktykę ustrojową 
PRL i, wskazując na konfl ikt między robotni-
kami a biurokracją partyjną, postulowali głę-
bokie reformy systemu. W listopadzie nie-
ukończony dokument skonfi skowała Służba 
Bezpieczeństwa, a autorzy zostali wykluczeni 
z partii. W odpowiedzi opracowali – na pod-
stawie wcześniejszej broszury – List otwarty 
do członków POP PZPR i do członków uczel-
nianej organizacji ZMS przy Uniwersytecie 
Warszawskim. „List był pierwszym od bardzo 
dawna manifestem sprzeciwu wobec syste-
mu” – tłumaczy prof. Andrzej Friszke. „Do kogo 
należy władza w naszym państwie? Do jednej 
monopolistycznej partii – PZPR. Wszystkie 
istotniejsze decyzje podejmowane są najpierw 

w partii, a potem dopiero w organach ofi cjal-
nej władzy państwowej [...]. Klasa robotnicza 
nie ma możliwości organizowania się w inne 
partie” – pisali autorzy. Choć zarzekali się, 
że ich poglądy nie są „antypartyjne”, władze 
uznały inaczej. Za rozdanie zaledwie kilkunastu 
egzemplarzy dokumentu Kuroń i Modzelewski 
zostali błyskawicznie aresztowani i oskarżeni 
o „sporządzanie i rozpowszechnianie opra-
cowań szkodliwych dla interesów państwa”. 
W lipcu Sąd Wojewódzki dla m. st. Warszawy 
skazał Kuronia na trzy lata więzienia, a Mo-
dzelewskiego – na 3,5 roku.

oprac. Filip Gańczak

Fo
t.

 A
nn

a 
B

ea
ta

 B
oh

dz
ie

w
ic

z/
FO

TO
N

O
VA

Fo
t.

 A
IP

N

Fo
t.

 A
IP

N

  Jacek Kuroń i Karol Modzelewski

  Generał Bolesław 
Kieniewicz
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17–19 marca 1921 roku
Sejm Ustawodawczy II Rzeczypospolitej, którego pierw-
sze posiedzenie odbyło się 10 lutego 1919 roku, ostatnie 
zaś – 27 listopada 1922 roku, uchwalił 17 marca 1921 
roku konstytucję, która obowiązywała do kwietna 1935 
roku. Ta pierwsza ustawa zasadnicza odrodzonej Polski 
ustanowiła dwuizbowy parlament wybierany na pięć lat, 
władzę wykonawczą sprawowaną przez rząd i prezydenta 
wybieranego na siedmioletnią kadencję oraz niezawisłe 
sądy. Zlikwidowała przywileje stanowe i herby, wprowa-
dziła prawo do bezpłatnej nauki w szkołach państwowych 
i samorządowych, mniejszościom narodowym zapewniła 
swobodę zachowania praw językowych i kulturowych. 
Co ciekawe, uchwalono ją większością zaledwie dwu-
nastu głosów.
O trudnościach związanych z przyjęciem ustawy zasadni-
czej informował poczytny krakowski „Czas” w relacjach 
z sejmu, publikowanych od 17 do 19 marca. Jedna z nich 
ukazała się pod znamiennym tytułem: Kompromisowe 
załatwienie konstytucyi. Dziennik, relacjonując obrady 
z 16 marca, pisał m.in.: „Dojdzie do głosowania czy nie 
dojdzie? Będzie ono miało przebieg spokojny i cywilizo-
wany czy burzliwy i obstrukcyjny? […] Jak się […] za-
chowa mniejszość sejmu, a więc: Piastowcy, Wyzwolenie, 
socyaliści, NPRowcy, żydzi – tego w tej chwili nie wiemy. 
Jeśli pójdą na taktykę obstrukcji i awantur, to uchwalenie 
konstytucyi może do skutku nie dojść. Opozycya, która 
rozporządza prawie równą liczbą głosów jak strona prze-
ciwna (199 contra 200), może łatwo przeszkodzić każdej 
uchwale, chociaż formalnie jest w mniejszości”. I dalej: 
„Tylko w Polsce kierownicy stronnictw czują się raczej 
ludźmi partii niż ludźmi państwa, tylko w Polsce rząd 
w tej najdonioślejszej sprawie trzymał się przez cały czas 
[…] gdzieś na boku. […] Wstaje cała lewa strona Izby. 
Wrzawa na prawicy. […] Inne głosy: Żydowskie pachoł-
ki! Wywiązała się krótka bójka między posłami Brylem 
a Brzezińskim. Pos. Hryckiewicz: To jest Targowica! Pos. 
Pietrzyk: Wy jesteście zdrajcami (wrzawa)”. Jednak dwa 
dni później dziennik mógł stwierdzić: „Dzięki klubowi 
Pracy Konstytucyjnej, najwytrawniejszemu i najbardziej 
obiektywnemu z klubów sejmowych, doszedł do skutku 
kompromis i konstytucya została uchwalona. […] W każ-
dym razie udanie się sejmu do Katedry warszawskiej, aby 
zwyczajem przodków podziękować Bogu za doprowa-
dzenie do skutku ważnego dzieła, jest krokiem pięknym 
i zarówno tradycyą katolicką, jak i doniosłością całej 
sprawy usprawiedliwionym”.

24 marca 1945 roku
Ku katolickiej Polsce – taki tytuł na czołówce pierwsze-
go numeru „Tygodnika Powszechnego” z 24 marca 1945 
roku wyraźnie wskazywał, jaki będzie charakter nowego 
pisma. Wydawane w Krakowie – dzięki mocnemu wspar-
ciu tamtejszego arcybiskupa Adama Sapiehy – debiutowało 
w ostatnich tygodniach II wojny światowej, zaledwie dwa 
miesiące po zakończeniu niemieckiej okupacji miasta.
„Nawołuje się nas do nienawiści, mianowicie w stosun-
ku do Niemców. Przyznajemy, że postępowanie okupanta 
wobec nas może to uczucie wywołać i wywołuje, nawet 
bez zachęty... […] Ale czy na nienawiści można budować? 
Nienawiść jest ślepa i zaślepia” – czytamy na drugiej stro-
nie premierowego wydania.
„Doświadczenia wojenne nie pójdą na marne. Pokolenie 
bohaterów i męczenników, które z niezachwianym mę-
stwem cierpiało za Wiarę i za Naród, nada swój wyraz 
epoce, którą zaczynamy” – przekonywał w tym samym 
numerze ks. Jan Piwowarczyk, faktyczny redaktor na-
czelny „Tygodnika” w pierwszych latach jego istnienia.
Wielką nadzieję ks. Piwowarczyk pokładał w elicie inte-
lektualnej: „Wojna przeorała swym krwawym pługiem 
nie tylko nasze zielone niwy, ale i duszę naszej inteligen-
cji. […] Iluż z naszych inteligentów mogłoby pisać swoje 
Wyznania podobne w treści do dzieła św. Augustyna! Na 
polach bitew, w leśnych kryjówkach, w lochach gestapo, 
za kolczastymi drutami obozów koncentracyjnych lub 
wreszcie w piwnicach walącej się w gruzy Warszawy – od-
zyskiwali swą wiarę i przeżywali misterium zjednoczenia 
z Bogiem. […] Inteligencja ta stała się katolicką i dlate-
go Polska, którą ona będzie tworzyła, będzie katolicką”.
„Tygodnikowi” przyszło jednak ukazywać się długie lata 
w Polsce zdominowanej przez komunistów. Choć podlegał 
cenzurze i starał się stronić od tematów politycznych, i tak 
był oazą wolnej myśli w zniewolonym kraju. Najtrudniej-
szy egzamin z niezależności redakcja zdała w 1953 roku, 
gdy odmówiła druku całostronicowego nekrologu Stali-
na. Zapłaciła za to utratą tytułu – „Tygodnik” komuniści 
przekazali posłusznemu sobie stowarzyszeniu PAX. Do 
prawowitych wydawców czasopismo powróciło w grud-
niu 1956 roku.
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12 marca 1968 roku
Spokoju dla Warszawy – żądają załogi stołecznych fabryk – 
brzmiał tytuł na pierwszej stronie „Dziennika Polskiego” 
z 12 marca 1968 roku. Czytelnik czerpiący wiedzę o wyda-
rzeniach w Polsce wyłącznie z codziennej lektury krakow-
skiej gazety mógł czuć się zdezorientowany. W artykule bo-
wiem nie zamieszczono na wstępie informacji, co właściwie 
stało się w stolicy w dniach poprzedzających wydanie dzien-
nika i dlaczego robotnicy tak natarczywie domagali się spo-
koju. Tematem artykułu było wystąpienie na warszawskim 
Żeraniu robotników FSO („kilkutysięcznej rzeszy”), którzy 
– zebrani w hali montażowej – dali wyraz niezadowoleniu 
z powodu bliżej nieokreślonych wypadków w Warszawie. 
Robotnicy mieli ze sobą transparenty, na których wypisano 
hasła „wielokrotnie podchwytywane i skandowane przez 
uczestników wiecu”. Przytoczono te najważniejsze, które 
zawierały konkretne postulaty społeczne („Więcej dzieci 
robotników i chłopów na wyższe uczelnie”), oraz te wska-
zujące, kogo robotnicy FSO winią za niepokoje w Warsza-
wie: „Literaci do pióra – studenci do nauki”, „Oczyścić par-
tię z syjonistów”. Zebrani robotnicy jednogłośnie uchwalili 
rezolucję, w której potępiono „awantury grup studenckich” 
oraz konkretnych osób „znanych z politycznego rozrabia-
ctwa”: Adama Michnika, Henryka Szlajfera, Krzysztofa 
Topolskiego, Wiktora Góreckiego, Ewy Zarzyckiej, Józefa 
Dajczgewanda i innych. Demonstracje i protesty studentów 
zostały nazwane prowokacjami, jednocześnie podkreślano, 
że wśród studentów, którzy wzięli udział w „zajściach”, nie 
było dzieci robotników i chłopów – wskazywano przez to na 
„obcość” „prowodyrów” i „rozrabiaczy”. Zebrani robotnicy 
domagali się pociągnięcia do odpowiedzialności „wichrzy-
cieli” i „warchołów”.
Na drugiej stronie dziennika zamieszczono artykuł Dalsze 
ekscesy w stolicy nieodpowiedzialnych elementów, w któ-
rym relacjonowano starcia milicji, bezpieki i ORMO z de-
monstrującymi studentami i młodzieżą warszawską. Autor 
wspomniał z kilkudniowym opóźnieniem i jakby mimocho-
dem, że rozruchy rozpoczęły się 8 marca na Uniwersytecie 
Warszawskim. „Na Krakowskim Przedmieściu pojawiły się 
krzykliwe grupy, wśród których przeważali młodociani”. 
Bicie studentów przez bojówki partyjne i milicję przesta-
wiono jako obronę porządku i praworządności; wymieniono 
m.in. zniszczenia, których dokonali studenci.

1–2 marca 1986 roku
„Będąc aktywistą partyjnym, dostrzegam potrzebę aktywne-
go działania w walce ze złem. Dlatego też chętnie uczestni-
czę w kontrolach Inspekcji Robotniczo-Chłopskiej” – pisał 
Kazimierz Piątek, Przewodniczący Grupy IRCh w Kłodzku, 
na pierwszej stronie „Trybuny Ludu” z 1–2 marca 1986 
roku. Te jakże głębokie wynurzenia pochodziły z kolejne-
go z listów nadsyłanych do organu Komitetu Centralnego 
PZPR przez robotniczo-chłopskich z nazwy, a w rzeczy-
wistości partyjnych kontrolerów. Powołana w 1984 roku 
IRCh (popularnie zwana IRCh-ą) miała – według propa-
gandy – walczyć ze spekulacją i nadużyciami. Tymczasem 
była jeszcze jednym narzędziem do walki z prywaciarzami.
O nich jednak Kazimierz Piątek nie wspominał. Chwalił 
się natomiast wykryciem „szeregu niedociągnięć w pracy 
Wydziału Gospodarki Komunalnej i Mieszkaniowej. Reak-
cja naczelnika na ustalenia kontroli była natychmiastowa. 
Przystąpiono bowiem do porządkowania wielu spraw” – 
raportował irchowiec, nie podając jednak, czy w rezulta-
cie osobom potrzebującym przydzielono lokale. W służbie 
zdrowia Piątek i jego towarzysze wykryli natomiast „złą in-
formację dla pacjentów, nieprzestrzeganie dyscypliny pracy, 
niezrealizowanie w pełni wizyt domowych przez lekarzy, 
[...] długie oczekiwanie na usługi stomatologiczne i inne”. 
Źle się działo również w Oddziale Wojewódzkim Spółdziel-
ni Ogrodniczo-Pszczelarskiej. „W trybie natychmiastowym 
usunięto 11 usterek” – podkreślał Piątek. Jakich? Tego się 
już nie dowiadujemy. Zapewniał jednocześnie, że po każdej 
kontroli następuje rekontrola z realizacji wniosków IRCh-y. 
„Kiedy widzę, że po naszej kontroli następuje poprawa, daje 
to mnie i moim towarzyszom dużą satysfakcję” – konklu-
dował Piątek. „Trybuna Ludu” obiecywała tymczasem, że 
wszystkie uwagi zawarte w listach irchowców, nawet jeśli 
nie trafi ą na łamy, zostaną przekazane „odpowiednim or-
ganom administracyjnym i instancjom partyjnym”. Te już 
na pewno wiedziały, co zaradzić, i zaradziły. Wszak – jak 
głosił tytuł cytowanego tu artykułu – najważniejsza jest 
skuteczność...
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Upudrowana lafi rynda
krzysztof Gottesman

 Nie ma chyba dziwniejszego święta w kalendarzu niż obchodzony 8 marca 
 Dzień Kobiet. W PRL traktowany z żartobliwym dystansem, przede wszystkim 
 jako państwowe i urzędnicze święto w miejscu pracy, w III RP zdobył 
 uznanie i dumnie wkroczył w życie prywatne, ciągnąc za sobą cienie przeszłości. 

Najpierw muszę się do cze-
goś przyznać. Ani w PRL, 
ani po 1989 roku, nigdy, 
naprawdę nigdy, tego dnia 

nie wręczyłem żadnej kobiecie kwia-
tów czy jakiegokolwiek innego pre-
zentu. Ani mamie, ani siostrze, ani 
żonie. Koleżankom w pracy, szefo-
wej czy podwładnej też nie. Nigdy. 
Nie potępiam tych, którzy mieli do 
8 Marca większy dystans. Mnie się nie 
udało. Dlaczego? Bo są w tym świę-
cie najczystszy fałsz i obłuda. Przede 
wszystkim tak było w PRL. Już w sa-

mej genezie tego święta w Polsce tkwi 
kłamstwo. Podobne do tego związane-
go z 1 Maja. I jedno, i drugie wymy-
ślili socjaliści, a zagarnęli komuniści. 
I – tak jak było ze wszystkim, czego się 
tknęli – zniszczyli jego sens, szlachet-
ność, uczynili z niego narzędzie pro-
pagandy niemającej pokrycia w rze-
czywistości i nadali mu swoją obleśną 
estetykę. Tak było w Związku Radziec-
kim i we wszystkich demoludach.
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Wszystkie te problemy załatwiał hur-
tem jednego dnia – 8 marca.

Skłamałbym, gdybym napisał, że 
to teatrum trafi ało w całkowitą próż-
nię, że kobiety nie miały tego dnia 
trochę radości. Symboliczne kwiatki 
były wręczane także prywatnie. Ma-
mom przez dzieci, dziewczynom przez 
chłopaków, żonom przez mężów. Mam 
jednak głębokie przekonanie, wyni-
kające z wieloletnich obserwacji, że 
była to serdeczność przez obie strony 
wymuszona i dla obu stron umowna. 
Dowcipy o dawanych tego dnia rajsto-
pach, ścierkach, kawach i czekoladach 
krążyły po Polsce od zawsze. Śmiano 
się z Gomułki, Gierka i Jaruzelskiego, 
którzy mówili o wielkiej roli kobiety 
w każdej dziedzinie socjalistycznego 
życia, o przodownicach pracy. Szcze-
gólną melodię do świętowania 8 Marca 
miał generał. Z wojskowym fasonem 
jechał tego dnia do jakiegoś zakładu 
pracy, wygłaszał pełne frazesów prze-
mówienie, w którym nie mogło zabrak-
nąć kilku zdań o matkach żołnierzy, 
całował aktywistki po rękach.

Wydawało mi się, ba – byłem tego 
pewien, że to święto musi upaść wraz 
z upadkiem komunizmu. „To jasne jak 
słońce – myślałem – że fałsz i obłu-
da, z całym swoim bagażem, muszą 
odejść”. Przecież żadna kobieta nigdy 
więcej nie da się namówić na uczest-
nictwo w tym przedstawieniu, wy-
śmieje każdego, kto będzie próbował 
je zorganizować. I – trzeba przyznać 
– przez kilka pierwszych lat III Rze-

czypospolitej tak się działo. Zdawało 
się, że 8 Marca odchodzi do lamusa, 
na śmietnik historii, chciałbym po-
wiedzieć. Ktoś gdzieś tam, nieśmia-
ło raczej, na peryferiach życia wspo-
mniał o „naszych pięknych i drogich 
paniach”, ale bez odzewu. Nic więcej.

Ale po kilku latach coś się zaczę-
ło zmieniać. 8 Marca wracał do łask. 
I w innej, nowocześniejszej, bogatszej 
formie poczuł się znakomicie. Nie było 
już akademii w zakładach pracy, nie 
było ofi cjalnych prezentów. Święto 
stawało się bardziej ludzkie, wesołe 
i prywatne. To wszystko prawda, ale 
dla wielu, dla mnie również, był to zły 
znak. Czułem, że coś się niedobrego 
dzieje w zbiorowej świadomości. I rze-
czywiście, to wtedy zaczęły się rodzić, 
zrazu nieśmiało, peerelowskie senty-
menty. I wtedy, również dzięki takim 
zjawiskom, do władzy w Polsce do-
szli postkomuniści. Kilka lat później 
zaczęła się moda na PRL. W kultu-
rze, w popkulturze, we wzornictwie, 
w gastronomii – wszędzie tam zaczęto 
odwoływać się do dawnych symboli. 
Nie jestem szalony, nie upieram się, 
że Kwaśniewski z Millerem za namo-
wą Jaruzelskiego postanowili wrócić 
do swojego ulubionego święta. To po-
ważniejsza sprawa. Procesy w kultu-
rze, psychologii społecznej i polity-
ce przebiegały – jak zawsze zresztą 
– równolegle, a często się przenikały.

Długo można by pisać, dlaczego się 
tak stało. Czy musiało się tak stać, czy 
było to zamierzone, kto zawinił, kto 
ostrzegał, a kto bagatelizował zagro-
żenie. Nie ma jednej odpowiedzi. Na 
pewno okazało się, że PRL tkwi w Po-
lakach niezwykle mocno. Ze swoją ob-
rzędowością również. A na tę obrzędo-
wość składają się także te, tak kiedyś 
wyśmiewane i szczerze nielubiane, 
święta. Z 8 Marca na czele. A jeszcze 
do tego na komunistyczną treść i for-
mę została nałożona cienka warstwa 
współczesnej farby. Mieszanka zaiste 
obrzydliwa. Upudrowana lafi rynda, po 
prostu.
Krzysztof Gottesman – dziennikarz, publicysta, 
pracownik Wydziału Komunikacji Społecznej IPN

Tego dnia przypominano sobie o ko-
bietach. Na setkach sztywnych i ofi -
cjalnych akademii wychwalano je,  
podkreślano ich ciepło i czar, dzięko-
wano za pracę i wychowanie dzieci. 
Śpiewano pieśni i piosenki, wręczano 
upominki – które następnego dnia trze-
ba było w kadrach pokwitować. W biu-
rach w męskich gronach odbywały się 
sympatyczne bibki, przymykano oko, 
gdy pojawiał się alkohol. A późnym 
popołudniem i wieczorem mężczyźni 
zmierzali do domów chwiejnym kro-
kiem, trzymając w ręku smętny goź-
dzik albo tulipan. Czekały na nich 
umęczone kobiety. Bo w pozostałe dni 
w roku nikomu nie przeszkadzały stare 
łódzkie szwalnie, pegeerowskie pola 
i chlewnie, trzyzmianowa praca, nędza 
zaopatrzenia, kolejki do lekarzy, ordy-
narni szefowie, pijani mężowie. Tym 
socjalizm sowiecki się nie zajmował. 
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t Podpis pod deklaracją lojalności, popularnie nazywaną lojalką, wciąż 
uchodzi za powód do wstydu. O ile było to zrozumiałe 30 lat temu, 
o tyle dzisiaj budzi – przynajmniej wśród historyków – zdziwienie.

prowadzono z 32 023 osobami, spo-
śród których lojalki miało podpisać 
23 226, czyli ponad 70 proc.

Często zresztą osoby, którym 
przedstawiano do podpisania de-
klarację lojalności, stwierdzały, że 
żadnej wrogiej działalności nie pro-
wadzą, więc nie widzą sensu syg-
nowania tego dokumentu. W MSW 
postanowiono więc „przepracować 
oświadczenie”, gdyż miały się w nim 
znajdować „niepotrzebne zwroty”, 
zwłaszcza ten o zerwaniu „ze szkod-
liwą działalnością”. Pojawiły się inne 
wersje oświadczeń, np. o pouczeniu 
o przepisach obowiązujących po 
13 grudnia 1981 roku.

Podpisanie lojalki było różnie 
traktowane przez sygnatariuszy – 
od bagatelizowania tego faktu po 
wstydliwe przemilczanie. Zła sława 
deklaracji lojalności wzięła się stąd, 
że bywa ona mylona ze zobowiąza-
niem do współpracy z SB. A są to 
dwa różne dokumenty, chociaż lo-
jalka okazywała się niekiedy wstę-
pem do werbunku przez bezpiekę. 
Stanowiła też dla esbeków sygnał, 
że sygnatariusz – np. dla odzyska-
nia wolności – jest gotów na pewne 
ustępstwa. Ponadto ukrywanie przed 
otoczeniem jej podpisania mogło dać 
esbekom okazję do szantażu. Zresztą 
byli opozycjoniści właśnie z tego po-
wodu mają największą pretensję do 
tych, którzy podpisali.

Z powodu mylenia obu dokumen-
tów przed kilkunastu laty w obronie 
sygnatariuszy lojalek wystąpiła m.in. 
Jadwiga Chmielowska – przewodni-
cząca katowickiego oddziału rady-
kalnie antykomunistycznej Solidar-
ności Walczącej. Pytała retorycznie, 
czy można mieć pretensję do pra-
cowników Huty Katowice, których 
po wprowadzeniu stanu wojennego 
najpierw zwolniono z pracy, a którym 
przy ponownym do niej przyjmowa-

niu przedkładano do podpisania de-
klaracje lojalności. Niekiedy zresztą 
esbecy stawiali ludzi przed jeszcze 
trudniejszymi wyborami, np. podpis 
albo więzienie i skierowanie chore-
go, małego dziecka do domu dziecka. 
Trudno dzisiaj do tych zastraszonych 
ludzi mieć jakiekolwiek pretensje. 
Chmielowska stwierdzała: „Lojalkę 
podpisywali też działacze podziemia 
na rozkaz”. W ich przypadku – jak 
argumentowała – podpisanie deklara-
cji lojalności nie miało żadnego zna-
czenia, a co więcej, jej niepodpisanie 
„czasami groziłoby zawaleniem się 
struktur”.

Warto w tym miejscu przytoczyć 
casus Andrzeja Urbańskiego. 14 grud-
nia 1981 roku nie podpisał, co prawda, 
standardowej lojalki, ale własnoręcz-
nie wypisał i podpisał oświadcze-
nie, które prezentujemy obok. Czy 
taki dokument można uznać za coś 
wstydliwego? Deklarację sygnował 
po zakończeniu strajku w bibliotece, 
w czasie którego był przewodniczą-
cym komitetu strajkowego.

Podpisany przez niego dokument 
publicysta Piotr Stasiński określił 
– słusznie zresztą – mianem „łże-
-lojalki”. Przypomnijmy: Urbański 
od 1982 roku był przewodniczącym 
Tajnej Komisji Zakładowej w Biblio-
tece Narodowej, jeszcze w grudniu 
1981 roku jednym z pomysłodawców, 
a w latach 1982–1983 współzałoży-
cielem i redaktorem naczelnym pod-
ziemnego pisma „Wola”. To wszystko 
nie byłoby możliwe, gdyby nie pod-
pisał lojalki…

Sam Stasiński, który odmówił syg-
nowania standardowej deklaracji, 
również podpisał 30 stycznia 1982 
roku nietypowy dokument, w któ-
rym oświadczył, że został „pouczo-
ny o przepisach stanu wojennego”, 
których naruszenie może spowodo-
wać jego osobiste zagrożenie, a tak-
że „zastosowanie obostrzonej od-
powiedzialności karnej”. W druku 
przez niego podpisanym znalazł się 
również wykaz zachowań niepożą-
danych: samowolne oddalenie się 

Od strony czysto formalnej 
lojalka to nic nieznaczący 
świstek, którego podpisa-
nie wielu osobom umoż-

liwiło dalsze knucie przeciwko ko-
munie. Nie można jednak zapominać, 
że wymuszanie podpisania tego do-
kumentu służyło łamaniu charakte-
rów i rozbijaniu solidarności środo-
wiskowej.

Pierwsze egzemplarze deklaracji 
lojalności przygotowano już w stycz-
niu 1981 roku. Kolejne, w nowszej 
wersji, jesienią tegoż roku. Różniły 
się nieznacznie między sobą, ale ich 
sens był podobny. Najkrótsze i chy-
ba najczęściej spotykane oświadcze-
nie (tak zatytułowano ten dokument) 
składało się z jednego zdania: „Ja, 
niżej podpisany, oświadczam i zobo-
wiązuję się do zaniechania wszelkiej 
działalności szkodliwej dla Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej, w szcze-
gólności do przestrzegania obowią-
zującego prawa”.

W związku z wprowadzeniem sta-
nu wojennego Służba Bezpieczeństwa 
przeprowadziła m.in. akcję „Klon” – 
funkcjonariusze Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych odbyli rozmowy 
ostrzegawcze z osobami podejrzewa-
nymi o „wrogą działalność”.

Nie są jasne kryteria, według któ-
rych jednych opozycjonistów typo-
wano do internowania, a innych do 
rozmowy ostrzegawczej. Ta ostatnia 
zresztą również mogła skończyć się 
internowaniem – szczególnie w ra-
zie odmowy podpisania deklaracji. 
Taka odmowa zdarzała się jednak 
rzadko. Według danych MSW, do 
24 grudnia 1981 roku oświadcze-
nie zobowiązujące do zaprzestania 
wrogiej działalności podpisało 5625 
osób, a jedynie 409, czyli niespełna 
7 proc., odmówiło jego sygnowa-
nia. Do końca 1982 roku rozmowy 
profi laktyczno-ostrzegawcze prze- 
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 Piotr Stasiński (ur. 1953) 
 – pracownik naukowy 
 Instytutu Badań Literackich 
 PAN w Warszawie (1976– 
 –1988), w 1980 roku 
 współzałożyciel 
 NSZZ Pracowników Nauki, 
 Techniki i Oświaty w PAN, 
 działacz Komisji Zakładowej 
 Solidarności w IBL PAN, 
 15 grudnia 1981 roku 
 organizator strajku tamże, 
 współzałożyciel, a następnie, 
 do 1988 roku, redaktor 
 podziemnego tygodnika „Wola” 

 Dokładny adres zaczerniony 
 przez redakcję „Pamięci.pl” 

 Andrzej Urbański (ur. 1954) 
 – pracownik Instytutu Książki 
 i Czytelnictwa Biblioteki Narodowej 
 (1977–1991), od 1980 roku członek 
 NSZZ „Solidarność”, przewodniczący 
 Komisji Zakładowej Solidarności 
 w BN, w stanie wojennym 
 przewodniczący tajnej Komisji 
 Zakładowej Solidarności w BN 
 i przewodniczący komitetu 
 strajkowego tamże; pomysłodawca, 
 współzałożyciel i redaktor naczelny 
 podziemnego tygodnika „Wola” 
 (do 1983 roku) 
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Pascha 
w archiwum IPN
anna Franaszek

Wbrew powszechnemu przekonaniu w zasobach 
archiwalnych Instytutu Pamięci Narodowej znajdują się nie 
tylko dokumenty odziedziczone po Służbie Bezpieczeństwa. 
Są tam również materiały dotyczące historii Polski okresu 
1939–1990 pozyskane z innych źródeł, m.in. od osób 
prywatnych. Wśród nich można znaleźć filmy i fotografie, 
których nikt by się nie spodziewał w takich zbiorach jak nasze.

z arcHiwuM

Do materiałów przeka-
zanych do IPN przez 
osoby prywatne zalicza 
się kolekcja Zbigniewa 

Grzegorzewskiego. Jest to zbiór 
fi lmów nagranych na kasetach sy-
stemu u-matic (używanych w la-
tach osiemdziesiątych w stacjach 
telewizyjnych), odnalezionych 
podczas remontu generalnego 
w Ośrodku Charytatywnym „Tylko 
z Darów Miłosierdzia” przy parafi i 
pw. Miłosierdzia Bożego i św. Fau-
styny przy ul. Żytniej w Warsza-
wie. Niestety, do tej pory nie uda-
ło się ustalić, kto nakręcił te fi lmy 
i w jaki sposób trafi ły do miejsca, 
w którym je odnaleziono. Wygląda 
na to, że część materiałów na nich 
zawartych została nakręcona przez 
zachodnioeuropejską lub amery-
kańską ekipę telewizyjną. Oprócz 
takich wydarzeń, jak demonstracje 
uliczne czy rozmowy z opozycjo-
nistami dokumentowano również 
wydarzenia kulturalne i religijne. 
Wśród nich znalazły się migawki 
z wieczerzy sederowej inauguru-
jącej obchody żydowskiego świę-
ta Paschy.

Pascha to najstarsze święto Izra-
elitów. Wyznacza początek roku, 
a miesiąc, w którym wypada, w Bi-
blii został określony jako począ-

tek miesięcy. Święto to obchodzi 
się przez osiem dni, poczynając 
od piętnastego dnia żydowskiego 
miesiąca nisan (marzec/ kwiecień). 
Warto pamiętać, że chrześcijańskie 
święto Wielkiej Nocy wyrasta ze 
święta Paschy, a śmierć Jezusa 
miała miejsce przed nadejściem 
wieczoru paschalnego, opisana 
w Ewangeliach ostatnia wiecze-
rza była zaś wieczerzą paschalną.

Pascha upamiętnia historię, która 
rozegrała się w XIII wieku p.n.e., 
kiedy Izraelici wydostali się z nie-
woli egipskiej. Sama nazwa święta, 
w oryginale brzmiąca Pesach, ozna-
cza „przejście”. Wyjście z Egiptu 
– exodus – i późniejsze otrzyma-
nie przykazań podczas wędrówki 
na pustyni to początek narodowej 
historii Żydów, który nadaje kieru-
nek kształtowania się ich tożsamo-
ści, nie tylko w aspekcie religijnym. 
Po tym wydarzeniu z niewolników 
stali się wolnym narodem.

Geneza i późniejsze nakazy 
związane ze świętem Paschy zosta-
ły opisane w Torze (Pięcioksięgu 
Mojżeszowym), a szczegółowe za-
sady dotyczące obchodzenia tego 
święta można odnaleźć w Księdze 
Wyjścia (Druga Księga Mojżeszo-
wa). Dotyczą one spożywania mię-
sa baranka wraz z niekwaszonym 

z pracy, naruszanie ładu, dyscypli-
ny i porządku prawnego czy „popeł-
nienie przestępstwa podlegającego 
trybowi doraźnemu”. W przeciwień-
stwie do np. Urbańskiego Stasiński 
nie deklarował jednak przestrzega-
nia jakichkolwiek przepisów czy za-
niechania działalności opozycyjnej.

Do podpisania podobnego doku-
mentu namawiano również zwal-
nianego z internowania Lecha Wa-
łęsę: Podsunięte mu oświadczenie 
było nader szczegółowe: Wymienio-
no w nim różne rodzaje zakazów, 
m.in.: organizowania strajku, rozpo-
wszechniania „fałszywych wiado-
mości mogących wywołać niepokój 
publiczny lub [...] osłabić gotowość 
obronną Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej; udziału w związku, [...] 
którego istnienie, ustrój lub cel ma 
pozostać tajemnicą wobec władzy 
państwowej”. Przewodniczący Soli-
darności odmówił sygnowania tego 
dokumentu, stwierdzając – jak odno-
towali jego rozmówcy z MSW i pro-
kuratury – że „od czterech lat niczego 
nie podpisuje”. Jednocześnie jednak 
zadeklarował, że „»będzie się starał« 
nie wchodzić w kolizję z przepisami 
prawa, zaś zakazów, o których mowa 
w oświadczeniu, świadomie nie na-
ruszy”.

Po ponad 30 latach traktowanie 
lojalki jako czegoś wstydliwego 
jest zwycięstwem Wojciecha Ja-
ruzelskiego, Czesława Kiszczaka 
i jego podwładnych z MSW. Oni 
to bowiem wymyślili ten „kwit” – 
m.in. w celu kompromitowania swo-
ich przeciwników politycznych. Nie 
sposób nie zgodzić się w tej kwe-
stii z Adamem Michnikiem, który 
na łamach „Tygodnika Mazowsze” 
pisał: „Całe potępienie musi spaść 
na tych, którzy te deklaracje wy-
muszają; tych, którzy posługują się 
[tą] okrutną formą poniżania ludz-
kiej godności”.

dr Grzegorz Majchrzak – historyk, 
pracownik Biura Edukacji Publicznej IPN, 
zajmuje się m.in. badaniem dziejów aparatu 
represji i opozycji demokratycznej
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chlebem i gorzkimi ziołami. 
Każda z potraw ma znaczenie 
symboliczne.

Do 70 roku n.e. (zburzenie 
drugiej świątyni) Pascha była 
jednym z trzech świąt piel-
grzymkowych, tzw. szalosz re-
galim (pozostałe dwa to święto 
Tygodni i święto Namiotów). 
Jego obchodzenie wiązało się 
z obowiązkiem udania się do Je-
rozolimy, gdzie w świątyni zabi-
jano baranka paschalnego i skła-
dano go w ofi erze. Po tej dacie 
święto straciło charakter piel-
grzymkowy. Zaprzestano także 
składania ofi ar, ale wiele spośród 
obrzędów i zwyczajów pozostało 
niezmienionych.

Najważniejszy, pierwszy wie-
czór święta Paschy to spożywa-
nie wieczerzy sederowej. Nazwa 
pochodzi od hebrajskiego słowa 
seder (porządek), jej przebieg 
jest bowiem ściśle uregulowany. 
Wieczór ten to w żydowskich do-
mach najważniejsze wydarzenie 
w całym roku. Oprócz elementów 
symbolicznych równie ważne są 
motywy wychowawcze, dlatego 
ogromną wagę przywiązuje się do 
uczestnictwa dzieci. Według trady-
cji kultywowanej po dziś dzień to 
najmłodszy członek rodziny inaugu-
ruje uroczystość, zadając starszym 
pytanie: „Czym różni się ta noc od 
innych nocy?”. Każdy etap święto-
wania wieczoru powinien przybliżać 
odpowiedź na to pytanie.

Samą ucztę zwyczajowo rozpoczy-
na ojciec rodziny. Powitanie święta 
polega na wypowiedzeniu błogosła-
wieństwa i dziękczynienia nad wi-
nem – tzw. kidusz. Od czasów biblij-
nych znany jest zwyczaj wypijania 
czterech pucharów wina, które sym-
bolizują cztery stopnie odkupienia.

Każdy z biesiadników ma swój 
własny kielich. Po chóralnym wy-
powiedzeniu modlitwy, każdy pije 
pierwszy łyk, zwany łykiem wolno-
ści. Chwilę później następuje rytualne 
obmycie rąk.
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Następnie prowadzący uroczystość 
rozdaje każdemu z zasiadających przy 
stole karpas – pęczek zielonej pie-
truszki lub zieloną część selera zanu-
rzonego w osolonej wodzie albo occie. 
Karpas to symbol żywotności Izrae-
la, a osolona woda – łez wylewanych 
w niewoli.

Kolejnym etapem jest łamanie chle-
ba – czyli macy. Jedną z nazw święta 
Paschy jest określenie: Chag Hamacot, 
czyli święto macy, ponieważ jej spo-
żywanie jest najważniejszym przyka-
zaniem (micwą) podczas świę-
towania.

Maca, czyli niekwaszony chleb, 
określony w Torze (Pięcioksięgu 
Mojżeszowym) jako „chleb utra-
pienia”, przypomina, że Żydzi 
opuszczali Egipt w pośpiechu – 
dlatego chleb nie mógł być wy-
pieczony tradycyjnie, z użyciem 
zaczynu, został więc ugnieciony 
jedynie z wody i mąki. Taki niewy-
rośnięty chleb spożywa się przez 
osiem dni świętowania Paschy.

Nakaz spożywania wyłącznie 
niekwaszonego chleba podczas 
Paschy spowodował powstanie 
tradycji pozbywania się z domów 
(podczas porządków poprzedzają-
cych święto) wszystkiego, co za-
wierałoby w sobie chamec, czyli 
zakwas. Tak zwany bedikat cha-
mec, czyli uroczyste usuwanie 
z domu wszelkich okruszków pro-
duktów, które mogły ulec fermen-
tacji, to niezbędna procedura prze-
prowadzana w noc poprzedzającą 
uroczyste rozpoczęcie świętowania 
Paschy. Dawniej przy użyciu świec, 
dzisiaj latarek, domownicy dokład-
nie przeszukują wszystkie kąty, by 
stwierdzić, że nigdzie nie został ani 
okruszek zeszłorocznego chamecu. 
Dopiero wtedy można rozpocząć 
świętowanie.

Na półmisku sederowym oprócz 
macy znajduje się także zeroa – kost-
ka z niewielką ilością mięsa, na pa-
miątkę spożywanego w przeszłości 
baranka. Znajdziemy tam także gorz-
kie zioła (maror), które mają wyciskać 

cha-
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), które mają wyciskać ), które mają wyciskać 

łzy z oczu na pamiątkę ciężkiego losu 
Izraelitów w Egipcie. Dziś to najczęś-
ciej chrzan, rzodkiew oraz sałata. We-
dług tradycji gorzkie zioła spożywa 
się umoczone w podobnej do czerwo-
nej gliny słodkiej paście zrobionej ze 
startych jabłek z rodzynkami, migda-
łami z cynamonem, cukrem i czerwo-
nym winem. Potrawa ta (charoset) też 
oczywiście ma znaczenie symbolicz-
ne: przypomina glinę, z której Izraeli-
ci wyrabiali cegły w Egipcie. Według 

niektórych interpretacji słodycz ma 
także przypominać o pokusie trwania 
w niewolnictwie.

Bardzo ważną potrawą podczas świę-
ta Paschy są jajka, po hebrajsku bejca.
Także w kulturze żydowskiej jajka są 
symbolem życia. W niektórych krę-
gach symbolizują również żałobę po 
zburzonej świątyni jerozolimskiej. Tra-
dycyjnie jajka należy upiec lub ugoto-
wać. Osobom wychowanym w tradycji 
chrześcijańskiej powinno nasuwać się 
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oczywiste skojarzenie z naj-
bardziej charakterystyczną 
potrawą spożywaną podczas 
Wielkiej Nocy.

Wieczorna ceremonia sku-
piona jest wokół hagady 
o święcie Pesach, czyli zbioru 
opowieści o wyjściu Izraelitów 
z Egiptu. Kolejny etap wiecze-
rzy sederowej – recytowanie 
hagady – także wynika z naka-
zu zawartego w Księdze Wyj-
ścia: „W tym dniu opowiadał bę-
dziesz synowi swemu, mówiąc: 
»Jest tak z powodu tego, co mi 
uczynił Pan, gdy wychodziłem 
z Egiptu«” (Wj 13, 8).

W przeszłości w diasporze, 
czyli rozproszeniu Żydów w wie-
lu krajach świata, przypominanie 
historii ocalenia z niewoli egip-
skiej miało cementować poczucie 
ciągłości historycznej i wspólnego 
losu wielu pokoleń, a także dawało 
nadzieję na przyszłe wybawienie. 
Także współcześnie w większości 
żydowskich domów można znaleźć 
zbiór opowieści paschalnych, a nie-
które z tych książek to prawdziwe 
dzieła sztuki, zdobione pięknymi 
ilustracjami i rozbudowane o wy-
jaśnienia i współczesne komentarze.

Tradycyjnie wieczerzę kończy 
uroczysty hallel, czyli wspólne 
śpiewanie lub recytowanie psalmów. 
Do najbardziej znanych pieśni nale-
żą: Henei ma tov umanaim, Shevet 
achim gam yachad – pieśń powstała 
na podstawie Psalmu 133, oraz Psalm 
121: Esa enaj. Na zakończenie wy-
powiada się, powtarzane przez wieki 
zdanie: Ba-szana ha-ba`a be Jerusza-
laim!, co znaczy: „W przyszłym roku 
w Jerozolimie!” – jest to wyraz tęsk-
noty i nadziei. Świętowanie Paschy, 
choć momentami przypomina o łzach 
niewoli i goryczy poddaństwa, ma być 
wydarzeniem o jednoznacznie rados-
nym i budującym charakterze, tworzą-
cym wspólnotę i dającym nadzieję.
Anna Franaszek  – pracownik Biura Udostępniania 
i Archiwizacji Dokumentów IPN

współpraca: Robert Szcześniak
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Można zejść z piedestału
O historii nie trzeba opowiadać na kolanach – mówi aktor Jan Peszek, 
odtwórca roli Tytusa Ceglarskiego w filmie Hiszpanka, w rozmowie 
z Maciejem Foksem i Grzegorzem Wołkiem

Grał Pan role w fi lmach, których akcja jest osadzo-
na w najnowszej historii Polski. Które szczególnie 
Pan zapamiętał?
W fi lmie Kazimierza Kutza Śmierć jak kromka chleba (1994) 
grałem ciekawą postać wysokiego rangą ofi cera ludowego 
Wojska Polskiego, rozkraczonego pomiędzy tym, czego nie 
wolno mu zrobić z powodów politycznych, a tym, co z po-
wodów ludzkich chciałby zrobić. To postać, która nie może 
nawet prywatnie zbyt wyraziście dawać sygnałów, bo jego 
funkcja w komunistycznym rządzie nie pozwala mu abso-
lutnie na żaden wyciek psychologiczny. Syberiada Polska 
(2013) jest z kolei historią Polaków zesłanych na Sybir w cza-
sie II wojny światowej. Mój bohater zostaje bezpodstawnie 
skazany na zesłanie. Zsyłki były manifestami politycznymi, 
by zdławić polskość. Droga, jaką przechodzą bohaterowie, 
uzmysławia, czym było zesłanie, czym zesłańcy wpisywa-
li się w kontekst historyczny Polski oraz jak, reprezentując 
określone postawy, bronili polskości. To panorama zachowań, 
postaw ludzkich, które zawsze są testem na jakość człowieka, 
obywatela, patrioty.

Bywają takie role, przez które człowiek zagląda w głąb hi-
storii, co bez nich niekoniecznie by zrobił. Nie chodzi o to, 
że należy studiować szczegóły, czytać po wielokroć książkę, 
na podstawie której fi lm został zrobiony.

Obsadzano Pana w rolach pozytywnych i negatyw-
nych, choćby ubeka, którego zagrał Pan w fi lmie 
Był jazz (1981). Która z nich jest Panu najbliższa?
Zawód aktora nie polega na tożsamości z graną postacią. To 
zjawisko nie może zajść w całej rozciągłości, są natomiast re-
jestry postaci, którą trzeba zagrać, w które człowiek wchodzi, 
do których się zbliża. Istnieje teoria fi lozofa Georga Simmla, 
że – upraszczając – stan aktora to stan nieustannego ruchu 
i mieszanki elementów z postaci, z literatury, z elementami 
temperamentu, charakteru, wrażliwości aktora, który „łyka 
tę postać”. Jest to w gruncie rzeczy stan nieuchwytny. Raz 
się jest bliżej tej postaci, a raz dalej. To zawsze jest fi kcja. To 
nie jest szukanie odpowiedzi na to, którą część z elementów 
tych postaci noszę w sobie. Film sprawia, że patrząc na ekran, 
szybciej wchodzimy w ten świat, natomiast w teatrze przerzu-
cenie przez rampę stanu wiarygodności bywa trudniejsze. Są 
aktorzy, którzy to robią natychmiast, i na tych często ludzie 
lubią chodzić, bo sprawiają, że widz w ułamku sekundy prze-
nosi się w inny wymiar. I tak naprawdę o to chodzi – by być 

najzwyczajniej w świecie skutecznym czy, mówiąc inaczej, 
wiarygodnym, istotnym. Nie należy oceniać postaw swojego 
bohatera. W przedstawieniu Grzegorza Jarzyny Uroczystość 
gram pedofi la. Dla mnie jako ojca dwójki dzieci jest to za-
chowanie niewyobrażalne, muszę jednak zagrać w taki spo-
sób, bym był najzwyczajniej w świecie wiarygodny. W kinie 
amerykańskim często wykorzystuje się metody, w których 
aktorzy muszą doświadczać tego samego, co jest udziałem 
kreowanej przez nich postaci – by zagrać wiarygodnie, trzeba 
np. przespać się z partnerką czy partnerem. Są to dla mnie 
bzdurne teorie. By zagrać pedofi la, nie muszę mieć takich 
doświadczeń. Próbujemy z reżyserem, aktorami, dojść do 
świata, w którym ten człowiek się obraca. Zrozumieć go. 
Kiedy wchodzimy w ludzkie matnie, dziwne zachowania, 
to zadajemy sobie trudne pytanie: „dlaczego on to zrobił?”.

Dziś aktorzy wypowiadają się na tematy dotyczą-
ce przeszłości, niekiedy niewiele o niej wiedząc. 
Jaka jest według Pana rola kina w budowaniu toż-
samości narodowej?
Przede wszystkim powinien to być otwarty dyskurs. Istnieją 
fi lmy historyczne oparte np. na twórczości Henryka Sienkie-
wicza. Wywodzę się z domu ultrakatolickiego, w którym oj-
ciec, kresowiak, był całkowicie pochłonięty lekturą Sienkie-
wicza. Pamiętam, że od młodzieńczych lat nakłaniał mnie do 
niej, a ja nie byłem w stanie przez nią przebrnąć. Być może 
było to spowodowane nieuświadomionym gustem. Siedem 
razy pod wpływem ojca zabierałem się do lektury Trylogii. 
Nie byłem w stanie przejść dalej niż pewną liczbę kartek. 
Literatura „ku pokrzepieniu serc” nigdy mnie nie przeko-
nywała, natomiast kiedy ukazało się pierwsze powojenne 
wydanie Ferdydurke Witolda Gombrowicza – byłem wów-
czas w liceum – natychmiast się otworzyłem. Jako młody 
chłopak niewiele z tego rozumiałem, przerastał mnie język, 
ale natychmiast rejestrowałem, że jest tam jakaś bomba, nie-
samowity potencjał. Kreślenie wizerunku Polaka w sposób, 
w jaki to robi Sienkiewicz, nie jest mi bliskie, natomiast 
punkt widzenia Gombrowicza – owszem. Wielokrotnie gra-
łem w rzeczach opartych na jego twórczości, również poza 
granicami Polski. Z drugiej strony gram Janusza Radziwiłła 
w spektaklu Trylogia w reżyserii Jana Klaty. Nie próbuję 
tam analizować, kim był Radziwiłł. Ten książę, wyklę-
ty z określonego modelu myślenia o lojalności wobec 
Polski, mówi niesamowite rzeczy jako Polak patriota.

świecie skutecznym czy, mówiąc inaczej, 
wiarygodnym, istotnym. Nie należy oceniać postaw swojego 

przedstawieniu Grzegorza Jarzyny Uroczystość
gram pedofi la. Dla mnie jako ojca dwójki dzieci jest to za-
chowanie niewyobrażalne, muszę jednak zagrać w taki spo-
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kreowanej przez nich postaci – by zagrać wiarygodnie, trzeba 

partnerką czy partnerem. Są to dla mnie 
bzdurne teorie. By zagrać pedofi la, nie muszę mieć takich 
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którym ten człowiek się obraca. Zrozumieć go. 
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Jan Peszek (ur. 1944) – aktor teatralny, fi lmowy i telewizyjny, jest także pedagogiem 
i reżyserem. Rozgłos przyniosły mu role w spektaklach m.in. Mikołaja Grabowskiego, 
Rudolfa Zioły, Krystiana Lupy, Andrzeja Wajdy, Jerzego Grzegorzewskiego, Grzegorza Jarzyny, 
Jana Klaty, Michała Zadary. Jako członek awangardowego zespołu MW2 i aktor Teatru STU 
zasłynął interpretacjami tekstów Bogusława Schaeffera; w 2014 roku „za wybitne zasługi dla kultu-
ry polskiej” został odznaczony przez prezydenta RP Krzyżem Ofi cerskim Orderu Odrodzenia Polski

To dość kontrowersyjne…
…mówi tam rzecz, pod którą się podpisuję, że powinniśmy 
często zmieniać utarte szlaki, którymi zwykliśmy chodzić my 
sami, Polacy, i nasi dziadowie, dlatego że te szlaki często pro-
wadzą na manowce: „co się dzieje z Rzecząpospolitą, która 
niegdyś światu zagrażać mogła, a teraz…”. Radziwiłł mówi 
o czasie, w którym nasze cechy narodowe się sankcjonowały. 
Mówi o zastosowaniu racji wyższego rzędu. Są drogi, które są 
dla mnie drogami lojalności, prawości, ale przecież nawet każ-
dy obywatel współczesny inaczej rozumie postawę lojalności.

Z drugiej strony, grany przez Pana w Hiszpance 
(2014) Tytus Ceglarski może uchodzić za wzór pa-
trioty.
Jako aktor nigdy nie staram się wkraczać na pole analizowania 
historii, jej tłumaczenia, tylko na pole tego, co moja postać ma 
do powiedzenia i zrobienia. Dlatego tak bliski jest mi Tytus 
Ceglarski. Wobec śmierci jedynego syna wypowiedział pro-
wokacyjne zdanie: „dla mnie ta czerwień i biel to truskawki 
ze śmietaną”, wielokrotnie już poruszane na różnych łamach. 
Syn padł ofi arą przypadkowej kuli ze strony powstańców, zgi-
nął zaszczytnie – za ojczyznę. Tak z perspektywy jego śmierci 
powie każdy niemal Polak. Ale Łukasz Barczyk, reżyser fi lmu, 
zderza przypadkowość tej realnej śmierci z – co najmniej po-
dejrzanymi – wcześniejszymi działaniami Ceglarskiego w gru-
pie spirytystów. To bardzo ciekawe zderzenie, zupełnie nowe 
w polskim myśleniu o ofi erze na ołtarzu ojczyzny.

W postrzeganiu historii ważne jest osobiste lub 
rodzinne doświadczenie.
Od 1944 roku, przez cały rozwój Polski komunistycznej, 
po Solidarność i upadek PRL, przez moje życie nieustannie 
przetaczały się burze. Jako mały chłopiec płakałem po śmier-
ci Stalina – umarł „Soso”, „Orzeł”, który kojarzył się nam 
z rozdawanymi cukierkami – tymczasem w domu strzelał 
szampan, cieszono się. Nie byłem w stanie tego połączyć. 

Ojciec w białym kitlu w jakiejś skrajnej euforii wyszedł 
z gabinetu, wstrzymał przyjmowanie pacjentów. Za płacz 

po Stalinie dostaliśmy wtedy z kolegą w tyłek od ojca. 
Nie mogłem też zrozumieć, dlaczego książka Wań-

kowicza Bitwa o Monte Cassino była tak strasznie 
ukrywana. Widziałem ojca, jego brata i kuzy-

na siedzących w pracowni dentystycznej, 
w oparach dymu, pogrążonych w lektu-
rze. Nagle zamknęli książkę i ukryli ją. 
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Nie rozumiałem, dlaczego idzie się za nią do kryminału i nie 
wolno puścić pary z ust. Za chwilę dowiadywałem się, że jest 
odwrotnie, niż mi mówiono. Pomijam już klasykę manipu-
lacji w przypadku Katynia. Jako młody człowiek byłem cią-
gle przestawiany z kąta w kąt w pojmowaniu historii. Z tego 
czasu wyniosłem bezwzględne przeświadczenie, że historia 
jako taka jest terenem różnego rodzaju manipulacji. Staram 
się więc od tego trzymać z daleka.

Hiszpanka podstawowymi faktami nie manipuluje, 
ale jej konwencja powoduje, że trudno ją nazwać 
fi lmem historycznym.
Im jestem starszy, tym częściej mam poczucie, że ktoś z nas 
drwi. Los jest tak dziwnie układany, że zachowania czło-
wieka trudno ułożyć w logiczny sens. Nieustannie jesteśmy 
poddawani presji, która nie pozwala nam zachować zdrowe-
go rozsądku. Scena w Hiszpance, w której Fantomas bawi 
się jo-jo, kojarzy mi się z Dyktatorem, w którym Charlie 
Chaplin komicznie podrzucał kulę ziemską. Pokazuje, że 
ktoś, bez względu na to, jak tę siłę nazwiemy, z nas drwi. 
Hiszpanka zabiera się za bardzo poważny temat, jakim było 
Powstanie Wielkopolskie, z zupełnie innej – niż tradycyjna 
polska – perspektywy.

Wracając do Tytusa Ceglarskiego – nie może być 
oceniany wyłącznie przez pryzmat sceny z nieżyją-
cym synem. Ryzykuje własny majątek, jest głównym 
fi nansistą powstania, wysyła syna na szkolenie do 
powstańców, by walczył. Odrzuca także propozy-
cję potężnych pieniędzy za pracę na rzecz niemiec-
kiej armii i podejmuje ryzyko, stając po stronie po-
wstańców…
…nie chce przejść do historii jako zdrajca.

Jakiej w takim razie Polski chcą bohaterowie 
Hiszpanki, np. Tytus Ceglarski?
Przede wszystkim wolnej. Ceglarski nie mówi tego wprost, 
ale można to wywnioskować stąd, że nie zabrania synowi 
pójścia do powstańców, a nawet fi nansuje ich. Wątek spiry-
tystów jest podstawowy w rozumieniu niezwykle skompli-
kowanej siatki wpływów, które określają później indywi-
dualne bądź grupowe działania ludzkie. Jest w tym jakiś 
rodzaj aberracji, nie chcę powiedzieć – drwiny, ale dziwnego 
spojrzenia na powstanie. Jeżeli czytamy pamiętniki ludzi 
z obozów zagłady, widzimy, że są pełne zachowań nietra-
gicznych, niewyłącznie przepełnionych patologią ludzką. 
Często roi się w nich od epizodów, które więźniom pozwa-
lały przetrwać. Jeżeli ten fi lm mnie porusza, to właściwie 
tym, że nie da się go monotematycznie interpretować. Scena 
czystego powstania, zdobycia Ławicy, zajmująca niewielką 
część fi lmu, pokazana jest „po bożemu”, jak dobra scena z fi l-
mu wojennego. W fi lmach o powstaniu, wojnie, walki miały 
jednolite, wyłącznie realistyczne tło, natomiast Hiszpanka 
wrzuca w to pole również fi kcję. Ilość ukazanego w fi lmie 
powstania mi wystarcza.

Można odnieść wrażenie, że nie znosi Pan patosu.
Muszę powiedzieć, że źle znoszę pomniki. Po pierwsze, w tej 
liczbie, w której mamy je w Polsce, ale przede wszystkim 
jeżeli chodzi o ich jakość. Zostałem wychowany w przeko-
naniu, że człowiek powinien otaczać się dobrymi przedmio-
tami, w dobrej estetyce, i nie dopuszczać w swoim otoczeniu 
rzeczy w złym guście. W większości pomniki, które spoty-

  W fi lmie Kazimierza Kutza Śmierć jak kromka chleba 
Jan Peszek zagrał przedstawiciela ekipy, 
która wprowadziła stan wojenny
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kam na ulicy, obrażają fakty historyczne i ich bohaterów. Nie 
jestem przeciwny stawianiu pomników, tylko ich wątpliwej 
estetyce. Dla mnie pozytywnym projektem, który nie docho-
dzi do skutku właśnie z powodów politycznych perturbacji 
interweniujących w historię, jest pomnik w Katyniu, który 
łączy tragizm faktu z wysmakowanym i artystycznie pięknym 
śladem, który współcześni zostawiają następnym pokoleniom 
jako dowód pamięci. Prosty. Piramida Cheopsa jest prosta. 
Ale nie budował jej domorosły nieszczęśnik. To, co stało się 
po śmierci Jana Pawła II, wykwit owych strasznych „śladów”, 
powinno być przez kogoś badane. Wiem, że znakomita część 
katolików oczekuje tego typu rzeczy, że nasze kościoły, czę-
sto zabytkowe, są zaśmiecone rzeczami, których nie powinno 
tam być. Są to kwestie ciekawe do dyskusji, ponieważ mamy 
również kształcić gust nowych pokoleń. Hiszpanka propo-
nuje jakiś oddech, a nie tylko sztywny, obligatoryjny sposób 
narracji o niezwykłym fakcie zwycięskiego powstania. Mito-
logizując postaci historyczne, które chcemy zachować w pa-
mięci jako kamienie milowe, zapominamy, że to także byli 
ludzie, ze swoimi ułomnościami, i w tym także byli piękni. 
Być może czasem te ułomności pozwalały im w ogóle doko-
nać jakiegoś wyboru. Wydaje mi się, że scena na statku, który 
wiezie Ignacego Paderewskiego i – kompletnie od czapy – 
jakąś słonicę do poznańskiego zoo, która wymiotuje razem 
ze wszystkimi, co powoduje nieprawdopodobny smród, oraz 
scena walki Paderewskiego z muchą dają sygnały, że można 
zejść z cokołu, z którego ma się zupełnie inną perspektywę 
oglądu danego faktu historycznego, i przyjrzeć się temu ina-
czej – z perspektywy dość obcej polskiej naturze: dystansu, 
aberracji, poczucia humoru nie biesiadnego, nie z grilla i di-
sco polo. W moim przekonaniu Hiszpanka nikogo nie obraża, 
nie prowokuje do ekstremalnych zachowań wobec historii.

Czy były okresy, kiedy patrzył Pan na polskich bo-
haterów jak na pomniki?
Jeżeli chodzi o świętości, to w moim domu mówiono 
o gen. Władysławie Andersie, który miał wrócić do Polski na 
białym koniu, i jako chłopiec tak go zapamiętałem. Niedaw-
no przeczytałem o jego drugiej żonie, aktorce, która niemal 
nazajutrz po walkach o Monte Cassino zaśpiewała Czerwone 
maki – słynną, przepiękną pieśń. Ale przecież była to jedno-
cześnie kobieta, która zrujnowała życie innej kobiecie. Pełny 
obraz Andersa istnieje również w tym osobistym kontekście. 
Nie chodzi o to, by mącić pamięć o generale, ale o to, że każ-
dy człowiek jest wielobarwny. Jako Polacy mamy tendencję, 
by wymazywać to, co spowoduje, że pomnik z brązu nie bę-
dzie bez skazy. Uważam, że człowieka należy pokazywać 
w otoczeniu prawdy, nawet jeżeli nie spełnia oczekiwanych 
kryteriów moralnych.

A jednak młodzi ludzie z własnej woli przychodzą na 
koncerty muzyki pop poświęcone bohaterom Po-
wstania Warszawskiego czy Żołnierzom Wyklętym.
Dla młodych ludzi Powstanie Warszawskie czy Żołnierze 
Wyklęci to egzotyka, która zawsze pociąga. Dobra muzy-
ka, która komunikuje się z młodym odbiorcą, a dotyczy Po-
wstania Warszawskiego – jak najbardziej. Jednocześnie od 
razu zadaję sobie pytanie, w jakim stopniu ci młodzi ludzie 
przychodzą posłuchać muzyki. Prawdopodobnie jest wiele 
działań, które ciekawie odnoszą się do patriotyzmu czy okre-
ślonych faktów historycznych, ale też mamy ciągle w naszym 
kraju spazmatyczny skurcz w odniesieniu do pewnych tema-
tów, których nie wolno rozpatrywać inaczej, niż każe trady-
cja. Hiszpanka jest jednym z dowodów na to, że takie inne 
spojrzenie jest możliwe.

  W Hiszpance scena zdobycia przez powstańców wielkopolskich Ławicy 
jest pokazana „po bożemu”, jak dobra scena z fi lmu wojennego  – mówi Jan PeszekFo
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PP rzywódcy polskiego podzie-
mia, którzy 27 i 28 marca 
1945 roku udali się na roz-
mowy z „gen. Iwanowem”, 

„z rozmów nie wrócili i do dziś nie dali 
ani nam, ani rodzinom znaku życia. 
Prawdopodobnie wywiezieni z Prusz-
kowa 29 [marca] samochodami” – de-
peszował do Londynu Stefan Korboń-
ski „Nowak”, dyrektor Departamentu 
Spraw Wewnętrznych w Delegaturze 
Rządu na Kraj. Parę dni później BBC 
nadała komunikat rządu RP – zredagowa-
ny na podstawie informacji Korbońskie-
go – o aresztowaniu delegacji. Pod naci-
skiem polskiej dyplomacji ambasadorzy 
brytyjski i amerykański w Moskwie in-
terweniowali na Kremlu, ale Sowieci 
wszystkiemu zaprzeczyli, utrzymując, że 
Polacy wymyślili całą tę historię. Dopie-
ro 4 maja, na pierwszym zebraniu ONZ 
w San Francisco, minister spraw zagra-
nicznych ZSRR Wiaczesław Mołotow, 
indagowany przez brytyjskiego szefa dy-
plomacji Anthony’ego Edena, bąknął od 
niechcenia, że aresztowani zostali Pola-
cy, którzy „spiskowali” przeciwko Armii 
Czerwonej i siali dywersję na jej tyłach...

Iwanow, czyli Sierow
Na przełomie lutego i marca 1945 roku 
sowiecki wywiad próbował nawiązać 
kontakt z władzami Polski Podziem-
nej. I mu się udało. Jeszcze w lutym 
gen. Leopold Okulicki „Niedźwiadek” 
– były Komendant Główny Armii Kra-
jowej, a wówczas zwierzchnik organi-
zacji „NIE” – 6 marca zaś Jan Stanisław 
Jankowski „Soból”, Delegat Rządu RP 
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Szesnastu 
uprowadzonych
Piotr stanek

W walce z Polskim Państwem 
Podziemnych Sowieci nie mieli 
żadnych skrupułów. Liczyła się 
skuteczność.

na Kraj (status wicepremiera rządu na 
uchodźstwie), otrzymali list w języku 
rosyjskim od rzekomego płk. Pimie-
nowa, w którym była zawarta propo-
zycja rozmów z niejakim gen. Iwano-
wem z 1. Frontu Białoruskiego (de facto 

z gen. Iwanem Sierowem z NKWD). 
W liście pisano, że chodzi o to, by wspól-
nie znaleźć rozwiązanie trudnej sytuacji, 
która zaistniała w wyniku zajęcia Polski 
przez wojsko sowieckie oraz funkcjono-
wania na jej terenie Polskiego Państwa 
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Podziemnego. Autorzy tego listu nie do-
dali jedynie „drobnego” szczegółu: że 
mają już opracowany własny plan roz-
wiązania tej sytuacji, który chcą zreali-
zować. Nie chodziło w nim bynajmniej 
o rozmowy.

Na jednym ze spotkań delegat pokazał 
ten list Stefanowi Korbońskiemu „Nowa-
kowi”, wówczas dyrektorowi Departa-
mentu Spraw Wewnętrznych Delegatury 
(status ministra spraw wewnętrznych). 
Korboński nie był w stanie rozsądzić, 
czy propozycja ta jest pułapką, czy nie. 
Odradzał jednak osobiste spotkanie dele-
gata, sugerując mu, by wyręczył się peł-
nomocnikiem znającym język rosyjski. 
Jednak warunkiem sine qua non propo-
zycji sowieckiej była osobista obecność 
„Sobola”, „Niedźwiadka”, Kazimierza 
Pużaka „Bazylego” – szefa Rady Jednoś-
ci Narodowej (podziemnego parlamentu) 
– i innych pełnomocnych reprezentantów 
podziemnych stronnictw, tworzących 
struktury Polski Podziemnej.

Jankowski poprosił zatem Korboń-
skiego, by poinformował o tej propo-
zycji rząd RP w Londynie, a zwłaszcza 
przetelegrafował wspomniany list „Pi-
mienowa”. Nie będąc aż tak naiwnym, 
by wykluczać zasadzkę, polecił Korboń-
skiemu, by zaprzestał codziennych z nim 
spotkań. Zakazał mu również jakichkol-

wiek prób kontaktowania się z innymi 
osobami, które miały uczestniczyć w roz-
mowach z przedstawicielami ZSRR. Jan-
kowski przeznaczył „Nowaka” do inne-
go zadania: gdyby propozycja sowiecka 
okazała się podstępem, miał zawiadomić 
o tym premiera Tomasza Arciszewskie-
go. Zgodnie z ustaleniami Korboński in-
formował zatem na bieżąco rząd w Lon-
dynie o rozwoju wydarzeń.

„Nowak” odbył później podobną roz-
mowę z gen. Okulickim. „Niedźwia-
dek”, mający już negatywne sowieckie 
doświadczenia więzienne z roku 1941, 
był przekonany, że propozycja ZSRR 
jest podstępem. Dlatego zakomunikował 
„Nowakowi”, że nie pójdzie na to spotka-
nie, tylko wyręczy się pełnomocnikiem.

Mimo wcześniejszych bardzo złych 
doświadczeń nie można było tego „za-
proszenia” do rozmów zignorować czy 
nie przyjąć, by propagandowo nie wyko-
rzystali tego Sowieci – twierdząc przed 
zachodnimi aliantami i tamtejszą opinią 
publiczną, że Polacy odrzucają próby 
porozumienia – lub czyniąc z odmowy 
pretekst do całkowitego wyeliminowa-
nia niepodległościowo nastawionych 
partii z przyszłego rządu. Ziemie pol-
skie zostały bowiem zajęte przez Armię 
Czerwoną, doszło do utworzenia komu-
nistycznego Rządu Tymczasowego RP, 
który zaczął organizować administrację 
pod osłoną wojsk sowieckich, a w lutym 
1945 roku na konferencji tzw. wielkiej 
trójki (przywódcy ZSRR, USA i Wiel-
kiej Brytanii) w Jałcie zapadły arbitralne 
decyzje o dalszych losach Polski.

„Niedźwiadek” w pułapce
Na kolejnym spotkaniu „Soból” był 
w znacznie lepszym nastroju, gdyż – jak 
poinformował Korbońskiego – wstępne 
rozmowy się już odbyły, polscy przed-
stawiciele wrócili bez przeszkód, nie byli 
śledzeni itp. Sowieci zgodzili się nawet 
ze stanowiskiem podziemia, że najpierw 
zawiozą członków polskiej delegacji do 
Londynu na rozmowy z polskim rządem, 
a dopiero później na rozmowy ze swoimi 
zwierzchnikami. Rząd polski w Londy-
nie nie zgłosił zastrzeżeń do całej akcji. 
W swych wspomnieniach Korboński pi-

sze, że te ustalenia go uspokoiły, w prze-
ciwieństwie do jego żony – Zofi i, która 
wietrzyła zasadzkę, powtarzając jak man-
trę słowa: „Ale zegarka to ty, tatuńciu, ze 
sobą nie bierz, bo ci go w tym Londynie 
Ruskie zabiorą”. W zestawieniu z trage-
dią rozmów z Sowietami wręcz surre-
alistycznie brzmią gorzkie słowa Kor-
bońskiego o tym, jak to trwały „zażarte 
wewnętrzne walki o udział w delegacji, 
przygotowywanie zawczasu mów, jakie 
po wizycie w Londynie zostaną wygło-
szone na Kremlu, ba, nawet głośno snute 
wizje przyjęcia, na którym zostaną wy-
powiedziane!”, czy o skupieniu się na 
protokole obowiązującym na Kremlu, 
np. w kwestii noszonych... butów.

W przeddzień spotkania z Sowietami 
Jankowskiego, Pużaka i Okulickiego, 
to znaczy 26 marca, Korboński spotkał 
się z „Niedźwiadkiem” w warszawskiej 
kawiarence przy Koszykowej. Przygnę-
biony Okulicki oznajmił, że jednak pod 
naciskiem delegata zdecydował się iść na 
te rozmowy, choć był przekonany, że robi 
źle. Na wypadek, gdyby akcja sowiecka 
okazała się podstępem, wyznaczył płk. 
Jana Rzepeckiego na swojego następcę. 
Nazajutrz Korboński bezskutecznie wy-
czekiwał w umówionym miejscu na po-
jawienie się generała.  Jan Stanisław Jankowski

  Kazimierz Pużak
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Dzień później, 28 marca, do willi 
w Pruszkowie przy ul. Pęcickiej 3 uda-
ła się reszta polskich przedstawicieli, 
a w podziemiu zapanował nerwowy na-
strój wyczekiwania. „Dziwiło wprawdzie 
wszystkich – wspominał Korboński – że 
obserwacje, przeprowadzone w Prusz-
kowie, stwierdzały zgodnie, że żaden 
z polskich uczestników konferencji ani 
na chwilę nie wyszedł z willi, do której 
wszyscy się udali, ale tłumaczono to so-
bie w ten sposób, że władze sowieckie 
z pewnością przygotowały nocleg i żyw-
ność, że lubią one bardzo stosować izola-
cję rozmówców od świata zewnętrznego, 
bo to ułatwia nacisk itd., itd. W następ-
nych dniach przyszły jednak wiadomo-
ści, że wieczorem w dniu rozmów budyn-
ki sąsiadujące z willą zostały obsadzone 
przez NKWD i że z podwórza willi wy-
jechały jakieś auta. Dawne podejrzenia 
odżyły na nowo i zaczęła kiełkować po-
tworna myśl, że wstępne rozmowy miały 
tylko na celu uśpienie czujności i zgro-
madzenie wszystkich razem, a przede 
wszystkim zwabienie nieufnego »Niedź-
wiadka«, i gdy to się udało, wszyscy na-
raz zostali aresztowani”.

Nie brakowało również opinii, że roz-
mowy toczą się dalej. Jednak Korboński 
nie mógł już więcej zwlekać i w Wielką 
Sobotę – 31 marca – przesłał do Lon-
dynu depeszę alarmową donoszącą 
o wszystkim. Jej zakończenie dowo-
dzi, jak dalece sam jeszcze nie wiedział, 
co sądzić: „Podejrzewam podstępne 
aresztowanie lub wyjazd do Londynu 
lub do Moskwy, lub rozmowy w izolacji 
pod presją. Sami wyciągnijcie wnioski 
i zdecydujcie, czy już pora na interwen-
cję u aliantów”.

1 kwietnia 1945 roku ambasador Ed-
ward Raczyński wręczył pełny tekst 
tego meldunku brytyjskiemu ministro-
wi spraw zagranicznych Anthony’emu 
Edenowi z żądaniem natychmiastowej 
interwencji. Skutek był żaden, nie licząc 
nieśmiałych słownych zapytań.

Gorzej niż czwarty rozbiór
Zdradzieckie aresztowanie przywódców 
polskiego podziemia wywołało w kraju 
piorunujące wrażenie. Wprawdzie wszy-

scy zdawali sobie sprawę z zasadniczych 
celów polityki Kremla, ale „prawie nikt 
nie przypuszczał, by Sowiety mogły 
użyć tak podłego i cynicznego podstępu 
– wspominał Korboński. – Wszyscy z na-
pięciem i nadzieją oczekiwali na reakcję 
aliantów. Przyszła, ale jakżeż słaba i bez 
widoków na dobry skutek. Miejsce pod-
niecenia i oczekiwania zaczęło zajmo-
wać rozczarowanie i bezgraniczne przy-
gnębienie. Na tle porwania przywódców 
i kompromitująco bezskutecznej inter-
wencji aliantów ludzie zaczęli się dopiero 
domyślać, że w Teheranie i Jałcie nie tyl-
ko dokonano czwartego rozbioru Polski, 
ale stało się jeszcze coś gorszego, coś, co 
najśmielsi i najdalej myślący ludzie bali 
się jeszcze defi niować. [...] czyżby znów 
powrót niewoli rosyjskiej?”.

Udający się na rozmowy delegat Jan-
kowski nie wyznaczył swego następcy. 
W tej sytuacji Korboński, uznając, że 
jako dyrektor najważniejszego departa-
mentu, mający najdłuższy staż w konspi-
racji, jako ten, który przede wszystkim 
utrzymywał kontakt z rządem w Lon-
dynie i współorganizował władze kon-
spiracyjne, powinien podjąć się zadania 
odtworzenia kierowniczego ośrodka, ra-
towania resztek podziemia. 7 kwietnia 
1945 roku zorganizował w Warszawie 
posiedzenie przedstawicieli stronnictw 
wchodzących w skład quasi-parlamentu, 
którzy opowiedzieli się za kontynuacją 
działalności konspiracyjnej (nie odtwo-
rzono jedynie Krajowej Rady Mini-
strów, czyli podziemnego rządu). Dzień 
później Korboński poinformował rząd 
emigracyjny o zgodzie przedstawicie-
li stronnictw na pełnienie przez niego 
obowiązków delegata, by do czasu „wy-
jaśnienia się sytuacji załatwiał bieżące 
sprawy Delegatury”, na co gabinet Ar-
ciszewskiego przystał. Zatem de facto 
Korboński objął najwyższe państwowe 
stanowisko w kraju – p.o. Delegata Rzą-
du RP na Kraj. Wszyscy, którzy zastą-
pili działaczy aresztowanych w marcu, 
poprzedzali swoje tytuły zastrzeżeniem 
„pełniący obowiązki”, gdyż łudzono się, 
że pomoże to aresztowanym, a także uła-
twi zabiegi o ich uwolnienie. Z drugiej 
strony Korboński polecił rozgłosić, że 

działa zastępca delegata Jankowskiego, 
a miejsca aresztowanych zajęli ich za-
stępcy, że Polskie Państwo Podziemne 
funkcjonuje nadal. Mimo starań przy-
wódców, struktury Polski podziemnej 
oraz jej zaplecze polityczne ulegały jed-
nak coraz większemu rozpadowi.

Korboński i podległy mu politycznie 
zastępca „Niedźwiadka” – płk Rzepec-
ki – byli przekonani, że należy tonować 
odwetowe nastroje za podstępne aresz-
towanie przywódców w Pruszkowie; że 
zamachy na czołowe osobistości polskiej 
i sowieckiej partii komunistycznej nie 
mogą zmienić sytuacji na lepsze; a wręcz 
przeciwnie, mogą tylko pogorszyć los 
aresztowanych szesnastu i zwiększyć 
skalę represji. W ramach akcji samo-
obrony pozwolili jedynie na fi zyczną li-
kwidację, w bezspornie uzasadnionych 
przypadkach, szczególnie gorliwych 
i okrutnych funkcjonariuszy nowego sy-
stemu. Dążyli do wygaszenia akcji zbroj-
nych. W obliczu wzrastającego terroru 
stosowanego przez nową władzę komu-
nistyczną nie było to jednak proste. Re-
presje zmuszały ludzi do ucieczki do lasu 
i kontynuowania konspiracji. Wzbudzały 
również chęć odwetu.

Chcąc temu przeciwdziałać, 17 maja 
Polskie Państwo Podziemne z Korboń-
skim na czele wydało odezwę Do Narodu 
Polskiego! Określono w niej zasady po-
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stępowania w obliczu sowietyzacji Pol-
ski. Opowiadano się za zaprzestaniem 
działań konspiracyjnych przeciwko wła-
dzom lubelskim – jak nazywano Rząd 
Tymczasowy – oraz Armii Czerwonej. 
Jednocześnie piętnowano samozwańczy 
rząd utworzony w Polsce przez komu-
nistów i politykę Moskwy. Postulowa-
no, by opór był kontynuowany przede 
wszystkim środkami politycznymi i pro-
pagandowymi. Odezwa ta stanowi jed-
nocześnie przykład nadziei na prawdzi-
wy koniec „polskiej wojny”, ponieważ 
– jak depeszował do Londynu Korboński 
– „[kapitulację III Rzeszy i] zakończe-
nie wojny Warszawa przyjęła obojętnie. 
U nas niczego to nie zmienia”.

Podjęto także decyzję m.in. o częś-
ciowej demobilizacji oddziałów poa-
kowskich. 27 maja Korboński wspólnie 
z Rzepeckim wydali odezwę adresowa-
ną do „żołnierzy Polskich Oddziałów 
Leśnych”. Przekonywali w niej, że „nie 
jest dziś czas na walkę zbrojną”, a legal-
ny rząd emigracyjny nie tylko wyraź-

nie nakazał rozwiązanie AK, lecz także 
„walki zbrojnej przeciw obecnej okupa-
cji nie zarządził i nie zalecił, oceniając 
ją jako szkodliwą”. Apelowali o powrót 
do normalnego życia, o włączenie się 
do odbudowy kraju, poza pracą w ad-
ministracji politycznej, w propagandzie 
i aparacie bezpieczeństwa. Dalsza kon-
spiracja mogła grozić całkowitym wy-
niszczeniem. Nie oznaczało to jednak 
kapitulacji przed władzą komunistycz-
ną, ponieważ kierowano apel do społe-
czeństwa o wytrwanie w oporze wobec 
nowego systemu. Apel ten nie przyniósł 
jednak zamierzonych efektów.

Na krakowskim posiedzeniu kierowni-
czego ośrodka podziemia 27 i 28 czerwca 
Korboński złożył sprawozdanie ze swej 
działalności po aresztowaniu delegata 
Jankowskiego. Ze względu na wejście 
przedstawicieli ludowców w skład Tym-
czasowego Rządu Jedności Narodowej 
(złożonego z komunistów i polityków 
przybyłych z Londynu, ze Stanisławem 
Mikołajczykiem na czele), drugiego dnia 
(tj. 28 czerwca) złożył swój urząd. Tak 
jak inni działacze delegatury był prze-
konany, że podziemie należy zlikwido-
wać, by przejść do jawnej działalności 
politycznej. W nocy z 28 na 29 czerwca 

wraz z żoną został aresztowany przez 
komunistyczny aparat bezpieczeństwa.

1 lipca 1945 roku doszło do ostat-
niego posiedzenia Komisji Głównej 
RJN, która w wydanej odezwie zawar-
ła następujący passus: „Przed sądem 
w Moskwie stanęli najlepsi synowie 
Polski, którzy przez pięć lat z najwięk-
szym poświęceniem, z bohaterskim 
narażaniem życia kierowali nieugiętą 
walką Narodu przeciwko hitleryzmo-
wi”. Tego samego dnia Polskie Państwo 
Podziemne przestało istnieć.

Rozmowy w cieniu procesu
W tym samym czasie, kiedy były emi-
gracyjny premier Stanisław Mikołajczyk 
prowadził w Moskwie pertraktacje z ko-
munistami w sprawie powołania wspól-
nego rządu, podstępnie aresztowani przy-
wódcy polskiego podziemia (w tym były 
Komendant Główny AK, Delegat Rządu 
RP na Kraj, trzej podlegli mu ministrowie 
oraz przewodniczący Rady Jedności Na-
rodowej – podziemnego parlamentu) sta-
nęli – również w Moskwie – przed sowie-
ckim trybunałem (17–21 czerwca 1945 
roku). Zostali oskarżeni m.in. o przy-
należność do nielegalnej organizacji, 
o współpracę z Niemcami (z którymi 
przecież walczyli całą wojnę), a także 
o prowadzenie działalności dywersyjnej, 
szpiegowskiej i terrorystycznej, wymie-
rzonej przeciwko ZSRR. Wszystko przy 
milczącej postawie zachodnich sojusz-
ników Polski. Bezprawny i pokazowy 
proces polityczny, tzw. proces szesnastu 
(tj. piętnastu plus tłumacz), przeprowa-
dzony po trzymiesięcznym intensywnym 
przesłuchiwaniu i „przygotowywaniu” 
oskarżonych w więzieniu NKWD na Łu-
biance, toczył się przy kompromitującej 
milczącej aprobacie zachodniego świata. 
W trybie ekspresowym zapadły wyroki 
skazujące dwunastu z piętnastu oskarżo-
nych (szesnasty oskarżony, Antoni Paj-
dak, został skazany w osobnym, tajnym 
procesie). Niektórzy z sowieckiego wię-
zienia już nie wyszli.
dr Piotr Stanek – kierownik Działu Nauko-
wego Centralnego Muzeum Jeńców Wojennych 
w Łambinowicach-Opolu, autor m.in. biografi i 
Stefan Korboński (1901–1989). Działalność 
polityczna i społeczna (2014)

  Leopold Okulicki 
podczas procesu moskiewskiego
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WWyrok wydał sąd pod 
p r z e w o d n i c t w e m 
mjr.  Adama Gajew-
skiego 3 sierpnia 1946 

roku. Był zgodny z wnioskiem proku-
ratora Wojskowej Prokuratury Rejono-
wej, chor. Wacława Krzyżanowskie-
go. Sędziowie potrzebowali zaledwie 
półgodzinnej narady, by zadecydować 
o rozstrzelaniu niepełnoletniej sanita-
riuszki. Zarzucono jej przynależność 
do organizacji, „która miała na celu 
usunięcie przemocą ustanowionych 
organów władzy zwierzchniej narodu 
i zmianę przemocą istniejącego demo-
kratycznego ustroju państwa polskie-
go, przy czym udział jej przejawiał się 
w uczestniczeniu wraz z bandą w cha-
rakterze sanitariuszki w akcjach”, 
oraz to, że jako członek oddziału „do-
puszczała się wielokrotnie zamachów 
na funkcjonariuszy UB i MO, SOK 
i żołnierzy Armii Czerwonej, człon-
ków organizacji politycznej”. Obrońca 
z urzędu, Jan Chmielowski, skierował 

Sanitariuszka Wyklęta
Marzena Kruk

Dwukrotna kara śmierci, 15 lat więzienia, utrata praw publicznych i obywatelskich  
praw honorowych na zawsze oraz przepadek mienia na rzecz Skarbu Państwa  
– tak brzmiał wyrok Wojskowego Sądu Rejonowego w Gdańsku. Podsądną była niespełna 
osiemnastoletnia Danuta Siedzikówna „Inka”, sanitariuszka Armii Krajowej.
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do prezydenta Krajowej Rady Narodo-
wej, Bolesława Bieruta, prośbę o uła-
skawienie...

Pod zmienionym nazwiskiem
„Inka” była sanitariuszką w 5. Wileń-
skiej Brygadzie Armii Krajowej, dowo-
dzonej przez Zygmunta Szendzielarza 
„Łupaszkę”. Wprawdzie już w 1944 
roku złożyła przysięgę i pomagała lo-
kalnym strukturom AK w swoich ro-
dzinnych stronach, ale dopiero w 1945 
roku trafi ła pod jego rozkazy. W dużej 
mierze zadecydował o tym przypa-
dek. Siedzikówna pracowała wówczas 
w nadleśnictwie w Narewce. W czerw-
cu 1945 roku funkcjonariusze NKWD 
i Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeń-
stwa Publicznego aresztowali wszyst-
kich pracowników nadleśnictwa pod 
zarzutem współpracy z podziemiem 
niepodległościowym. W pobliżu Haj-
nówki partyzanci Szendzielarza, do-
wodzeni przez Stanisława Wołoncieja, 
odbili partyzantów z konwoju. Siedzi-
kówna, przyjąwszy pseudonim „Inka”, 
postanowiła zostać w lesie z akowcami.

13 lipca 1946 roku na rozkaz zastę-
pującego dowódcę szwadronu Olgierda 
Christy „Leszka” „Inka” pojechała do 
Malborka, Olsztyna i Gdańska, gdzie 
miała zdobyć opatrunki medyczne i le-
karstwa, a przede wszystkim ustalić, co 
się dzieje z dowódcą szwadronu Zdzi-
sławem Badochą „Żelaznym”, który nie 
wrócił do oddziału po rekonwalescencji 
w gospodarstwie pod Malborkiem. Przed 
wyjazdem zamieniła wojskowy strój sa-
nitariuszki na cywilne ubrania: „W poży-
czonej od gospodyni sukience wyglądała 

bardziej dziewczęco niż zazwyczaj. Na 
co dzień chodziła, jak wszystkie »sio-
stry«, w spodniach i długich butach, ni-
gdy w spódnicy” – wspominał Christa.

W podróży towarzyszył jej Henryk 
Kazimierczak „Czajka”. W Malbor-
ku przy ul. Rodziewiczówny 9 mieś-
cił się jeden z lokali konspiracyjnych 
„Łupaszki”, prowadzony przez Hele-
nę Tarasiewicz. To tutaj Danka miała 
się dowiedzieć, co się dzieje z rannym 
„Żelaznym”, który wracał do zdrowia 
w pobliskim Czerninie, w majątku za-
rządzanym przez Ottomara Zielkego. Za-



Danuta Siedzikówna „Inka” urodziła się 3 września 1928 roku 
w Guszczewinie na Podlasiu. Gdy miała 12 lat, jej ojca, Wacława, Sowieci 
wywieźli do łagru, a trzy lata później, we wrześniu 1943 roku, Niemcy 
zamordowali matkę, Eugenię. Piętnastoletnia Danuta wstąpiła do Armii 
Krajowej, gdzie odbyła szkolenie medyczne. W czerwcu 1945 roku została 
zatrzymana przez oddział NKWD/UB. Z konwoju uwolnił ją patrol 5. Wileńskiej 
Brygady AK. W brygadzie przyjęła pseudonim „Inka” i służyła jako sanitariuszka. 
Po raz drugi aresztowano ją w Gdańsku-Wrzeszczu 20 lipca 1946 roku. 
W czasie śledztwa była torturowana i poniżana, ale nikogo nie wydała. 
Chociaż nigdy nie walczyła z bronią w ręku, została skazana na karę śmierci 
i rozstrzelana 28 sierpnia 1946 roku w więzieniu przy ul. Kurkowej w Gdańsku.

nim jednak dotarła pod wskazany adres, 
spotkała syna właścicielki mieszkania, 
Zbigniewa Tarasiewicza, który przekazał 
jej wiadomość o zastrzeleniu Badochy 
przez ubowców. Chcąc potwierdzić te 
informacje, „Inka” pojechała do Olszty-
na, do kolejnego punktu kontaktowego, 
a 19 lipca przyjechała do Gdańska, gdzie 
„Czajka” odprowadził ją do sióstr Jadwi-
gi i Haliny Mikołajewskich. Ich dom 
przy ul. Wróblewskiego 7 w Gdańsku-
-Wrzeszczu także był punktem kontak-
towym. Danuta Siedzikówna dotarła tam 
wieczorem, a rano zamierzała się udać 
w drogę powrotną do oddziału.

Dom Mikołajewskich od jakiegoś 
czasu znajdował się pod sta-
łą obserwacją funkcjonariu-
szy WUBP, którzy listę lokali 

  U góry – szkolne zdjęcie Danuty 
Siedzikówny; u dołu – Danuta (stoi w białej 
sukience) z rodziną: mamą Eugenią 
(stoi), ciocią Jadwigą, babcią Anielą, tatą 
Wacławem i siostrami: Ireną (z kokardą) 
i Wiesławą; leśniczówka w Olchówce 
k. Narewki, lato 1939 roku
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kontaktowych zdobyli od nakłonionej 
do współpracy łączniczki 5. Wileń-
skiej Brygady AK, Reginy Mordas 
[historię tej konfi dentki opisała Mag-
dalena Semczyszyn w „Pamięci.pl” nr 
10/2014]. Nad ranem 20 lipca funkcjo-
nariusze WUBP wtargnęli do domu. 
Siedzikówna miała fałszywe dokumen-
ty na nazwisko Ina Zalewska, jednak 
ubowcy i tak byli przekonani, że jest 
żołnierzem oddziału znienawidzonego 
przez nich „Łupaszki”. Co ciekawe, 
po siostry Mikołajewskie funkcjona-
riusze wrócili później, dzięki czemu 
miały one czas na zniszczenie części 
konspiracyjnych dokumentów. Niedłu-
go potem zostały zwolnione z aresz-
tu. Prokurator Wojskowej Prokuratu-
ry Rejonowej w Gdańsku, kpt. Adolf 

  Żołnierze 4. szwadronu 5. Wileńskiej Brygady AK, „Inka” pierwsza z lewej; 
Białostocczyzna, lato 1945 roku

  Koncentracja 5. Wileńskiej Brygady AK 
w gajówce Stoczek; „Inka” stoi trzecia 
od lewej; wrzesień 1945 roku 

5. Wileńska Brygada Armii Krajowej 
została utworzona w 1943 roku i była 
oddziałem partyzanckim Okręgu Wilno 
AK. Oddział ten, dowodzony przez 
mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupaszkę”, 
nazywano też Brygadą Śmierci. Na 
Wileńszczyźnie, w okresie okupacji 
niemieckiej, walczył on z Niemcami, 
Litwinami i partyzantami sowieckimi. 
W lipcu 1944 roku część żołnierzy 
„Łupaszki” przekroczyła Bug, 
by kontynuować działalność na 
Białostocczyźnie (w 1945 roku), Mazurach 
i Pomorzu (w 1946 roku) i na Podlasiu 
(w latach 1946–1949; nieliczni żołnierze 
walczyli do 1952 roku). Brygada była jedną 
z najważniejszych i najskuteczniejszych 
polskich jednostek bojowych walczących 
z sowieckim NKWD oraz z oddziałami 
Urzędu Bezpieczeństwa, Korpusu 
Bezpieczeństwa Wewnętrznego i Milicji 
Obywatelskiej. Wykonała ponad 230 
akcji, głównie w Borach Tucholskich. 
„Łupaszka” został aresztowany 30 czerwca 
1948 i stracony 8 lutego 1951 roku 
w warszawskim więzieniu na Mokotowie.
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Brunicki, w postanowieniu o zastoso-
waniu środka zapobiegawczego z dnia 
zatrzymania „Inki” przewidział areszt 
tymczasowy do 31 sierpnia 1946 roku. 
Warto dodać, że w wyniku informacji 
uzyskanych od Reginy Mordas nie-
spełna dwa tygodnie wcześniej, 8 lip-
ca 1946 roku, aresztowano Feliksa Sel-
manowicza „Zagończyka”. To właśnie 
chęć chronienia „Reginy” (taki pseu-
donim przyjęła Mordas) jako ważnego 
źródła wpłynęła na przyśpieszenie ter-
minu egzekucji „Inki” i „Zagończyka”.

Proces po okiem UB
Nie wiadomo, w jakich okolicznoś-
ciach doszło do ustalenia prawdzi-
wego nazwiska „Inki”. Z dokumen-

2 sierpnia, zanim jeszcze akta sprawy 
trafi ły do prokuratora i sądu.

Przed procesem Dankę poddano bru-
talnemu śledztwu. Jak wynika z rela-
cji osób, które zetknęły się z „Inką” 
w areszcie, zastraszano ją, poniżano 
i torturowano. Funkcjonariusze WUBP 
chcieli się dowiedzieć wszystkiego 
o zaplanowanych działaniach oddzia-
łów podporządkowanych „Łupaszce”. 
Żądano informacji na temat poszcze-
gólnych partyzantów oraz osób z nimi 
współpracujących. Być może liczono na 
to, że Siedzikówna poda kolejne miej-
sca koncentracji, postojów czy choć-
by adresy punktów kontaktowych, co 
pozwoliłoby nie tylko rozbić leśnych, 
lecz przede wszystkim schwytać same-
go Zygmunta Szendzielarza. Mimo tor-
tur „Inka” nikogo nie wydała.

W akcie oskarżenia sporządzonym 
31 lipca 1946 roku przez ofi cera śled-
czego Andrzeja Stawickiego Danucie 
Siedzikównie postawiono cztery zarzu-
ty: „czynny udział w oddziale leśnym 
mjr. »Łupaszki«, który to oddział miał 
na celu usunięcie przemocą ustanowio-
nych Organów Władzy Zwierzchniej 
Narodu Polskiego”, „udział w napa-
dach na funkcjonariuszy UB i MO, na 
posterunki MO, SOK oraz pociągi oso-
bowe i dnia 24 maja 1946 r. we wsi 
Podjazy pow. Kartuzy dopuściła się 
gwałtownego zamachu na pracownika 
MO ob. Ratajczyka Longina, strzelając 
do niego z pistoletu, raniąc go, poczym 
[pisownia oryginalna] grożąc mu bro-
nią, odebrała rannemu pas i magazyn 
z amunicją. Następnie dnia 10-tego 
czerwca 1946 r. we wsi Tulice pow. 
Sztum wydała rozkaz współtowarzy-
szom swej bandy rozstrzelania dwóch 
pracowników UB ze Sztumu Kantor-
skiego Maksymiliana i Baczyńskiego 
Kazimierza, co też zostało wykonane”, 
nawoływanie do popełnienia zbrodni 
(zdarzenie z Tulic) i nielegalne posia-
danie broni.

Wbrew wszelkim standardom praw-
nym, a nawet obowiązującym wówczas 
przepisom, „Inka” usłyszała stawiane 
jej zarzuty dopiero na rozprawie. Przy-
znała, że należała do oddziału zbrojnego 

tów wynika, że już 31 lipca śledczy 
je znali. Nad całością postępowania 
przeciwko „Ince”, i to zarówno w pro-
kuraturze, jak i w sądzie, „czuwali” 
funkcjonariusze Wydziału Śledczego 
WUBP w Gdańsku, a dokładnie na-
czelnik Józef Bik i ofi cer śledczy An-
drzej Stawic ki. Ten drugi zaledwie je-
denaście dni po aresztowaniu Danuty 
Siedzikówny sporządził akt oskarżenia 
i postulował zasądzenie jej najwyższe-
go wymiaru kary. Naczelnik Józef Bik, 
przekazując akta sprawy „Inki” do pro-
kuratury wojskowej 2 sierpnia, pisał: 
„Jednocześnie proszę o uzgodnienie 
z Prezesem Sądu terminu wyznacze-
nia rozprawy na dzień 03.08.1946 r. 
w związku z tym, iż świadkowie zo-

stali wezwani za pomocą telefono-
gramów na powyższą datę”. Te-
lefonogramy rozesłano również 
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i od maja 1946 roku miała broń: „Raz 
jeden strzelałam z tego pistoletu w le-
sie dla wypróbowania”. Janina Smo-
leńska „Jachna”, również sanitariusz-
ka w 5.  Wileńskiej Brygadzie AK, 
w swoich wspomnie-
niach podkreślała, że 
w tym okresie wszyst-
kie sanitariuszki na 
rozkaz mjr. „Łupaszki” 
miały broń do obrony. 
Danka zaprzeczyła ab-
surdalnym oskarżeniom 
o postrzelenie w potycz-
ce w Podjazach funk-
cjonariusza MO Longi-
na Ratajczyka i wydaniu 
rozkazu rozstrzelania 
w Tulicach dwóch funk-
cjonariuszy UB.

Na świadków zarzuca-
nych „Ince” rzekomych 
zbrodni wezwano wy-
łącznie dziesięciu funk-
cjonariuszy MO i UB. Na 
rozprawę, która rozpo-
częła się o 16:00, zgodnie 
z życzeniem UB, 3 sierp-
nia 1946 roku stawili się: 
Longin Ratajczyk, Mieczy-
sław Mazur, Edmund Bor-
kowski, Franciszek Bablich 
i Eugeniusz Adamski, ze-
znania pozostałych odczy-
tano. Najbardziej obciążają-

ce Danutę zeznania złożyli Ratajczyk 
i Adamski.

Ratajczyk przed sądem powiedział: 
„Rozpoznaję oskarżoną jaką tę, która 
brała udział w potyczce […]. Oskar-
żona zabrała mi pas i magazyn z nabo-
jami. Widziałem również, gdy jeszcze 
siedziałem w aucie, jak osk[arżo]-
na biegła w naszą stronę z pistoletem 
w ręku. W tym czasie padł strzał i ja 
zostałem ranny w plecy. Po wyjęciu po-
cisku z rany, który w tej chwili przed-
kładam Sądowi, okazało się, iż był to 
pocisk z pistoletu, z tego wnioskuję, że 
to oskarżona do mnie strzelała”. Bor-
kowski i Mazur potwierdzili, że „Inka” 
była w oddziale, z którym walczyli nie-
opodal Sulęczyna, ale żaden z nich nie 

widział, aby używała 
broni. Mazur dodał na-
wet, że na rozkaz swoje-
go dowódcy rzuciła ran-
nym funkcjonariuszom 
bandaże.

„…  zachowałam się, 
jak trzeba…  ”
Tak zeznawali funk-
cjonariusze Komen-
dy Powiatowej MO 
w Kartuzach w lipcu 
i sierpniu 1946 roku. 
Kiedy przesłuchiwa-
no ich 12 czerwca, 
żaden nie wspomniał 
o strzelającej do nich 
kobiecie. W wyjaś-

nieniach Ratajczaka poja-
wia się za to informacja o otrzymaniu 
bandaży od sanitariuszki z oddziału 
partyzanckiego. Inny funkcjonariusz, 
Edwin Cieszyński, uzupełnił wówczas 
opis tego zdarzenia: „Zwróciłem się 
do dowódcy, aby nam zostawiono tro-
chę bandaży, żebym mógł dać pomoc 
rannym kolegom. Rzucono nam dwa 
bandaże, później jedna z kobiet znaj-
dujących się na samochodzie ucięła 
jeszcze jakieś bandaże”.

Podobnie przedstawia się kwestia 
zarzutu o wydanie rozkazu rozstrze-
lania schwytanych w Tulicach funk-
cjonariuszy UB. Szwadron dowodzo-
ny przez ppor. Badochę „Żelaznego” 
wchodził w skład 5. Wileńskiej Bry-
gady AK mjr. Zygmunta Szendziela-

Podporucznik Feliks Selmanowicz 
„Zagończyk” urodził się w Wilnie 
6 czerwca 1904 roku. Jako kilkunastoletni 
ochotnik brał udział w wojnie 
z bolszewikami. W 1939 roku uczestniczył 
w walkach obronnych przeciwko 
Armii Czerwonej. Później wstąpił do 
Armii Krajowej i walczył z Niemcami. 
Był dwukrotnie ranny. W 1945 roku 
wyjechał z Wilna na Pomorze, gdzie 
nawiązał kontakt z mjr. Zygmuntem 
Szendzielarzem „Łupaszką”. Został 
dowódcą samodzielnego patrolu bojowo-
-dywersyjnego, który przeprowadził wiele 
akcji, m.in. w Gdańsku, Sopocie, Olsztynie 
i Tczewie. Aresztowano go w Sopocie 
8 lipca 1946 roku. Został skazany na karę 
śmierci i stracony razem z „Inką”.
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rza „Łupaszki”, stanowiącej element 
Polskich Sił Zbrojnych w Kraju. For-
macja ta od początku swojej działalno-
ści w ramach Wileńskiego Okręgu AK 
odznaczała się dużą dyscypliną i kar-
nością. Był to świetnie wyszkolony 
oddział wojskowy, w którym rozkazy 
wydawał dowódca – a nie sanitariusz-
ka! – Olgierd Christa, który objął do-
wództwo nad szwadronem w czasie ak-
cji pod Tulicami, powiedział po latach: 
„»Inka« miała mały pistolet, ale nigdy 
go nie używała. Nie brała czynnego 
udziału w akcjach. Była sanitariuszką 
i wykonywała zadania związane z za-
bezpieczeniem medycznym szwadro-
nu. […] Nasi przeciwnicy poddali się 
po krótkiej wymianie strzałów. Ja po-
leciłem rozstrzelać dwóch z nich – byli 
to funkcjonariusze urzędu bezpieczeń-
stwa. »Inka« w tym czasie zajęta była 
udzielaniem pomocy »Żelaznemu«, 
który miał postrzał płuc. Nie wypo-
wiadała się na temat, iż kogokolwiek 
rozpoznaje jako funkcjonariuszy UB, 
ani nie mówiła, aby ich rozstrzelać”.

Zarzucanie sanitariuszce działania 
tak diametralnie sprzecznego z jej 
powołaniem i funkcją na polu walki 
było wyjątkowo perfidne i stanowiło 
element kreowania czarnej legendy 
żołnierzy „Łupaszki” jako zwykłych 
bandytów. A to, że taką wersję zdarze-
nia przedstawili ludzie, którym „Inka” 
udzieliła pomocy, wymownie świadczy 
o ich moralności.

Obrońca z urzędu, Jan Chmielowski, 
wysłał do prezydenta KRN prośbę o ła-
skę, powołując się m.in. na niepełnolet-
niość skazanej i na to, że była sierotą. 
Pod petycją nie było jednak podpisu 
Danuty Siedzikówny, lecz jedynie jej 
adwokata. Bolesław Bierut 19 sierpnia 
odmówił Siedzikównie prawa do życia. 
Wyrok miał zostać wykonany 28 sierp-
nia 1946 roku, na trzy dni przed upły-
wem wyznaczonego w dniu aresztowa-
nia „środka zapobiegawczego”.

Przed plutonem egzekucyjnym ra-
zem stanęli Danuta Siedzikówna „Inka” 
i Feliks Salmanowicz „Zagończyk”. 
Przy egzekucji był obecny ks. Marian 
Prusak, który wcześniej wyspowia-
dał skazanych. Po latach wspominał: 
„W końcu poprowadzono mnie scho-
dami, jakby do piwnicy. Oni już tam 
byli. Zdaje się w kajdankach, albo z za-
wiązanymi rękami. Sala była niewielka, 
jak dwa pokoje. Miałem krzyż, dałem 
go do pocałowania. Chciano im zawią-
zać oczy, nie pozwolili. Obok czekała 
zgraja ludzi, tak że było dosyć ciasno. 

Był wojskowy prokurator i pełno ja-
kichś młodych ubowców. Ustawiono 
nieszczęśników pod słupkami. W rogu 
był stolik, skąd prokurator odczytywał 
wyrok i skąd dał rozkaz wykonania eg-
zekucji. Była taka jakby wnęka, chyba 
czerwona nie otynkowana cegła, były 
słupki do połowy wysokości człowie-
ka. Postawiono ich przy nich [...]. Pro-
kurator odczytał uzasadnienie wyroku 
i poinformował, że nie było ułaskawie-
nia. Jego ostatnie słowa brzmiały: »Po 
zdrajcach narodu polskiego, ognia!«. 
W tym momencie skazani krzyknęli, 
jakby się wcześniej umówili: »Niech 
żyje Polska!«. Potem salwa i osunęli 
się na ziemię”. Dowódca plutonu dobił 
ich strzałami z pistoletu.

Już po egzekucji do rodziny „Inki” 
dotarł jej więzienny gryps, w którym 
napisała: „Jest mi smutno, że muszę 
umierać. Powiedzcie mojej babci, że 
zachowałam się, jak trzeba...”.

Marzena Kruk – historyk, naczelnik Oddziałowego 
Biura Udostępniania i Archiwizacji Dokumentów  
IPN w Gdańsku
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JJ uż w czasie II wojny światowej 
nie brakowało postaw ryzykow-
nych. Pomoc ukrywającym się 
Żydom, przekazywanie żyw-

ności jeńcom wojennym, pośredniczenie 
w kontaktach z więźniami, opór wobec za-
rządzeń władz – wszystko to, choć chwa-
lebne, było igraniem z własnym życiem. 
Osobną kategorią były związki z konspi-
racją zbrojną i polityczną, czasem bardzo 
luźne, polegające na udzieleniu schro-
nienia, przekazaniu żywności członkom 
podziemia, a nawet okazaniu sympatii 
ich działaniom. Z ofi arą krwi stale musie-
li się liczyć aktywni konspiratorzy, przede 
wszystkim żołnierze oddziałów zbrojnych.

Po pierwsze: wolność
Obecnie jedynie nieliczni ryzykują cza-
sem życie dla dobra innych – wynika to 
zwykle z wykonywanego przez nich za-

wodu (m.in. żołnierze, policjanci, straża-
cy). Pozostali obywatele nie muszą tego 
robić i różnie podchodzą do takiej ofi ary. 
Znana artystka Maria Peszek stwierdzi-
ła w wywiadzie: „Życie jest ważniejsze 
niż jakakolwiek idea, dlatego nie oddała-
bym ani jednej kropli krwi za ojczyznę”. 
Na pytanie, kto ma walczyć i ginąć za 
Polskę, odpowiedziała: „Jeżeli ktoś ma 
taką potrzebę, to bardzo proszę. Zawsze 
byli ludzie, którzy takie potrzeby mieli, 
i tacy, którzy ich nie mieli”. Wypowiedź 
ta, choć z pewnością dla wielu kontro-
wersyjna, wcale nie musi dyskredyto-

wać artystki – ma ona prawo mieć takie 
poglądy. Może je mieć, bo żyje w wol-
nym kraju. Pytanie brzmi, czy mogłaby 
je swobodnie głosić, gdyby ktoś tej wol-
ności nie wywalczył. Bo, jak napisał je-
den z tych, którzy oddali życie w walce 
o wolną ojczyznę – żołnierz podziemia 
antykomunistycznego Zdzisław Broński 
„Uskok”: „Życie poświęcić warto jest 
tylko dla jednej idei, idei wolności! Jeśli 

Aż do ofi ary życia
Marcin zwolski

Przysięgam być wiernym Ojczyźnie 
mej, Rzeczypospolitej Polskiej, stać nie-
ugięcie na straży Jej honoru i o wyzwo-
lenie Jej z niewoli walczyć ze wszystkich 
sił, aż do ofi ary mego życia.

(fragment przysięgi Armii Krajowej)W roku 1945 nie wszyscy mogli znów poczuć się bezpiecznie. 
W pierwszych latach powojennych wielu Polaków nadal ryzykowało 
życie – swoje, a czasem też swoich bliskich.

  Major Hieronim Dekutowski „Zapora” 
oddał życie za ojczyznę 7 marca 1949 roku
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walczymy i ponosimy ofi ary, to dlatego, 
że chcemy właśnie żyć, ale żyć jako lu-
dzie wolni, w wolnej ojczyźnie”.

Aby zrozumieć postawy dużej części 
społeczeństwa, która była gotowa za-
ryzykować własny dobytek, szczęście, 
zdrowie, a nawet życie dla dobra ojczy-
zny, należy cofnąć się do czasów mię-
dzywojennych i przyjrzeć się ówczesnej 
dumie z odzyskania wolności i niepodle-
głości. W Polsce lat dwudziestych i trzy-
dziestych kultywowano etos własnego, 
niezależnego państwa i pamięć o wie-
loletniej walce o nie. Mundur żołnierski 
jako symbol walki o niepodległość był 
niemal przedmiotem kultu, a noszący go 
cieszyli się powszechnym szacunkiem. 
Wszyscy bowiem pamiętali niewolę.

Uwielbienie wolności i docenienie 
walczących o nią ludzi przekładały się 
na wychowanie młodzieży – zarówno 
w szkole, jak i w domach. Młodzi wyra-
stali w duchu patriotyzmu i poświęcenia 
ojczyźnie. Później, w latach wojny, nie-
którzy wielokrotnie ocierali się o śmierć, 
walcząc przeciwko okupantom. Nawet 
ci, którzy – z racji wieku – nie mogli 
jeszcze nosić broni, byli świadkami ok-
rucieństw okresu okupacji, to zaś zahar-
towało ich psychikę i znieczuliło wraż-
liwość. Swoje znaczenie miało też to, że 
mało która rodzina nie poniosła strat wo-
jennych – prawie każdy pożegnał brata, 
ojca, krewnych lub kolegów. To czyniło 
twardym. Ci, którzy u schyłku II wojny 
światowej uznali, że walkę należy kon-
tynuować – tym razem przeciwko komu-
nistom – byli przygotowani psychicznie 
na to ryzyko.

Śmierć jako ryzyko oporu
Jest oczywiste, że żołnierz na polu walki 
ryzykuje życie. Specyfi ka sytuacji człon-
ków podziemia niepodległościowego 
w Polsce w latach 1944–1956 polega-
ła na tym, że nie wszyscy oni walczyli 
z bronią w ręku, a zagrożenie śmiercią 
nie wiązało się w ich przypadku jedy-
nie z walką zbrojną – była nim obarczo-
na właściwie każda forma działalności 
opozycyjnej, która mogła doprowadzić 
do aresztowania, a następnie śmierci – 
w wyniku tortur stosowanych podczas 
śledztw albo wyroku orzeczonego przez 
sąd. Każdy zatem rozpoczynający dzia-
łalność przeciwko władzy komunistycz-
nej musiał się liczyć ze śmiercią. Osobną 
kwestią jest to, czy rzeczywiście zdawał 
sobie sprawę z tego ryzyka i czy był psy-
chicznie gotowy na taką ofi arę.

Partyzanci i uzbrojeni członkowie 
podziemia wielokrotnie deklarowali go-
towość do oddania życia za idee, o któ-
re walczyli. Widać to choćby w tekstach 
śpiewanych przez nich piosenek, na przy-
kład w tych najbardziej popularnych: Dziś 
do ciebie przyjść nie mogę („Gdy nie wró-
cę, niechaj wiosną moją rolę sieje brat, 
kości moje mchem porosną i użyźnią 
ziemi szmat”) i Rozszumiały się wierzby 
płaczące („Do tańca grają nam granaty, 

wisów szczęk, śmierć kosi niby łan, lecz 
my nie wiemy, co to lęk”). Leśni rozu-
mieli zawarte w nich przesłanie. „Uskok”, 
który ukrywał się przed funkcjonariusza-
mi Urzędu Bezpieczeństwa, pisał: „Czy 
nam, partyzantom, kiedykolwiek coś się 
opłacało? I czy się opłaci? Dla nas? – Ty 
giniesz, by naród mógł żyć! – mówi par-
tyzancka piosenka i zamyka wszelkie 
komentarze”. Gotowość na śmierć była 
często przywoływana w pamiętnikach 
uczestników oporu antykomunistyczne-
go, w ich wspomnieniach oraz listach do 
bliskich. Sygnalizowali ją zarówno wal-
czący z bronią w ręku, jak i uczestnicy 
konspiracyjnych struktur cywilnych.

Deklaracja gotowości do oddania ży-
cia za ojczyznę była w szeregach pod-
ziemia antykomunistycznego czymś 
oczywistym, wynikającym chociażby 
z roty składanej przysięgi konspiracyj-
nej. Można wręcz stwierdzić, że osoba, 
która odmówiłaby złożenia takiej dekla-
racji, nie mogłaby należeć do organiza-
cji. Deklaracja „nie poddam się, raczej 
zginę” czy „prędzej zginę, niż zdradzę 
współpracowników i nasze tajemnice” 
była potrzebna do utrzymania wzajem-
nego zaufania i podniesienia morale. 
Tylko z osobą, która złożyła taką przy-
sięgę, można było iść razem w bój albo 
powierzyć jej konspiracyjną pocztę czy 
wiedzę o tajnych strukturach. Czy jed-
nak te deklaracje nie były tylko słowami 
wypowiedzianymi, bo tego oczekiwali 
inni? Czy były składane do końca świa-
domie i – przede wszystkim – czy przy-
sięgi były dotrzymywane?

Samo wstąpienie w szeregi konspiracji 
było już pewną formą weryfi kacji tych 
deklaracji. Nawet jeśli ktoś robił to wie-
dziony impulsem czy młodzieńczą fan-
tazją, to doskonale przecież zdawał sobie 
sprawę z tego, że ryzyko utraty życia jest 
w organizacji o wiele większe, niż gdyby 
się w nią nie angażował.

Paradoksalnie, udział w walce zbrojnej 
raczej nie dowodził gotowości na śmierć, 
bo walczono jednak o życie, a jeśli ktoś 
ginął, to z ręki wroga, nie godząc się na 
to. Wyjątkiem byli oczywiście ci żołnie-
rze podziemia, którzy ranni lub otoczeni, 
nie widząc nadziei na ucieczkę, z obawy Fo
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przed torturami albo po prostu uważa-
jąc, że tak trzeba, sami odbierali sobie 
życie, dając najmocniejszy dowód na 
to, że złożone przysięgi traktowali po-
ważnie. W literaturze zostały opisane 
liczne przykłady takich zachowań. Sa-
mobójstwo, które miało uniemożliwić 
aresztowanie przez UB, było postrzegane 
w środowisku leśnych jako czyn boha-
terski: „Wszyscy z dumą wspominamy 
tych poległych kolegów, którzy wobec 
podłego i nikczemnego wroga okażą po-
gardę życia posuniętą do odbierania so-
bie tegoż życia własnoręcznie” – pisał 
„Uskok”. Poza wymiarem symbolicz-
nym miało to też praktyczną przyczynę 
– zatrzymany mógł nie wytrzymać tor-
tur i wsypać towarzyszy, a od zmarłego 
Urząd Bezpieczeństwa nie mógł się już 
niczego dowiedzieć.

Śmierć w katowniach UB
Najtrudniejsza próba charakteru czekała 
tych, którzy trafi li w ręce UB. Mieli oni 
bowiem czas na analizę swojej sytuacji. 
Zazwyczaj doskonale wiedzieli, co mogą 
zrobić, aby ratować swoje życie. Stało 
to jednak w sprzeczności z wyznawany-
mi przez nich ideałami oraz ze złożoną 
przysięgą. Decyzje, które podejmowali 
pod wpływem brutalnych metod śled-
czych UB i pod presją śmierci, były róż-
ne. Wielu nie wytrzymywało i zdradzało 
śledczym interesujące ich fakty, co i tak 
nie zawsze ich ratowało. Najdrastycz-
niejsze tortury przechodzili jednak ci, 
którzy trwali w oporze.

Osoby niegodzące się na współpracę 
z UB i składanie zeznań obciążających 
towarzyszy ryzykowały utratę życia 
w wyniku tortur, celowego mordu do-
konanego przez funkcjonariuszy bądź 
egzekucji wykonywanej na mocy orze-
czonego wyroku śmierci. Zdarzało się, 
że wybierały czwartą drogę i popełniały 
samobójstwo w celi lub nawet w poko-
ju przesłuchań. Była to zwykle forma 
ucieczki przed cierpieniami zadawany-
mi przez funkcjonariuszy, ale czyn taki 
mógł też być rezultatem obawy o włas-
ną postawę – czy wytrzymam dalsze 
śledztwo, czy się nie załamię i nie zdra-
dzę organizacji.

Nie jest możliwe określenie, jak wie-
lu aresztowanych członków konspiracji 
antykomunistycznej zostało w czasie 
śledztw złamanych. Nie ma też chyba 
sensu rozpatrywać tego w kategoriach 
liczbowych, bo i tak nikt nie ma moral-
nego prawa oceniać tych, którzy nie wy-
trzymali tortur. Literatura przedmiotu, 
ze zrozumiałych względów, skupia się 
zwykle na prezentowaniu postaw hero-
icznych, których było naprawdę dużo. 
Większość z tych, którzy nie chcieli do-
starczyć bezpiece interesujących ją in-
formacji, starała się podać dane mało 
istotne lub fałszywe, aby z jednej stro-
ny nie zaszkodzić swoim towarzyszom, 
a z drugiej – choć na chwilę przerwać 
swoje męki. Byli jednak i tacy, którzy de-
monstracyjnie odmawiali jakichkolwiek 
zeznań, tak jak Zygmunt Truskowski 
„Wilczak”, który na żądania śledczego, 
aby przyznał się do zarzucanych czynów 
i podał innych ich sprawców, odpowie-
dział: „Wszystko jedno, czy przyznam 
się, czy się nie przyznam, to wiem, że 
dostanę karę śmierci”. Został stracony 
w więzieniu w Białymstoku w 1946 
roku. O tym, że niektórzy konspiratorzy 
zginą, a nie pomogą w żaden sposób UB, 
byli przekonani ich towarzysze, a nawet 
rodzina. Matka zabitego przez bezpiekę 
w 1946 roku Stanisława Ciołka „Lwa” na 
wieść o jego śmierci stwierdziła: „Zginął, 
bo nie chciał im nic powiedzieć. Wie-
działam, że nie powie! Był dobrym Po-
lakiem i zginął za Polskę”.

Chociaż tortury stosowane przez bez-
piekę nieraz doprowadzały do śmierci 
przesłuchiwanych, nie miały one na celu 
fi zycznej eliminacji, lecz wymuszenie 
przyznania się do zarzutów i uzyskanie 
informacji obciążających inne osoby. 
Znane są jednak liczne przypadki, kiedy 
funkcjonariusze wpadali w szał, np. bę-
dąc pod wpływem alkoholu, i umyślnie 
zabijali aresztantów, a nawet decydowali 
się na ich likwidację „na chłodno”, zwy-
kle po wywiezieniu w odludne miejsce. 
Fakty te były znane już wówczas, więc 
więźniowie mieli uzasadnione obawy, że 
ich także może spotkać taki los. Dlatego 
też, gdy funkcjonariusze oznajmiali prze-
słuchiwanemu, który nie chciał zeznawać 

tak, jak oni sobie życzyli, że jeśli nie zmie-
ni swojej postawy, to wywiozą go i zabiją, 
ten traktował to z reguły poważnie. Szcze-
gólnie wtedy, gdy pakowano go w nocy 
w samochód, wywożono do lasu i kazano 
kopać własny grób. Zazwyczaj była to 
jednak tylko kolejna próba złamania więź-
nia, kończona wycofaniem wycelowanej 
broni albo suchym trzaskiem iglicy w pu-
stej komorze nabojowej i stwierdzeniem: 
„Jeszcze nie dzisiaj”. Niektórzy przeszli 
przez tę psychiczną torturę kilkukrotnie, 
zastanawiając się za każdym razem, czy 
teraz już rzeczywiście nastąpi ich koniec. 
Nawet wtedy wielu się nie ugięło, wybie-
rając śmierć, a nie zdradę.

Śmierć z wyroku
Gdy kończyło się śledztwo, zmaltretowa-
ny fi zycznie i psychicznie więzień stawał 
przed sądem, który ferował surowe wy-
roki opatrzone nagłówkiem: „W imieniu 
Rzeczypospolitej” (od 1952 roku: Pol-
skiej Rzeczypospolitej Ludowej). Pro-
ces, podczas którego sędzia, prokurator, 
a czasem nawet i obrońca dbali o taki 
jego przebieg, aby do końca upodlić 
oskarżonego i nie pozostawić nikomu 
wątpliwości, że oto stoi przed nimi naj-
gorszy zbrodniarz, był kolejnym etapem 
represji. Postawy przyjmowane przed są-
dem przez tych oskarżonych członków 
podziemia antykomunistycznego, któ-
rym groziła kara śmierci, były różne. 
Ci, którzy zostali złamani w śledztwie, 
potwierdzali zeznania ustalone ze śled-
czymi. Ci, którzy się nie poddali, przyj-
mowali zazwyczaj jedną z dwóch po-
staw – negowali swoją winę i odmawiali 
składania wyjaśnień, wychodząc z za-
łożenia, że cały proces jest farsą, z fi na-
łem ustalonym z góry; albo podejmowali 
próbę obrony nie tyle siebie, ile swoich 
ideałów.

Tę ostatnią drogę wybrał m.in. ks. Wła-
dysław Gurgacz, kapelan organizacji nie-
podległościowych, sądzony w 1949 roku 
w Krakowie razem z innymi członkami 
konspiracji. Podczas procesu powiedział: 
„Ci młodzi ludzie, których tutaj sądzicie, 
to nie bandyci, jak ich oszczerczo nazy-
wacie, ale obrońcy ojczyzny! Nie żału-
ję tego, co czyniłem. Moje czyny były 
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zgodne z tym, o czym myślą miliony Po-
laków, tych Polaków, o których obecnym 
losie zadecydowały bagnety NKWD. Na 
śmierć pójdę chętnie. Cóż to jest zresztą 
śmierć?… Wierzę, że każda kropla krwi 
niewinnie przelanej zrodzi tysiące prze-
ciwników i obróci się wam na zgubę”. 
Ksiądz Gurgacz został skazany i stracony 
jeszcze w tym samym roku. Wypowia-
dając taką mowę obrończą, z pewnością 
wiedział, że traci w ten sposób szansę na 
ułaskawienie.

Skazani różnie reagowali na ogłosze-
nie wyroku, ale przeważał szok. Chociaż 
przygotowywali się psychicznie na taką 
decyzję sądu, w większości przyznawa-
li później, że po tym, co usłyszeli, czuli 
się ogłuszeni, nie zdawali sobie do końca 
sprawy z tego, co się dzieje. Szczegól-
ną reakcją, też czasem odnotowywaną, 
była pewnego rodzaju satysfakcja. Nie-
którzy, uważając komunistów za nowych 
okupantów, orzeczony przez nich wyrok 
śmierci uznawali za wyraz docenienia 
swojej walki, swego rodzaju świadectwo, 
że godnie walczyli, że byli dla okupanta 
groźni. Janina Kruk „Laryssa”, skazana na 
śmierć w Warszawie w 1949 roku, stwier-
dziła: „Karę śmierci, może to śmieszne, 
ale przyjęłam jako coś, co mi się nale-
ży. Jako coś, na co sobie godnie zapra-
cowałam. Nie prosiłam o wybaczenie. 
Powiedziałam, że jestem dumna z tego, 
wypełniałam obowiązek wobec ojczy-
zny, broniąc jej przed okupacją komuni-
stów”. Mieczysław Chojnacki „Młodzik” 
napisał wprost: „Sądząc po długotrwałym 
śledztwie i wyrokach otrzymanych przez 
czwartą komendę WiN, można uważać, że 
wróg docenił wartość polskiego przeciw-
nika” (w procesie IV Zarządu Główne-
go Zrzeszenia „Wolność i Niezawisłość” 
zapadło siedem wyroków śmierci). Prze-
jawem przekonania, że kara śmierci jest 
pewnego rodzaju wyróżnieniem, mogło 
być też to, że niektórzy skazani odmawiali 
pisania podań o ułaskawienie.

Przedsionek śmierci
Z orzeczonym wyrokiem śmierci, zwa-
nym w gwarze więziennej kaesem lub 
pestką, skazaniec trafi ał ponownie do 
więzienia. Czasem siedział nadal razem 

z innymi osadzonymi, ale najczęściej 
była to tzw. cela śmierci – pojedyncza, 
ewentualnie zbiorowa, w której więk-
szość bądź wszyscy byli skazani na taki 
wyrok. Pobyt w takiej celi i bierne cze-
kanie na wykonanie wyroku, bez zna-
jomości jego terminu, były ogromnym 
obciążeniem psychicznym. Wszyscy, 
którzy przeżyli lub pozostawili jakieś 
świadectwo, zgadzali się, że nie śmierć 
jest najgorsza, lecz oczekiwanie na nią.

Niektórzy od razu pogodzili się z wy-
rokiem i nie mieli nadziei na ułaskawie-
nie. Aleksander Rybnik „Jerzy” zaraz po 
rozprawie napisał gryps do żony i synka: 
„Dziś słyszałem, że jestem skazany na 
śmierć. Słyszałem, jak mówili »ma wy-
rok śmierci«. Kochani moi, trudno, taka 
widocznie jest wola Boża, ażeby moje 
życie skończyło się nagle […]. Dziś lub 
jutro zamelduję się u św. Piotra i poproszę 
o przyjęcie mnie do raportu, a św. Piotr 
otworzy bramę”. Inni do końca wierzyli, 
że zostaną ułaskawieni, wydawało im się 
bowiem nierealne, że taka może być za-
płata za ich oddanie dla ojczyzny.

Czas spędzony w celi śmierci wyko-
rzystywali, myśląc o swoim życiu i roz-
liczając się z nim. W listach do najbliż-
szych najczęściej nie wycofywali się ze 
swoich przekonań, wręcz przeciwnie. 
Ostatni prezes WiN, Łukasz Ciepliński 
„Pług”, pisał przed egzekucją do żony 
i syna: „Odbiorą mi tylko życie. A to nie 
najważniejsze. Cieszę się, że będę za-
mordowany jako katolik za wiarę świę-
tą, jako Polak za Polskę niepodległą 
i szczęśliwą”.

Skazańcy przygotowywali się też na 
spotkanie z katem. „Rzecz polega na tym, 
aby czerwonym katom nie dać satysfak-
cji, okazując w tym krótkim czasie strach 
przed śmiercią z ich rąk” – pisał Choj-
nacki „Młodzik”. Antoni Heda „Szary” 
wspominał: „Zależało mi tylko na tym, 
żeby zdążyć przed śmiercią wykrzyknąć: 
Jeszcze Polska nie zginęła”. Godne pój-
ście na śmierć uważali za honor i swój 
obowiązek – jakby dalszą, ostatnią część 
ich walki i ostateczny sprawdzian goto-
wości oddania życia za Ojczyznę. Poma-
gała wiara w Boga i życie pozagrobowe. 
Wszyscy dużo się modlili.

Godnie zginąć z ręki kata
Nieprawdą byłoby stwierdzenie, że 
wszyscy skazani żołnierze podziemia an-
tykomunistycznego szli na śmierć spo-
kojnie. Niektórzy bronili się rozpaczli-
wie i krzyczeli. Jednak bezpośredni 
świadkowie twierdzą, że tych ostatnich 
było zdecydowanie mniej. Wywołany na 
wykonanie wyroku Zygmunt Szendzie-
larz „Łupaszka” według współwięźnia 
„podszedł spokojnie do drzwi, następ-
nie zatrzymał się przez chwilę, odwra-
cając bokiem do pozostających w celi 
i pożegnał słowami: »z Bogiem, pano-
wie«. Odpowiedział mu chór głosów: 
»z Bogiem«”. Podobnie na śmierć szli 
jego żołnierze z brygad wileńskich Ar-
mii Krajowej. Pod wrażeniem postawy 
członków konspiracji w obliczu nie-
uchronnej śmierci byli też nieraz przed-
stawiciele władz komunistycznych, a na-
wet kaci. Prokurator Witold Gatner, który 
nadzorował wykonanie wyroku śmierci 
na Auguście Fieldorfi e „Nilu”, zeznał po 
latach: „Mężczyzna nie opierał się, szedł 
spokojnie i całkowicie o własnych siłach. 
[…] patrzył mi cały czas w oczy. Stał wy-
prostowany. Nikt go nie podtrzymywał”.

Szczególnie wiele relacji o zachowa-
niu skazańców zostawił ks. Hieronim 
Lewandowski, w latach 1945–1952 ka-
pelan w więzieniu karno-śledczym przy 
ulicy Młyńskiej w Poznaniu. Jeden z nich 
stwierdził ponoć przed egzekucją: „Ofi a-
ruję swoje życie za wolną Polskę”. Inny 
modlił się: „Dziękuję Ci, Panie Jezu, za 
wszystkie łaski dnia dzisiejszego. Jak ja się 
cieszę, że idę do Ciebie”, a gdy zapytano 
go, czy ma ostatnie życzenie, po wojsko-
wemu stuknął obcasami i powiedział: „Do 
widzenia. Dokąd ja idę, wy też pójdziecie”. 
Ksiądz Marian Prusak był świadkiem egze-
kucji Danuty Siedzikówny „Inki” i Felik-
sa Selmanowicza „Zagończyka” w Gdań-
sku w 1946 roku. Oboje nie pozwolili 
zawiązać sobie oczu, a w momencie wy-
powiedzenia komendy „Ognia” krzyk-
nęli wspólnie: „Niech żyje Polska!”.

Tekst na podstawie referatu wygłoszonego 
na konferencji „Życiodajna śmierć” 
w Białymstoku, 23–26 maja 2013 roku.

dr Marcin Zwolski – pracownik Oddziałowego 
Biura Edukacji Publicznej IPN w Białymstoku
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NNa nieofi cjalnym, prywat-
nym zdjęciu z rodzinnego 
archiwum – nieupozowa-
nym i nieretuszowanym 

– uśmiechnięty Bolesław Bierut, sto-
jąc na sopockiej plaży, wyciąga przed 
siebie rękę, wskazuje morze i coś wy-
jaśnia swojej córce Oleńce. Obok stoi 
pierworodny syn Jan z małżeństwa 
z Janiną Górzyńską. Sam Bierut jest 

Towarzysz na plaży
wojciech Fułek

W pierwszych latach powojennych czołowi polscy komuniści upodobali sobie Sopot 
jako letnią rezydencję. Regularnie gościł tu zwłaszcza Bolesław Bierut.

wyraźnie rozluźniony, w wakacyjnym 
nastroju, w płaszczu kąpielowym w pa-
ski, z podwiniętymi rękawami i związa-
nym w pasie sznurem. Córka, dziecko 
Bieruta i partyjnej towarzyszki Małgo-
rzaty Fornalskiej, wychowana w kom-
internowskim dietdomu w Moskwie – 
w kwiecistej, letniej sukience, z dwoma 

warkoczami przyozdobionymi misternie 
zawiązanymi kokardami. Syn, który – za 
radą ojca – w roku 1945 zmienił nazwi-
sko na Chyliński, też w jasnym płaszczu 
kąpielowym (taka była ówczesna plażo-
wa moda) – wpatrzony w daleki morski 
horyzont. W tle – sopockie molo i samot-
na rybacka łódka na brzegu.

Nie wiemy, co dokładnie pokazywał 
swoim dzieciom ówczesny władca Pol-
ski Ludowej, kto robił to zdjęcie i w któ-
rym roku. Wiemy natomiast gdzie. Mo-
żemy dziś zlokalizować to miejsce na 
sopockiej plaży, która przez lata niewiele 
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czą, w której z nabitą bronią przez całą 
dobę dyżurowali żołnierze. Mieszkańcy 
miasta omijali ten obszar, aby nie na-
razić się strażnikom, zresztą dostęp zo-
stał wtedy znacznie ograniczony. Cza-
sem spoglądano tylko z zaciekawieniem 
przez wysoki płot na rządowe limuzyny 
i kolejnych gości, dowożonych tu na let-
nie „wywczasy”, tak odmienne od tych, 
które proponowano „pracującym masom 
robotniczo-chłopskim”. Ekskluzywny, 
przedwojenny Kasino-Hotel, który we 
wrześniu 1939 roku gościł Adolfa Hit-
lera, przemianowany teraz na Grand Ho-
tel, dorobił się np. w tym samym czasie 
– zgodnie z nowym duchem Funduszu 
Wczasów Pracowniczych – wielkiej 
zbiorowej sali turystycznej, w której 
sypiało jednorazowo nawet do stu osób.

Pierwszy polityczny, propagandowy 
wiec z udziałem Bolesława Bieruta, któ-
ry pełnił wtedy funkcję przewodniczą-
cego Krajowej Rady Narodowej, odbył 
się w zniszczonym Gdańsku 8 kwietnia 
1945 roku. Bierut, wraz z premierem 
Edwardem Osóbką-Morawskim, gościł 
też wkrótce w Sopocie – 2 września tego 
samego roku, na uroczystym koncercie 
w otwartej właśnie Filharmonii Bałtyc-
kiej. Obaj byli inicjatorami przekazania 
dwóch sopockich kamienic na mieszkania 

dla muzyków oraz przyznania im specjal-
nych przydziałów żywności i ubrań. Naj-
prawdopodobniej już wtedy towarzysz 
„Tomasz” – jak w kręgach partyjnych na-
zywano Bieruta – upodobał sobie Sopot 
jako przyszłą nadmorską siedzibę, być 
może również z powodu dawnych, przed-
wojennych jeszcze, sentymentów partyj-
nych. Otóż odwiedził on to miasto po raz 
pierwszy w roku 1927 – jeszcze jako dzia-
łacz Komunistycznej Partii Polski. Przez 
kilka letnich i jesiennych miesięcy – za-
nim skierowano go do Międzynarodowej 
Szkoły Leninowskiej w Moskwie – był 
rezydentem w Wolnym Mieście Gdańsku, 
które miało status niezależnego teryto-
rium. W II RP groziły mu wtedy – jako 
działaczowi nielegalnej partii – areszto-
wanie i proces sądowy. „Dlatego Komitet 
Centralny KPP – wspominał syn Bieruta – 
zdecydował, że powinien opuścić Polskę. 
Wyjechał do Sopotu, gdzie mógł korzy-
stać z prawa azylu. Brał udział w pracach 
kierownictwa partii, które z tych samych 
przyczyn miało tam swoją siedzibę”. Rze-
czywiście, na terytorium Wolnego Miasta 
Gdańska inwigilacja działaczy KPP przez 
polską policję była zdecydowanie utrud-
niona, sopocka lokalizacja tajnych partyj-
nych struktur była zatem doskonałym roz-
wiązaniem. W małej, istniejącej do dziś 

się zmieniła. Brzeg morza, który wyzna-
cza początek lub koniec plażowej domi-
nacji, wciąż bowiem tkwi w tym samym 
miejscu, ciągle agresywnie zaczepiany 
przez „spienione fale”, te same, które 
kiedyś – jak w słowach popularnej pio-
senki – „gonił zachodni wiatr”.

Sentyment towarzysza 
„Tomasza”
Bierut spędzał z rodziną letnie waka-
cje najczęściej właśnie tu – w sopockim 
ośrodku rządowym, zorganizowanym 
w kompleksie kilku przedwojennych 
willi nad samym morzem. Część pla-
ży i nadmorskiej promenady, sąsiadu-
jąca z tymi willami, została wydzielo-
na i ogrodzona. Trafi ła pod „troskliwą 
opiekę” specjalnego oddziału wojsk 
Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrzne-
go. Teren od strony północnej chroniły 
wartownia oraz szlaban. Obok wartowni 
postawiono wysoką wieżyczkę strażni-
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  Bolesław Bierut z marsz. Michałem Rolą-Żymierskim, Gdańsk-Oliwa, 1946 rok
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kamieniczce przy ul. Jana Winieckiego 23 
(wówczas Benzlerstraße, nazwanej tak 
dla upamiętnienia długoletniego lekarza 
uzdrowiska, Hermanna Benzlera) zorga-
nizowano w latach 1926–1929 m.in. cen-
tralną partyjną redakcję oraz sekretariat 
Biura Politycznego KPP. Zapewne Bierut 
spał w tym samym miejscu ze wględu 
na dość znaczne koszty zakwaterowania 
w popularnym kurorcie. Do plaży miał 
stamtąd zaledwie kilka minut spacerem, 
z pewnością poznał więc wszystkie uro-
ki nadmorskiej okolicy, podziwiał piasz-
czyste plaże i soczystą zieleń parkowych 
drzew, egzotycznych krzewów i kwiatów, 

z których zawsze słynął Park 
Północny, pamiętający jeszcze 
czasy doktora Jana Jerzego Haff-

nera. Nic więc dziwnego, że Bierut darzył 
Sopot szczególną sympatią i powracał tu 
wyjątkowo często.

Na powojenną sopocką rezydencję 
upatrzył sobie jedną z piękniejszych 
nadmorskich willi, należącą niegdyś do 
bogatego niemieckiego kupca, Ernsta 
Claaszena. Tuż po wojnie przez jakiś 
czas mieszkał w tym budynku z rodzi-
ną Eugeniusz Kwiatkowski, budowniczy 
morskiej legendy Gdyni i wicepremier 
II Rzeczypospolitej. Bierut ściągnął go 
do Sopotu z wojennej emigracji, oferując 
stanowisko szefa – powołanej we wrześ-
niu 1945 roku – Delegatury Rządu do 

spraw Wybrzeża i obiecując dużą samo-
dzielność. Na tym początkowym etapie 
Kwiatkowski – doskonały fachowiec – 
był dla nowych władz nabytkiem wręcz 
bezcennym, nic więc dziwnego, że zy-
skał on – mimo sanacyjnej przeszłości 
– osobiste wsparcie Bieruta. Kwiatkow-
ski był nie tylko teoretykiem i wizjone-
rem, lecz także doskonałym organizato-
rem, zarażającym swoim entuzjazmem 
wszystkich współpracowników. W listo-
padzie 1947 roku napisał w przedmo-
wie do poematu Sen o morskiej potędze 
autorstwa sopockiej literatki Stanisławy 
Fleszarowej-Muskat: „Ziarno morskie 
w glebie polskiej kiełkowało. »Trzeba 
więc poczekać, aż naród poszum mo-
rza w swym sercu usłyszy« [tak pisała 
Fleszarowa-Muskat]. Spadkobiercą tej 
chwili dziejowej stało się nasze pokole-
nie. Ono usłyszało. Sen o morskiej potę-
dze staje się rzeczywistą osnową na war-
sztacie dziejowym Polski współczesnej”.

Swój sopocki sen w powojennej Pol-
sce Eugeniusz Kwiatkowski śnił, nie-
stety, dość krótko. Ówczesny premier 
Józef Cyrankiewicz (skądinąd wraz 
z żoną, znaną aktorką Niną Andrycz, 
stały bywalec rządowego ośrodka) nie-
bawem odwołał go z nadmorskiej pla-
cówki, a książkę błyskawicznie wyco-
fano z księgarń z zakazem kolportażu. 
Socjalistyczna Polska nie mogła prze-
cież odrodzenia polskiego wybrzeża za-
wdzięczać politykowi przedwojennemu. 
Delegaturę Rządu ds. Wybrzeża rozwią-
zano ostatecznie na osobiste polecenie 
Bieruta w roku 1948, a Kwiatkowskiego 
zesłano na drugi koniec Polski z admi-
nistracyjnym zakazem pobytu na Wy-Fo
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37wydarzyło się w XX wieku

brzeżu i w Warszawie. Osiedlił się w ro-
dzinnym Krakowie, gdzie zajął się pracą 
naukową w dziedzinach chemii, ekono-
mii i historii.

Sopocki sąd nad Gomułką
W tym samym roku, w sierpniu, 
Bierut wypoczywał wraz z rodzi-
ną w Sopocie, gdzie oddano już do 
jego dyspozycji całą willę Claasze-
na. Pozostali członkowie Biura Poli-
tycznego (m.in. Jakub Berman i Ma-
rian Spychalski) spędzali letnie urlopy
również nad morzem, ale w Juracie 
i Jastrzębiej Górze. Ponieważ Bierut 
przygotowywał się już wtedy do osta-
tecznej rozprawy z niewygodnym dla 
niego Władysławem Gomułką, który 
wciąż pełnił prestiżową funkcję sekre-
tarza generalnego Polskiej Partii Robot-
niczej, łącząc ją ze stanowiskiem mini-
stra ds. ziem odzyskanych, zaprosił do 
swojej sopockiej willi zaufanych towa-
rzyszy partyjnych. Wspominał syn Bie-
ruta: „10 sierpnia przyjechali wszyscy 
do Sopotu i uznali za niezbędne prze-
prowadzenie z Wiesławem [to partyjny 
pseudonim Gomułki] rozstrzygającej 
rozmowy”. Możemy zatem przyjąć, że 
ostateczne decyzje w sprawie odsunięcia 
od władzy i późniejszego aresztowania 
Władysława Gomułki zapadły właśnie 
wtedy – podczas nieformalnego spot-
kania Biura Politycznego w sopockiej 
willi Bieruta. Rozmowa z towarzyszem 
„Wiesławem” niczego już nie zmieni-
ła. Postanowiono postawić Gomułce 
zarzuty związane z jego „odchyleniem 
prawicowo-nacjonalistycznym” i uzy-
skać osobistą aprobatę Józefa Stalina dla 
tych działań. W związku z tym Bierut 
miał zamiar ustąpić z funkcji prezydenta 
(którą pełnił od 1947 roku) i oddać się 
wyłącznie sprawom partii, przejmując jej 
przywództwo. „Ojciec mój na propozy-
cję Stalina, przekazaną mu telefonicznie 
jeszcze w Sopocie, pozostał na stano-
wisku Prezydenta RP” – relacjonował 
wiele lat później syn Bieruta.

Towarzysz „Wiesław” stracił najpierw 
swoją funkcję partyjną, później ministe-
rialną, by w końcu doczekać się aresz-
towania i usunięcia z partii. Od kiedy 

w glorii powrócił w końcu na partyjne 
salony w roku 1956, zdarzało mu się by-
wać w sopockiej willi, widywano go tam 
zwłaszcza w drugiej połowie lat sześć-
dziesiątych. Korzystał z niej jednak dosyć 
rzadko, bo nie przepadał za urlopami nad 
morzem, a w dodatku dom napiętnowany 
był sensacyjnymi zeznaniami zbiegłego 
na Zachód w roku 1953 wysokiego funk-
cjonariusza bezpieki, Józefa Światły. To 
on osobiście aresztował Władysława Go-
mułkę i jego żonę, Zofi ę, oraz zajmował 
się przygotowaniem pokazowego procesu 
Gomułki, do którego ostatecznie nie do-
szło. W swoich słynnych audycjach na 
antenie Radia Wolna Europa „Za kulisami 
partii i bezpieki” Światło m.in. demasko-
wał wystawny tryb życia partyjnych pro-
minentów (który sam zresztą prowadził), 
opisując ich luksusowe rezydencje wypo-
czynkowe m.in. w Natolinie, Konstan-
cinie, Krynicy, Juracie czy ekskluzywną 
willę w Sopocie.

Aleja prominentów
Tuż obok willi Bieruta stały inne bu-
dynki, które na swoje letnie rezyden-
cje wybrali m.in. Edward Osóbka-Mo-
rawski, Michał Rola-Żymierski, Józef 
Cyrankiewicz i „marszałek dwóch na-
rodów” Konstanty Rokossowski. Temu 
ostatniemu, podobnie jak Bierutowi, 
uroczyście nadano tytuł honorowego 

obywatela miasta Gdańska. Do Sopo-
tu, dawnego ekskluzywnego „siedliska 
burżuazyjnej rozpusty”, co roku na letnie 
urlopy chętnie przybywali nowi władcy 
Polski, dlatego nadmorską trasę space-
rową miejscowi sarkastycznie nazywali 
„aleją prominentów”. Krążyły też wśród 
sopocian słuchy o dziwnym zamachu na 
marszałka Rolę-Żymierskiego (skądinąd 
w tamtym czasie już honorowego oby-
watela Sopotu), do którego ponoć odda-
no kilka strzałów, kiedy pewnego ranka 
wraz z adiutantem galopował konno po 
plaży. Wypoczynkowy Ośrodek Rządo-
wy, bo taką nazwę nieco później otrzy-
mał kompleks willi i budynków zaple-
cza, działał w tej formie do roku 1956, 
później zaś stał się Wojskowym Domem 
Wypoczynkowym, w którym nadal chęt-
nie bywali prominenci. Podobno na po-
czątku stanu wojennego pojawił się tam 

  Święto Morza w Gdyni: Bolesław Bierut 
i marsz. Konstanty Rokossowski ocieplają 
swój wizerunek
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wydarzyło się w XX wieku38

też gen. Wojciech Jaruzelski z całym 
swoim wojskowym sztabem, aby osobi-
ście nadzorować pacyfi kację Wybrzeża.

W pobliżu mieściła się prymitywna 
rybacka przystań – kilka łodzi wyciąg-
niętych na brzeg, drewniane mance, na 
których suszono sieci, i drewniane, rozpa-
dające się boksy, w których trzymano na-
rzędzia, sieci, sprzęt i skrzynki. Ostra woń 
ryb unosiła się w powietrzu, przenoszona 
morską bryzą w stronę wydm i alejki.

Kiedy się urodziłem, w moim mieście 
o istnieniu Bolesława Bieruta przypo-
minała już tylko nazwa jednej z ulic, 
choć w rozmowach rodziców czasami 
powracał ponury cień towarzysza „To-
masza” i czasów stalinowskich. Ojciec 
nazywał Bieruta Nikodemem Dyzmą 
PRL. Kiedy kilka lat później zobaczy-
łem zdjęcie starszego, łysawego męż-
czyzny, wyglądającego jak skromny 
urzędnik lub księgowy, byłem chyba 
rozczarowany. Nie tak wyobrażałem so-
bie kogoś, kto twardą ręką (choć nie-
zbyt samodzielnie) rządził nieprzerwa-
nie Polską blisko dwanaście lat. To od 
tego niepozornego człowieczka zależa-
ły losy tak wielu ludzi i mojej ojczyzny?

Dzisiejsza ul. Haffnera – kilka mie-
sięcy po wojnie nosząca imię Stefana 
Batorego – wciąż jest nazywana przez 
wielu starszych sopocian ul. Bieruta. Ro-
dzice odwiedzali czasami, zlokalizowa-
ną przy ul. Bieruta 7, malutką herbaciar-
nię pani Piaskowskiej pod uroczą nazwą 
„Moja Maleńka”, słynącą z doskonałej 
herbaty. Naprzeciwko mieszkała rodzina 
Herbertów, a młodziutki Zbigniew Her-
bert pisywał tam swoje pierwsze teksty.

„Miasto pasożytnicze”
Niechciany już dziś, z oczywistych po-
wodów, patron ulicy ma jednak, o dziwo, 
w najnowszej historii Sopotu zapisaną 
również pozytywną kartę. Jeden z pierw-
szych powojennych prezydentów mia-
sta, Antoni Turek, jeszcze w roku 1946 
udał się bezpośrednio do Bieruta, aby 
– podczas jednego z jego licznych po-
bytów nad morzem – uzyskać zgodę na 
wprowadzenie biletów wstępu na molo. 
„Obiekty użyteczności publicznej, tego 
rodzaju jak molo, muszą być udostępnia-

ne ludności bezpłatnie” – odpowiedział 
towarzysz „Tomasz”. Nie był jednak 
chyba dość stanowczy, skoro już na-
stępnego lata wprowadzono płatne bilety 
i specjalne karty wstępu na najsłynniej-
szą sopocką atrakcję turystyczną. Mało 
jednak brakowało, aby drewniane molo, 
wymagające co roku napraw i rekon-
strukcji, w ogóle zniknęło z mapy kuror-
tu. Po udanym sezonie letnim roku 1947 
jesienne sztormy całkowicie zniszczyły 
mola w Jelitkowie, w Brzeźnie i Orło-
wie. Ostatecznie dwa pierwsze w ogóle 
zlikwidowano, a molo orłowskie znacz-
nie skrócono. Silne sztormy nadweręży-
ły również drewnianą konstrukcję so-
pockiego mola i władze wojewódzkie 
planowały jego rozbiórkę. Taka decy-
zja wpisywała się w ówczesną politykę, 
uznawano bowiem poniemiecki kurort 
z jego kapitalistyczną otoczką i kłopot-
liwym wielokulturowym dziedzictwem 
za miasto „pasożytnicze, nieprodukują-
ce żadnych dóbr materialnych i posia-
dające samowystarczalność koniunktu-
ralną”, czyli stanowiące niebezpieczny 
balast w nowym ustroju powszechnej 
szczęśliwości. Cokolwiek miało to zna-
czyć w partyjnej nowomowie – brzmiało 
jednak wyjątkowo groźnie i złowiesz-
czo. Ba, planowano nawet przyłączenie 
Sopotu do Gdańska jako jego dzielnicy 
mieszkaniowej.

Tym zamiarom sprzeciwił się ów-
czesny kierownik Miejskich Zakładów 
Uzdrowiskowo-Kąpielowych, Mieczy-
sław Cisłak, któremu administracyjnie 
podlegały wówczas m.in. plaże, zakład 
balneologiczny oraz właśnie molo. Ko-
rzystający z zabiegów uzdrowiskowych 
marsz. Żymierski obiecał mu osobiste 
wstawiennictwo u najwyższych władz. 
Wiosną 1948 roku udało się ostatecz-
nie zorganizować w Sopocie spotka-
nie z Bierutem, który zapoznał się ze 
zniszczeniami i obiecał rządową po-
moc. Wkrótce też cofnięto decyzję 
o rozbiórce sopockiego mola oraz za-
gwarantowano – w wyniku osobistej 
interwencji towarzysza „Tomasza” – 
przekazanie przez Państwową Komisję 
Planowania Gospodarczego pokaźnej 
kwoty 35 mln złotych na niezbędne pra-

ce remontowe. Molo zostało uratowane, 
a Sopot odbywał swoją kolejną nadmor-
ską wędrówkę, nie ruszając się z miej-
sca – z pozycji miasta „pasożytniczego” 
do statusu letniej stolicy Polski i perły 
Bałtyku. Z pewnością sympatia Bieruta 
do sopockiego kurortu oraz niewątpliwa 
atrakcyjność jego nadmorskiej rezyden-
cji z plażą w tle odegrały w tej historii 
niebagatelną rolę. Choć z drugiej strony 
czasami trudno było nadążyć za niektó-
rymi decyzjami towarzysza „Tomasza” 
związanymi z Sopotem. W roku 1949 
na osobisty wniosek Bieruta dokona-
no np. wpłaty kwoty 100 tys. złotych 
na rzecz… Obywatelskiego Komite-
tu Budowy Kościoła pw. św. Michała 
w Sopocie. Był to oczywiście z jednej 
strony wyłącznie propagandowy, pusty 
gest, z drugiej wzbudzał on z pewnością 
konsternację wśród niezorientowanych 
mas partyjnych. Stwarzał jednak – po-
dobnie jak prezydencka przysięga Bie-
ruta, składana spektakularnie z ręką na 
Biblii – polityczną zasłonę dymną, za 
którą posuwano się do licznych aresz-
towań, represji i tortur.

Swojego socrealistycznego patrona 
sopocka ulica zmieniła dopiero w roku 
1989. Bierut towarzyszył zatem sopo-
cianom i wczasowiczom aż do samego 
końca PRL. Działo się tak (nie tylko 
zresztą w Sopocie – imię Bolesława 
Bieruta aż do 1989 roku nosił m.in. 
Uniwersytet Wrocławski), mimo że 
już wówczas było powszechnie wia-
domo, co miała na sumieniu ta mario-
netka Stalina, znana z bezpardonowej 
walki o władzę na szczytach PPR. Je-
den z najbliższych współpracowników 
towarzysza „Tomasza” w latach czter-
dziestych, premier Edward Osóbka-
-Morawski, tak opisywał jego osobo-
wość: „Bieruta znałem jako skromnego, 
pracowitego człowieka, ale także jako 
cynika, który bez zająknienia czarne na-
zywał białym i odwrotnie. Był to czło-
wiek małostkowy i podły”.
Wojciech Fułek – rodowity sopocianin, radny 
miejski, publicysta, scenarzysta i pisarz, współautor 
książki Kurort w cieniu PRL-u. Sopot 1949–1989 (2007), 
autor m.in. monografi i Opery Leśnej Od huzarów śmierci 
do Eltona Johna (2009) i sopockiego mola Krótka 
historia nieskończoności (2009)
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BBrak tej części damskiej 
garderoby dość moc-
no odczuwano na ryn-
ku, a przyczyną tego 

stanu rzeczy miała być oczywi-
ście „działalność wrogich ele-
mentów spekulacyjnych”. Naka-
zano więc… wstrzymać sprzedaż 
pończoch, aby handel mógł zgro-
madzić dostateczną ilość tego ar-
tykułu i w wyznaczonym dniu 
uszczęśliwić potrzebujące kobiety, 
dając im sposobność dokonania za-
kupu. W czwartym kwartale 1951 
roku wstrzymano sprzedaż poń-
czoch na miesiąc i 9 listopada „Ży-
cie Warszawy” z dumą obwieściło, 
że „uspołecznione sklepy z konfek-
cją MHD [Miejskiego Handlu De-
talicznego], WSS [Warszawskiej 
Spółdzielni Spożywców] oraz PDT 
[Państwowych Domów Towaro-
wych] rozpoczęły sprzedaż poń-
czoch jedwabnych na talony dla 
kobiet pracujących”.

Bawełna tylko dla robotnic
Z tych ostatnich słów wynika, że 
przydział otrzymały wszystkie kobie-
ty pracujące zawodowo. W rzeczy-
wistości talony przysługiwały tylko 
paniom pracującym w instytucjach 
i przedsiębiorstwach państwowych. 
Oprócz zwykłych talonów oznaczo-

nych literą J na pończochy jedwab-
ne, pracownicom fi zycznym pań-
stwowych zakładów przemysłowych 
przyznano dodatkowo talony B na 
pończochy bawełniane, zapewne po 
to, by nie nosiły cennych, jedwab-
nych pończoch do ciężkiej pracy fi -
zycznej. O tym, które kobiety z racji 
swego zawodu zasługiwały na poń-
czochy bawełniane, miały decydo-

wać okręgowe rady związków 
zawodowych. Talony były 
zaopatrzone w kupony reje-
stracyjne (każdy talon musiał 
zostać zarejestrowany do 15 li-
stopada w wybranym sklepie). 
Stosowne zarządzenie Mini-
sterstwa Handlu Wewnętrz-
nego informowało, że „system 
gwarantujący jednorazowe za-
opatrzenie kobiet pracujących” 
został wprowadzony tylko na 
okres przejściowy, do 1 grud-
nia. Talony te były ważne do 
10 grudnia, co świadczyłoby 
o tym, że sprzedaży wolnoryn-
kowej jednak nie wznowiono. 
Jeszcze w tym samym miesią-
cu (czyżby wskutek interwen-
cji niepracujących małżonek 
urzędników, które nie miały 
prawa do zakupu pończoch?) 
wydano drugą serię talonów 
na pończochy jedwabne – tym 

razem przeznaczoną dla mężczyzn, 
których żony nie pracowały zawodo-
wo. Tak więc panowie, którzy mieli 
szczęście zrealizować talony przed 
świętami, mogli ofi arować swoim 
małżonkom pod choinkę niezwykle 
cenny prezent. Przy okazji talony na 
pończochy otrzymały także pracow-
nice zakładów „nieuspołecznionych” 
(czyli spółdzielczych i prywatnych). 

Jedwabne pończochy 
dla świata pracy
Jan oleński

Na początku lat pięćdziesiątych propaganda często podkreślała, jak wspaniale się żyje 
obywatelom powojennej Polski w porównaniu z krajami „zgniłego kapitalizmu”. 
Na przykład w 1951 roku prasa pisała o niskich – w porównaniu z naszymi – normach 
żywieniowych w bogatej Wielkiej Brytanii. Widocznie jednak władze uznały, 
że „nie samym chlebem żyje człowiek”, i postanowiły dać obywatelom możliwość 
kupienia czegoś kojarzącego się z luksusem, czego nawet bogaci Brytyjczycy mogliby 
nam pozazdrościć. Wybór padł na pończochy.
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Talony serii II miały być ważne do 
końca stycznia 1952 roku.

W lutym 1952 roku, w trzeciej już 
edycji, przyszła kolej na kobiety po-
minięte przy rozdziale talonów serii 
I i II. Talony przypadły więc pomi-
niętym kobietom pracującym, po-
miniętym żonom oraz „osobom płci 
żeńskiej powyżej 15. roku życia po-
zostającym na utrzymaniu osób pra-
cujących”, a także emerytkom, in-
walidkom, wdowom po inwalidach, 
sierotom pod opieką społeczną i stu-
dentkom stypendystkom. Talony te 
realizowano do 15 marca.

„Władza ludowa”, zachęcona po-
wodzeniem akcji pończoszniczych, 
postanowiła w następnym miesią-
cu rozdysponować wśród kobiet 
świata pracy kolejną, IV już, serię 
talonów na pończochy jedwabne. 
Otrzymały je, jak podczas pierw-
szej akcji, wyłącznie kobiety pra-
cujące w instytucjach i przed-
siębiorstwach państwowych. 
Zakłady pracy mogły odbie-
rać talony od 1 do 15 kwiet-
nia 1952 roku, panie zaś, po 
zarejestrowaniu tych talonów 
w sklepach, mogły kupować 
pończochy od 15 kwietnia do 
25 maja. Tym razem nie przy-
dzielano talonów na pończo-
chy bawełniane.

Potrzeby klasy robotniczej zosta-
ły docenione należycie w ostatniej, 
V edycji talonów na pończochy. We 
wrześniu, tak jak w poprzednim roku, 
pojawiły się znów talony dwóch ro-
dzajów: na pończochy jedwabne i ba-
wełniane. Benefi cjentkami tej akcji 
były wszystkie kobiety mające ponad 
14 lat, które otrzymywały kartki na 
mięso i tłuszcze, zwane w tym cza-
sie ofi cjalnie bonami. Warto przypo-
mnieć, że takie bony przysługiwały 
prawie wyłącznie osobom zatrudnio-
nym i członkom ich rodzin. Talony na 
pończochy przyznano także paniom 
„żywionym staraniem zakładu pracy, 
które z tego tytułu pozbawione są bo-
nów”, jak również żywionym w bur-
sach i internatach przy uczelniach. 

Bony na pończochy bawełniane V se-
rii, oznaczane skrótem P.B.V., przy-
sługiwały „pracownicom fi zycznym 
zatrudnionym w zakładach przemysłu 
państwowego i spółdzielczego i pracu-
jącym w warunkach wymagających 
specjalnego traktowania”. O tym, któ-
re panie wymagały specjalnego trak-
towania, decydowały, podobnie jak 
w przypadku serii I, okręgowe rady 

roku, oczywiście po zarejestrowaniu 
ich w sklepach. Następnych serii już 
nie było, 3 stycznia 1953 roku znie-
siono bowiem reglamentację podsta-
wowych dóbr powszechnego użytku 
i wprowadzono nowe, wyższe ceny na 
artykuły spożywcze i przemysłowe.

Talonów na pończochy nie wyda-
wano pracownikom wojska i resor-
tu bezpieczeństwa, którzy byli na 
bieżąco zaopatrywani przez właści-
we centrale handlowe, tj. Wojskową 

Centralę Handlową i Konsu-
my Ministerstwa Bezpieczeń-
stwa Publicznego, na ogólnie 
obowiązujących tam zasadach. 
Talonów nie otrzymywały też 
kobiety związane z rolnictwem, 
które teoretycznie miały możli-
wość kupna pończoch na wolnym 
rynku, czyli w sklepach Centrali 
Rolniczej Spółdzielni „Samopo-
moc Chłopska”, gdzie sprzedawa-
no wyroby spółdzielni i fi rm pry-
watnych.

Wolnorynkowa reglamentacja
W czasie ponadrocznego okre-
su sprzedaży pończoch na talony 
władze podjęły próbę umożliwie-
nia kobietom nabycia po jednej pa-
rze pończoch „beztalonowych”, sty-
lonowych. Warto dodać, że zapasy 
tych pończoch uzupełniano jeszcze 
od października poprzedniego roku, 
kiedy to, w związku z wprowadze-
niem pierwszej serii talonów, zakaza-
no ich sprzedaży. Wznowienie po tak 
długiej przerwie sprzedaży pończoch 
stylonowych miało być atrakcją Dnia 
Kobiet, który w PRL każdego roku 
obchodzono hucznie 8 marca. W tym 
dniu (a była to sobota) o 14.00 mia-
ła się rozpocząć tzw. sprzedaż wol-
norynkowa, o ile można tak nazwać 
sprzedaż z ograniczeniem do jednej 
pary na osobę. Zaplanowano sprzedać 
w ten sposób połowę z 750 tys. par 
przeznaczonych przez Ministerstwo 
Handlu Wewnętrznego do tego rodza-
ju „wolnej sprzedaży”, co nie było ja-
kąś zawrotną liczbą wobec dwudzie-
stopięciomilionowego społeczeństwa. 
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związków zawodowych. Pozostałym 
kobietom (spełniającym kryteria wie-
kowe i „mięsno-tłuszczowe”) należały 
się bony P.J.V., czyli talony na pończo-
chy jedwabne. Jednej osobie przysłu-
giwał tylko jeden talon, a więc panie, 
które otrzymały talony na pończochy 
bawełniane, nie mogły już kupić sobie 
pończoch jedwabnych. Wydanie talo-
nów właśnie we wrześniu z pewnością 
miało wykazać troskę władz o potrze-
by kobiet w obliczu przypadających 
26 października wyborów do sejmu 
PRL (od 22 lipca 1952 roku obowiązy-
wała nowa konstytucja i nowa nazwa 
państwa – Polska Rzeczpospolita Lu-
dowa). Talony można było realizować 
od 15 września do 31 grudnia 1952 
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Pończochy, które jeszcze zostały 
w magazynach po Dniu Kobiet, mia-
ły zostać sprzedane w następnym 
tygodniu: połowa 11 marca, a resz-
ta – 14 marca. Oczywiście z powodu 
ograniczonej ilości poszukiwanego 
towaru, którym dysponowały sklepy, 
niewiele pań mogło sobie pozwolić na 
zakup pary pończoch, dlatego akcję 
zawężono tylko do większych miast. 
Niestety, prasa niewiele pisała o jej 
powodzeniu, zwłaszcza o tym, jakiej 
długości kolejki ustawiały 
się do stoisk z pończocha-
mi. Podobne kampanie 
sprzedaży pończoch, na 
które przeznaczono łącz-
nie 400 tys. par, prze-
prowadzono w środku 
kwietnia (9, 11 i 12) oraz 
pod koniec tego miesią-
ca (25, 29 i 30). Podczas 
wszystkich tych akcji 
polecono sklepom wy-
stawiać duże ilości poń-
czoch w witrynach, by 
stworzyć wrażenie, że 
trudności z kupnem 
tej części gardero-
by już minęły. Trud-
no było jednak o tym 
przekonać społeczeń-
stwo, skoro w marcu 
sprzedawano jeszcze 
pończochy na talo-
ny III serii, a od 1 do 
15 kwietnia trwało 
już wydawanie talonów 
serii IV.

Szklane nogi w „domach 
kobiety”
Ciekawym dokumentem jest instrukcja 
Ministerstwa Handlu Wewnętrznego 
z 16 lipca 1952 roku, dotycząca zasad 
sprzedaży pończoch. Jest w niej mowa 
o pończochach jedwabnych i stylono-
wych. Czytamy w niej: „Demonstro-
wanie pończoch stylonowych i jedwab-
nych winno odbywać się na życzenie 
klienta: a) na specjalnej, sporządzonej 
ze szkła mlecznego formie w kształ-
cie nogi, oświetlonej od wewnątrz ża-

rówką”, co obowiązywało „w domach 
odzieżowych, domach kobiety [sic!], 
powszechnych domach towarowych 
zaliczonych do kategorii I, sklepach 
wzorcowych Centrali Odzieżowej oraz 
we wszystkich dużych sklepach Miej-
skiego Handlu Detalicznego – posia-
dających działy pończosznicze” oraz 
„b) przez wciągnięcie na rękę, zaopa-
trzoną w rękawiczkę (gumową) koloru 
cielistego”, co miano czynić w pozo-
stałych sklepach.

przeciwko ludzkości. Do koncernu 
należały m.in. zakłady chemicz-
ne w Oświęcimiu, gdzie zatrudnia-
no robotników przymusowych oraz 
więźniów obozu koncentracyjnego 
Auschwitz. Fabryka gorzowska wy-
twarzała włókno syntetyczne, uży-
wane do produkcji spadochronów, 
opracowane w 1938 roku, a będące 
zamiennikiem amerykańskiego ny-
lonu. Zakład został zniszczony pod-
czas działań wojennych, a wszelkie 
ocalałe urządzenia produkcyjne zo-

stały wywiezione przez 
Armię Czerwoną jako 
„zdobycz wojenna”, dla-
tego technologię produk-
cji włókien sztucznych 
trzeba było opracować 
od nowa. Wytwarzanie 
włókna syntetycznego 
pod nazwą stylon (lub 
steelon) udało się uru-
chomić w fabryce che-
micznej w Jeleniej Górze 
już w grudniu 1946 roku, 
jednak produkcję na ska-
lę przemysłową rozpoczę-
to w odbudowanej fabryce 
gorzowskiej dopiero 7 lipca 
1951 roku, co było w tym 
czasie sporym osiągnięciem 
technicznym. Jak czytamy 
w okolicznościowej broszu-
rze wydanej z okazji dwu-
dziestolecia uruchomienia 
zakładów „Stilon” o pierw-
szych pończochach produko-
wanych w grudniu 1946 roku 

w Jeleniej Górze, „pończochy ze sty-
lonu odznaczały się wtedy widoczną 
z daleka »zebrowatością« i sprzeda-
wane były jako III gatunek. Mimo to 
były rozchwytywane. Powód? – No-
siły się 10-krotnie dłużej niż jedwab-
ne”. Z pewnością trwałość stylonów 
była także w czasie obowiązywania 
talonów doceniana przez panie, które 
chętnie kupowałyby ich więcej, gdy-
by tylko były w sprzedaży.

Jan Oleński – kolekcjoner dokumentów 
reglamentacji, autor m.in. katalogu Ogólnopolskie 
kartki zaopatrzeniowe z lat 1976–1989 (2010)

W wymienionej instrukcji, opisu-
jącej niezwykle wyszukane metody 
prezentacji pończoch, a także w do-
kumentach o sprzedaży pończoch 
w Dniu Kobiet, pojawia się nowe 
słowo „stylon”. Pochodzi ono od na-
zwy zakładów chemicznych „Stilon” 
w Gorzowie Wielkopolskim. Przed 
rokiem 1945 fabryka ta należała do 
niemieckiego giganta chemicznego 
IG Farben – fi rmy, której zarząd był 
sądzony i w dużej części został ska-
zany w szóstym procesie norymber-
skim o zbrodnie wojenne i zbrodnie 
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47lat temu, 11 mar-
ca 1968 roku, trzy 
dni po brutalnie 
stłumionym wie-

cu studenckim na Uniwersytecie War-
szawskim, w polskiej prasie zaroiło się 
od artykułów prezentujących uczestni-
ków manifestacji jako osoby pochodze-
nia żydowskiego, dzieci możnych rodzi-
ców, dążące do wywołania niepokojów 
i przejęcia władzy. Pierwsza fala kam-
panii „antysyjonistycznej” zaczęła się 
w czerwcu 1967 roku wraz z wydarze-
niami na Bliskim Wschodzie. W trak-
cie wojny zwanej sześciodniową Izra-
el dokonał wyprzedzającego uderzenia 
przeciwko swoim arabskim sąsiadom, 
rozbił ich wojska i dzięki temu na kilka 
lat ochronił swoje granice. Jako że blok 
socjalistyczny był głównym dostarczy-
cielem sprzętu wojskowego i uzbrojenia 
dla krajów arabskich, zgodnie z logiką 
zimnej wojny musiał opowiedzieć się po 
ich stronie. Z Izraelem zerwano stosun-
ki dyplomatyczne, zaczęły się prasowe 
ataki na państwo żydowskie i na tych, 
którzy mieli w kraju popierać zwycięz-
ców. W marcu dano sygnał do nowej 
ofensywy. Akcja się rozszerzyła: atako-
wani byli organizujący wiece działacze 
studenccy, solidaryzujący się z nimi na-
ukowcy i pisarze, mający stać za pleca-
mi studentów byli i ówcześni działacze 
partyjni. Nagonka miała charakter an-
tysemicki, maskowany hasłem „anty-
syjonizmu”, i antyinteligencki. Wielu 
obywateli sądziło, że w wyniku zapo-
wiadanej czystki będzie można zająć 
miejsce usuniętych. Obraz wroga był 

Nie jesteście sami, 
Generale Moczar!
Jakub szumski
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W ogniu propagandowej kampanii Marca ‘68 Polacy wysyłali 
do władz tysiące listów, także z wyrazami poparcia dla akcji 
„antysyjonistycznej”. Niektóre z nich były adresowane 
do samego szefa MSW, Mieczysława Moczara.

  Mieczysław Moczar (z lewej) 
rozdaje autografy, 1967 rok
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jednak na tyle niejasny, że każdy mógł 
znaleźć się w kręgu podejrzeń – i o to 
właśnie chodziło.

Uważnie rejestrujący te wydarzenia li-
teraturoznawca Michał Głowiński opisy-
wał mające miejsce w marcu 1968 roku 
spotkanie z dawno niewidzianym kolegą 
ze studiów. „Dostrzegłem – notował – że 
jego twarz promienieje radością, pierw-
szy raz w życiu robił na mnie wrażenie 
człowieka szczęśliwego. Nie taił entu-
zjazmu dla tego, co się dzieje. Nareszcie, 
nareszcie!”. Reakcja kolegi Głowińskie-
go nie była odosobniona. Nie wszyscy 
Polacy zareagowali na marcową nagon-
kę oburzeniem. Spora cześć społeczeń-
stwa próbowała odnaleźć w jej ramach 
jakieś dla siebie miejsce.

Wacek pozdrawia Mietka
Władze za wszelką cenę chciały wytwo-
rzyć wrażenie, że całe społeczeństwo po-
piera nagonkę antysemicką. W wielu za-
kładach pracy ludzie zamiast na przerwę 
śniadaniową musieli udać się na masów-
kę: słuchać powtarzanych wielokrotnie 
sloganów, trzymać przygotowany w par-
tyjnym komitecie transparent. Nie bra-
kowało jednak autentycznych aktów za-
angażowania w kampanię. Faktem jest 
także skokowy, szczególnie w wielkich 
miastach, napływ nowych członków do 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotni-
czej. Aprobatę dla nagonki prasowej, 
usuwania z pracy ludzi oskarżanych 
o „syjonizm” niektórzy wyrażali w for-
mie listu do władz. Zbiory centralnych 
i regionalnych instytucji czy Polskiego 
Radia i Telewizji Polskiej są pełne ta-
kich wyrazów poparcia. Niektórzy de-
cydowali się zaadresować swój list na 
ulicę Rakowiecką w Warszawie, gdzie 
mieściła się siedziba Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych. Były one skierowane do 
jego szefa, gen. Mieczysława Moczara. 
Co ciekawsze z nich były mu przekazy-
wane i znalazły się w jego archiwum. 
Dlaczego pisano właśnie do niego?

Dziś nieomal z pewnością wiemy, że 
Moczar i kierowany przez niego resort 
byli odpowiedzialni za rozpętanie histerii 
antyżydowskiej. Abstrahując od dzisiej-
szych ustaleń historyków, w dynamicznie Fo
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zmieniającej się sytuacji roku 1968 pi-
szący do generała ludzie nie mieli co do 
tego żadnych wątpliwości. To on był or-
ganizatorem kampanii i z tego też powo-
du chcieli przekazać mu wyrazy popar-
cia. „Ślemy wam, towarzyszu Mietek, 
serdeczne pozdrowienia i najwyższe uz-
nanie za Waszą niezłomną postawę, jaką 
zajęliście w dniach marcowych przeciw-
ko wrogim elementom naszej partii i so-
cjalizmu!” – pisali w kwietniu 1968 roku 
pracownicy Huty Stalowa Wola.

Od początku lat sześćdziesiątych 
„Mietek” i skupione wokół niego śro-
dowisko „partyzantów” starali się wpły-
wać na opinię publiczną, obsadzać swo-
imi ludźmi redakcje gazet i czasopism. 
Kreowano w ten sposób obraz nieugięte-
go dowódcy partyzanckiego, bojownika 
z niemieckim okupantem... Książka Mo-
czara Barwy walki – powieść w heroicz-
nym stylu opisująca dzieje jego oddziału 
– była drukowana w masowych nakła-
dach, trafi ła na listę lektur szkolnych, 
a w 1964 roku doczekała się ekraniza-
cji. Otaczał się naukowcami, pisarzami 
i ludźmi kultury. Kierowana przez niego 
monopolistyczna organizacja kombatan-
cka, Związek Bojowników o Wolność 
i Demokrację, akcentowała „braterstwo 
krwi” przelanej za ojczyznę. Także krwi 
żołnierzy Armii Krajowej, którym przy-
wracał pamięć po latach prześladowań.

Generał umiał jednocześnie skracać 
dystans; nie cechowała go charaktery-
styczna dla komunistycznych aparat-
czyków kostyczność. Osobista sympa-
tia dla Moczara często więc powodowała 
poparcie dla akcji antysemickiej. „Prze-
syłam Wam serdeczne pozdrowienia 
oraz wyrazy szczerego szacunku – pisał 
do generała Wacek ze Skarżyska. „Pro-
szę Was bardzo i przestrzegam, ażeby-
ście dbali o swoje zdrowie fi zyczne, 
gdyż tacy ludzie jak Wy są niezbędni 
do dalszego umacniania Władzy Ludo-
wej” – tak można było przecież odnosić 
się tylko do kogoś bliskiego.

Wprost wyrażał to inżynier z Warsza-
wy. Powodowany „oburzeniem na skutek 
wydarzeń marcowych” pisał: „Proszę wy-
baczyć, że zabieram Wam czas – zaczynał 
grzecznie – ale czuję wewnętrzną potrze-

bę wypowiedzenia się, wręcz zamanife-
stowania komuś, komu ufam i kogo cenię. 
Chcę się, jak to się mówi, wygadać. Krąży 
opinia, że Wy jesteście Tym, który najbar-
dziej broni władzy ludowej, dlatego piszę, 
żeby dać wyraz, że nie jesteście sami”. 
Nadawcy intuicyjnie chyba wyczuwali, 
że do Moczara można było zwracać się 
po ludzku: „Przy okazji zbliżających się 
Świąt – głosił list z Pomorza – życzę Panu 
i Pańskiej Rodzinie tak po prostu wiele 
szczęścia, zadowolenia z pracy i w życiu 
osobistym!”. W listach znalazło się i takie 
wyznanie: „Od tej chwili – wspominał 
spotkanie z Moczarem z lat czterdziestych 
były funkcjonariusz UB ze Szczecina – 
zostaliście w moim sercu, pokochałem 
Was jak własnego ojca”.

„Zdaję sobie sprawę, że inni zawini-
li, a Pan, Panie Ministrze, musi to na-
prawić” – pisał fotografi k z Darłowa. 
Liczono na to, że Marzec będzie dobrą 
okazją, aby Moczar zajął właściwe mu 
miejsce we władzach partyjnych. „Po-
kolenie, do którego ja należę – pisał in-
żynier z Warszawy – powitałoby entu-
zjazmem podzielanym przez większość 
społeczeństwa wybór Twój choćby na 
członka Biura Politycznego KC PZPR”.

„Dobry komunista” Moczar prze-
ciwstawiany był złemu kierownictwu 
partyjnemu, co do którego – zapewne 
pod wpływem ataków prasowych, któ-
re w aluzyjnej formie dotyczyły także 
władz PZPR – piszący zaczynali mieć 
coraz większe wątpliwości. Członkowie 
ZBoWiD-u deklarowali: „Oburza nas fakt 
ujawnionych pospolitych świństw i zdra-
dy przez ludzi, którzy w hierarchii partyj-
nej zajmowali i zajmują poważne stano-
wiska”. „Śledząc uważnie postępowanie 
niektórych członków Biura Politycznego 
KC PZPR i rządu, którzy dotychczas nie 
określili swego stanowiska, mamy prawo 

domagać się ich określenia i wyciągnięcia 
od nich właściwych wniosków” – pisali 
byli partyzanci Armii Ludowej. Skom-
promitowani działacze partyjni – jak po-
dejrzewano – musieli być pochodzenia 
żydowskiego. „Nie jesteśmy antysemi-
tami, ale tylko taka jest droga prawdziwa 
i słuszna” – stawiali kropkę nad i autorzy. 
Spotykały się w ten sposób dwa główne 
wątki Marca: antyelitarny i antysemicki.

„Nikczemnicy z rasy Syjonu”
Perfi dia władz w 1968 roku objawiała się 
między innymi tym, że udało się zaanga-
żować do swoich celów społeczeństwo. 
Udało się znaleźć współpracowników 
nagonki – wielu poczuło się w obo-
wiązku, aby samodzielnie wskazywać 
kolejne ofi ary rozliczeń personalnych. 
Na porządku dziennym było wpisywanie 
osobistych wrogów w wymagania pro-
pagandowe: nielubiany kolega z pracy, 
przez lata blokujący dostęp do awansu, 
okazywał się popierającym Izrael „sy-
jonistą”. Donosy takiej treści wysyłano 
do komitetów partyjnych i urzędów pań-
stwowych. W przekazanych Moczarowi 
listach nie znajdziemy personalnych de-
nuncjacji. Nie padają żadne nazwiska. 
Mechanizm pozostawał jednak ten sam.

Lekarz z Katowic pisał: „Właściwa 
ocena żywiołu syjonistycznego w życiu 
narodowym Polski budzi we mnie na-
dzieje naprawy wielu krzywd”. I dalej: 
„Poznałem osobiście bestialską nikczem-
ność ludzi z rasy Syjonu i dlatego chętnie 
brałbym współudział w uporządkowaniu 
tych spraw. Szczególnie, jako lekarza, 
interesowałyby mnie nadużycia syjoni-
styczne w polskiej psychiatrii. Stawiam 
do dyspozycji wszystkie moje siły i ener-
gię, jeżeli tylko będzie to potrzebne dla 
obywatela Ministra. Zaangażowanie bę-
dzie dla mnie największym zaszczytem” 
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– deklarował. Emocja antyżydowska nie 
była zatem zarezerwowana dla robotni-
ków i słabo wykształconych aparatczy-
ków partyjnych. Służba Bezpieczeństwa 
już w 1967 roku zauważała, że także 
część inteligencji może być podatna na 
antysemicką propagandę.

Z niektórych listów, zwłaszcza tych, 
których autorzy podpisywali się jako 
byli partyzanci Armii Ludowej, przebi-
jała nadzieja, że fala czystek pozwoli na 
dopełnienie się dziejowej sprawiedliwo-
ści i przywrócenie należnego im miejsca 
w hierarchii. „Dlaczego zostali odsunięci 
od zajmowanych stanowisk uczciwi pa-
trioci, towarzysze walk partyzanckich, 
ludzie bez żadnej skazy praktycznej, lu-
dzie, którym leży na sercu rozkwit kra-
ju?” – wracał do niedawnej przeszłości 
„towarzysz walk partyzanckich”. Na-
stępnie przeszedł do różnicy między 
uprzywilejowanymi „syjonistami” a ze-
pchniętymi na margines „patriotami”: 
„Proszę sobie wyobrazić, że taki syjoni-
sta mieszka super wygodnie [tak w ory-
ginale] i zajmuje się handlem na czarnym 
rynku. A nasz gorący patriota i towarzysz 
nie może otrzymać mieszkania!”. Na ko-
niec zaapelował do ministra: „Pragnął-
bym, aby po latach nareszcie Partia sama 
wzięła się za to, aby skończyć z syjoni-
stami i Żydami na stanowiskach, a dać je 
w odpowiednie ręce uczciwych Polskich 
ludzi, braci partyzanckiej!”.

Syjoniści, rewizjoniści, 
imperialiści…  
Ze słowami „syjonista” i „syjonizm” 
oswajano Polaków od początku kam-
panii prasowej, od czerwca 1967 roku, 
kiedy to służyły one do napiętnowania 
– jak pisano – „imperialistycznej agre-

sji Izraela na kraje arabskie”. Dziewięć 
miesięcy później, w marcu następne-
go roku, okazywało się, że podobni, 
a nawet jeszcze gorsi wrogowie dzia-
łają także w kraju. Istnienie „piątej ko-
lumny” zasugerował sam I sekretarz 
KC PZPR Władysław Gomułka. Ci, 
którzy już wcześniej byli zaintereso-
wani czystką antyżydowską, oraz ci, 
którzy chcieli ją dla siebie wykorzy-
stać, wyciągnęli z tych głosów logicz-
ne wnioski.

Propagandyści prasowi stwarzali po-
czucie zagrożenia: pisali o niejasnej, za-
konspirowanej grupie w obozie władzy, 
która, działając w imieniu „światowego 
syjonizmu”, przez wywołanie zamie-
szek ulicznych miała doprowadzić do 
zamachu stanu. Echo przekonania o za-
grożeniu ze strony wroga wewnętrzne-
go widać także w listach do Moczara. 
„Wewnętrzni wrogowie są jednak bar-
dziej niebezpieczni od reakcji zewnętrz-
nej” – twierdził jeden z autorów.

Cel wroga był jasny: „manipulacja 
światem i ludzkością, kosztem każdej 
innej wartości utrzymanie i jeżeli się uda, 
poszerzenie pozycji syjonistów i różnej 
maści kosmopolitów w kręgu naszej cy-
wilizacji” – Zdzisław, architekt ze Szcze-
cina, wchodził na wyższy poziom anali-
zy. Cytowany już nadawca ze Skarżyska 



solidaryzował się z Mieczysławem Mo-
czarem „w gorących dniach walki i prze-
ciwstawiania się warcholstwu i wszelkiej 
maści wichrzycielom w obronie naszego 
socjalistycznego dorobku”.

Za prasą powtarzano nawet najbar-
dziej karkołomne interpretacje. „Życzę 
maksymalnego powodzenia – czytamy 
w liście z Warszawy – w prowadzeniu 
trudnej i ciężkiej walki z międzynaro-
dowym syjonizmem i wszelką agenturą 
amerykańską i zachodnioniemiecką”. 
„Kiedy rewizjonizm i syjonizm będący 
na usługach imperializmu USA i NRF 
wyciąga swe parszywe ręce w celu 
opanowania władzy politycznej i go-
spodarczej w naszym kraju, potrafi cie 
zdecydowanie i bezkompromisowo za-
dać im wszystkim raz na zawsze miaż-
dżący cios” – głosił inny. Bezkrytycz-
nie akceptowano tezę o sojuszu Żydów 
z Niemcami Zachodnimi (zwanymi 
wtedy NRF-em), czyli niedawnej ofi a-
ry z niedawnym katem.
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„Żydzi w wojskowych 
mundurach”
Antysemityzm – leitmotiv listów –  był 
lepiej lub gorzej maskowany. „Nie je-
steśmy wrogo ustosunkowani do tych 
wszystkich obywateli Polski Ludowej 
pochodzenia żydowskiego, którzy razem 
z nami bili się o naszą Ojczyznę – za-
strzegał członek ZBoWiD-u z Grudzią-
dza – ale oburza nas fakt, że wielu z nich 
zapomniało o tym, że mają Polsce Lu-
dowej dużo do zawdzięczenia, i swoim 
postępowaniem nie zasługują na miano 
Polaka”. Nadawca z Tczewa przywo-
ływał dawno zapomniane stereotypy: 
„Większość z nich jest wyzutych z do-
brodziejstwa sumienia, oni widzą tylko 
interes, a nie człowieka, na którym nam 
bardzo zależy”.

Aleksander z Warszawy relacjono-
wał: „Obywatelu Ministrze, w dniu 
10 marca byłem naocznym świadkiem 
niezwykłego zdarzenia, które miało 
miejsce w okolicy Placu Zamkowego 
na Starym Mieście. Był wieczór, godz. 
19–20, tłum rozwydrzonych wyrostków 
obrzucał kamieniami milicję i ORMO, 
fala napastników cofała się w kierun-
ku ruchomych schodów. Stałem oparty 
o jeden z filarów i ze ściśniętym ser-
cem obserwowałem następujące po so-
bie wypadki”. Historia podążyła w nie-
spodziewanym kierunku: „W pewnym 
momencie wysiadł z pobliskiego samo-
chodu krępy mężczyzna po pięćdzie-
siątce i zagaił ze mną rozmowę z silnym 
akcentem żydowskim na temat tego, co 
działo się przed nami: niedaleko stała 
grupka przechodniów komentujących 
wydarzenia. W pewnym momencie mój 
rozmówca nabrał niebywałej energii, 
doskoczył do owej grupki, porwał za 
ramię starego człowieka i krzycząc »Ty 
stary prowokator, będziesz namawiał 
tych młodych, chodź ze mną!«. I upro-
wadził starszego człowieka w kierun-
ku milicjantów, następnie wsiadł do 
żółtej syrenki i natychmiast odjechał”. 
Ważna była puenta: „Dopiero później, 
będąc w domu, zrozumiałem cel jego 
działania. Oddając starszego człowie-
ka w ręce milicji, chciał tym sposobem 
udowodnić, że w zamieszkach biorą 

udział nie tylko młodzi, ale i dorośli”. 
Wyraźnie widać, jak zalew antysemity-
zmu w mediach wpłynął na percepcję 
rzeczywistości. Zwyczajne wydarze-
nie zaczynało być elementem szersze-
go „syjonistycznego” spisku.

Weteran spod Jabłonnej w liście do 
ministra spaw wewnętrznych reinterpre-
tował własną przeszłość: „Inni przeoczy-
li fakt dawania na stanowiska innych niż 
rdzennych Polaków z pochodzenia. Lu-
dzie zwykli szeregowi to widzieli, ale 
nie śmieli o tym mówić, a co dopiero 
pisać”. Przedstawiał się jako skazany 
w stalinowskim procesie politycznym. 
„Też niesłusznie byłem sądzony. Sędzia-
mi byli Żydzi, choć w wojskowych mun-
durach. Wtedy nie mogłem zrozumieć 
wielu spraw. Dziś zdaję sobie sprawę, 
że robili to z premedytacją, aby zohydzić 
Ustrój i Władzę”. Inny nadawca na nowo 
pisał historię pierwszych powojennych 
lat: „Żydzi opanowali cały handel, pozaj-
mowali korzystne stanowiska i śrubowa-
li ceny. A Polacy w swoim własnym kra-
ju zdani byli na ich łaskę i niełaskę. Już 
wtedy przeważająca z nich część była 
z przekonania syjonistami”.

„Niech Polska będzie Polską”
Społeczna historia Marca to także wy-
buch – źle rozumianych – uczuć naro-
dowych. W jednym z listów przeczytać 
można wielokrotnie wtedy powtarzane 
hasło: „Niech Polska będzie Polską dla 
Polaków i rządzoną przez Polaków”. Au-
tor deklarował się jako komunista.

Moczar dla wielu był najlepszym wy-
razicielem tych emocji. Nawet niechęt-
nym systemowi dawał nadzieję, że ko-
munizm w jego wydaniu będzie trochę 
bardziej polski. Widziano w nim człowie-
ka, który sprawi, że „piękne słowa o umi-
łowaniu Ojczyzny, Honoru i Wolności 
nabiorą właściwego znaczenia”. Oficer 
ludowego wojska z Gliwic komentował 
telewizyjne wystąpienie Moczara: „Przed 
chwilą wysłuchałem w dzienniku telewi-
zyjnym wyjątków z deklaracji obywatela 
Ministra. Nie mogę powstrzymać się od 
dania wyrazu uczuciom, jakie w mojej 
myśli i sercu wywołały. Obywatel Ge-
nerał złożył w niej hołd pięknym tra-

dycjom Narodu Polskiego, wszystkim 
żołnierzom i cywilom, którzy za słuszną 
sprawę oddali życie”.

Szef MSW miał być obrońcą wartości; 
podejmować walkę ze wszystkim tym, co 
wynarodowione, kosmopolityczne, zapa-
trzone w Zachód i niewynikające z cięż-
kiej pracy. Chwalono generała za to, że 
zwalcza pisarzy „nierozumiejących histo-
rii i tradycji narodu, zadufanych w swoją 
rzekomą mądrość, moc pieniądza i wro-
dzony jakoby spryt”. „Wartości te [na-
rodowe] były obce twórcom wszystkich 
obrzydliwych tak zwanych polskich fil-
mów i sztuk nowoczesnych – komento-
wał autor jednego z listów – albowiem 
nic ich z naszą ziemią i narodem, tradycją 
i historią nie łączyło oprócz nieokiełzna-
nej nienawiści i pogardy”.

Pamiętajmy, że obraz, który wyłania 
się z listów do Mieczysława Moczara, 
jest jednostronny. Nie brakowało tym-
czasem głosów sprzeciwu – także zresztą 
w formie epistolarnej. Już od początków 
kampanii medialnej, czyli od połowy 
1967 roku, piszący do radia i telewizji 
narzekali na obowiązkowy charakter 
„spontanicznych” wieców i masówek, 
na nachalność propagandy, niektórzy 
wprost deklarowali sympatię do Izrae-
la. Po Marcu, narażając się na przeróżne 
konsekwencje, ludzie podpisani imie-
niem i nazwiskiem wysyłali listy z pro-
testami przeciwko biciu studentów, z po-
parciem dla ruchu na uczelniach, stawali 
w obronie prześladowanych. Prawdopo-
dobnie nigdy nie uda nam się dokład-
nie poznać proporcji między poparciem 
marcowej nagonki a oporem wobec niej.

Latem 1968 roku kampanię „antysy-
jonistyczną” wyhamowano. Władysław 
Gomułka wydał jasne polecenie: „syjo-
niści” i towarzyszący im agresywny ję-
zyk mają zniknąć z mediów. Przeraziła 
go jej skala oraz związane z nią ambicje 
polityczne Mieczysława Moczara. Cie-
kawe, jak przyjęli to autorzy listów do 
generała...

Korzystałem z materiałów z Archiwum Akt 
Nowych oraz książek Jerzego Eislera, Piotra 
Osęki i Dariusza Stoli.

Jakub Szumski – historyk, doktorant w Instytucie 
Historii Polskiej Akademii Nauk
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Marzec atomowego 
inżyniera
Jakub Gołębiewski

Niewiele jest materiałów źródłowych, w których wydarzenia 
marcowe 1968 roku są przedstawione z perspektywy osób 
biorących udział w pacyfikacji protestów studenckich: milicjantów, 
funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa lub działaczy partyjnych. 
Jeden z wyjątków to dokumenty z teczki „Krzysztofa” – kontaktu 
obywatelskiego SB i szeregowego członka PZPR. Fo

t.
 A

IP
N



wydarzyło się w XX wieku48

BByła niedziela 28 kwietnia 
1968 roku. Podporucznik 
Franciszek Paradziński, 
ofi cer Wydziału II (kontr-

wywiadowczego) stołecznej Ko-
mendy Wojewódzkiej MO, nie miał 
tego dnia wolnego. Przygotowywał 
bowiem raport dla dowódcy Służby 
Bezpieczeństwa w Warszawie. Ra-
port dotyczył postawy Krzysztofa 
Żarnowieckiego, według zachowa-
nych materiałów informatora Służby 
Bezpieczeństwa, w marcu 1968 roku. 
Żarnowiecki, inżynier w Instytucie 
Badań Jądrowych w podwarszaw-
skim Świerku, od 1961 roku miał kon-
takt z funkcjonariuszami bezpieki. 
Jako członek Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej nie mógł zostać 
zarejestrowany jako tajny współpra-
cownik (werbunek członków partii 
był formalnie zakazany przez mini-
stra spraw wewnętrznych), nadano 
mu więc status kontaktu obywatel-
skiego, czyli informatora współpra-
cującego z SB nieformalnie. Nadano 
mu pseudonim „Krzysztof”.

W teczce KO „Krzysztofa” znaj-
duje się wiele dokumentów, które 
nie pozostawiają wątpliwości co do 
identyfi kacji osoby kryjącej się pod 

tym pseudonimem. Są to m.in. wspo-
mniany raport ofi cera prowadzącego, 
ankieta personalna Żarnowieckiego 
oraz notatki dotyczące spotkań in-

Zamieszki 1968 roku rozpoczęły 
się 8 marca od protestu 
studentów Uniwersytetu 
Warszawskiego w obronie 
kolegów relegowanych z uczelni 
i wolności kulturalnej w PRL. 
Demonstracje studentów 
i młodzieży w stolicy zostały 
brutalnie rozbite przez oddziały 
milicji, Ochotniczej Rezerwy 
Milicji Obywatelskiej oraz 
zmobilizowane przez władze 
uzbrojone grupy członków 
PZPR – tzw. aktyw robotniczy. 
Protesty miały również 
miejsce m.in. w Gdańsku, 
Krakowie, Radomiu, Łodzi 
i Poznaniu. Manifestacje stały 
się pretekstem do wywołania 
przez komunistyczne władze 
„państwowej” kampanii 
antysemickiej, skierowanej 
przeciwko osobom pochodzenia 
żydowskiego, głównie inteligencji 
i członkom PZPR. W wyniku 
nagonki z Polski do 1972 roku 
wyjechało od 15 do 20 tys. osób.
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formatora z funkcjonariuszami SB. 
Od 1948 roku „Krzysztof” był człon-
kiem PZPR, a od 1955 roku praco-
wał w IBJ, gdzie w 1968 roku zajmo-
wał stanowisko kierownika Zakładu 
Ochrony przed Promieniowaniem.

Powodem powstania raportu 
ppor. Paradzińskiego był incydent 
z wydarzeń marcowych. 8 marca 1968 
roku – w dniu, w którym na dziedziń-
cu Uniwersytetu Warszawskiego od-
był się wiec studentów – „Krzysz-
tof” przebywał służbowo we Francji, 
nie znał zatem przebiegu zajść i nie 
wiedział o interwencji milicji i akty-
wu partyjnego przeciwko protestują-
cym. 11 marca, po powrocie do kraju, 
uczestniczył w zebraniu partyjnym 
w IBJ, dotyczącym zamieszek. Człon-
kowie PZPR pracujący w instytucie 
mieli wziąć udział w akcji przeciwko 
„chuliganom” – jak propaganda ko-
munistyczna nazywała protestujących 

studentów. Żarnowiecki został wybra-
ny do grupy pracowników, która miała 
tłumić zamieszki i bić protestujących. 
Według raportu ppor. Paradzińskiego, 
w trakcie zebrania inżynier zażądał 
wyjaśnień od prowadzącego odpra-
wę. Wystąpienie to – zdaniem ofi cera 
prowadzącego w pełni uzasadnione – 
zostało odebrane przez obecnych jako 
„chęć zdemobilizowania aktywu oraz 
postawa niegodna członka partii”. Żar-
nowiecki został skrytykowany i zwol-
niony z udziału w planowanej akcji 
przeciwko studentom, co było dopiero 
początkiem jego kłopotów.

Już następnego dnia, 12 marca, 
odbyło się zebranie Komitetu Zakła-
dowego PZPR w IBJ, na którym za-
jęto się „wybrykiem tow. Żarnowiec-
kiego”. Sprawa została skierowana 
do Komisji Kontroli Partyjnej, a ta 
19 marca 1968 roku przyjęła uchwa-
łę o usunięciu inżyniera szeregów 

PZPR. Za „niepartyjną postawę”. 
Stwierdzono, że Żarnowiecki uchy-
lił się od udziału w akcji i świado-
mie próbował zdemobilizować grupę 
kolegów wytypowanych do wyjazdu 
na Uniwersytet Warszawski. Inżynier 
miał 11 marca demonstracyjnie opuś-
cić zebranie partyjne, mówiąc, że nie 
zamierza brać udziału w biciu i sam 
nie chce zostać pobity.

Żarnowiecki został nie tylko usu-
nięty z partii, lecz także zwolniony 
ze sprawowanej funkcji kierownika 
zakładu. Napiętnowano go na łamach 
„Życia Warszawy”, a dalszymi konse-
kwencjami były odsunięcie od pracy 
w atomistyce i odebranie praw samo-
dzielnego pracownika naukowego.

Prawdziwy Polak i komunista
Zdaniem Paradzińskiego, decyzja 
władz partyjnych była dla Żarnowiec-
kiego krzywdząca i powinna zostać 
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zmieniona. Przekonywał przełożo-
nych, że wyrzucenie KO „Krzysztofa” 
z PZPR będzie miało negatywne skutki 
dla wizerunku partii i SB w środowisku 
pracowników IBJ. Powtarzano bowiem, 
że Żarnowiecki został usunięty z par-
tii i z IBJ za to, że „nie przyjął pałki”. 
Podporucznik Paradziński pisał także 
o szkodach operacyjnych dla bezpie-
ki, które mogłyby nastąpić w wyniku 
zwolnienia inżyniera. „Krzysztof” tra-

cił bowiem możliwość wyjazdów za-
granicznych, a więc także swoje mię-
dzynarodowe kontakty. Celem raportu 
Paradzińskiego było odwrócenie kon-
sekwencji całej sprawy i zrehabilitowa-
nie Żarnowieckiego. „Krzysztof” został 
opisany przez swojego ofi cera prowa-
dzącego jako wzorowy informator, za-
sługujący na zaufanie SB odpowiedzial-
ny współpracownik oraz „prawomyślny 
członek PZPR”.

Paradziński starał się wykazać, że 
zachowanie „Krzysztofa” wynikało 
z nieporozumienia, że ma on poglą-
dy tożsame z tzw. linią partii i nie ma 
pochodzenia żydowskiego – dlatego 
w raporcie pojawiły się zapewnienia, 
że informator SB jest „prawdziwym 
Polakiem”. Zdaniem ofi cera prowadzą-
cego, „Krzysztof” podjął współpracę 
świadomie i dobrowolnie, wykazał 
także zaangażowanie. Jednym z za-
dań „Krzysztofa” zleconych przez SB 
było dostarczanie relacji z jego wyjaz-
dów zagranicznych. Według notatek 
funkcjonariuszy bezpieki, współpra-
ca z Żarnowieckim dotyczyła takich 
zagadnień, jak „struktura organiza-
cyjna ośrodków naukowych państw 
kapitalistycznych”, ocena naukowców 
zatrudnionych w tych placówkach ba-
dawczych, a także pracowników na-
ukowych zatrudnionych w IBJ. Takie 
materiały nie zachowały się jednak 
w teczce „Krzysztofa”.

Raport Paradzińskiego trafi ł do kie-
rownictwa kontrwywiadu SB, gdzie 
gruntownie przeanalizowano teczkę. 
Szefostwo warszawskiej SB podjęło 
decyzję, by nie interweniować u władz 
partyjnych w sprawie Żarnowieckiego. 
Ponadto po przeprowadzonej kontroli 
wyszła na jaw nieudolność ppor. Para-
dzińskiego. Uznano, że SB nie uzyska-

  Okolice Uniwersytetu Warszawskiego – ulice Krakowskie Przedmieście 
i Nowy Świat – stały się główną areną zamieszek; na zdjęciu demonstranci 
pokazują legitymacje studenckie 
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Dlaczego my mamy bić?
W teczce „Krzysztofa” znajdu-
je się oświadczenie Żarnowieckiego 
z 16 kwietnia 1968 roku, w którym 
przedstawia on własną wersję wydarzeń 
na zebraniu pracowników IBJ 11 marca. 
Tego dnia – wraz z trzydziestoosobową 
grupą zasłużonych członków partii – 
został przewieziony ze Świerka do War-
szawy, do siedziby IBJ na Żeraniu. Po-
czątkowo czuł się wyróżniony. Dopiero 
na miejscu dowiedział się, że zadaniem 
jego grupy będzie udział w wiecu na 
Uniwersytecie Warszawskimi i prze-
ciwdziałanie „ewentualnym antypań-
stwowym wypowiedziom”.

Dalsza relacja inżyniera tłumaczy 
jego gwałtowny protest na zebraniu par-
tyjnym, a oprócz tego pokazuje, w jaki 
sposób władze organizowały bojówki 
partyjne. Żarnowiecki podał w oświad-
czeniu, że po przejeździe grupy z IBJ na 
Żerań przedstawiono krótką informację 
o zadaniach. Partyjniacy z IBJ mieli peł-
nić dyżur na mieście przez cały dzień, 
powierzono im blokowanie ulic i tłu-
mienie demonstracji studentów. Inży-
nier pisał, że zaskoczyły go fragmenty 
przemówienia jednego z towarzyszy, 
takie jak: „w razie potrzeby dostanie-
my pałki lub paski”, „studenci uzbroili 
się w rurki”; „nie należy bić kobiet”; 
„żadnego picia alkoholu”; „działać całą 
grupą, bo możemy oberwać”. Relacja 
Żarnowieckiego pokazuje przygotowa-
nia do rozprawy ze studentami, mobi-
lizację aktywu partyjnego przeciwko 
protestującym.

W dalszej części oświadczenia in-
żynier przedstawił motywy swojego 
protestu: „Miałem wtedy znikome ro-
zeznanie co do sytuacji politycznej, 
oparte praktycznie na relacji człon-
ków rodziny. Nie sądziłem również, 
że czynne wystąpienie przeciw gru-
pom studenckim będącym czyimś 
ślepym narzędziem jest bezwzględ-
nie konieczne, nawet jeżeli uwzględni-
my jego uboczny, antypropagandowy 
wydźwięk. Wydawało mi się również, 
że w razie takiej konieczności organy 
bezpieczeństwa odpowiednio wyszko-
lone, a równie świadome politycznie, 

ła od „Krzysztofa” żadnych informacji 
istotnych dla kontrwywiadu. Funkcjo-
nariusze nie sprawdzali jego prawdo-
mówności. Współpraca z inż. Żarno-
wieckim była właściwie współpracą 
pozorowaną. Ponieważ dodatkowym 
problemem była przynależność Żar-
nowieckiego do PZPR, współpracę 
z KO „Krzysztofem” szybko zakoń-
czono. Paradziński już wcześniej nie 
cieszył się dobrą opinią przełożonych. 

W 1967 roku udzielono mu nagany za 
lekceważący stosunek do pracy i nie-
wywiązywanie się z poleceń służbo-
wych. Mijanie się z prawdą w sprawie 
Żarnowieckiego, czyli podkreślanie 
nieprawdziwych zasług informatora, 
przecenienie znaczenia jego współpra-
cy, miało decydujący wpływ na karie-
rę Paradzińskiego w SB – we wrześniu 
1968 roku został dyscyplinarnie zwol-
niony ze służby.

  Przed gazami łzawiącymi i pałującymi milicjantami studenci chronili się 
w kościele św. Krzyża
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potrafi ą doskonale opanować sytua-
cję bez uciekania się do walki wręcz 
między partyjnymi pracownikami na-
ukowymi a studentami. W takiej sytu-
acji, spodziewając się dokładniejszego 
wprowadzenia w sytuację, zadałem 
pytanie: Kto i dlaczego ma nas bić 
i kogo i dlaczego my mamy bić?”.

Fachowiec, obywatel, nie-Żyd
Krzysztof Żarnowiecki nie uczestni-
czył w zebraniu partyjnym w IBJ, na 
którym skierowano jego sprawę do 
Komisji Kontroli Partyjnej. 12 mar-
ca, kiedy wyrzucono go z partii i zde-
gradowano, przebywał na zwolnieniu. 
Nie wiedział o toczącym się postępo-

waniu, złożył jednak odwoła-
nie od decyzji usunięcia z par-
tii. W oświadczeniu zwrócił 
uwagę na to, że w związku ze 

swoją odmową i jej konse-
kwencjami zyskał sympa-
tię ludzi pochodzenia ży-
dowskiego, „którzy być 
może przypuszczają, 
że jako napiętnowany 
mam negatywny sto-
sunek do wszystkich 
przemian, jakie roz-
poczęły się ostatnio 
w Polsce”, co – jak 

stwierdził – było dla 
niego irytujące. Pisał, 
że został niesłusznie 
i niesprawiedliwie 
napiętnowany, że 
ukarano go w na-

stępstwie nieporozu-
mienia, że stawia się go 

w jednym szeregu z afe-
rzystami – Żydami usu-

niętymi z IBJ (chodzi 
o grupę osób wyrzu-

conych z instytutu na fali kampanii 
„antysyjonistycznej”). Zakończył swo-
ją obronę dramatycznym wyznaniem, 
które pokazuje jego stosunek do kryzy-
su Marca ’68: „Nie miałem nigdy nic 
wspólnego z Żydami ani reakcjonista-
mi. Jestem od lat aktywnym członkiem 
partii. Fakt, że pracownik naukowy na-
zajutrz po powrocie z zagranicy prosi 
o wyjaśnienie motywów narzuconego 
sobie postępowania, nie może moim 
zdaniem dyskwalifi kować go ani jako 
członka partii, ani tym bardziej jako 
fachowca i obywatela”.

Żarnowiecki nie był wrogiem sy-
stemu, ale członkiem partyjnej no-
menklatury, który został wplątany 
w wydarzenia marcowe i „nie chciał 
wziąć udziału w bijatyce”. Jeszcze 
w 1968 roku został przywrócony do 
pracy w IBJ (w następnym roku obro-
nił doktorat). W latach osiemdziesią-
tych pełnił funkcję kierownika Za-
kładu Bezpieczeństwa Jądrowego 
w Centralnym Laboratorium Ochro-
ny Radiologicznej. W 1986 roku, po 
katastrofi e w Czarnobylu, został eks-
pertem komisji rządowej, a dwa lata 
później opracował raport na temat 
skażenia terytorium Polski. Władze 
partyjne najwyraźniej uznały, że wy-
rzucenie go w marcu 1968 roku było 
nieporozumieniem.
Jakub Gołębiewski – historyk, 
redaktor miesięcznika „Pamięć.pl”
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Odbiorą mi tylko życie
(fragment grypsu Łukasza Cieplińskiego pisanego z celi śmierci)
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Na początku 1944 roku, kiedy 
Armia Czerwona przekra-
czała granice Polski, Józef 
Stalin miał sprecyzowany 

plan zwasalizowania Rzeczypospoli-
tej, który od dawna realizował. Chodzi-
ło mu o złamanie społeczeństwa oraz 
eksterminację najbardziej niepokornej 
części starych elit i inteligencji. Ponu-
rym wyrazem tych starań były areszto-
wania osób związanych z podziemiem 
niepodległościowym, którego struk-
tury zwróciły się przeciwko „czerwo-
nym wyzwolicielom”. Brutalne śledz-
twa, pokazowe procesy, wykonywanie 
wyroków śmierci, wreszcie bezimienne 
grzebanie skazanych osób należących 
do organizacji niepodległościowych – 
to wszystko mroczny obraz podporząd-
kowywania sobie Polski przez Moskwę.

Warto i należy pamiętać o poświę-
ceniu tych, którzy zdecydowali się na 
walkę w obronie wolności ojczyzny. 
Jednym z uczestników tych niepod-
ległościowych starań był Mieczysław 
Chojnacki – żołnierz AK i Ruchu Oporu 
Armii Krajowej.

Nazywam się Mieczysław Chojnacki 
i mój pseudonim to „Młodzik”. To jest 
stopień harcerski, następny po szere-
gowcu. [...  ] W związku z moją przyna-
leżnością do AK i do ROAK-u zostałem 
zatrzymany koło Wrocławia. Stało się 
to w marcu 1950 roku w miejscowości 
Długołęka, gdzie pracowałem jako po-
mocnik geodety. Przewieziono mnie do 
[siedziby] Informacji [Wojskowej] przy 
ul. Sztabowej we Wrocławiu. Tam mia-
łem śledztwo, przez cztery miesiące, 
do lipca 1950 roku. Potem przekaza-
no mnie do Warszawy i przez tydzień 
przebywałem w Informacji przy ul. Cha-
łubińskiego. Stamtąd przewieźli mnie 
na ulicę Sierakowskiego i znów mnie 
przetrzymywali przez około tydzień lub 
dwa. Po tym czasie przyjechali po mnie 

Na stracenie szli spokojnie

Mieczysław Chojnacki „Młodzik” (ur. 1924) – żołnierz AK, wszedł 
w skład powstałego w połowie 1945 roku Obwodu „Mewa” Ruchu 
Oporu Armii Krajowej. Dowodził I rejonem, który obejmował Sierpc 
– jego rodzinne miasto. Pełnił funkcję dowódcy plutonu specjalnego 
stanowiącego osobistą ochronę Komendanta Okręgu – Józefa 
Marcinkowskiego „Łysego”. Nie ujawnił się w czasie amnestii w roku 
1947. Został aresztowany 17 marca 1950 roku. Skazano go na karę 
śmierci, którą zamieniono na 15 lat więzienia.
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Pułkownik Łukasz Ciepliński „Pług” (1913–1951) 
– ofi cer 62 pp, odznaczony Orderem Virtuti Militari, brał udział 
w wojnie 1939 roku. Po zakończeniu działań wojennych przedostał 
się na Węgry, z których wrócił, aby nadal walczyć. Został schwytany 
i osadzony w więzieniu w Sanoku, skąd uciekł. Następnie działał 
w konspiracji, był szefem Inspektoratu Rejonowego ZWZ/AK. 
W Zrzeszeniu WiN, po aresztowaniu członków II i III Zarządu 
Głównego, stanął na czele IV Zarządu. W listopadzie 1947 roku 
został zatrzymany przez funkcjonariuszy UB. Po trzyletnim śledztwie, 
w czasie którego był torturowany, został skazany na pięciokrotną 
karę śmierci. Wyrok wykonano 1 marca 1951 roku.

Pułkownik Łukasz Ciepliński „Pług”
– ofi cer 62 pp, odznaczony Orderem Virtuti Militari, brał udział 
w 
się na Węgry, 
i 
w 
W 
Głównego, stanął na czele IV Zarządu. 
został zatrzymany przez funkcjonariuszy UB. Po trzyletnim śledztwie, 
w 
karę śmierci. Wyrok wykonano 1 marca 1951 roku.

funkcjonariusze UB w Sierpcu i – jak się 
wyrazili – „zabierają mnie do mamy”. 
Przewieźli mnie do Sierpca i tam od 
lipca do listopada [1950 roku] prze-
chodziłem śledztwo, które nie było już 
dokuczliwe. Można powiedzieć, że na-
wet na mnie nie powiedzieli nic złego, 
ponieważ w śledztwo z Informacji wie-
rzyli tak, jak katolicy chyba nie wierzą 
w Pismo Święte, tam każda litera dla 
nich była ważna. [...  ] Miałem pokazową 
sprawę w Sierpcu. Odbyła się 22 grud-
nia [1950 roku], parę dni przed Wigilią. 
Wypytywano mnie o akcje [...  ] [ROAK] 
na terenie powiatu sierpeckiego, płoń-
skiego.

Powołano kilku świadków, którzy 
zasadniczo nic do sprawy nowego nie 
wnosili. Była jedna osoba z mojej sekcji 
dywersyjnej, „Lew” – Mazurowski Ze-
non, który właściwie mnie jeszcze usi-
łował bronić, chociaż mówił cały czas 
prawdę. Potem zeznawał dowódca 
oddziału ROAK-u, w którym się ukry-
wałem po wsypie, „Lis”, [...  ] Ziółkowski 
Leon. To był z 1920 roku wachmistrz 
kawalerii. Już miał wtedy 50 lat i jesz-
cze konspirował za Niemców. I potem 
był w ROAK-u w obwodzie „Mewa”. 
Tak że ludzi tam było niewielu na sali 
rozpraw. Później sąsiadka mi mówiła, 
że przyszła ze swoją synową i płakały. 
Więc ktoś jednak na tej sali żałował.

W celi śmierci
Po wyroku [...  ] nie pozwolili mi poroz-
mawiać z matką, tylko otoczyli mnie 
ubecy i odprowadzili do aresztu UB. 
Tam przebywałem około dwóch dni 
i przewieźli mnie do warszawskiego 
więzienia na Mokotowie. Tam właśnie 
znalazłem się w celi śmierci, na pię-
trze w skrzydle zachodnim lub północ-
no-zachodnim. Była to druga sala po 
wejściu na korytarz. Wszedłem do niej 
oszołomiony, ponieważ znajdowało się 
tam około osiemdziesięciu osób, w tym 
przeszło połowa z wyrokami śmierci. 
Wśród więzionych można było wyróż-
nić kilka grup towarzysko-koleżeń-
skich. Najbardziej liczna była IV Ko-
menda WiN. Składała się z kilku osób: 
Ciepliński, Lazarowicz, Kawalec, Błażej,

Podpułkownik dypl. Antoni Olechnowicz 
„Krzysztof”, „Pohorecki” (1905–1951) – brał udział 
w wojnie 1939 roku. Następnie organizował konspirację 
niepodległościową w Wilnie, był komendantem tego miasta jako 
przedstawiciel ZWZ/AK. Dowodził także I Zgrupowaniem AK 
podczas operacji „Ostra Brama”. Został aresztowany przez bezpiekę 
26 czerwca 1948 roku. Skazany przez stołeczny Wojskowy Sąd 
Rejonowy na karę śmierci. Wyrok wykonano 8 lutego 1951 roku 
w Warszawie. Szczątki ppłk. Olechnowicza odnaleziono wiosną 
2013 roku w kwaterze „Ł” Cmentarza Wojskowego na stołecznych 
Powązkach.

Major Adam Lazarowicz „Klamra”, „Pomorski”, 
„Kleszcz”, „Zygmunt” (1902–1951) – brał udział 
w wojnie z bolszewikami w 1920 oraz wojnie w 1939 roku. 
Jeszcze w 1939 roku rozpoczął działalność konspiracyjną. 
W latach 1940–1944 był komendantem Obwodu Dębica ZWZ/AK.
Następnie działał w organizacji „Nie” oraz Zrzeszeniu WiN, 
w którym od stycznia 1947 roku pełnił funkcję wiceprezesa 
IV Zarządu Głównego. Został aresztowany 5 grudnia tego samego 
roku. Wyrok śmierci wykonano na nim 1 marca 1951 roku 
w Warszawie.

Major Mieczysław Kawalec „Iza”, „Psarski” 
(1916–1951) – uczestnik wojny 1939 roku, od 1940 działał 
w ZWZ/AK, następnie w organizacji „Nie”, DSZ oraz w Zrzeszeniu 
WiN, w którym od stycznia 1947 roku pełnił funkcję kierownika 
wydziału Informacji i Propagandy w IV Zarządzie Głównym. 
Został aresztowany 1 lutego 1948 roku i skazany na karę śmierci. 
Wyrok wykonano 1 marca 1951 roku.

Kapitan Franciszek Błażej „Roman”, 
„Tadeusz”, „Bogusław” (1907–1951) – ofi cer Wojska 
Polskiego, członek Armii Krajowej oraz IV Zarządu Głównego 
Zrzeszenia WiN, w którym sprawował funkcję prezesa Obszaru 
Południowego, współredaktor „Orła Białego”. Aresztowany 
2 września 1947 roku. Zamordowany 1 marca 1951 roku.
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Batory, Chmiel, no i ten ostatni, po-
wiedzmy, taki zbyt zamknięty w sobie, 
bo mówili, że przechodził pewne zała-
manie psychiczne... Józef Rzepka. [...  ] 
Wszyscy byli skazani na karę śmierci, 
nieraz podwójną lub potrójną. Najwię-
cej tych wyroków, chyba cztery [w rze-
czywistości: pięć], miał Ciepliński. Otóż 
oni trzymali się bardzo razem, przy jed-
nym stole. Tam jeszcze był kpt. Gracjan 
Klaudiusz Fróg – dowódca 3. Bryga-
dy Wileńskiej kiedyś. Następna gru-
pa, która trzymała się razem, to był 
Wileński Okręg eksterytorialny. Był 
tam płk Antoni Olechnowicz, następnie 
mjr  Zygmunt Szendzielarz „Łupaszka”, 
Borowski „Trzmiel” oraz por. Lucjan 
Minkiewicz „Wiktor”. [...  ] Z nimi trzymał 
się jeszcze Maciej Jeleń. Też wszyscy 
otrzymali wyroki śmierci.

Na początku 1951 roku, zamiast 
spać na betonie, na barłogu i na sien-
nikach, wstawiono nam trzypiętrowe 
łóżka. Ja spałem z brzegu, bliżej tego 
niemiłego miejsca, jak to się nazywało 
– kibel, ale koniecznego, no i umywalki. 
Łóżka były zestawiane po dwa, tak że 
jeszcze za moimi plecami był kolega. 
Ale w czasie takich historii jak prowa-
dzenie na śmierć to zawsze ktoś się 
wciskał między nas.

[...] Wszyscy zachowywali się spo-
kojnie, kiedy przyszła chwila wykona-
nia wyroku. Ja nie widziałem tam ludzi, 
którzy wychodzili na stracenie i mieli 
dziki wzrok, oni byli spokojni. Nie wi-
działem, żeby w ich oczach był strach, 
był żal. Zupełnie spokojnie zabrano 
dwunastu ofi cerów i nie było żadnych 
spazmów ani żadnej awantury.

Milknące tupanie drewniaków
Pierwszych stracili czterech wilniu-
ków: Olechnowicza, Szendzielarza, Lu-
cjana Minkiewicza i Borowskiego. Za-
bierano ich, po kolei wywołując z celi. 
Pierwszy wyszedł Olechnowicz, sły-
szeliśmy, że wyprowadzają go na ko-
rytarz, bo krata strzeliła i słychać było 
charakterystyczny odgłos drewnia-
nych trepów – schodził na dół. I po oko-
ło 10 minutach wywołali następnego
 – Szendzielarza. On zatrzymał się przy 

Kapitan Józef Batory „Orkan”, „Argus”, 
„Wojtek”, „August” (1914–1951) – brał udział 
w wojnie 1939 roku, działał w AK, a następnie od 1945 
roku w organizacji „Nie”, DSZ oraz w IV Zarządzie Głównym 
WiN, w którym był kierownikiem łączności wewnętrznej. 
Aresztowany 2 grudnia 1947 roku. Skazany na karę śmierci 
i stracony 1 marca 1951 roku.

Porucznik Karol Chmiel „Zygmunt”, „Polański” (1911–1951) – prawnik, 
od 1940 roku w ZWZ/AK. Od 1945 roku działał w PSL oraz w IV Zarządzie Głównym Zrzeszenia 
WiN, w którym pełnił funkcję doradcy politycznego. Aresztowany 12 grudnia 1947 roku. 
Został skazany na karę śmierci i zamordowany 1 marca 1951 roku.

Kapitan Gracjan Klaudiusz Fróg 
„Szczerbiec” (1911–1951) – zawodowy żołnierz Wojska 
Polskiego, uczestnik wojny 1939 roku. Następnie, po udanych 
ucieczkach kolejno z niewoli niemieckiej i sowieckiej, 
związał się z AK. Utworzony przez niego oddział nosił nazwę 
3. Wileńskiej Brygady AK. Brał także udział w operacji „Ostra 
Brama” w ramach akcji „Burza”. 10 lipca 1948 roku został 
zatrzymany przez funkcjonariuszy UB i po brutalnym śledztwie 
skazany na śmierć. Wyrok wykonano 11 maja 1951 roku.

Major Zygmunt Szendzielarz „Łupaszka” 
(1910–1951) – uczestnik wojny 1939 roku. Został odznaczony 
Krzyżem Virtuti Militari. Od 1940 roku działał w konspiracji. 
W 1943 roku utworzył V Brygadę Wileńską Armii Krajowej. 
W roku 1946 dołączył do VI Wileńskiej Brygady AK. Został 
aresztowany 30 czerwca 1948 roku i skazany na karę śmierci. 
Wyrok Wojskowego Sądu Rejonowego w Warszawie wykonano 
8 lutego 1951 roku. Szczątki mjr. Szendzielarza odnaleziono 
wiosną 2013 roku w pobliżu kwatery „Ł” Cmentarza 
Wojskowego na stołecznych Powązkach.



Porucznik Henryk Borowy-Borowski 
„Trzmiel” (1913–1951) – brał udział w wojnie 1939 
roku. Ofi cer Komendy Okręgu Wileńskiego Armii Krajowej. 
Za uczestnictwo w wyzwalaniu Wilna w 1944 roku został 
odznaczony Krzyżem Walecznych. Aresztowany 28 czerwca 
1948 roku. Wyrokiem Wojskowego Sądu Rejonowego 
w Warszawie został skazany na karę śmierci i stracony 
8 lutego 1951 roku w Warszawie. Szczątki Henryka Borowego-
Borowskiego odnaleziono wiosną 2013 roku w pobliżu kwatery 
„Ł” Cmentarza Wojskowego na stołecznych Powązkach.
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Podporucznik Lucjan Minkiewicz „Wiktor” 
(1918–1951) – żołnierz w wojnie 1939 roku. Od 1945 roku 
służył w odtworzonej V Brygadzie Wileńskiej, a następnie, 
do 19 października 1946 roku, był dowódcą VI Brygady 
Wileńskiej AK. Zatrzymany przez UB latem 1948 roku. 
Skazany na karę śmierci i zamordowany 8 lutego 1951 roku.
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drzwiach, wykonał półobrót i powiedział 
do nas: „z Bogiem, panowie”. A myśmy 
odpowiedzieli mu: „z Bogiem, panie ma-
jorze”. I wyszedł. To samo tupanie drew-
niaków i potem zanik kroków. Następ-
nego wywołali „Trzmiela” Borowskiego, 
ofi cera. Podobnie odszedł, bardzo spo-
kojnie. Otrzymałem od niego pamiątkę 
– nie miałem chusteczki i on podarował 
mi swoją. Po dłuższej przerwie zabrali 
„Wiktora”, tzn. Minkiewicza. Sądziliśmy, 
że może go ułaskawią nawet, ale jednak 
go zabrali.

[...] Jeśli chodzi o śledztwo, to na przy-
kład „Łupaszka” był z nami tylko 40 dni. 
Ale w czasie śledztwa trzymali go po-
dobno trzy miesiące w „karcu”. Kiedy 
wszedł na naszą celę śmierci, podpierał 
się ścian. Ułożono go na ławie i tak na 
kocach przeleżał kilka dni, aż wreszcie 
doszedł do siebie.

[...] Przypomniała mi się jeszcze taka 
wzruszająca historia. Tam na skrzyd-
le, gdzie był oddział żeński, przebywała 
pani [Lidia Lwow-]Eberle [narzeczona 
„Łupaszki”] i żona Minkiewicza. Z gru-
pą swoich koleżanek szły z łaźni i ktoś 
zaalarmował wilniuków. Wtedy stwo-
rzyliśmy taką grupę, która dyskuto-
wała o byle czym, a wtedy „Łupaszko” 
miał możliwość wyjść wyżej, pokazać 
się w oknie i tam gestami pożegnać się 
z panią Lwow – bo ona pochodziła z tej 
rosyjskiej rodziny Lwowów. I to takie 
było wzruszające pożegnanie.

[...] Co się tyczy egzekucji, to widzia-
łem, jak prowadzono ich na [...  ] śmierć. 
Obserwowałem przez okno, tam było 
takie wyjście na drukarnię i prowadzili
ich wzdłuż magazynu mundurowe-
go. Między magazynem mundurowym 

a łaźnią była brama i tam ich prowa-
dzono. Tego już nie widziałem. Po około 
15–20 sekundach było słychać wyraź-
nie strzał. Czasem były to dwa strza-
ły, powiedzmy po kilku minutach. Ska-
zańca, który miał skrępowane do tyłu 
ręce, prowadziło trzech funkcjonariu-
szy. Jeden z nich szedł z tyłu i niósł ja-
kieś zawiniątko. Sądziliśmy, że to może 
worek na zwłoki. W każdym razie to była 
jakaś płachta. No i ten orszak niknął i po 
kilku minutach wracał po następnego. 
Cała parada, moment i człowieka nie ma.

Na kilkanaście minut przed egzekucją 
naczelnik [Alojzy] Grabicki – ubek [na-
czelnik więzienia przy ul. Rakowieckiej 
w Warszawie w latach 1945–1954], 
lekarz i ewentualnie jeszcze ktoś uda-
wali się w tym kierunku około godzi-
ny, powiedzmy, dwudziestej, już jak 
było ciemno. Kilka osób ze straży wię-
ziennej, uzbrojonych, obstawiało plac. 
Prawdopodobnie, gdzieś poza moim 
wzrokiem, za magazynem i łaźnią też 
stał ktoś uzbrojony. Musieli mieć broń, 
kat na pewno miał.

[...] 1 marca [straceni] zostali winow-
cy, już inaczej ich wyprowadzali. Miano-
wicie utworzyli pięć grup do wyjazdu. 
Inni ludzie już nie wrócili do naszej celi, 
prawdopodobnie wywieźli ich do jakichś 
więzień. A i ci skazani na KS [karę śmier-
ci] nie wrócili, tylko wiedzieliśmy, że ich 
rozstrzelali. Uchyliły się drzwi i stanął 
oddziałowy i jeszcze ktoś ze służby wię-
ziennej. Wyczytali sześć nazwisk, a mię-
dzy nimi dwóch czy trzech winowców, 
kazali im się spakować. Pierwsza gru-
pa wyszła. Trudno mi określić, w jakim 
porządku ich wyprowadzali, bo w su-
mie wyczytano dziesięciu kaesowców, 

nieułaskawionych. I cały ten orszak ru-
szył. Sądzę, że pierwszego poprowadzili 
Cieplińskiego, a któryś już z kolei szedł 
Lazarowicz.

Poznałem jeszcze Mieczysława Ka-
walca. To był typowy ofi cer, wysoki męż-
czyzna, wyróżniał się. Ukończył prawo 
na Uniwersytecie Lwowskim. Był jed-
nym z zastępców Cieplińskiego. Jego 
jednak nie prowadzili, nie trzymali go 
pod ręce. Szedł tak jak na defi ladzie – 
wyprostowany, energiczny. Dalej było 
już tylko słychać strzał. Bardzo poruszy-
ło nas natomiast zachowanie Chmiela, 
którego dało się rozpoznać dzięki jego 
białej, długiej kurtce. Kiedy zbliżał się 
do przestrzeni za magazynem, wyrwał 
się eskorcie, rzucił się na ziemię i za-
czął głośno krzyczeć: mordują! Został 
szybko pochwycony i poprowadzony na 
stracenie. Naliczyliśmy siedem osób. 
Przez kilka dni zastanawialiśmy się, co 
stało się z pozostałą trójką, tj. z Pęt-
kowskim, Grzybowskim i Eugeniuszem 
Zacheją. Pewnego dnia otwarto drzwi 
i oni weszli. Zaczęli opowiadać, co się 
stało. Zamknięto ich w celi obok. Słyszeli 
kroki wyprowadzanych na egzekucję, 
zatrzymywano się przy ich drzwiach. 
Zdążyli się nawet pożegnać, sadząc, że 
i po nich przyjdą. I przyszli. Wyczytali po 
kolei nazwiska, zmierzyli ich wszystkich 
wzrokiem i na odchodne padło słowo: 
dobranoc.

Później był jeszcze jeden dramat 
z Frógiem – „Szczerbcem”. Ja w tym 
czasie już byłem ułaskawiony. Karę 
śmierci darowano także wysokiemu 
rangą esesmanowi. Był on bodajże sze-
fem kancelarii Greisera [Arthur Greiser 
– namiestnik Rzeszy w Kraju Warty]. 

Podporucznik Lidia Lwow-Eberle 
„Ewa”, „Lala” (ur. 1920) – służyła od sierpnia 
1943 roku jako sanitariuszka w oddziale Armii 
Krajowej por. Antoniego Burzyńskiego „Kmicica”, 
a następnie w składzie V Brygady Wileńskiej pod 
dowództwem mjr. „Łupaszki”. Została aresztowana 
przez funkcjonariuszy bezpieki 30 czerwca 1948 roku 
i skazana przez Wojskowy Sąd Rejonowy w Warszawie 
na dożywotnie więzienie. W 1956 roku wyszła 
na wolność.
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Mieczysław Chojnacki
Sygnatura: N-0867/2014/2015
Czas trwania nagrania: 
około 7 godzin
Archiwum Historii Mówionej BEP IPN, 
Rafał Pękała, Konrad Starczewski, 
Piotr Wiejak

Wywołali nas trzech. „Szczerbca” wy-
prowadzili, a nas zamknęli w innej celi, 
w której było wielu duchownych. Pa-
trzyliśmy, ale Fróga nie poprowadzili na 
egzekucję. Nie wiem, gdzie go stracili, 
być może przystosowali do tego celu 
jakiś karcer. A stracili go na pewno, po-
nieważ znajduje się na liście.

Od Rakowieckiej do Wronek
[...] Jeśli chodzi natomiast o moje ułaska-
wienie, to w tym także było trochę gry. 
Wartownik wywołał mnie z celi i zapro-
wadził do gabinetu naczelnika Grabic-
kiego. Był tam obecny także więzienny 
ofi cer polityczny – Kominek. Naczelnik 
odczytał mi raz jeszcze wyrok śmierci 
zatwierdzony przez Sąd Najwyższy, a po 
chwili informację o ułaskawieniu przez 

prezydenta. Przyjąłem to zupełnie zobo-
jętniały, tak jak wtedy, kiedy pierwszy raz 
usłyszałem swój wyrok śmierci. Jedyne 
uczucie, które pamiętam, to zimno roz-
chodzące się po całym ciele.

[...] Dzień w celi rozpoczynał się od po-
budki. Na to przeznaczony był specjalny 
sygnał dawany na korytarzu – dzwonek 
taki jak w szkole. Dopóki spaliśmy na 
siennikach, trzeba było je od razu zbie-
rać. Kurzyło się, tak jakby w celi była 
mgła. Potem myliśmy się – mieliśmy 
miskę z wodą. Potem sprzątanie. Rolę 
sprzątających pełnili niemieccy więź-
niowie. Następnie śniadanie. Dawano 
nam wodnistą kawę zbożową i 60 deka 
czarnego, wilgotnego chleba. Jeśli ktoś 
miał pieniądze, mógł zakupić w kanty-
nie cebulę, trochę cukru lub masło, jeśli 
było dostępne. Na kolację podawano to 
samo co na śniadanie. Natomiast na 
obiad serwowano, jak my to nazywa-
liśmy, morele na rzadko lub morele na 
gęsto – brukiew i nieoczyszczoną kaszę 
gryczaną. Do tego coś, co miało imito-
wać grochówkę lub kapuśniak. W czasie 
świąt państwowych w kapuśniaku moż-
na było znaleźć nawet kawałek ziemnia-
ka. Kiedy już mnie ułaskawili i przenieśli 
do innej celi, przysługiwał mi piętnasto-
minutowy spacer na spacerniaku.

[...] Po ułaskawieniu spędziłem jeszcze 
około miesiąca w celi ogólnej, po czym 
przetransportowano mnie do więzienia 
w Rawiczu. W sumie w celi śmierci sie-
działem od Wigilii do czerwca lub lipca; 
w tej chwili już nie pamiętam, w którym 
miesiącu mnie wywieziono. Z Rawicza 
przeniesiono mnie do Sieradza, a po nie-
długim czasie dalej do Wronek. Łącznie 
w więzieniach siedziałem do 1955 roku 
[kara śmierci zamieniona na 15, a później 
5 lat więzienia].

oprac. Piotr Wiejak
współpraca: Tomasz Sudoł, Rafał PękałaFo
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surrealistycznym, gdyż „ten fi lm nijak się miał do tego, co się 
wówczas wydarzyło”. W rzeczywistości staliśmy się mimo-
wolnymi świadkami początków budowania legendy generała 
Wojciecha Jaruzelskiego jako męża stanu, bohatera narodowego 
i wielkiego patrioty. Jej tworzeniu sprzyjał fakt, że niespełna 
dwudziestotrzyletni Jaruzelski brał udział w walkach o Wał 
Pomorski, ukazanych w Jarzębinie czerwonej.

Trudno także nie pamiętać, w jakiej atmosferze fi lm ten zo-
stał zrealizowany. Przypomnijmy więc, że miał on premierę 
17 stycznia 1970 roku i został nakręcony po Marcu ‘68, gdy 
część twórców chciała, a nawet na swój sposób musiała odpra-
cowywać swoje wcześniejsze artystyczne „błędy i zaniechania” 
właśnie takimi dziełami. Krytyk Alicja Lisiecka tę metamorfozę 
określiła dosadnie: „W roku 1968 fi lm polski stał się transmi-
sją wojennej chwały kilku generałów”. To właśnie niedługo po 
Marcu powstały m.in. takie fi lmy jak Kierunek Berlin i Ostat-
nie dni w reżyserii Jerzego Passendorfera, Jarzębina czerwona 
czy wspomniany wyżej Album polski, którym Jan Rybkowski 
usiłował zatuszować w oczach władz złe wrażenie wywołane 
obrazem Kiedy miłość była zbrodnią – Rassenschande, zrealizo-

Jarzębina czerwona
Jerzy eisler

W niedzielę 13 grudnia 1981 roku po głównym wydaniu Dziennika Telewizyjnego miał zostać 
pokazany w pierwszym programie telewizji czwarty odcinek serialu historycznego Józefina 
i Napoleon, zatytułowany Droga do tronu. Jednak kilkanaście godzin wcześniej w całym 
kraju został wprowadzony stan wojenny. Zamiast popularnej produkcji francuskiej 
wyświetlono monumentalny film Ewy i Czesława Petelskich Jarzębina czerwona, 
opowiadający o krwawych walkach żołnierzy 1. Armii Wojska Polskiego o Kołobrzeg 
w marcu 1945 roku.

PPostąpiono tak zresztą nie po raz pierwszy. Gdy bo-
wiem w niedzielę 20 grudnia 1970 roku na stanowi-
sku I sekretarza KC PZPR Władysława Gomułkę 
zastąpił Edward Gierek, wieczorem po jego inaugu-

racyjnej przemowie do narodu telewizja wyemitowała zrealizo-
wany przez Jana Rybkowskiego fi lm Album polski – dwuczęś-
ciowy, bardzo państwowotwórczy w rozumieniu PRL. Miał on 
premierę kinową zaledwie siedem miesięcy wcześniej. Poka-
zując go ze względów propagandowych w telewizji, właściwie 
uniemożliwiono jego dalszą eksploatację w kinach, lecz takimi 
drobiazgami rządzący PRL zbytnio się nie przejmowali.

Pomnik dla generała, pokuta dla reżysera
13 grudnia 1981 roku, gdy tylko zapowiedziano Jarzębinę czer-
woną, wyszedłem z pokoju – chociaż uważałem ją za jeden 
z najlepszych polskich obrazów wojennych – i aż do począt-
ków XXI wieku nie mogłem i nie chciałem więcej oglądać tego 
fi lmu. Nie zgadzam się przy tym z moim przyjacielem, Anto-
nim Dudkiem, twierdzącym, że pokazanie Jarzębiny czerwo-
nej w dniu proklamowania stanu wojennego było posunięciem 
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wanym w koprodukcji ze spółką zachodnioberlińską i wycofa-
nym z polskich kin w marcu 1968 roku (po paru tygodniach od 
premiery). Film ten opowiadał o zakazanych przez hitlerowskie 
prawo związkach erotycznych Niemców z ludźmi innych naro-
dowości i ras, w tym z Żydami, co nie bardzo pasowało do panu-
jących w Polsce w 1968 roku nastrojów „antysyjonistycznych”.

Wydaje się, że także Petelski starał się poprawić własne 
notowania u partyjnych decydentów. Chociaż w kierowanym 
przez niego Zespole Realizatorów Filmowych „Iluzjon” zre-
alizowano w poprzednich latach m.in. takie słuszne, z punktu 
widzenia rządzących, fi lmy jak Barwy walki Jerzego Pas-
sendorfera, to jednak jako członek egzekutywy partyjnej 
w kwietniu 1968 roku reżyser złożył samokrytykę za złą 
organizację pracy w „Iluzjonie”. Filmoznawca Krzysztof 
Kornacki przypomina, że niespełna pięć miesięcy później 
w czasie posiedzenia Rady Programowej tego zespołu Petel-
ski informował o kilku wcześniejszych projektach dotyczą-
cych bitwy kołobrzeskiej. Nie wyszły one jednak poza sferę 
planów wewnątrz „Iluzjonu”. Ostatecznie, przygotowując 
wraz z Waldemarem Kotowiczem scenariusz Jarzębiny czer-
wonej, Petelscy posłużyli się jego książką Frontowe drogi, 
odnoszącą się zresztą do walk 2. Armii Wojska Polskiego 
w rejonie Wrocławia, a nie na Pomorzu.

„Komunistyczne Monte Cassino”
Dla Petelskiego jednak nie ta różnica geografi czna była naj-
ważniejsza; dla niego większe znaczenie miały dwie sprawy. 
Po pierwsze, walki o Kołobrzeg niemal w całości zostały sto-
czone przez Wojsko Polskie. Po drugie, ta jedna z najwięk-
szych bitew z udziałem polskich żołnierzy w całej II wojnie 
światowej była zwycięska. Reżyser chętnie zestawiał więc 
Kołobrzeg z Monte Cassino. Tymczasem Piotr Zwierz-
chowski, znawca nie tylko „kina nowej pamięci”, utrzy-
muje, że przynależące do tego nurtu fi lmy, w tym także 
Jarzębina czerwona, „głosiły militarną chwałę wojsk 
polskich przybyłych ze wschodu. Co ważne, na ekra-
nie pojawiała się armia umundurowana, a przepra-
wa przez Odrę i marsz na Berlin, jak również walki 
o Kołobrzeg, pozwalały pokazać wojsko uzbrojone, 
z ciężkim sprzętem. Z jednej strony wpisywało się to 
w polską tradycję militarną i kult munduru, z drugiej 
działania te ukazywano jako swoiste zaprzeczenie sy-
tuacji z września 1939 roku. Kino miało pełnić również 
funkcję terapeutyczną, koić polskie kompleksy. Chwaleb-
ny wizerunek polskiego żołnierza, który doszedł do Berlina 
i odniósł ostateczne zwycięstwo, nie wynikał rzecz jasna je-
dynie z potrzeb politycznych, ale był również odpowiedzią 
na oczekiwania przynajmniej części widzów”.

Z kolei cytowany już Kornacki, skupiając się na innych 
aspektach całej sprawy, stwierdza: „»Jarzębina« to nazwa 
kompanii, na której autorzy skoncentrowali w fabule swoją 
uwagę, »czerwona« zaś – oczywiście ze względu na krew. 
Tak samo jak słynne maki. Warto podkreślić: tam i tu niewin-

na fl ora stawała się symbolem polskiego męczeństwa. Można 
więc założyć, że Jarzębina czerwona miała kreować legendę 
»komunistycznego Monte Cassino«. Otwierająca fi lm piosenka 
(do słów Andrzeja Jareckiego i muzyki Jerzego Maksymiuka) 
wyraźnie łączyła przyrodę (kwiat jarzębiny) i krew […] tytuł 
niósł jeszcze jedną fi liację – z popularną rosyjską pieśnią, którą 
w Polsce powszechnie znano pod nazwą Jarzębina czerwona. 
Wpisywało to subtelnie losy kompanii należącej do 1. Armii 
Wojska Polskiego w szerszy radziecki kontekst”.

Jak widać, badacze fi lmu mają pewien fundamentalny 
problem z dziełem Petelskich, a właściwie z samą historią. 
Problem ten sprowadza się w istocie do pytania, czy z punk-
tu widzenia ówczesnej peerelowskiej racji stanu – niezależ-
nie od realiów historycznych – lepiej było pokazywać, że 
sami (my, Polacy!) wygraliśmy tę wojnę, czy też jedynie – 
zgodnie ze stanem faktycznym – ukazywać nas jako „mniej-
szych i słabszych braci” niezwyciężonej Armii Czerwonej. 
Naturalnie, ta pierwsza wersja była miła wielu Polakom, 
w tym także narodowym komunistom w PZPR, ale trudna do 
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  Podporucznik Wiktor Kotarski 
(Andrzej Kopiczyński) i chor. Jerzy Kręcki 
(Władysław Kowalski)
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zaakceptowania przez „radzieckich towarzyszy”. Ta druga 
była oczywiście do przyjęcia przez Sowietów, lecz nie za-
spokajała polskich ambicji.

Uciec przed pacyfi zmem
Ekranizacja bitwy o Kołobrzeg niosła ze sobą jeszcze jeden waż-
ny problem. Byli tego w pełni świadomi współscenarzyści. Petel-
ski na posiedzeniu Rady Programowej „Iluzjonu” przypominał, 
że początkowo nie przewidywano obrony Kołobrzegu i „wojsko 
zostało tam rzucone bez odpowiedniego rozeznania”. Waldemar 
Kotowicz posuwał się dalej: „Nie wiem – mówił – czy byłoby to 
wychowawcze dla młodego pokolenia, gdybyśmy pokazali, jak 
masami ginęli nasi ludzie”. Do dzisiaj bowiem uważa się (zresztą 
już wtedy stosunkowo wielu rzetelnych historyków było takie-
go zdania), że ze względu na radziecką taktykę walki (sposób 
prowadzenia natarcia nieliczący się z żadnymi kosztami) bitwa 
o Kołobrzeg czy, szerzej rzecz ujmując, bitwa o Wał Pomorski 
przyniosła ogromne, niczym nieuzasadnione straty w ludziach.

Jak się wydaje, twórcy fi lmu skoncentrowali się na jednej 
kompanii, aby w ten sposób nieco złagodzić wymowę tego 
faktu. Petelski przyznawał także, że sporo nakręconego mate-
riału ostatecznie nie weszło do fi lmu. W opublikowanej w mie-
sięczniku „Kino” rozmowie z Lechem Pijanowskim reżyser 
tłumaczył: „Makabra prowadziłaby do niebezpiecznej sprawy: 
automatycznego pacyfi zmu”. Niemniej o sukcesie fi lmu prze-
sądziły dwa elementy. Po pierwsze, doborowa obsada aktorska. 

Na ekranie możemy podziwiać Andrzeja Kopiczyńskiego, któ-
ry ogromną popularność zdobędzie dopiero w latach siedem-
dziesiątych za sprawą tytułowej roli w serialu Czterdziestola-
tek, Andrzeja Łapickiego, Władysława Kowalskiego, Wacława 
Kowalskiego, Zdzisława Maklakiewicza, Stefana Friedmanna, 
Mieczysława Stoora i Franciszka Trzeciaka. Lektorem był, 
zaczynający dopiero wielką karierę, obdarzony pięknym gło-
sem Piotr Fronczewski. Jednak drugi czynnik był bodaj jesz-
cze ważniejszy. Mam na myśli zupełnie wyjątkowe, nie tylko 
w polskim kinie, sceny batalistyczne.

Trzydzieści lat przed Spielbergiem
Całkowicie zgadzam się z Kornackim, który tak pisał na ten 
temat: „Rzadko który rodzimy fi lm wiarygodnie prezentował 
to, co stanowi istotę żołnierskiej »profesji« w czasie wojny 
– fi zyczny (niemal fi zjologiczny) koszt atakowania pozycji 
wroga. Ten wysiłek oddany został w sposób przekonywający 
dzięki zastosowaniu paradokumentalnej, reportażowej formuły 
inscenizacji walk z perspektywy żołnierskiego okopu, w zna-
komitym funkcjonalnym zestrojeniu pracy operatora, sceno-
grafa i pirotechnika. Operator (Krzysztof Winiewicz) kaskadę 
wybuchów fi lmuje z bliska bądź transfokatorem, co pozwala 
oddać realną siłę eksplozji. W partii zdobywania koszar domi-
nuje błoto i rozrzucana ziemia, w partii walk ulicznych – huk, 
odłamki, dym i gruz”. Rzeczywiście, efekt na ekranie jest im-
ponujący. Nie przypominam sobie jednak, żeby kiedykolwiek 
w polskim fi lmie – niezależnie od wspierających ich pracę gru-
py saperów – na stałe na planie fi lmowym przebywało dwóch 
doświadczonych pirotechników (a tutaj byli to Aleksiej Kar-
powicz i Mieczysław Garwacki) oraz przynajmniej siedmiu 

kaskaderów. Za sprawą tych wszystkich ludzi widz stale 
ma wrażenie, że znajduje się w środku ukazywanych 

wydarzeń, że to on biegnie, strzela, rzuca granatem, 
raz po raz pada i czołga się w błocie.

W jakimś sensie – jakkolwiek obrazoburczo by to 
brzmiało – Petelscy na tym polu o niemal trzydzie-

ści lat wyprzedzili samego wielkiego Stevena Spiel-
berga z jego niezapomnianą, genialnie sfi lmowaną 
sekwencją lądowania żołnierzy amerykańskich 
w Normandii w Szeregowcu Ryanie. Niestety, 
w przeciwieństwie do amerykańskiego reżyse-
ra i współpracującego z nim polskiego operatora 
Janusza Kamińskiego, wyróżnieni w 1969 roku 

nagrodą ministra obrony narodowej I stopnia twórcy 
Jarzębiny czerwonej nie dysponowali barwną taśmą, co – jak 
się wydaje – obniżyło naturalistyczną wartość obrazu.

prof. dr hab. Jerzy Eisler – historyk, dyrektor Oddziału IPN w Warszawie; 
zajmuje się dziejami PRL, a także najnowszą historią Francji i historią kina; 
autor m.in. Polski rok 1968 (2006), „Polskie miesiące”, czyli kryzys(y) w PRL (2008), 
Siedmiu „wspaniałych”. Poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR (2014)

już wtedy stosunkowo wielu rzetelnych historyków było takie-
go zdania), że ze względu na radziecką taktykę walki (sposób 
prowadzenia natarcia nieliczący się z żadnymi kosztami) bitwa 
o Kołobrzeg czy, szerzej rzecz ujmując, bitwa o Wał Pomorski 
przyniosła ogromne, niczym nieuzasadnione straty w ludziach.

Jak się wydaje, twórcy fi lmu skoncentrowali się na jednej 
kompanii, aby w ten sposób nieco złagodzić wymowę tego 
faktu. Petelski przyznawał także, że sporo nakręconego mate-
riału ostatecznie nie weszło do fi lmu. W opublikowanej w mie-
sięczniku „Kino” rozmowie z Lechem Pijanowskim reżyser 
tłumaczył: „Makabra prowadziłaby do niebezpiecznej sprawy: 
automatycznego pacyfi zmu”. Niemniej o sukcesie fi lmu prze-
sądziły dwa elementy. Po pierwsze, doborowa obsada aktorska. 
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ponujący. Nie przypominam sobie jednak, żeby kiedykolwiek 
w polskim fi lmie – niezależnie od wspierających ich pracę gru-
py saperów – na stałe na planie fi lmowym przebywało dwóch 
doświadczonych pirotechników (
powicz i Mieczysław Garwacki) oraz przynajmniej siedmiu 

kaskaderów. Za sprawą tych wszystkich ludzi widz stale 
ma wrażenie, że znajduje się 

wydarzeń, że to on biegnie, strzela, rzuca granatem, 
raz po raz pada 

W 
brzmiało – Petelscy na tym polu 

ści lat wyprzedzili samego wielkiego Stevena Spiel-

nagrodą ministra obrony narodowej 
Jarzębiny czerwonej 
się wydaje – obniżyło naturalistyczną wartość obrazu.

prof. dr hab. Jerzy Eisler 
zajmuje się dziejami PRL, 
autor m.in. Polski rok 1968
Siedmiu „wspaniałych”. Poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR
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PP rzyjęcie w 1947 roku auto-
matu Kałasznikowa (AK) do 
uzbrojenia Armii Radzieckiej 
nie zakończyło jego doskona-

lenia, a proces uruchamiania produkcji 
w zakładach Iżmasz w Iżewsku okazał 
się drogą przez mękę. Szybko stwier-
dzono, że tłoczone komory zamkowe są 
podatne na odkształcenia (zanim Rosja-
nie opanowali ostatecznie technologię 
głębokiego tłoczenia, w Wołdze upłynę-
ło jeszcze sporo wody…), wobec czego 
producent był zmuszony powrócić do 
frezowania. Wiele do życzenia pozo-
stawiała celność broni oraz jej stabil-
ność podczas prowadzenia ognia 
ciągłego. Mimo tych niedociąg-
nięć nowy karabin okazał się 
perspektywiczny i w pełni 
odpowiadający radziec-
kiej koncepcji walki 
– może mało pre-

AK i M16 
– pierwsze starcie
Michał Mackiewicz

Niektórzy eksperci od broni strzeleckiej krytykują próby porównywania kon-
strukcji AK i M16: powstawały wszak w innym czasie, odmiennych warunkach 
i dostosowano je do różnych koncepcji prowadzenia walki. Wydaje się jednak, 
że nie ma to znaczenia. Karabiny te konkurowały bowiem na polu bitwy, stając 
się symbolami dwóch przeciwstawnych bloków militarnych.

cyzyjny, ale prosty, 
niezawodny i o bar-

dzo dużej sile rażenia na 
dystansie do 400 m (co za-

wdzięczał doskonałemu na-
bojowi 7,62x39 mm) – wprost 

idealny dla słabo przeszkolonych 
strzelców, rzucanych do falowych 

natarć za pancernym walcem…

Z kałachem przeciwko 
kontrrewolucjonistom
Najpierw nowa broń trafi ła na uzbrojenie 
elitarnych dywizji gwardyjskich (zmoto-
ryzowanej Tamańskiej i pancernej Kan-
temirowskiej), a także jednostek Mini-
sterstwa Spraw Wewnętrznych (MWD) 
i Ministerstwa Bezpieczeństwa Państwo-
wego (MGB) – odpowiedzialnych za za-
bezpieczenie stolicy ZSRR. Dopiero po 
kilku latach w kałasznikowy zaczęto wy-
posażać pierwszoliniowe oddziały stacjo-
nujące na zachodniej rubieży bloku komu-
nistycznego – w Niemczech Wschodnich 
i Austrii (w tej ostatniej Armia Radziecka 
stacjonowała do 1955 roku). W 1955 roku 
zdecydowano o uzbrojeniu wszystkich 
żołnierzy w AK, wycofując jednocześ-
nie z jednostek samopowtarzalne SKS-y.

W ZSRR wszystko było tajne (nie ina-
czej było z AK, którego powstanie pró-
bowano ukryć przed światem), dlatego 
też debiut bojowy automatu Michaiła 
Kałasznikowa budzi pewne wątpliwo-
ści. Nie przesądzając defi nitywnie tej 

cz. 3
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  Egzemplarz karabinu 
XM16E1 zdobyty 
na Amerykanach 
i podarowany 
„bratniemu narodowi
polskiemu” przez 
Wietnamczyków 
w czasach PRL

  Automat Kałasznikowa z kolbą 
drewnianą (produkcja polska)
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ność podczas prowadzenia ognia ność podczas prowadzenia ognia 
ciągłego. Mimo tych niedociąg-
nięć nowy karabin okazał się 
perspektywiczny i w pełni 
odpowiadający radziec-
kiej koncepcji walki 
– może mało pre-

XM16E1 zdobyty 
na Amerykanach 
i podarowany 
„bratniemu narodowi
polskiemu” przez 
Wietnamczyków 
w czasach PRL
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 Automat Kałasznikowa 
drewnianą (produkcja polska)
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i o i o bar-
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bojowi 7,62x39 mm) – wprost bojowi 7,62x39 mm) – wprost 

idealny dla słabo przeszkolonych 
strzelców, rzucanych do falowych 

natarć za pancernym walcem…

kałachem przeciwko 
kontrrewolucjonistom
Najpierw nowa broń trafi ła na uzbrojenie 
elitarnych dywizji gwardyjskich (zmoto-
ryzowanej Tamańskiej i pancernej Kan-
temirowskiej), a także jednostek Mini-
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– pierwsze starcie– pierwsze starcie
Niektórzy eksperci od broni strzeleckiej krytykują próby porównywania kon-

innym czasie, odmiennych warunkach 
dostosowano je do różnych koncepcji prowadzenia walki. Wydaje się jednak, 

że nie ma to znaczenia. Karabiny te konkurowały bowiem na polu bitwy, stając 
się symbolami dwóch przeciwstawnych bloków militarnych.

cz. 3

Egzemplarz karabinu 
XM16E1 zdobyty 

ło jeszcze sporo wody…), wobec czego 
producent był zmuszony powrócić do 
frezowania. Wiele do życzenia pozo-

XM16E1 zdobyty 
na Amerykanach 
podarowany 

„bratniemu narodowi
polskiemu” przez 
Wietnamczyków 

czasach PRL

sterstwa Spraw Wewnętrznych (MWD) 
i 

producent był zmuszony powrócić do 
frezowania. Wiele do życzenia pozo-

„bratniemu narodowi
polskiemu” przez 
Wietnamczyków 

czasach PRL

KALENDARIUM XX WIEKU 6161616161z BroniĄ w rękuKALENDARIUM XX WIEKUz BroniĄ w rękuKALENDARIUM XX WIEKU

Niektórzy eksperci od broni strzeleckiej krytykują próby porównywania kon-Niektórzy eksperci od broni strzeleckiej krytykują próby porównywania kon-
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dostosowano je do różnych koncepcji prowadzenia walki. Wydaje się jednak, 
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Egzemplarz karabinu 

dystansie do 400 m (co za-
wdzięczał doskonałemu na-

bojowi 7,62x39 mm) – wprost 
idealny dla słabo przeszkolonych 

strzelców, rzucanych do falowych 
natarć za pancernym walcem…

Z kałachem przeciwko 
kontrrewolucjonistom
Najpierw nowa broń trafi ła na uzbrojenie 
elitarnych dywizji gwardyjskich (zmoto-
ryzowanej Tamańskiej 
temirowskiej), 

„bratniemu narodowi
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kwestii, należy zaznaczyć, że nie ma jak 
dotąd żadnych przesłanek pozwalających 
identyfi kować go z konfl iktem w Korei. 
Być może jacyś radzieccy żołnierze dys-
ponowali nim podczas tłumienia rewol-
ty w Berlinie (1953 rok), ale pierwszym 
w pełni udokumentowanym bojowym 
epizodem z udziałem AK jest powstanie 
węgierskie w 1956 roku. Rosjanie ponie-
śli w trakcie walk dość duże straty i sporo 
sprzętu dostało się w ręce Węgrów – po-
twierdzają to m.in. zdjęcia. To właśnie 
z Węgier przemycono na Zachód pierw-
sze egzemplarze AK.

Przełomowy rok 1963
Gdy w pierwszej połowie lat sześćdzie-
siątych konfl ikt w Wietnamie nabierał 
rozpędu, radziecki AK mógł uchodzić 
za konstrukcję w pełni dojrzałą (w 1956 
roku uruchomiono produkcję zmoder-
nizowanej wersji – AKM, w której 
m.in. powrócono do tłoczonej komory 
zamkowej). Nie można natomiast po-
wiedzieć tego samego o jego konkuren-
cie, czyli karabinie M16. Choć perype-
tie związane z przyjęciem tej broni do 
uzbrojenia amerykańskich sił zbrojnych 
(US Armed Forces) wypełniłyby stro-
ny opasłego tomu, dość powiedzieć, że 

w 1963 roku został ostatecznie podpi-
sany kontrakt z Coltem na dostarczenie 
partii karabinów Eugene’a Stonera dla 
Sił Powietrznych (US Air Force), Armii 
(US Army) i Korpusu Piechoty Morskiej 
(US Marine Corps). Co warte podkre-
ślenia, kontrakt opiewający na przeszło 
13 mln dol. (ponad 100 tys. karabinów) 
był rozwiązaniem tymczasowym – siły 
zbrojne miały bowiem zostać docelowo 
uzbrojone w karabin nowej generacji, 
dostosowany do tzw. amunicji strzał-
kowej (program SPIW, czyli Special 
Purpose Individual Weapon); ponieważ 
z tego programu nic nie wyszło (został 
zarzucony w 1972 roku), a z M14 zre-
zygnowano ostatecznie w roku 1963, 
M16 stał się siłą rzeczy standardową 
bronią armii amerykańskiej (i jest nią 
do dzisiaj). Ale początki służby okazały 
się nadspodziewanie problematyczne.

Pierwsze bojowe doświadczenia nie 
wróżyły jeszcze niczego złego, z broni 
byli zadowoleni zarówno żołnierze ar-
mii południowowietnamskiej (partię AR-
15 dostarczono im przez amerykańskich 
tzw. doradców wojskowych – Military 
Assistance and Advisory Group, Viet-
nam), jak i Australijczycy wspierający 
w 1963 roku na Borneo Malezyjczyków 
walczących z Indonezyjczykami. Tym-
czasem w 1964 roku rozpoczęły się dosta-
wy seryjnych M16 dla armii amerykań-
skiej i rok później w Wietnamie pojawiły 
się pierwsze wielkie jednostki (w tym po-
wietrznodesantowe) uzbrojone w karabin 
skonstruowany przez Stonera. W wojsko-
wej nomenklaturze symbolem M16 ozna-
czono karabin w wersji dla Sił Powietrz-
nych, armia zaś przyjęła go jako XM16E1 
(dopiero w 1967 roku nazwa zmieniła się 
ofi cjalnie na M16A1) – różnica polegała 
na zastosowaniu (osadzonego z prawej 
strony komory zamkowej) tzw. dosyła-
cza zamka (rączka przeładowania nie była 
sztywno połączona z zespołem suwadło–
–zamek, dlatego też nie było możliwości 
jego ręcznego dopchnięcia, np. w razie 
zakleszczenia wskutek zanieczyszczeń). 
Liczba XM16E1 w Wietnamie szybko 
się zwiększała, a o nową broń zabiegał 
głównodowodzący, gen. William West-
moreland.

  Wilgoć, błoto i wysokie tempe-
ratury panujące w Wietnamie 
okazały się sporym wyzwaniem 
dla M16 – karabin wymagał 
starannej konserwacji
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Wietnamski test
Kiedy amerykańscy żołnierze ruszyli 
wreszcie do intensywnych walk w dżun-
gli, doszło niemal do katastrofy. Choć 
jeszcze w toku produkcji wprowadzano 
liczne poprawki (przynajmniej kilkana-
ście), karabin okazał się zupełnie nie-
przystosowany do służby w trudnych 
azjatyckich warunkach klimatycznych. 
Przyczyna tkwiła przede wszystkim 
w amunicji, a zwłaszcza w złym gatunku 
prochu, który pozostawiał po sobie nad-
miar nagaru w rurze gazowej (jak pamię-
tamy, w karabinie Stonera nie było tłoka, 
gazy parły na suwadło bezpośrednio przez 
cieniutką rurkę), powodując unierucho-
mienie mechanizmów. Nadmierna szyb-
kostrzelność, przekraczająca 900 strzałów 
na minutę, wpływała na złą pracę urzą-
dzenia powrotnego. Do tego dochodziła 
szybka erozja komory nabojowej, co z ko-
lei przekładało się na problem z ekstrakcją 
łusek. M16/XM16E1 wymagał starannej 
pielęgnacji, tymczasem naprędce wysyła-
ni do Wietnamu żołnierze nie zostali do-
statecznie przeszkoleni w obsłudze broni 
(ćwiczyli się na M1 i M14 – nowe kara-
biny poznawali dopiero… na statkach!), 
a zestawów czyszczących (notabene nie-
odpowiednich!) było jak na lekarstwo. 
Wszystko trąciło prowizorką…

Konfl ikt wietnamski był pierwszą woj-
ną medialną, dlatego nie powinno dziwić, 
że do M16 błyskawicznie przylgnęła zła 
opinia, a cała sprawa otarła się o komisję 
śledczą w Kongresie. Mogłoby się wyda-
wać, że radziecki AK (w Azji w zasadzie 
jego chińska kopia, czyli karabin Typ 56) 
jest bezkonkurencyjny – niezbyt celny, ale 
za to autentycznie niezawodny, odpor-
ny na wszelkie trudy frontowej służby, 
a do tego – dzięki amunicji – nieoceniony 
w walce na bliskim dystansie, i to zarów-
no w tropikalnej plątaninie (cięższy po-
cisk nie wytracał tutaj tak łatwo energii), 
jak też miejskich zakamarkach, czego 
dowiodły walki podczas tzw. ofensywy 
Tet. Dodatkową zaletą kałacha był pojem-
niejszy, trzydziestonabojowy magazynek 
(w M16 – dwudziestonabojowy).

Na szczęście dla Amerykanów poten-
cjał tkwiący w M16 nie został zaprzepasz-
czony. Jeszcze w trakcie konfl iktu niemal 

wszystkie niedomagania zostały usunięte, 
do czego przyczyniły się zarówno zmiany 
konstrukcyjnie (m.in. udoskonalone urzą-
dzenie powrotne), nowa amunicja (fi rma 
Winchester opracowała wreszcie odpo-
wiedni proch), chromowanie wewnętrz-
nych mechanizmów oraz intensywne 
szkolenie żołnierzy, których wyposażono 
w odpowiednie zestawy do czyszczenia. 
Opracowano także trzydziestonabojowe 
magazynki. Można wątpić, czy jakikol-
wiek G.I. zamieniłby na kałacha swój 
Mattel toy rifl e (popularna nazwa kara-
binu, niejedyna zresztą, nawiązująca do 
słynnej fi rmy zabawkarskiej, wynikała 
z futurystycznego wyglądu broni Stone-
ra). Owszem, radziecka broń nie wyma-
gała tak dużej troski i w pewnych warun-
kach mogła mieć więcej atutów (walka na 
mniejszym dystansie), ale amerykański 
karabin był dużo nowocześniejszy. Wy-
konany z aluminium lotniczego i tworzy-
wa sztucznego (ze stali były jedynie lufa, 
zamek i suwadło oraz rura gazowa), ce-
chował się niewielką masą (tylko 3,6 kg 
z pełnym magazynkiem, AK – 4,8 kg), 
a małokalibrowa amunicja w połączeniu 
z dłuższą lufą zapewniała zdecydowanie 

większy zasięg og-
nia skutecznego 
(460 m wobec 

350 m); zresz-
tą tą samą 
drogą poszli 
w końcu 
i Rosjanie, 
w p r o w a -

dzając w 1974 
roku nowego AK 

kal. 5,45 mm, czyli AK-
74. M16A1 bił kałacha 

także pod względem 
celności (mniejszy 
rozrzut pocisków), 

choć tutaj równie duże 
znaczenie miało indywidualne wyszko-
lenie strzelca. Walory użytkowe są oczy-
wiście kwestią subiektywną, ale należy 
zaznaczyć, że liniowy układ amerykań-
skiego karabinu jest znacznie doskonal-
szy (kwestia podrzutu broni).

AK i M16 stanowiły odzwierciedle-
nie techniczno-cywilizacyjnej kondy-
cji obu mocarstw i spełniły pokładane 
w nich nadzieje. Kałasznikow okazał 
się prostym i niezawodnym narzędziem 
walki w rękach słabiej wyszkolonego 
– a często i o niskiej kulturze technicz-
nej – żołnierza czy raczej partyzanta, 
niewymagającego nadmiernej wygo-
dy i precyzji strzału. Twórca M16 po-
stawił sobie inne cele, chcąc stworzyć 
broń uniwersalną, łatwą w moderniza-
cji i prostą do fabrykacji, zapewniającą 
żołnierzowi komfortowe „warunki pra-
cy” oraz dużą szybkostrzelność i pre-
cyzję. Ostatecznie zamiar Stonera po-
wiódł się całkowicie.
Michał Mackiewicz – archeolog, pracownik Działu 
Historii Wojskowości Muzeum Wojska Polskiego; zajmuje 
się historią wojen i uzbrojenia oraz archeologią militar-
ną; autor licznych artykułów o tematyce historycznowoj-
skowej, współautor książki Kircholm–Kłuszyn, zwycię-
stwa husarii (2011)

  Amerykański żoł-
nierz w Wietnamie 
prezentuje chińską 
kopię radzieckie-
go AK – karabin 
Typ 56



orzeł Biały64

Orły zwane karpackimi
Tomasz zawistowski

Dokładnie sto lat temu, w marcu 1915 roku, wiedeńska firma grawerska Friedrich Schäffler & Robert Braun 
uruchomiła produkcję jednego z bardziej znanych typów orła legionowego. Było to jedno z pierwszych 
zamówień nowo powołanego w Wiedniu Centralnego Biura Wydawnictw NKN. Wzór ten, którego tarczkę 
wewnętrzną zdobił oczywiście monogram „L”, zyskał szczególną popularność w II Brygadzie Legionów 
Polskich, zwanej od terenu jej pierwszych walk – karpacką. Miano Brygady zostało powiązane z ulubionym 
przez jej żołnierzy godłem, wskutek czego do dziś jest ono znane i rozpoznawane jako orzeł karpacki.

  Orzeł karpacki, wyrób 
wiedeńskiej fi rmy Schäffl er 
& Braun – pamiątka 
po Henryku Szczyglińskim, 
ułanie II Brygady Legionów, 
malarzu i grafi kuFot. ze zb

iorów auto
ra
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WW
ielka Wojna na froncie 
galicyjskim rozpoczęła 
się od wydarzeń, które 
Jaroslav Hašek trafnie 

nazwał „przesławnym laniem”. Wojska 
austro-węgierskie zostały w ciągu mie-
siąca wyrzucone z prawie całej Galicji, 
a przełęcze karpackie, stanowiące wrota 
do nieprzygotowanych do obrony ziem 
korony węgierskiej, wpadły w ręce mo-
skiewskie. Cesarsko-królewskie do-
wództwo zaczęło łatać dziury w pękają-
cym froncie. Pułki Legionów Polskich, 
nie w pełni jeszcze sformowane i wy-
posażone, zostały zawagonowane i – ku 
zdumieniu i niechęci żołnierzy – 
wysłane na północne Węgry.

Józef Sitko, legionista 3. pp, 
zanotował: „mamy wyjechać 
na Węgry. Jedni twierdzą, że 
wyjeżdżamy na dalsze ćwi-

czenia pod Koszy-
ce, inni – że na 
front, pod Marma-
rosz-Sziget [właśc. 
Máramarossziget]. 
Z wiadomościami temi 
skończyła się nadzieja wy-
jazdu do Królestwa Polskiego i połą-
czenia się z Piłsudskim”. Na przełomie 
września i października ok. 9 tys. legio-
nistów przerzucono na front.

Pierwszym zadaniem, które otrzy-
mali legioniści na Węgrzech, było 
wyparcie wroga z komitatu marmaro-

skiego. Sukces słabo uzbrojonych, 
lecz silnie zmotywowanych 

oddziałów pozwolił na 
odzyskanie kluczo-
wej przełęczy Rogo-
dze Wielkie, położonej 
w paśmie Gorganów, 

która z czasem miała 
zyskać nazwę Przełęczy 

Legionów. Kolejne miesiące 
zimowych zmagań z wrogiem i natu-
rą w trudnym, górzystym terenie spra-
wiły, że żołnierze Brygady zaczęli ją 
nazywać żelazną lub karpacką. Mimo 
trudów kampanii dobry humor ich nie 
opuszczał. Według zawartej w kronice 
działań bojowych 2. pp relacji Mieczy-
sława Smorawińskiego, późniejszego 
generała Wojska Polskiego, a podów-
czas chorążego i dowódcy plutonu, 
żołnierze niemający soli ani sprzętów 
kuchennych otrzymali 15 października 
poćwiartowane mięso wołowe, którego 
część upiekli na wolnym ogniu, a resz-
tę musieli porzucić. Na jednym z gła-
zów, którymi przykryto pozostałości 
kłopotliwego prowiantu, napisano: „Tu 

leżą kości I Batalionu”.
Chociaż nazwy II Brygady 
używano jeszcze przed wy-

słaniem jej pododdzia-
łów na Węgry, to ofi -

cjalne zatwierdzenie jej etatu nastąpiło 
dopiero wiosną 1915 roku – po prze-
niesieniu jej na front bukowińsko-be-
sarabski. W jej skład weszły 2. i 3. pułk 
piechoty, 2. i 3. szwadron kawalerii oraz 
służby pomocnicze. Bodaj najgłośniej-
szym elementem kampanii bukowiń-
skiej stała się szarża ułanów rtm. Zbi-
gniewa Dunin-Wąsowicza, której celem 
było wyparcie Moskali z pozycji we wsi 
Rokitna. Poległych w szarży pochowa-
no w Rarańczy. Do okopów wokół tej 
miejscowości legioniści Karpackiej 
Brygady mieli w zupełnie nieoczeki-
wanej sytuacji powrócić za dwa lata.

Friedrich Schäffl er i Robert 
Braun
Wymarsz Kompanii Kadrowej 
6 sierpnia 1914 roku oraz powstanie 
Naczelnego Komitetu Narodowego 
i Legionów Polskich to wydarzenia 
stanowiące fundament czynu legio-
nowego, najważniejszego w dziejach 
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  Kapral 11. Pułku 
Ułanów Legionowych 
z orłem karpackim 
na czapce; zdjęcie 
z okresu wojny pol-
sko-bolszewickiej

  Zdzisław Dunin-Wąsowicz z 4. Baterii Artyle-
rii Polowej – legionista I Brygady noszący 
orła karpackiego; poniżej orła znaczek 
z wizerunkiem Komendanta Piłsudskiego
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polskich formacji zbrojnych w okre-
sie poprzedzającym odzyskanie nie-
podległości. Ośrodkiem tych zdarzeń 
był Kraków, w którym mundurowano 
pierwsze oddziały i produkowano po 
rozbiorowej przerwie pierwsze polskie 
orły wojskowe. Dzisiejszy punkt wi-
dzenia, który lokuje Kraków niecałe 
trzy godziny podróży koleją od War-
szawy i o dwa kroki od Śląska, po-
łączonego z nim autostradą A4, zna-
cząco odbiega od ówczesnej geografi i. 
Gdy w listopadzie 1914 roku intenden-
tura Departamentu Wojskowego NKN 
została przesunięta z Krakowa zagro-
żonego przez moskiewską ofensywę 
do śląskiego Trzyńca, okazało się, że 
najbliższą – w rozumieniu stopnia roz-
winięcia dróg komunikacji – aglome-
racją przemysłową jest Wiedeń. 

Właśnie w Wiedniu, w marcu 1915 
roku, na zlecenie Departamentu Skar-
bowego NKN, założone zostało Cen-
tralne Biuro Wydawnictw NKN. Jego 
organizatorem i dyrektorem artystycz-

nym był Antoni Procajłowicz, profe-
sor Szkoły Przemysłowej w Krakowie. 
Działalność CBW NKN nie ogranicza-
ła się do publikacji druków ulotnych 
i zwartych, lecz obejmowała również 
szeroki zakres wyrobów metalowych. 
Znalezienie producenta, który podjął-
by się produkcji oznak i orłów nie było 
w cesarsko-królewskiej stolicy trudne.

Z tego właśnie powodu od późnej 
jesieni 1914 roku zakłady grawerskie 
cesarsko-królewskiej stolicy produko-
wały tak wiele odmian polskich orłów.

Najważniejszym bodaj pośród wie-
deńskich dostawców DW NKN była 
fi rma Friedrich Schäffl er & Robert 
Braun. Założona w roku 1879 przez 
J. Schäffl era [prawdopodobnie ojca 
lub stryja Friedricha – przyp. red.], 
w 1894 przeprowadziła się pod swój 
docelowy adres: Neubaugasse 60 
w VII dzielnicy Wiednia. Już wów-
czas dysponowała nowoczesnym 
i bogatym parkiem maszynowym, 
umożliwiającym realizowanie wy-

sokonakładowych zamówień wyro-
bów odkuwanych matrycowo. W po-
czątkach XX wieku prosperowała 
bardzo dobrze, lecz pogarszający się 
stan zdrowia ówczesnego właściciela 
zmusił go do przyjęcia do spółki do-
tychczasowego pracownika, Roberta 
Brauna, wskutek czego od roku 1911 
fi rma działała pod nazwą Friedrich 
Schäffl er & Robert Braun. Schäffl er 
zmarł w czasie wojny, pozostawiając 
zakład w rękach wspólnika.

Najcenniejszym znanym obecnie 
źródłem wiedzy o polskich wyrobach 
fi rmy Schäffl er & Braun jest zachowa-
ny inwentarz matryc, zawierający daty 
ich wykonania. Dzięki niemu wiado-
mo, że pierwszy kontrakt na polski 
wyrób został zrealizowany w marcu 
1915 roku. W okresie dalszej współ-
pracy z Intendenturą DW NKN, a tak-
że po rozwiązaniu Legionów, aż do 
sierpnia 1920 roku fi rma Schäffl er & 
Braun produkowała blisko pięćdziesiąt 
polskich oznak i medali.
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  Matryce do produkcji miniaturowych orłów; widoczna sygnatura „SCHÆFFLER”

   Miniaturowe orły produkcji fi rmy Schäffl er & Braun; rysunek wyraźnie wzorowany na orle karpackim
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Pierwszym polskim wyrobem, za-
mówionym w marcu 1915 roku w fi r-
mie Schäffl er & Braun przez Cen-
tralne Biuro Wydawnictw NKN 
z przeznaczeniem dla Intendentury 
DW NKN, były właśnie orły karpac-
kie. Ze względu na estetyczny wygląd 
i solidność wykonania zamówienie 
na nie było kilkakrotnie ponawiane; 
mimo że nie znamy łącznego nakładu, 
wiadomo, że powstało przynajmniej 
kilka serii produkcyjnych, różniących 
się grubością blachy i rodzajem za-
czepu. Wszystkie egzemplarze były 
starannie wykończone – w zasadzie 
nie spotyka się orłów z błędami pro-
dukcyjnymi, a te nierzadko zdarzają 
się wśród innych typów godeł.

Oryginalny projekt orła karpackiego 
został jeszcze kilkakrotnie wykorzy-
stany przez fi rmę S&B. W tym samym 
1915 roku uruchomiono produkcję mi-
niaturowych orłów z monogramami 
„L” i „S”, które były sprzedawane 
przez NKN jako biżuteria patriotycz-
na w cenie 1 korony za sztukę. Od-
zyskanie przez Polskę niepodległości 
nie zerwało więzi handlowych z Wie-
dniem; w roku 1919, gdy nikt nie na-
bywał już orłów z legionowym mo-
nogramem, fi rma S&B wprowadziła 
na rynek wersję zmodyfi kowaną, po-
zbawioną litery L, a uzupełnioną ot-
wartą koroną na głowie orła. W tym 
samym roku rozpoczęto też produkcję 
miniatur, w których oprócz korony na 
głowie orła występowała druga koro-
na, kuriozalnie umieszczona w polu 
tarczy amazonek.

Historia kołem się toczy
W październiku 1915 roku wyczerpa-
ne karpackimi bojami pułki II Bryga-
dy Legionów opuszczały Bukowinę 
i udawały się na Wołyń, gdzie miało 
w końcu nastąpić długo oczekiwane 
połączenie z oddziałami Komendan-
ta Piłsudskiego. Na Wołyniu Legiony 
osiadły na ponad pół roku i zbudowa-
ły słynne Legionowo, skąd wreszcie 
zostały wyparte przez ofensywę Bru-
siłowa. Później nastąpił przejazd do 
Królestwa Polskiego i kryzys przysię-

rym postanowiono o zbrojnym przej-
ściu oddziałów polskich przez linię 
frontu, aby połączyć się z Korpusem 
Polskim gen. Józefa Dowbór-Muśnic-
kiego, mimo braku dokładnych da-
nych o jego położeniu. 15 lutego, pod 
pozorem ćwiczeń polowych, Polski 
Korpus Posiłkowy wyruszył w stro-
nę frontu.

Oddziały natknęły się na Austria-
ków, którzy dostali rozkaz zatrzy-
mania korpusu. Nastąpiła chwila wa-
hania, cały plan stanął pod znakiem 
zapytania. Maszerująca w szpicy 
9.  kompania zaczęła się wycofywać. 
Negocjacje z austriackim ofi cerem 
podjął dowódca polskiej 11. kompa-
nii. „Pytałem więc: Was für Halt, na 
co otrzymałem odpowiedź: Ich habe 
Befehl, sie zu halten. Ja na to już po 
polsku odpowiedziałem, że »Ja mam 
taki sam rozkaz, ale maszerowania 
w przód, zresztą kto ma prawo mi tu 
rozkazywać«; otrzymałem wówczas 
odpowiedź: Ich, Hauptmann… (i tu na-
stąpiło nazwisko). Ton odpowiedzi był 
taki, że bez namysłu spowodował moją 
odpowiedź: Ich, Oberleutnant Boruta 
i bezpośrednio potem strzeliłem mu 
ze Stayera [właśc. steyra] w twarz”. 
11. kompania uderzyła bagnetem 
na niedawnych sojuszników, którzy 
pierzchli – nieprzygotowani na tak 
gwałtowny rozwój wydarzeń. Opis ten 
zawarł w swoich wspomnieniach Mie-
czysław Boruta-Spiechowicz, później-
szy generał Wojska Polskiego. Wraz 
z resztą swego batalionu 11. kompania 
osłaniała przejście pułków 2. i 3. przez 
rzekę Rokitniankę i opuszczone za nią, 
a doskonale znane sprzed dwóch lat 
okopy rosyjskie. Tę samą Rokitniankę, 
nad której brzegiem rtm. Dunin-Wą-
sowicz miał krzyknąć: „Dla polskiej 
kawalerii nie ma przeszkód!”, zanim 
przekroczył wąską, bagnistą rzeczkę 
o stromych brzegach, będącą granicą 
imperium moskiewskiego, za którą, 
zdałoby się tak blisko, czekały Kamie-
niec i Chocim.

Tomasz Zawistowski – autor czterech tomów 
monografi i polskiego orła wojskowego, urzędniczego 
i szkolnego Polskie orły do czapek w latach 1900–1945

gowy, który doprowadził do rozbicia 
Legionów.

Pułki II Brygady stały się główną 
siłą Polskiego Korpusu Posiłkowego, 
który c.k. dowództwo skierowało je-
sienią 1917 roku na Bukowinę – w te 
same strony, w których toczyły walki 
dwa lata wcześniej. Tam właśnie do 
legionistów dotarła hiobowa wieść 
o podpisaniu 9 lutego 1918 roku trak-
tatu brzeskiego, na mocy którego pań-
stwa centralne m.in. przekazały Ukra-
inie ziemię chełmską.

Nowiny dotarły do oddziałów 12 lu-
tego. Tego samego dnia odbyło się 
zebranie wyższych ofi cerów, na któ-
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  Znaczek pamiątkowy NKN 
produkcji fi rmy Schäffl er & Braun; 
na rewersie sygnatura z adresem 
Neubaugasse 60 



HISTORIA NA PLANSZY

WW przesadnie du-
żym pudełku 
z n a j d z i e m y 
ponad dwieście 

solidnie wykonanych elemen-
tów do gry. Pośród typowych, 
takich jak karty, żetony czy 
drewniane znaczniki, jest tak-
że czternaście stylizowanych 
na pocztówki kart ze zdjęciami 
Warszawy z lat osiemdziesią-
tych. Te pocztówki, rozłożone 
na stole, tworzą planszę do gry. 
Są na nich m.in. Pałac Kultury 
i Nauki, Dworzec Centralny, 
Stadion Dziesięciolecia i hotel 
Victoria. Na tej czarno-białej 
planszy umieszczamy losowo 
żetony przestępstw oraz przestępców, dostajemy w dłoń 
akta sprawy, garść znaczników śladów i poszlak oraz kilka 
milicyjnych patroli na wypadek trudności w śledztwie. Je-

steśmy gotowi do tropienia kry-
minalistów.

W katalogu zbrodni, oprócz 
klasycznych pozycji takich 
jak morderstwa czy włamania, 
mamy także przestępstwa typo-
we dla PRL, takie jak handel 
dolarami czy spekulacja żyw-
nością. Podczas gry naszym 
zadaniem jest jak najszybsze 
wskazanie podejrzanego, prze-
stępstwa oraz miejsca jego po-
pełnienia. Podczas dochodzenia 
możemy używać tylko wylo-
sowanych kart dowodów, więc 
śledztwo nie zawsze będzie 
się układało po naszej myśli. 
W wypadku impasu możemy 

wezwać patrol milicyjny. Koledzy w fi acie 125p pomogą 
w zbieraniu poszlak, ale nie zastąpią nas w gimnastykowa-
niu umysłu.

07 zgłoś się jest grą dedukcyjną, w której staramy się, przy 
jak najmniejszej liczbie „strzałów”, rozwiązać wieloelemen-
tową łamigłówkę. Rozwiązanie zna tylko nasz sąsiad i to on 
udziela nam wskazówek odnośnie do dalszego śledztwa. My 
z kolei mamy informacje poszukiwane przez innego gra-

cza. Zasady są dość proste i poradzą sobie z nimi także 
początkujący gracze. Gdyby nie detektywistyczny 

klimat, gra przypominałaby wieloosobową wersję 
klasycznej gry Mastermind, w której posługuje-
my się wyłącznie kolorowymi pionkami, a do 

zwycięstwa są potrzebne odrobina szczęś-
cia i sporo dedukcji.

07 zgłoś się, 
czyli gra o dobrym milicjancie
karol Madaj

07 zgłoś się to planszówka wydana przez Telewizję Polską i firmę Phalanx. 
Ten duet zadebiutował, znaną czytelnikom „Pamieci.pl”, grą Czas Honoru. 
Tym razem nie wstąpimy do cichociemnych, lecz w szeregi Milicji Obywatelskiej, 
by wysilając szare komórki, powalczyć o tytuł najlepszego śledczego PRL.
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sadnie określany mianem „kultowego” – jest niewątpliwie 
produktem swoich czasów. Nawet jeśli zarzuty, że powstał 
na zamówienie władz, aby poprawić wizerunek Milicji Oby-
watelskiej, nie są prawdziwe, to jego rola propagandowa 
nie może nie zostać zauważona. Poza tym, rzecz jasna, jest 
także źródłem historycznym, mówiącym coś – nawet jeśli 
w zniekształcony, propagandowy sposób – o latach siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych w PRL. Dlaczego więc nie wy-
korzystać marki serialu w grze planszowej?

Gra wyprodukowana przez Phalanx to jednak typowy przy-
kład sprytnego – by nie powiedzieć: podstępnego – brandin-
gu. Poza zbieżnością tytułu oba produkty, serial i gra, nie mają 
ze sobą wiele wspólnego. Wielbiciele por. Borewicza z pew-
nością będą rozczarowani: nawiązania do fabuły są żadne, 
nie pojawiają się też znane z ekranu postacie, brak choćby 
jakichś cytatów (nawet w formie ornamentu).

Ktoś mógłby pomyśleć, że zgodnie z reklamowym sloga-
nem „Zostań najlepszym śledczym PRL!” gracze dowiedzą się 
czegoś o realiach światka przestępczego w Polsce Ludowej 
lub chociażby o warunkach życia w tamtych czasach. Nic 
bardziej mylnego. Sprawy o fałszerstwa, morderstwa czy 
kradzież są przecież uniwersalne dla śledczych w każdym 
miejscu i czasie. Jedyny ślad peerelowski to sprawy o spe-
kulację (chyba kiełbasą – jak wynika z ilustracji) i cinkciar-
stwo (notabene banknot studolarowy na rysunku pochodzi 
z edycji, która pojawiła się w obiegu dopiero w 1996 roku!). 
Niewiele tego. Podobnie jak w serialu, gracze nie będą mie-
li do rozwikłania spraw o charakterze politycznym (a tym 
przecież zajmowały się służby w PRL). Zmuszenie graczy do 
wcielenia się w negatywnych bohaterów tropiących np. tajną 
drukarnię podziemnej Solidarności mogłoby być ciekawym 
doświadczeniem. Nie da się tu też dostrzec choćby próby 
pokazania przez twórców specyfi cznej – jakże momentami 
odmiennej w przypadku dzisiejszej policji – pozycji milicjan-
tów w państwie „ludowym”. Sytuacji nie ratują też miejsca 
akcji. W założeniu miała to być Warszawa sprzed trzydziestu, 
czterdziestu lat. Tymczasem przywoływane w grze miejsca 
w większości istnieją do dziś (z wyjątkiem Stadionu Dziesię-
ciolecialecia) i czasem tylko mają zmienioną nazwę i funkcję 
(jak Dom Partii czy hotel Forum). Niczego jednak charakte-
rystycznego do gry nie wnoszą – ot, po prostu musiały być 
jakieś miejsca zdarzeń. Równie dobrze akcja mogłaby się 
toczyć w Krakowie czy Międzyzdrojach. Przeniesienie jej do 
San Francisco też nie wpłynęłoby znacząco na grę.

Podsumowując, pojawienie się marki agenta MO o krypto-
nimie „07” i sloganu zapewniającego o osadzeniu gry w re-
aliach PRL to tylko zabieg marketingowy. To zaledwie po-
wierzchowna dekoracja mechanizmu gry, która bez wpływu 
na treść mogłaby znaleźć się w pudełku z napisem Kojak, 
Miami Vice czy Crime story. Bo tak też jest w istocie: 07 zgłoś 
się to po prostu nieco dopasowana do polskiego odbiorcy 
wersja wydanej w USA gry P.I., której akcja rozgrywa się na 
ulicach Los Angeles.

Andrzej Brzozowski

Mimo abstrakcyjnej mechaniki gracze z wyobraźnią 
będą potrafi li stworzyć odpowiedni nastrój, starając się 
odpowiedzieć na pytania: „Kto popełnił morderstwo 
w Domu Partii? Maxim czy Szybki?”, „Czy to nie Ma-
larz był odpowiedzialny za przemyt na Okęciu?”. 

Warto tu wspomnieć, że 07 zgłoś się doskonale spraw-
dza się przy dwóch graczach. W tym wariancie zmieś-
cimy się też w przewidzianym na pudełku godzinnym 
czasie rozgrywki. W pełnym pięcioosobowym składzie 
lepiej zarezerwować na grę dwie godziny. Na koniec wy-
pada przestrzec fanów serialu o przygodach por. Bore-
wicza. Nie ma w grze ani zdjęć bohaterów, ani słynnych 
cytatów fi lmowych. Podobnie jak w przypadku Czasu 
honoru, związek gry – będącej zresztą polską wersją P.I. 
Martina Wallace’a – z serialem jest symboliczny.

Czy podczas rozgrywki możemy się czegoś nauczyć? 
Z pewnością ćwiczymy logiczne myślenie i inne spraw-
ności umysłowe, jednak – w przeciwieństwie do po-
przedniej gry tych wydawców – historycznych infor-
macji znajdziemy tutaj niewiele. Poznajemy wprawdzie 
geografi ę i architekturę Warszawy u schyłku epoki PRL, 
dowiadujemy się także, że „cinkciarstwo” miało związek 
z dolarami, a spekulacja z kartkami na mięso, ale jaki to 
był związek, musimy się już dowiedzieć sami. W tym 
sensie gra, podobnie jak popularny serial, do którego 
nawiązuje jej tytuł, są luźno związane z rzeczywistością 
PRL. Odbierane bez historycznej świadomości, będą wy-
łącznie rozrywką. Dopiero wnikliwie omówione mogą 
odsłonić elementy propagandy i detale obnażające natu-
rę systemu komunistycznego. Ta świetna gra planszowa 
może stać się pretekstem do dyskusji. Bez tej rozmowy 
będzie jedynie odpoczynkiem od zdobywania wiedzy.

Karol Madaj – pracownik Biura Edukacji Publicznej IPN, 
współautor gier edukacyjnych IPN

Grywalność:  Poziom skomplikowania:  Edukacja: 
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Solidarność 
w pigułce

Jan Skórzyński, 
Krótka historia Solidarności 
1980–1989, Europejskie Centrum 
Solidarności, Gdańsk 2014, 188 s.

Z
e strony historyków od dawna 
pojawiały się głosy, że brakuje do-
brej, popularnonaukowej synte-
zy dziejów NSZZ „Solidarność”. 

Pomimo ciągłego postępu badań, mogli-
śmy sięgać tylko po opracowanie Jerze-
go Holzera, które liczy sobie już ponad 
trzydzieści lat i dotyczy jedynie okresu 
od sierpnia 1980 do grudnia 1981 roku.

Wypełnienia tej luki podjął się Jan Skó-
rzyński swoją Krótką historią Solidarno-
ści 1980–1989. Skórzyński od wielu lat 
specjalizuje się w dziejach opozycji demo-
kratycznej i Solidarności, jest autorem 
nagradzanych książek naukowych: Siły 
bezsilnych o Komitecie Obrony Robotni-
ków oraz monografi i Rewolucja Okrągłe-
go Stołu. Ma też osiągnięcia populary-
zatorskie – jest autorem biografi i Lecha 
Wałęsy, zatytułowanej Zadra. Od 2012 
roku pracuje w gdańskim Europejskim 
Centrum Solidarności jako redaktor naczelny czasopisma 
„Wolność i Solidarność”.

Krótka historia... składa się z prologu i siedmiu rozdziałów. 
Narracja ma charakter chronologiczny, kolejne rozdziały są 
podzielone na części przedmiotowe, co pozwala na uwzględ-
nienie całego bogactwa inicjatyw okołosolidarnościowych.

We wstępie autor przypomina Grudzień ’70, zwracając 
szczególną uwagę na wydarzenia w Szczecinie, w których 
widzi pewne podobieństwa do tych z 1980 roku. Podaje syn-
tetyczną receptę na przełom solidarnościowy. Składa się ona 
z trzech elementów: tradycji robotniczych buntów, aktyw-
ności opozycjonistów oraz pierwszej pielgrzymki Jana Paw-
ła II do kraju, której skutków Skórzyński nie boi się nazwać 
rewolucją moralną. Powracające raz za razem ostre spory 
polityczne o podział zasług dla Solidarności pokazują, jak na-
dal żywy jest to temat. Autor ukazuje panoramę środowisk 
i postaci – prawie nikt nie powinien czuć się pokrzywdzony. 
Na dobre słowo nie mogą liczyć chyba tylko Konfederacja 
Polski Niepodległej i jej lider Leszek Moczulski.

Skórzyński, podobnie jak Andrzej Friszke, uważa, że okres 
legalnej Solidarności nie był czasem „karnawału”, święto-
wania, lecz przyspieszonych przeobrażeń świadomości, ko-
nieczności walki o zmiany społeczne i polityczne, ciągłego 
napięcia w obliczu całkowitego upadku gospodarki i groźby 
interwencji sowieckiej. Obserwujemy więc dzieje związku 
przede wszystkim oczami jego aktywistów i zaangażowa-
nego społeczeństwa. Autor tylko na marginesie wspomina 
o obozie władzy i jego dylematach – i bardzo słusznie.

Pozytywnie ocenia politykę Lecha Wałęsy i wspomagają-
cych go doradców. Ich linię określa jako połączenie deter-
minacji i elastyczności. Pokazuje czytelnikowi, jak negocja-
cje na wysokim szczeblu i strajkowy straszak wzajemnie się 
uzupełniały. Nie ukrywa, że po mobilizacji ruchu, którą udało 

się przeciągnąć aż do I Krajowego Zjazdu we wrześniu 1981 
roku, jesień stała pod znakiem załamania się wewnętrznej 
dyscypliny, konfl iktów przewodniczącego ze strukturami re-
gionalnymi i spadku zaufania społecznego do Solidarności. 
Właśnie taki związek zastaje zaskoczony stanem wojennym.

Skórzyński opisuje wszystkie represje związane z 13 grud-
nia, rozbicie Solidarności i jej przejście do podziemia. Tu nar-

racja zaczyna się komplikować, gdyż od tego 
momentu – co przyznaje sam autor – opór 
społeczeństwa wobec władz decentralizuje 
się, a związek nie może już nań bezpośrednio 
wpływać. Co jednak najistotniejsze, po wpro-
wadzeniu stanu wojennego różnych form dzia-
łalności antysystemowej było znacznie więcej 
niż przed powstaniem NSZZ „Solidarność”. 
Najważniejszą tezą opracowania Skórzyńskie-
go jest więc przekonanie, że po 13 grudnia – aż 
do schyłku lat osiemdziesiątych – ideały So-
lidarności były żywe, a reaktywacja związku 
okazała się najważniejszym opozycyjnym po-
stulatem. „Komunistom nie udało się przywró-
cić status quo sprzed 1980 roku” – stwier-
dza. Opisuje walkę społeczeństwa z reżimem 
Jaruzelskiego, wpływ kolejnych pielgrzymek 
papieskich na zmiany w Polsce oraz słabnięcie 
obozu władzy aż do początkowych prób roz-
mów z opozycją.

Jak wspomniałem, Skórzyński to konse-
kwentny obrońca linii Wałęsy, a więc również 

Okrągłego Stołu. Ma do tego pełne prawo. Zbyt często jed-
nak poczuwa się do obowiązku dawania odporu krytykom 
negocjowanego przełomu. W wielu miejscach wystarczyło-
by zaznaczenie przeciwstawnych stanowisk, zarysowanie 
kontekstu i wyjaśnienie, na czym spór polegał – jak na przy-
kład czyni to z problemem fraternizacji w Magdalence i przy 
Okrągłym Stole. Happy end nie jest jednoznaczny. Co prawda 
Solidarność wygrywa czerwcowe wybory, Tadeusz Mazo-
wiecki zostaje premierem, ale Panna „S” zostaje obarczona 
problemami PRL, nagromadzonymi przez dziesięciolecia.

Język, którym posługuje się Skórzyński, pozwala uchwy-
cić klimat epoki, zrozumieć historyczne smaczki i detale. 
Książka została bardzo dobrze napisana, narracja jest dy-
namiczna. Należy pochwalić wykorzystanie w popularnym 
wydawnictwie różnorodnych źródeł. Autor cytuje pierwszo- 
i drugoobiegową prasę, wypowiedzi uczestników zdarzeń 
i dokumenty. Publikacja jest bogata w fotografi e. Świetnym 
pomysłem było zamieszczenie (oprócz całościowej biblio-
grafi i) propozycji dalszych lektur, odpowiadających kolejnym 
rozdziałom. Znajdziemy tam opracowania polskie i zagranicz-
ne, wspomnienia uczestników wydarzeń, reportaże, zbiory 
dokumentów.

Do kogo adresowana jest książka? Na pewno do studen-
tów, szczególnie tych wiedzących coś o PRL, ale chyba nie do 
licealistów. Jeżeli Krótka historia Solidarności 1980–1989 
przyjmie się jako synteza dziejów największego w historii 
ruchu społecznego, postulowałbym – z myślą o czytelnikach 
mniej wyrobionych lub zagranicznych – uzupełnienie prolo-
gu o kilkanaście stron opisu historii Polski od 1944 do 1970 
roku. Przy okazji będzie możliwość poprawienia bibliografi i 
oraz indeksu osób, w których znalazło się parę błędów.

Jakub Szumski
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H
enrich Himmler nie tylko stał na czele SS – było to 
dzieło jego życia, emanacja wizji i realizacja ambicji. 
Przez lata budował pozycję polityczną i siłę organi-
zacji (oraz własną), a także przelewał na nią swoje 

pragnienia i lęki. Himmlera i Schutzstaffel łączyła nierozerwal-
na więź. Po wygraniu batalii o zwierzchnictwo nad całym apa-
ratem policyjnym III Rzeszy był jedną z najważniejszych osób 
odpowiedzialnych za Holokaust, represje i zbrodnie wojenne.

Peter Longerich, pisząc jego biografi ę, zadał dwa pytania: 
jakim człowiekiem był Himmler i jak wpłynął na historię naro-
dowego socjalizmu w Niemczech. Odpowiedzi udzielone na te 
pytania są nieraz zaskakujące.

W młodości nic nie zapowiadało, że Himmler przejdzie do 
historii jako zbrodniarz. Miał dość spokojne i przeciętne dzie-
ciństwo, jego relacje z rodzicami układały się dobrze, ojciec był 
wymagający, lecz nie surowy. Co najmniej poprawne stosunki 
utrzymywali przez całe życie.

Himmler jako młody człowiek miał jednak problemy z na-
wiązywaniem kontaktów. Był chorowity, wycofany, ale usilnie 
pracował nad tym, aby inni ludzie go lubili, odczuwał potrzebę 
akceptacji. Przez lata wykształcił w sobie silne mechanizmy 
samokontroli, ukrywał uczucia, starał się regulować wszelkie 
relacje interpersonalne przez skrupulatne przestrzeganie kon-
wenansów. Zapewne te problemy sprawiły, że miał bardzo roz-
winiętą potrzebę kontrolowania otaczającego go środowiska.

U młodego człowieka próby kontrolowania życia i wtrącanie się 
w prywatne sprawy bliskich były dziwactwem kłopotliwym dla 
otoczenia. U szefa SS stały się fundamentem stworzenia lojal-
nej, całkowicie oddanej grupy współpracowników i podwładnych 
wpatrzonych w przełożonego. Granice między tym, co prywat-
ne, a tym, co służbowe, uległy zatarciu. Spora część jego rodzi-
ny wstąpiła do SS, a członkowie SS stali się bliscy jak rodzina.

Talent Himmlera do dobierania sobie i kształtowania uległych 
podwładnych obrazuje chociażby przykład Theodora Eickego. 
Jego kariera w strukturach SS miała szansę szybko się roz-
winąć, jednak na drodze stały ciągłe problemy z prawem oraz 
konfl iktowe usposobienie, które przysporzyło mu w szeregach 
organizacji wielu wrogów. Himmler, po tym jak Eicke złamał 
złożoną pod przysięgą obietnicę poprawy, usu-
nął go z SS. Sam zainteresowany przebywał 
w tym czasie w szpitalu psychiatrycznym. Coś, 
co w normalnych okolicznościach stanowiłoby 
koniec kariery, stało się dla Eickego przepustką 
do pozycji faworyta szefa SS. Eicke – po napi-
saniu kilku błagalnych listów i złożeniu obietni-
cy poprawy – został na prośbę Himmlera zwol-
niony ze szpitala. Następnie był komendantem 
w Dachau i ślepo oddanym narzędziem w rę-
kach Himmlera. Inwestycja się opłaciła. Eicke 
nie tylko współtworzył system obozów kon-
centracyjnych i administrował nim, ale wręcz 
stał się jego motorem.

Himmler wyżej cenił lojalność i szczerość 
niż umiejętności. Miał nie tylko manię kontroli. 
Wprowadzał coraz dziwniejsze rozporządzenia 
wewnętrzne, dotyczące sposobu prowadze-
nia się esesmanów, a jednocześnie stawał się 
ostateczną instancją odwoławczą. Kreował się 

na wyrozumiałego ojca, który skruszonym podwładnym dawał 
kolejne szanse albo zgodę na odstępstwa od ustalonych przez 
siebie reguł. Sam, w zależności od etapu, na jakim znajdowało 
się jego życie uczuciowe, dawał esesmanom różne (czasem 
sprzeczne) rady i wytyczne dotyczące ich prywatności. Ocze-
kiwał, że będą naśladowali jego własne wybory.

Miał niespożytą energię, nie lubił kierować zza biurka – wolał 
rozmowy, spotkania, inspekcje, kontakty z podwładnymi. Wydaje 
się, że nie był szczególnie wybitnym administratorem, ujawniał 
raczej zdolności do uzależniania od siebie ludzi, wyścigu po ak-
ceptację i zaufanie Hitlera, deklasowania rywali, zrozumienia 
następstw polityki represyjnej.

Stojąc na czele policyjnego imperium, starał się znaleźć zło-
ty środek. Z jednej strony preparował raporty o coraz to no-
wych zagrożeniach, z drugiej wykazywał, jak skuteczny jest w ich 
zwalczaniu. Kreował, a potem niszczył kolejnych wrogów: ko-
munistów, Żydów, księży. Dbał o morale społeczeństwa przez 
wyszukiwanie wszelkich oznak opozycyjnego myślenia, włącznie 
z plotkami i dowcipami. Aby zapewnić Niemcom „bezpieczeństwo 
biologiczne”, prześladował homoseksualistów i walczył z aborcją.

Państwo miało, według niego, nie tylko reagować na niepożą-
dane sytuacje, lecz także im zapobiegać. Potrzebą działania pre-
wencyjnego uzasadniał stosowanie środków pozaprawnych i bez-
prawnych – liczyło się nie popełnienie „przestępstwa”, ale samo 
podejrzenie, że w przyszłości ktoś może je popełnić. „Przystąpi-
liśmy do dzieła [...] nie bez sprawiedliwości, choć być może poza 
prawem” – tłumaczył Himmler w Akademii Prawa Niemieckiego. 
Kiedy zauważył potencjalną sprzeczność poglądów prawników 
i swoich, oświadczył, że to „może wydać się dziwne”, ale „doceni-
cie to”. Był przekonany o słuszności swojego postępowania, które, 
chociaż okrutne, służyło większemu dobru – Rzeszy i narodowi.

Biografi a pióra Petera Longericha powstała na podstawie so-
lidnej, wyczerpującej kwerendy źródłowej. Niestety historia spła-
tała małego psikusa autorowi, który twierdził, że „jest niezmiernie 
mało prawdopodobne, żeby światło dzienne ujrzały kolejne ma-
teriały dotyczące Himmlera, które mogłyby dostarczyć ważnych 
informacji o jego działalności politycznej”. Już po napisaniu książ-
ki (wydanie niemieckie pochodzi z 2008 roku) światło dzienne 

ujrzał zbiór prywatnych listów Himmlera do 
żony z lat 1927–1945. Co prawda nie wnoszą 
one nowych informacji do wiedzy o działalno-
ści politycznej, a zwłaszcza o zbrodniach szefa 
SS („Jadę do Auschwitz. Całusy. Twój Heini”), 
jednak przy tak kompleksowej biografi i, w któ-
rej autor bada przełożenie życia prywatnego 
na posunięcia polityczne, listy te na pewno 
miałyby swoją wagę.

Chociaż książka liczy prawie tysiąc stron, 
czyta się ją szybko, historyczne wiadomości 
i tezy są zaprezentowane klarownie oraz do-
brze udokumentowane. Kolejne epizody ukła-
dają się w zwartą całość, widzimy ewolucję 
Himmlera, powolne rozkręcanie się machiny 
terroru oraz skutki politycznych decyzji, któ-
re pociągają za sobą zbrodnicze konsekwen-
cje. Dzieło Longericha jest imponujące.

Tomasz Kozłowski

Wycofany zbrodniarz

Peter Longerich, Himmler. 
Buchalter śmierci, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2014, 960 s.
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Chybiona próba  
odkłamania historii

D
zieje Żołnierzy Wyklętych – przez długi czas, jeszcze po 
1989 roku temat tabu – od kilku lat są ważnym elemen-
tem dyskursu publicznego. Ten stan rzeczy może cieszyć, 
gdyż powstaje coraz więcej książek o powojennym podzie-

miu antykomunistycznym, i to pisanych nie tylko przez historyków 
profesjonalistów, lecz także przez dziennikarzy i literatów. Może też 
jednak rodzić pewne niebezpieczeństwa, gdy do oceny prac o cha-
rakterze literackim będziemy stosować wyłącznie kryteria nauko-
we, a prace naukowe oceniać według standardów literackich. Tak 
się stało w wypadku książki Brudne serca Anny Kłys. Zamieszczone 
na jej okładce i zachęcające do lektury opinie historyków – prof. An-
toniego Dudka i dr. hab. Marcina Zaremby – oraz dziennikarza 
Bogdana Rymanowskiego sugerują, że rzetelność naukowa pub-
likacji dorównuje jej walorom literackim. Nic podobnego. Książka 
jest niezbornym połączeniem reportażu historycznego, literackiej 
fikcji i wątków autobiograficznych. Autorka zestawia dwie pary 
biografii: w pierwszej części Stanisława Cichoszewskiego i Jana 
Młynarka, w drugiej – mec. Stanisława Hejmowskiego i Stanisława 
Kłysa – własnego ojca, w latach 1955–1970 funkcjonariusza UB 
i SB, nadzorującego działania operacyjne wobec Hejmowskiego.

Dobór i sposób opisania postaci świadczą o przyjęciu wizji historii, 
w której nie ma ludzi ani do końca dobrych, ani do końca złych, a wy-
bór drogi życiowej to zbieg okoliczności. Każdy w takiej optyce „może 
być równie dobrze chłopcem z lasu, jak i ubekiem z Powiatowego 
Urzędu Bezpieczeństwa Państwa”. Wszyscy stawiają sobie podob-
ne cele: zdobyć pracę, założyć rodzinę i osiągnąć stabilizację zawo-
dową, a więc oprawcy w niczym zasadniczym nie różnią się od ofiar.

W pierwszej części książki Anna Kłys zestawia losy pochodzą-
cych z Wielkopolski „Staśka” i „Jaśka”. Eksponowanie podobieństw 
w ich życiorysach odbywa się za cenę takiego zniekształcania ich 
biografii, aby pasowały one do zakładanego przez autorkę sche-
matu historii. Stanisław Cichoszewski w lutym 1945 roku wstąpił 
do milicji. W sierpniu, stając w obronie gwałconej kobiety, zabił so-
wieckiego żołnierza. Został aresztowany i skazany na trzy lata wię-
zienia, uciekł jednak z konwojowanego pociągu i wrócił w rodzinne 
strony. Ukrywał się, a w nocy z 14 na 15 czerwca 1946 roku wziął 
udział w napadzie na posterunek MO we Włoszakowicach. Został 
aresztowany i Wojskowy Sąd Rejonowy skazał go 
21 października – jako jedynego z oskarżonych – na 
karę śmierci. Bolesław Bierut nie skorzystał z prawa 
łaski, wyrok wykonano 9 grudnia 1946 roku.

Egzekucję nadzorował drugi bohater książki, Jan 
Młynarek, który w marcu 1945 roku wstąpił do UB, 
a w sierpniu awansował na naczelnika aresztu we-
wnętrznego Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa 
Publicznego w Poznaniu i został dowódcą plutonu eg-
zekucyjnego. Wiele wyroków wykonywał osobiście, 
zdarzało mu się torturować więźniów. Po siedmiu la-
tach pracy w UB został zwolniony z powodu nadużyć 
i utraty zaufania kierownictwa. Autorka ociepla por-
tret Młynarka, informując o niewygodnym mieszkaniu 
i małym dziecku, które nie dawało mu spać, problemach 
w pracy. Czytelnik może dojść do przekonania, że Mły-
narek był taką samą „ofiarą stalinizmu” jak torturowa-
ne i mordowane przez niego osoby. Ci ostatni nie byli 
przecież bez grzechu, a Młynarkowi też było ciężko...

Anna K. Kłys, Brudne serca.  
Jak zafałszowaliśmy historię  
chłopców z lasu i ubeków, Wielka  
Litera, Warszawa 2014, 328 s.

W drugiej części książki autorka odsłania historię własnej rodziny. 
Pisze, że przypadkiem na stronie IPN natrafiła na nazwisko ojca, który 
pracował w SB. Zgodnie z przyjętą konwencją, dokonania Stanisła-
wa Kłysa w SB zestawia z działalnością Stanisława Hejmowskiego. 
Do tych fragmentów książki można mieć największe zastrzeżenia 
zarówno natury etycznej, jak i warsztatowej. Autorka konstruuje 
bowiem biografię mec. Hejmowskiego na podstawie pisanych na 
niego anonimowych donosów, przechowywanych w teczce sprawy 
„Maestro”. Podważa w ten sposób występujący w pamięci społecznej 
i historiografii Poznańskiego Czerwca ‘56 obraz Hejmowskiego jako 
niezłomnego obrońcy sądzonych uczestników poznańskiego buntu. 
Kłys konfrontuje wprawdzie treść donosów z wyjaśnieniami mece-
nasa, składanymi w czasie przesłuchań. Trzeba jednak po pierwsze 
pamiętać, że funkcjonariusze UB, z obawy przed dekonspiracją źródła 
informacji, nie udostępniali Hejmowskiemu treści pisanych na niego 
donosów. Mecenas nie odpowiada zatem na wszystkie oskarżenia 
donosicieli. Po drugie, autorka nie uwzględnia kontekstu powstania 
wyjaśnień mecenasa: w okresie apogeum stalinowskiego terroru 
Hejmowski nie mógł swobodnie pisać o swojej przeszłości. Po trzecie, 
Kłys skrzętnie pomija występujące w teczce informacje stawiające 
mecenasa w zdecydowanie lepszym świetle. Po czwarte wreszcie, 
i to jest największy zarzut warsztatowy, opowieść o Hejmowskim po-
wstała jedynie na podstawie tego, co na jego temat gromadził Urząd 
Bezpieczeństwa. Kłys nie podjęła trudu dotarcia do rodziny ani zapo-
znania się z literaturą przedmiotu. Po lekturze tego rozdziału odnosi 
się wrażenie, że nikt nie jest bez winy, a i na Hejmowskiego można 
znaleźć haki, jeżeli się dobrze poszuka. Być może zatem coś było na 
rzeczy w podejrzeniach SB o defraudację – taki wniosek może wy-
ciągnąć czytelnik. Przypomnijmy: funkcjonariuszem bezpieki prowa-
dzącym działania operacyjne wobec Hejmowskiego był Stanisław Kłys.

Anna Kłys, po zapoznaniu się z teczką personalną ojca, relacjo-
nuje rozmowę z nim. Są to najsłabsze partie książki, przesycone 
nadmierną egzaltacją i histerią. Przede wszystkim nieprzekonująca 
jest niewiedza autorki na temat przeszłości ojca i trauma spowo-
dowana odkryciem prawdy. Z książki dowiadujemy się, że znajomi 
i przyjaciele autorki o przeszłości jej ojca wiedzieli co najmniej od 
momentu otwarcia wystawy „Twarze poznańskiej bezpieki”, przy-

gotowanej przez poznański oddział IPN w 2007 
roku, o której Kłys nie słyszała. Być może. Najbar-
dziej jednak traumą autorki zdziwiony był Stani-
sław Kłys, który trzeźwo przypomniał córce, że 
przecież razem spędzali wczasy w ośrodku MSW.

Książka nie przynosi zatem odpowiedzi na to, 
„jak zafałszowaliśmy historię chłopców z lasu 
i ubeków”, gdyż niewiele jest w niej o fałszowa-
niu historii. Próżno w niej szukać opisu funkcjono-
wania systemu politycznego PRL, mechanizmów 
zniewalania, łamania i formatowania postaw oraz 
charakterów. Dla autorki pewne jest tylko to, 
że „bez dokładnej wiedzy o każdym z żołnierzy 
wyklętych lepiej nie ryzykować i nie odlewać mu 
tablicy pamiątkowej”. Zasadę tę stosuje jednak 
tylko wobec Żołnierzy Wyklętych. Pomniki tych, 
co wprowadzali i umacniali komunizm, mogą stać 
spokojnie.

Krzysztof Brzechczyn
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  Górny Śląsk i Gór-
noślązacy. Wokół 
problemów regionu 
i jego mieszkańców 
w XIX i XX wieku, 
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pocztą elektroniczną: joanna.pamula@ipn.gov.pl; 
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Warszawa 2014, 
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26 lutego–9 marca
Wystawa makiet projektów pomnika Rotmistrza Pilec-
kiego, nagrodzonych w konkursie Urzędu m.st. Warszawy. 
Konkurs został ogłoszony we wrześniu 2014 r., za najlep-
szą spośród 42 zgłoszonych prac uznano projekt Morfenes 
autorstwa Jacka Kicińskiego i Rafała Stachowicza. Pomnik 
stanie na Żoliborzu, w pobliżu miejsca, którym Rotmistrz do-
browolnie dał się aresztować, żeby znaleźć się wśród osób 
wywiezionych do obozu koncentracyjnego.

27 lutego–26 marca 
Wystawa fotografi i Piotra Życieńskiego Milcząc, woła-
ją poświęcona poszukiwaniom szczątków ofi ar systemu 
komunistycznego, które prowadzono w latach 2012–2014 
w kwaterze „Ł” Cmentarza Wojskowego na warszaw-
skich Powązkach. 

2 marca (poniedziałek) godz. 17:00
Seminarium Polskie kino powojenne: twórcy i fi lmy. Wy-
kład poświęcony twórczości Feliksa Falka, reżysera głośnego 
fi lmu Wodzirej, wygłosi prof. Piotr Zwierzchowski.

3 marca (wtorek) godz. 17:00
Spotkanie z cyklu Uczniowie obchodzą ważne roczni-
ce historyczne: program artystyczny Przywrócić ich pa-
mięci – historia Żołnierzy Wyklętych przygotowany przez 
uczniów Zespołu Szkół Ponadgimnazjalnych w Bytowie.

5 marca (czwartek) godz. 12:30
Promocja drugiego tomu albumu Sprzączki i guziki 
z  orzełkiem ze rdzy prezentującego prace laureatów 
ogólnopolskiego konkursu IPN oraz Fundacji Wspólnota 
Pokoleń dla szkół gimnazjalnych i ponadgimnazjalnych. 
Promocji towarzyszy wystawa prac nagrodzonych 
w V edycji konkursu. 

5 marca (czwartek) godz. 18:00
Promocja książki Adama Burakowskiego System politycz-
ny współczesnej Rumunii. W dyskusji udział wezmą: dr Ar-
mand Goşu i autor książki. Prowadzenie: Marek Marszałek.

9 marca (poniedziałek) godz. 17:00
Spotkanie Klubu Historycznego im. Gen. Stefana Ro-
weckiego „Grota”: projekcja fi lmu IV Zarząd WiN z cyklu 
„Z archiwum IPN”.

12 marca (czwartek) godz. 17:30
Kolejne zajęcia z cyklu Świat totalitarny przedstawiony. 
Obraz komunizmu w literaturze i fi lmie. Seminarium 
prowadzi dr Łukasz Michalski (BEP IPN). Obowiązują za-
pisy: wieslawa.mlynarczyk@ipn.gov.pl

12  –14 marca (czwartek-sobota)
Międzynarodowa konferencja naukowa „Political and 
Transitional Justice in Germany, Poland and the USSR” 
zorganizowana przez IPN, Instytut Historii Najnowszej 
w Monachium, Niemiecki Instytut Historyczny oraz sto-
warzyszenie MEMORIAŁ. 

Centrum Edukacyjne IPN im. Janusza Kurtyki

16 marca (poniedziałek) godz. 18:00
Spotkanie z cyklu „Pod sierpem i młotem” – państwa ko-
munistyczne na świecie: wykład poświęcony komunizmo-
wi w Wenezueli wygłosi prof. Marcin Gawrycki.

17 marca (wtorek) godz. 17:30
Promocja albumu Tomasza Kiznego Gułag. Publikacja uka-
zuje sowieckie obozy pracy przymusowej, byłych łagierni-
ków i ich potomków oraz pozostałości łagrowej cywilizacji. 

18 marca (środa) godz. 17:30
Spektakl poświęcony gen. Elżbiecie Zawackiej „Zo” 
– kurierce Armii Krajowej, jedynej kobiecie wśród 
cichociemnych. 

19 marca (czwartek) godz. 17:00
Spotkanie z cyklu Spacerkiem po Warszawie. Wiel-
cy architekci XX: wykład przedstawiający sylwetkę 
i  twórczość Jana Zachwatowicza, architekta, gene-
ralnego konserwatora zabytków w latach 1945–1957, 
wygłosi Jarosław Zieliński. 

20 marca (piątek) godz. 9:00
Spotkanie uczestników projektu badawczego Emigra-
cja polityczna z krajów Europy Środkowo-Wschod-
niej w relacjach międzynarodowych czasu zimnej 
wojny: zamknięte spotkanie członków zespołu badaw-
czego, wystąpienia konferencyjne i dyskusja z udziałem 
publiczności (godz. 9:00–15:30). Osoby zainteresowa-
ne udziałem w części otwartej mogą przesyłać zgłosze-
nia: slawomir.lukasiewicz@ipn.gov.pl. 

24 marca (wtorek) godz. 17:30
Promocja książek Janiny Hery Polacy ratujący Żydów. 
Słownik oraz Polacy ratujący Żydów. Historie niezwykłe 
(red. prof. Jan Żaryn, Tomasz Sudoł). 

25 marca (środa) godz. 17:30
Krakowska Loża Historii Współczesnej w Warsza-
wie: dyskusja poświęcona książce Epizody harcerskiej 
konspiracji niepodległościowej na ziemi krakowskiej 
1944–1953 (red. Wojciech Hausner, Marcin Kapusta, 
Maria Konieczna). Prowadzenie: Roman Graczyk.

26 marca (czwartek) godz. 13:00
Kolejne spotkanie Klubu Historycznego im. Gen. Ste-
fana Roweckiego „Grota”. 

26 marca (czwartek) godz. 17:30
W cieniu Sahrynia – Polacy i Ukraińcy na Lubelszczyź-
nie 1943–1944 – dyskusja wokół kwestii „polskiego 
odwetu” wobec Ukraińców. 

28 marca (sobota) godz. 11:00
Spotkanie z cyklu Rodzinna sobota. Historia oczami 
dzieci: zajęcia będą poświęcone dekadzie Gierka. Obo-
wiązują zapisy: magdalena.bogdan@ipn.gov.pl
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