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Dodatek specjalny: mapa represji wobec
Polaków w ZSRR 1939–1959

 2–28 lutego
Wystawa płaskorzeźb Stanisława Kulona „Świadectwo 
1939–1946”. Prezentowany w Przystanku Historia cykl 
reliefów to 33 sosnowe, barwione tablice, przedstawia-
jące tragiczne doświadczenia Polaków zmuszonych do 
osiedlenia się „na nieludzkiej ziemi”. Wernisaż z udzia-
łem autora odbędzie się 17 lutego o godz. 17:30.

 2 lutego (poniedziałek), godz. 17:00
Seminarium „Polskie kino powojenne: twórcy i  fi l-
my”. Wykład poświęcony twórczości fi lmowej 
Bohdana Poręby wygłosi historyk fi lmu prof. Piotr 
Zwierzchowski.

 5 lutego (czwartek), godz. 16:00
Spektakl Noc wigilijna w wykonaniu grupy teatralnej 
TESPIS z LXXXIII Liceum Ogólnokształcącego im. Emi-
liana Konopczyńskiego. Przedstawienie jest adaptacją 
sztuki Zofi i Pociłowskiej, którą napisała ona w nie-
mieckim obozie koncentracyjnym w Ravensbrück.

 7 lutego (sobota), godz. 11:30
Spotkanie z cyklu Rodzinna sobota. Historia ocza-
mi dzieci, którego celem jest ukazanie historii Polski 
w okresie od 1939 do 1989 roku z perspektywy dzieci. 
Zajęcia będą poświęcone tzw. małej stabilizacji z cza-
sów Władysława Gomułki. Obowiązują zapisy: 
magdalena.bogdan@ipn.gov.pl.

 9 lutego (poniedziałek), godz. 17:00
Spotkanie Klubu Historycznego im. gen. Stefa-
na Roweckiego „Grota”: projekcja fi lmu Arkadiu-
sza Gołębiewskiego Dzieci kwatery „Ł”. Gościem 
specjalnym będzie reżyser, prowadzenie: Karolina 
Wichowska („Pamięć.pl”).

 9 lutego (poniedziałek), godz. 18:00
W cyklu Pod sierpem i młotem – państwa komu-
nistyczne na świecie wykład poświęcony komuni-
zmowi w Etiopii wygłosi Kinga Turkowska, historyk 
i afrykanistka.

 11 lutego (środa), godz. 17:30
Promocja książki Roberta Spałka Komuniści przeciw-
ko komunistom. Poszukiwanie wroga wewnętrznego 

Centrum Edukacyjne IPN im. Janusza Kurtyki

w kierownictwie partii komunistycznej w  Polsce 
w  latach 1948–1956, wydanej przez IPN oraz Wy-
dawnictwo Zysk i s-ka. W dyskusji udział wezmą: 
prof. Jerzy Eisler, prof. Andrzej Paczkowski, Michał 
Komar oraz autor – dr Robert Spałek. Prowadzenie: 
Piotr Zaremba.

 12 lutego (czwartek), godz. 17:00

Spotkanie z cyklu Spacerkiem po Warszawie. 
Wielcy architekci XX w.: wykład „Budowniczowie 
nowej Warszawy: Stanisław Jankowski, Jan Kno-
the, Zygmunt Stępiński, Józef Sigalin” jest poświę-
cony powojennej odbudowie i przebudowie stolicy. 
Prowadzenie: Jarosław Zieliński, historyk architek-
tury i varsavianista.

 12 lutego (czwartek), godz. 17:30

Kolejne zajęcia z cyklu Świat totalitarny przed-
stawiony. Obraz komunizmu w literaturze i  fi l-
mie. Seminarium prowadzi dr Łukasz Michalski 
(BEP IPN). Obowiązują zapisy: 
wieslawa.mlynarczyk@ipn.gov.pl.

 16 lutego (poniedziałek) godz. 17:00

Spotkanie z cyklu Oblicza PRL. Wykład na temat sytu-
acji Kościoła katolickiego w Polsce Ludowej wygłosi 
prof. Jan Żaryn. Prowadzenie: Piotr Zaremba.

 25 lutego (środa), godz. 17:30

Krakowska Loża Historii Współczesnej w Warsza-
wie: dyskusja będzie poświęcona książce Niezależ-
ne Zrzeszenie Studentów w Krakowie 1980–1990. 
Wybór dokumentów, t. 1: 1980–1981 (red.  Hen-
ryk Głębocki, M. Kasprzycki), wydanej przez IPN. 
Prowadzenie: Roman Graczyk (IPN Kraków).

 26 lutego (czwartek), godz. 13:00

Spotkanie Klubu Historycznego im. gen. Stefana 
Roweckiego „Grota”: wykład Darii Czarneckiej 
z  Archiwum Państwowego w Katowicach, po-
święcony sprawie Stanisława Gustawa Jastera 
ps.  „Hel”, żołnierza Armii Krajowej oskarżonego 
o  zdradę, która doprowadziła do rozbicia przez 
gestapo oddziału „Osa”-„Kosa”.

ul. Marszałkowska 21/25
00-628 Warszawa 

faks (22) 576 30 02 

www.ipn.gov.pl 

przystanek.historia@ipn.gov.pl
facebook.com/przystanek.historia

przystanekhistoria.ipn.gov.pl
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  Janusz Borowiec, 
Polityka karna wobec 
przestępstw i wykro-
czeń funkcjonariuszy 
Urzędu Bezpieczeństwa 
w województwie rze-
szowskim (1944–1956), 
IPN, Rzeszów 2014, 
364 s. + 16 s. wkł. zdj.
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gryfi ckie  1951, IPN, 
Szczecin 2014, 
220 s. + 16 s. 
wkł. zdj.

  Robert Spałek, Komu-
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  Tadeusz Krahel,  
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wej. Studia i szkice, 
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320 s. + wkł. zdj., 
5 map.

  Niezależne Zrze-
szenie Studentów 
w Krakowie w latach 
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1980–1981, oprac. 
H. Głębocki, M. Kas-
przycki, IPN, Arcana, 
Kraków 2014, 1428 s.

  Daria Czarnecka, 
Sprawa Stanisława 
Gustawa Jastera 
ps. „Hel” w historio-
grafi i. Kreacja obrazu 
zdrajcy i obrona, IPN, 
Warszawa 2014, 
160 s. + 16 s. wkł. zdj.

  Droga na Monte 
Cassino 1941–1944 
w fotografi i Ignace-
go Jaworowskiego 
/ The way to Monte 
Cassino 1941–1944 
in photographs by Ig-
nacy Jaworowski, opr. 
M. Zemło, IPN, Stowa-
rzyszenie Collegium 
Suprasliense, Biały-
stok 2014, 320 s.

  Patryk Pleskot, 
Solidarność na An-
typodach. Inicjatywy 
solidarnościowe pol-
skiej diaspory w Au-
stralii (1980–1989), 
IPN, Warszawa 2014, 
526 s. + 32 s. wkł. zdj.

  Górny Śląsk i Gór-
noślązacy. Wokół 
problemów regionu 
i jego mieszkańców 
w XIX i XX wieku, 
red. S. Rosenbaum, 
IPN, Katowice –  Gli-
wice 2014, 390 s.

  Sławomir Łukasie-
wicz, Partia w warun-
kach emigracji. Dyle-
maty Polskiego Ruchu 
Wolnościowego „Nie-
podległość i Demokra-
cja” 1945–1994, IPN, 
ISP PAN, Lublin – War-
szawa 2014, 812 s.

  Wojciech Hausner, 
Marcin Kapusta, Maria 
Konieczna (współ-
praca), Epizody har-
cerskiej konspiracji 
niepodległościowej 
na ziemi krakowskiej 
1944–1953, IPN, Kra-
ków 2014, 357 s.

  Kluby Inteligen-
cji Katolickiej jako 
przestrzeń działań 
niezależnych w latach 
osiemdziesiątych XX 
wieku, red. K. Białe-
cki, IPN, Warszawa – 
Poz nań 2014, 616 s.

  Wojna się nie skoń-
czyła, red. F. Musiał, IPN, 
Ośrodek Myśli Politycz-
nej, Kraków 2014, 178 s.

  Naród w niewo-
li, red. F. Musiał, IPN, 
Ośrodek Myśli Poli-
tycznej, Kraków 2014, 
180 s.

  Karol Nawrocki, 
Studium przypadku. 
Opór społeczny wobec 
władzy komunistycznej 
w województwie elblą-
skim (1976–989), 
IPN, Elbląg – Gdańsk 
2014, 476 s. + 12 s. 
wkł. zdj.
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  Nie tylko niezłom-
ni i kolaboranci. Po-
stawy dziennikarzy 
w kraju i na emi-
gracji 1945–1989, 
red. T. Wolsza, 
P. Wójtowicz, IPN, 
Warszawa 2014, 
416 s.

Całość floty rzymskiej dzielono na flotylle (classis), z których każdą dowodził praefectus classis. Ich nazwy zależały od rejonu, w którym stacjonowały. Oprócz jednostek samego Rzymu, 
w jego flocie służyły też tak zwane flotylle posiłkowe dostarczane, dobrowolnie lub przymusowo, przez nacje z nim sfederowane. Oprócz okrętów stricte bojowych Imperium rozporząd-
zało także znaczą ilością mniejszych jednostek zwiadowczych i patrolowych. W szczególnych sytuacjach różnego rodzaju funkcje pomocnicze, a nawet mniej ważne zadania zbrojne, 
wypełniała flota handlowa. Większe statki transportowe służyły głównie do przewożenia armii ekspedycyjnej oraz zaopatrzenia i żywności na teren działań wojennych. Wielka ich 
liczba wyruszyła wraz z całą flotą rzymską (liczącą trzysta trzydzieści okrętów) w ekspedycję zbrojną przeciw Kartaginie, zakończoną bitwą morską u przylądka Eknomos w 256 roku 
przed naszą erą. W czasach republiki naczelne dowództwo nad flotą wojenną leżało w gestii dwóch konsulów. Do sprawowania kontroli nad pojedynczymi flotyllami wyznaczali oni 
własnych pomocników: trybunów bądź legatów. W 311 roku przed naszą erą z inicjatywy Appiusza Klaudiusza Caecusa przeprowadzono reformę, w myśl której każdy z konsulów 
dobierał sobie do pomocy jednego oficera floty. Nosił on nazwę duumvir navalis i był członkiem dwuosobowego kolegium duoviri navales. Począwszy od 267 roku przed naszą erą 
sprawami finansowymi dotyczącymi floty rzymskiej oraz ochroną morskich szlaków handlowych zajmowali się czterej quaestores classici. W czasach II wojny punickiej, z racji dużej 
ilości morskich potyczek i bitew, należało stworzyć nowy rodzaj dowództwa. Związane z nim zadania przejął praefectus classis podlegający bezpośrednio konsulom. Pod koniec III 
wieku przed naszą erą w sprawach morskich zauważalny stał się spadek prestiżu konsula, który ostatni raz dowodził flotą w 218 roku. Jego uprawnienia przejmowali stopniowo inni 
wysocy urzędnicy, na przykład w trakcie wojen macedońskich całością floty kierował mianowany przez senat legatus pro praetore. Pod koniec II wieku przed naszą erą po raz pierwszy 
wydzielonymi eskadrami dowodzili podlegający temu ostatniemu legati classici. Głównym dowódcą okrętu wojennego był trierarchus. Jego rozkazom podlegał centurio classicus, a 
więc dowódca oddziału żołnierzy pokładowych. Obowiązki szypra, czyli dowodzącego mniejszymi jednostkami pływającymi, głównie handlowymi, pełnił nauarchus. Z biegiem czasu, 
kiedy flota rzymska stała się liczną i znaczącą silą morską, powołano stanowisko przełożonego szyprów, które pełnił nauarchus princeps. W zależności od rodzaju okrętu wojennego na 
jego pokładzie znajdowała się mniejsza lub większa liczba załogi. W jej skład wchodzili: kadra dowódcza, żołnierze okrętowi (classiari lub marines), wioślarze (remiges), żeglarze 
(nautae), sternik oraz fletnista bądź trębacz nadający odpowiednie tempo wiosłowania. Oficerowie pokładowi, których głównym zadaniem był nadzór nad pracą wioślarzy oraz wyda-
wanie odpowiednich rozkazów i komend, zajmowali miejsce na niewielkim pokładzie nawigacyjnym umiejscowionym na rufie okrętu flagowego. Na jego maszcie wywieszano flagę z 
typowo rzymskimi symbolami lub – w czasach Imperium – wizerunkiem cesarza (imago). Przebieg przegranej przez Kartagińczyków bitwy u przylądka Eknomos w 256 r. p.n.e. Istot-
ne zadania pełnił na rufie sternik, który manewrował okrętem podczas bitwy oraz odpowiadał za nawigację w czasie żeglugi. Było to możliwe dzięki dwóm zsynchronizowanym 
wiosłom sterowym, które znajdowały się po obu stronach kadłuba okrętu. Wioślarze i żeglarze dysponowali jedynie lekkim uzbrojeniem zaczepnym (głównie oszczepami, które pod-
czas żeglugi chowano pod ławeczki wioślarskie), aczkolwiek ich zadaniem, oprócz wprawiania okrętu w ruch i nadzorowania żagli, było również uczestniczenie w bitwie, jeśli tylko 
wymagała tego sytuacja. Używali oni przeróżnych sposobów walki: począwszy od wylewania kotłów z gorącą cieczą na pokład przeciwnika, poprzez rzucanie koszów wypełnionych 
jadowitymi wężami bądź skorpionami, a skończywszy na miotaniu pocisków za pomocą procy oraz rzucaniu oszczepami, nawet z pozycji siedzącej. Każdy okręt wojenny, bez względu 
na wielkość, posiadał na swym pokładzie określoną liczbę legionistów, którzy podczas rejsu zajmowali miejsce w części dziobowej. Przeważnie była to tak zwana centuria classica licząca 
stu zbrojnych. W okresie późnej republiki oraz pryncypatu classiari posiadali następujące uzbrojenie: tunikę kolczą (lorica hamata) bądź dobrze dopasowany do tułowia pancerz (na 
wzór „pancerza atlety”) i przytroczone do niego pteryges, czyli połączone ze sobą skórzane pasy, często laminowane metalem, dla lepszej ochrony podbrzusza; hełm typu beockiego ze 
specyficznym rondem opadającym ku dołowi i napolicznikami wiązanymi pod brodą, oszczep do dwóch metrów długości; krótki miecz (gladius). Ponadto na wyposażeniu żołnierzy 
pokładowych znajdowały się owalne tarcze zdobione zazwyczaj motywami morskimi (na przykład harpunami lub podobiznami boga Neptuna) i zawieszane na specjalnym pasku na 
ramieniu. Na podstawie znalezisk archeologicznych w Pompejach i wyobrażeń scen morskich w sztuce rzymskiej można odtworzyć także ubiór legionistów okrętowych. Typowy clas-
siarus nosił tunikę, długi płaszcz (przeważnie koloru czerwonego) i sandały. W rzymskiej flocie wojennej służyli także sojusznicy morscy (socii navales). Zaliczali się do nich np. Grecy 
oraz Italikowie sprzymierzeni z Rzymem. W kontekście planowania morskiej wyprawy do Afryki w czasie II wojnie punickiej Tytus Liwiusz zanotował: Ludy Umbrii, a obok nich 
mieszkańcy Nursji, Reate i Amiternum, a także każdy kraj sabiński przyrzekły dostarczenie żołnierzy. Z Marsów, Pelignów, Marrucynów wielu zgłosiło się na ochotnika do służby na 
okrętach. Kamertowie, choć byli w przymierzu z Rzymem na równych prawach, przysłali uzbrojony oddział sześciuset ludzi. Z biegiem czasu, korzystając z ujarzmienia wielu plemion 
barbarzyńskich, do załóg okrętowych włączono też przedstawicieli podbitych nacji (symmacharii), którzy nie posiadali obywatelstwa rzymskiego i otrzymywali je dopiero po ukończe-
niu służby wojskowej. Zwykle odbywali ją oni jedynie w czasie wojny, otrzymując w zamian wynagrodzenie pieniężne. Symmacharii nie posiadali specjalnego przeszkolenia i walczyli 
według własnego stylu, właściwego dla plemienia, z którego pochodzili. Przewodzili im, dla ułatwienia kontaktu między dwoma stronami, nie w pełni zromanizowani wodzowie 
wywodzący się z terenów podbitych, w całości jednak podlegający dowództwu rzymskiemu. W zależności od rejonu stacjonowania poszczególnych flotylli rzecznych w skład rzymskich 
załóg wchodzili: Iberowie, Brytowie, Germanie, Gallowie a nawet Maurowie lub szerzej – mieszkańcy Afryki Północnej. Symmacharii posiadali typowe, barbarzyńskie uzbrojenie: os-
zczep, sztylet, okrągłą tarczę wykonaną z drewna i wzmocnioną metalowym umbem oraz maczugi. Charakterystyczną cechą tych zbrojnych był brak pancerza, choć czasami w celu 
częściowej choć ochrony tułowia i torsu stosowano wielowarstwowe płócienne tuniki. Wspomniani wcześniej Maurowie w warunkach morskich uzbrajali się w kilka krótkich oszc-
zepów do rzucania, okrągłą tarczę niewielkich rozmiarów zakładaną na przedramię oraz wełnianą tunikę. Z barbarzyńców rekrutowały się także jednostki odpowiadającą za walkę na 
odległość. Zaliczyć do nich należy łuczników, których często werbowano spośród mieszkańców Bliskiego Wschodu – znani ze swych wysokich umiejętności byli przede wszystkim 
łucznicy syryjscy. Na ich orientalne uzbrojenie składały się: hełm stożkowy, pancerz łuskowy, nakarcznik, łuk refleksyjny, którego cięciwę napinano za pomocą specjalnego pierścienia 
(zakira) nakładanego na kciuk oraz krótki miecz. Mniejsze znaczenie aniżeli łucznikom przypisywano miotaczom kamieni, których należy odróżnić od procarzy. Ci ostatni pochodzi-
li zazwyczaj z Wysp Balearskich, chociaż znani i cenieni byli także procarze kreteńscy. Na ich uzbrojenie składały się: proca skórzana, luźny płaszcz na pociski, tunika, hełm i krótki 
miecz bądź puginał. Jako procarze służyli też zwykle Brytowie, których odróżniało noszenie długich spodni oraz skórzanej torby na amunicję. Używano dwóch rodzajów procy: do 
rzucania na znaczną odległość przeciw oddziałom skupionym w gęstym szyku na małej przestrzeni (w takiej sytuacji znaczne straty w szeregach wroga były gwarantowane) oraz do 
rzucania do bliższych celów indywidualnych. Nośność procy wynosiła do sześciuset stóp rzymskich (jedna stopa rzymska to dwadzieścia dziewięć i sześć dziesiątych centymetra). 
Rzucano kamiennymi bądź ołowianymi kulami. Generalnie rzecz ujmując, niezależnie od tego, czy mówimy do Grekach, Rzymianach lub innych jeszcze ludach, bitwy morskie roz-
strzygano na trzy sposoby. Dążono zazwyczaj do staranowania wrogich okrętów (grecki manewr – periplus), zdruzgotania ich wioseł kadłubem (diekplus) lub abordażu, czyli przenie-
sienia walki na pokład okrętu nieprzyjaciela. Aby skutecznie dokonać taranowania, okręty ustawiały się w szyk czołowy. Następnie podpływały do nieprzyjacielskich jednostek na 
bliską odległość i atakowały taranami ich burty. Później wycofywały się w celu uwolnienia taranów, po czym powtarzały wspomniane czynności. Niekiedy dążono także do okrążenia 
sił przeciwnika poprzez wykonywanie manewru oskrzydlającego. Będąc w niewielkiej odległości od okrętu wroga można było także zdruzgotać jego wiosła poprzez wpłynięcie na nie, 
gdy znajdowały się w wodzie. Należało przy tym pamiętać, aby wcześniej podnieść własne wiosła. Atak taki był możliwy po uprzednim ustawieniu okrętów w szyk liniowy, które pr-
zepływały następnie ze sporą szybkością przez ugrupowanie nieprzyjaciela. Manewr taki mogła ryzykować jedynie flota złożona z szybkich i zwrotnych jednostek. Stosowano także szyk 
obronny (kyklos) stosowany przez floty słabsze liczebnie od przeciwnika, bądź złożone z powolniejszych okrętów. Wówczas to jednostki tworzyły okrąg, ustawiając się taranami na 
zewnątrz – frontem do wroga. Rzymianie, znani z walorów swych sił lądowych, ulepszyli znacznie technikę abordażu. Aby ułatwić własnym żołnierzom przedostanie się na nieprzyja-
cielski okręt i nadać starciu morskiemu charakter bitwy na twardym gruncie, zaopatrzyli swe okręty w ruchome pomosty, tak zwane kruki (corvus). Miały one jedenaście metrów 
wysokości i jeden i dwie dziesiąte metra szerokości, z każdej strony były zabezpieczone balustradą, a dodatkowo zaopatrzone były w żelazne dzioby. Każdy taki pomost był przymoco-
wany do ośmiometrowego słupa ustawionego na dziobie okrętu. kołowrotowi, wspomnianemu słupowi oraz linom przewleczonym przez jego wierzchołek, możliwe było podnoszenie 
i opuszczanie opisanej kładki, a także obrócenie jej na dowolną burtę okrętu. Aby cała konstrukcja była stabilna, używano specjalnego kolca bądź haka (coitus) na końcu pomostu.

W Internecie 
mamy więcej 

miejsca.

Pierwszy polski portal historyczny
www.histmag.org

„Mówią wieki” do nabycia w kioskach i empikach, wersja elektroniczna 
dostępna na stronie internetowej księgarni Bellony: ksiegarnia.bellona.pl
Zamów prenumeratę: kolportaz@bellona.pl

TEMAT MIESIĄCA
JAŁTA 1945 – MOCARSTWA DZIELĄ ŚWIAT:
• Strefy wpływów i równowaga 
• Cele wojenne mocarstw Zachodu
• Wojenne plany Stalina
• Sprawa polska w Jałcie

Ponadto w numerze:
•  Zakochani kondotierzy
•  Gruzja niepodległa 1918−1921
•  Bajończycy. Polska kompania w Legii Cudzoziemskiej 

1914–1915

Oprócz tego: aktualności historyczne, recenzje książek

MAGAZYN HISTORYCZNY „MÓWIĄ WIEKI”
Popularyzujemy historię od 56 lat!

Zapraszamy także na nasze strony internetowe: www.mowiawieki.pl oraz www.facebook.com/mowiawieki



1

 2 AKTUALNOŚCI IPN
 4 KALENDARIUM
 6 Z PIERWSZEJ STRONY
 FELIETON

8 Krzysztof Gottesman, Życiorysy równoległe

 Z ARCHIWUM IPN
10 Grzegorz Majchrzak, Rotunda pod lupą SB

 STOP-KLATKA
12  Paweł Zielony, Dzielna bezpieka w walce 

z kontrrewolucją

 WYWIAD
17 Jałta nie mogła nic zmienić 
– rozmowa z prof. Markiem Kornatem 

 WYDARZYŁO SIĘ W XX WIEKU
22  Magdalena Dzienis-Todorczuk, Marcin Markiewicz, 

Wagony szły na wschód
26 Krzysztof Łagojda, Ofi ary Katynia na wokandzie
30  Kazimierz Krajewski, „Olech”: przeciwko sowiec-

kiemu terrorowi

36 Filip Gańczak, Pod okiem „Henryka”
42 Bogusław Tracz, Fryzjerzy w mundurach
47  Marcin Zwolski, Cmentarzysko dwóch 

reżimów

 PRAWDA CZASÓW, PRAWDA EKRANU
52 Jerzy Eisler, Dziś w nocy umrze miasto

 Z BRONIĄ W RĘKU
55  Michał Mackiewicz, M16 – amerykański 

kałasznikow, cz. 2

 ORZEŁ BIAŁY
58  Tomasz Zawistowski, Orzeł z trąbki 

39. Pułku Piechoty

 WYSTAWY IPN
62 Piotr Życieński, Milcząc – wołają   

 EDUKACJA HISTORYCZNA
65 Iwona Demczyszak, Edukacja bez barier

 HISTORIA W KINIE
68 Grzegorz Wołk, Ahistoryczna fantazja

 70 RECENZJE
 73 BIBLIOTEKA IPN

BIULETYN IPN nr 2 (35)/2015

Fo
t.

 M
W

P

Fo
t.

 P
io

tr
 Ż

yc
ie

ńs
ki

 PRAWDA CZASÓW, PRAWDA EKRANU

 Z BRONIĄ W RĘKU

 ORZEŁ BIAŁY

 WYSTAWY IPN

 EDUKACJA HISTORYCZNA

 HISTORIA W KINIE

Fo
t.

 z
e 

zb
io

ró
w

 K
az

im
ie

rz
a 

K
ra

je
w

sk
ie

go

Fo
t.

 r
ep

. M
at

eu
sz

 O
ch

oc
ki

/K
FP

Fo
t.

 A
IP

N

Fo
t.

 A
IP

N

Fo
t.

 P
io

tr
 Ż

yc
ie

ńs
ki

Fo
t.

 P
io

tr
 Ż

yc
ie

ńs
ki

S
P

IS
 T

R
E

Ś
C

I



aktualnoŚci ipn2

Redaktor naczelny
Andrzej Brzozowski

Wydawca: Instytut Pamięci Narodowej 
– Komisja Ścigania Zbrodni 
przeciwko Narodowi Polskiemu

Rada Programowa: dr hab. Adam Dziurok, 
dr hab. Robert Klementowski, 
dr Krzysztof Kaczmarski, dr Maciej Korkuć, 
dr Tomasz Łabuszewski, 
dr Agnieszka Łuczak, dr Karol Nawrocki, 
dr Sławomir Poleszak, dr Paweł Skubisz, 
dr Waldemar Wilczewski, 
dr Andrzej Zawistowski (przewodniczący),
dr Joanna Żelazko

Rada Redakcyjna: Andrzej Czyżewski, 
dr Dawid Golik, Krzysztof Gottesman, 
dr Joanna Hytrek­Hryciuk, 
Agnieszka Jaczyńska, dr Konrad Rokicki, 
dr Paweł Rokicki, dr Paweł Sasanka, 
dr Magdalena Semczyszyn, 
Emilia Świętochowska, 
dr Daniel Wicenty

Redakcja: Andrzej Brzozowski
(redaktor naczelny, tel. 22 581 87 98;
e­mail: andrzej.brzozowski@ipn.gov.pl)

Maciej Foks, Filip Gańczak, 
Jakub Gołębiewski, 
Andrzej Sujka, 
Karolina Wichowska
Sekretariat: Maria Wiśniewska
tel. 22 581 88 19 
Korekta: dr Magdalena Baj
Projekt grafi czny: Krzysztof Findziński, 
Marcin Koc, Sylwia Szafrańska
Skład i łamanie: Sylwia Szafrańska
Redakcja techniczna: Marcin Koc

Siedziba redakcji: ul. Postępu 18b, 
Warszawa

Adres do korespondencji: 
ul. Wołoska 7, 02­675 Warszawa

www.ipn.gov.pl

Druk: Toruńskie Zakłady Grafi czne 
„Zapolex”  sp. z o.o. 
ul. Gen. Sowińskiego 2/4, 87­100 Toruń 

Redakcja nie zwraca materiałów 
niezamówionych i zastrzega sobie prawo 
dokonywania zmian w nadesłanych tekstach.

O
d 500 lat z Polakami są tylko kłopoty” – miał powiedzieć prezydent 
Stanów Zjednoczonych Franklin Delano Roosevelt podczas konferen-
cji jałtańskiej. Nawet jeśli to tylko anegdota, to dobrze oddaje ducha 
pewnego rodzaju zniecierpliwienia połączonego z przeświadczeniem 

o własnej, mocarstwowej wyższości nad narodami spoza „wielkiej trójki”. Trójki 
(choć z czasem coraz bardziej dwójki, bo Wielka Brytania straciła na znaczeniu), 
która rościła sobie pretensje do samodzielnego układania powojennego świa-
ta. Wprawdzie konferencja na Krymie – o której w niniejszym numerze rozma-
wiamy z prof. Markiem Kornatem – tylko zatwierdziła wcześniejsze ustalenia 
dotyczące podziału świata na strefy wpływów, ale słowo „Jałta” jest w Polsce 
niemalże synonimem słowa „zdrada”. Nie po raz pierwszy bowiem podczas II woj-
ny światowej zostaliśmy opuszczeni przez sojuszników: w słowach Roosevelta 
pobrzmiewają tony wypowiedzi tych, którzy w 1939 roku „nie chcieli umierać 
za Gdańsk”, i tych, którzy nie wierzyli w odbywającą się w okupowanej Polsce 
Zagładę. A już na pewno tych, którzy nie chcieli pamiętać o polskim wkładzie 
w zwycięstwo nad Hitlerem, ani o postanowieniach Karty Atlantyckiej. W dy-
plomacji jednak nie ma sentymentów, są jedynie interesy.
O swoje interesy Polacy musieli walczyć sami. Jednym z tych, którzy nie chcieli 
wyzwolenia w wydaniu radzieckim, był „Olech” – podporucznik AK Anatol Ra-
dziwonik. O walce żołnierza, który postanowił bronić swej Nowogródczyzny 
przed Sowietami, nawet wtedy, gdy padł rozkaz o ewakuacji, pisze Kazimierz 
Krajewski. O tym, jak wyglądają rządy „władzy ludowej”, mieszkańcy wschod-
niej Rzeczypospolitej mieli okazję przekonać się „za pierwszego Sowieta”. 
W lutym 1940 roku rozpoczął się pierwszy etap deportacji Polaków w głąb 
ZSRR. Wyrzuceni z domów, ograbieni z dobytku, poniżani, trafi ali najczęściej 
do syberyjskiej tajgi, gdzie w nieludzkich warunkach musieli mieszkać i praco-
wać. Gehennę Polaków wywiezionych na wschód opisują Magdalena Dzienis-
-Todorczuk i Marcin Markiewicz.
Mimo upływu lat wciąż natrafi amy na ślady zbrodni popełnionych przez radziec-
kich, a następnie polskich komunistów. Zdjęcie z okładki tego numeru „Pamięci.pl”
pochodzi z ekshumacji, które w zeszłym roku Instytut Pamięci Narodowej pro-
wadził w pobliżu białostockiego Aresztu Śledczego. Historia tej katowni była do 
tej pory znana właściwie tylko dzięki dokumentom i relacjom świadków. Pra-
cownicy Oddziału IPN w Białymstoku wraz z archeologami odkryli tuż za murem 
więzienia cmentarzysko, które może stanowić symbol – nie pierwszy zresztą 
– współpracy dwóch totalitaryzmów w niszczeniu polskiego narodu. Wpraw-
dzie niemieccy naziści oraz sowieccy i później polscy komuniści nie współdziałali 
ze sobą bezpośrednio, ale wymowne jest to, że w tym samym miejscu i w taki 
sam sposób traktowali niewygodnych dla nich Polaków. Przebieg i zakres prac 
ekshumacyjnych relacjonuje ich uczestnik, Marcin Zwolski. Swój tekst kończy 
słowami: „Drugi raz na pewno nie pozwolimy im się schować w mroku”. Niech 
to się stanie mottem niniejszego numeru.

  Czaszkę Józefa Franczaka „Lalusia” – 
ostatniego żołnierza polskiego podziemia 
niepodległościowego – odnaleziono w zbio-
rach Uniwersytetu Medycznego w Lublinie. 
To rezultat śledztwa prowadzonego przez 
prokuratorów tamtejszego oddziału IPN.
Po II wojnie światowej Franczak służył w od-
dziale partyzanckim kpt. Zdzisława Broń-
skiego „Uskoka”. Później – dzięki pomocy 
miejscowej ludności – długo ukrywał się sa-
motnie na lubelskiej prowincji. W 1963 roku 
został zastrzelony w Majdanie Kozic Górnych 
podczas obławy zorganizowanej przez apa-
rat bezpieczeństwa PRL. Zwłoki Franczaka 
pozbawiono głowy i złożono w bezimiennej 
mogile na jednym z lubelskich cmentarzy. 
Dopiero po 20 latach szczątki zostały prze-
niesione do rodzinnego grobowca.
Czaszkę odnaleziono w grudniu ubiegłego 
roku, a następnie poddano szczegółowym 
badaniom antropologicznym w zakładzie me-
dycyny sądowej Uniwersytetu Medycznego 
w Poznaniu. Biegli doszli do jednoznacznego 
wniosku, że jest to czaszka Józefa Franczaka. 
Została ona zwrócona Markowi Franczako-
wi, synowi „Lalusia”. „Będę mógł zrobić po-
grzeb katolicki, żeby te szczątki nie tułały 
się, żeby spoczęły w jednym grobie. Ciało 
złożone razem to spokój dla duszy” – mówił 
wzruszony Marek Franczak, dziękując pra-
cownikom IPN. 
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  16 lutego w gmachu Sejmiku Województwa Śląskiego przy 
ul.  Ligonia 46 w Katowicach zostanie uroczyście otwarta wy-
stawa „Koniec i początek. Rok 1945 na Górnym Śląsku”, 
przygotowana przez tamtejsze Oddziałowe Biuro Edukacji Publicz-
nej IPN. Ekspozycja składa się z dwudziestu paneli, które w przy-
stępnej formie przybliżają realia 1945 roku w tym regionie: od 
okupacji niemieckiej, przez wkroczenie na Górny Śląsk Armii Czer-
wonej i deportacje mieszkańców regionu do ZSRR, po tworzenie 
się polskiej administracji, politykę narodowościową (weryfi kacja 
i rehabilitacja), wysiedlenie ludności niemieckiej, funkcjonowanie 
systemu obozowego i odbudowę życia społeczno-gospodarczego.
Tematy te zostały zilustrowane fotografi ami, dokumentami, afi -
szami i wycinkami prasowymi. Zebrany materiał ikonografi cz-
ny pochodzi z placówek muzealnych (Muzeum Górnośląskiego 
w Bytomiu, Muzeum w Gliwicach, Muzeum Historii Katowic, Mu-
zeum w Rybniku, Muzeum w Wodzi-
sławiu Śląskim, Muzeum Miejskiego 
w Zabrzu), Archiwum Państwowego 
w Katowicach, Archiwum Instytutu 
Pamięci Narodowej w Katowicach, 
Archiwum Federalnego w Koblencji, 
Centralnego Muzeum Jeńców Wo-
jennych w Łambinowicach-Opolu 
oraz z kolekcji osób prywatnych.

Wodzi-
sławiu Śląskim, Muzeum Miejskiego 

Zabrzu), Archiwum Państwowego 
Katowicach, Archiwum Instytutu 
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  Do końca lutego w Centrum Edukacyjnym IPN im. Janusza 
Kurtyki „Przystanek Historia” (ul. Marszałkowska 21/25) w War-
szawie można oglądać wystawę cyklu reliefów prof.  Stanisła-
wa Kulona „Świadectwo 1939–1946”.
Autor jako dziecko został wraz z rodziną wywieziony na Ural. 
Ciężkie warunki panujące w sowieckich obozach pracy doprowa-
dziły do śmierci jego rodziców i młodszego rodzeństwa. On sam 

w 1946 roku wrócił do Polski. Ukoń-
czył z wyróżnieniem studia w Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie. W latach 
1988–2000 był profesorem Wydzia-
łu Rzeźby ASP. W swojej twórczości 
wielokrotnie nawiązywał do wojennych 
losów Polski i Polaków. Cykl „Świadec-
two 1939–1946” składa się z 33 sos-
nowych, barwionych tablic, przedsta-
wiających tragiczne doświadczenia 
rodaków zmuszonych do osiedlenia 
się „na nieludzkiej ziemi”. 

  Rusza szósta edycja 
konkursu „Sprzącz-
ki i guziki z orzełkiem 
ze rdzy…”, skierowa-
nego do młodzieży 
gimnazjalnej i ponad-
gimnazjalnej. Zada-
niem uczestników 
jest stworzenie kar-
ty z albumu poświę-
conej wybranej ofi e-
rze Zbrodni Katyńskiej. Na laureatów i ich opiekunów 
(ok. 100 osób) czeka atrakcyjna nagroda – zagraniczny 
wyjazd edukacyjny. W 2014 roku zwycięzcy odwiedzili 
Polski Cmentarz Wojenny na Monte Cassino. Szczegóło-
wy regulamin tegorocznej edycji pojawi się na początku 
marca na stronie www.pamiec.pl/sprzaczki.

  W połowie lutego prezydent Bronisław Komorowski 
uroczyście otworzy w Radzionkowie (ul. św. Wojcie-
cha 118) Centrum Dokumentacji Deportacji Gór-
noślązaków do ZSRR w 1945 roku. Wystawa stała 
CDDG powstała na podstawie wcześniejszej, stworzonej 
w 2003 roku przez Oddział IPN w Katowicach. Jest to 
jednak zupełnie nowa jakość, 
uwzględniająca aktualny stan 
badań. Zwiedzający otrzy-
mają najważniejsze informa-
cje o wywózce ok.  50 tys. 
mieszkańców Górnego Ślą-
ska do pracy przymuso-
wej w Związku Radzieckim. 
W specjalnej bazie będzie 
można sprawdzić dane per-
sonalne deportowanych (na 
początek ok.  10  tys. osób 
z okręgu przemysłowego). Wykorzystano techniki in-
teraktywne, czego przykładem są infokioski, mapping 
sowieckiego łagru, prezentacje fi lmowe i multimedial-
ne, a także symulacja podróży „krowiokiem” – wagonem 
bydlęcym, którym wywożono na wschód Górnoślązaków. 
Wystawie stałej towarzyszy 140-stronicowy katalog, 
przygotowany przez Dariusza Węgrzyna i Sebastiana 
Rosenbauma z katowi ckiego IPN. 

oprac. Filip Gańczak

gmachu Sejmiku Województwa Śląskiego przy 

w 
czył 
Sztuk Pięknych 
1988–2000 był profesorem Wydzia-
łu Rzeźby ASP. 
wielokrotnie nawiązywał do wojennych 
losów Polski 
two 1939–1946” składa się 
nowych, barwionych tablic, przedsta-
wiających tragiczne doświadczenia 

  Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich po raz drugi wyróżniło autorów publikacji o tematyce historycznej. Laureatkami 
nagrody im. Janusza Kurtyki zostały Anna Rawska z Radia Koszalin za reportaż Podborsko – terra incognita i Katarzyna 
Michalak z Radia Lublin za reportaż Światło na stepie. Audycja Rawskiej odsłania sekrety bunkrów usytuowanych w podbor-
skim lesie koło Białogardu, w których w czasach PRL przez ponad 20 lat przechowywano sowieckie głowice jądrowe. Pociski 
miały zostać wystrzelone w razie ataku NATO na Układ Warszawski. Reportaż Katarzyny Michalak opowiada o losach Henryki 
Paśnik, deportowanej w 1940 roku do Kazachstanu. 
Przyznano też pięć wyróżnień. Otrzymali je: Piotr Gursztyn za książkę Rzeź Woli – zbrodnia nierozliczona, Mariusz Kamiński 
za reportaż To był wrześniowy dzień (Radio Lublin), Daniel Karaś, Norbert Tkacz i Dávid Zeisky za reportaż radiowy Jak pijak 
grał w piłkę. Ernest Wilimowski i jego historia (Wirtualna Polska), Aleksandra Rek za reportaż Mój scenariusz… (TVP) i Izabela 
Patek za reportaż Biała czeremcha (Radio Zachód). 

Rusza szósta edycja 
konkursu „Sprzącz-

orzełkiem 
, skierowa-

nego do młodzieży 

rze Zbrodni Katyńskiej. Na laureatów i ich opiekunów 
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4 lutego 1945: Rozpoczęła się oś-
miodniowa konferencja w Jałcie.
Było to drugie spotkanie tzw. wielkiej trójki, 
czyli głównych przywódców koalicji anty-
hitlerowskiej. Odbywało się w czasie, gdy 
klęska Niemiec w II wojnie światowej była 
już przesądzona. W Jałcie na Krymie sta-
wili się premier Wielkiej Brytanii Winston 
Churchill, prezydent USA Franklin Delano 
Roosevelt i sowiecki dyktator Józef Sta-
lin. Potwierdzono i uściślono postanowie-
nia konferencji teherańskiej z jesieni 1943 
roku. Z polskiego punktu widzenia najistotniejszy był punkt szósty 
przyjętego oświadczenia. Głosił m.in., że granicą wschodnią Polski 
powinna być – z drobnymi odstępstwami – „linia Curzona”. Dla 
Rzeczypospolitej oznaczało to utratę – kosztem ZSRR – mniej 
więcej połowy przedwojennego terytorium, w tym tak ważnych 
miast jak Lwów i Wilno. Niejako w zamian mgliście obiecano Polsce 

„istotny przyrost terytorialny na północy 
i zachodzie”. W kraju miał zostać powołany 
Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej – 
przekształcony w dużej mierze ze zdomi-
nowanego przez komunistów „rządu lubel-
skiego”, choć poszerzony o „pozostałych 
przywódców demokratycznych” z kraju 
i emigracji. TRJN miał możliwie szybko 
przeprowadzić wolne wybory, w których 
wezmą udział „wszystkie antynazistowskie 
partie demokratyczne”. W praktyce o tym, 
kto jest demokratą, decydowali komuniści. 

Ustalenia jałtańskie wywołały szok w kraju i na emigracji. „Pol-
ska, pierwszy kraj, który przeciwstawił się zbrojnie agresji Hit-
lera, została zdana na łaskę Stalina” – podsumowuje w książce 
Pół wieku dziejów Polski 1939–1989  prof. Andrzej Paczkowski. 
Emigracyjny rząd RP w Londynie oprotestował decyzje podjęte 
na Krymie, ale nie mogło to niczego zmienić.

9 lutego 1945: W Elblągu 
został aresztowany Aleksandr 
Sołżenicyn.
Rosjanin Sołżenicyn, z wykształ-
cenia matematyk, w 1941 roku 
został zmobilizowany do Armii 
Czerwonej. Za zasługi w wal-
kach z Niemcami był odznaczany 
i otrzymał awans do stopnia kapi-
tana artylerii. Nie pomogło mu to, 
gdy służby sowieckie przechwy-
ciły jego prywatną koresponden-
cję z krytycznymi opiniami o Sta-
linie. Sołżenicyn został skazany 
na 8 lat wychowawczego obozu 
pracy. W 1953 roku – po odby-
ciu wyroku – trafi ł na „wieczne 
osiedlenie” do Kazachstanu. Kilka 
lat później został jednak zrehabi-
litowany i powrócił do europej-
skiej części Związku Radzieckiego. 
Dzięki krótkiej odwilży politycznej 

po śmierci Stalina mógł zadebiutować jako autor. W 1962 roku w ZSRR 
ukazało się jego opowiadanie Jeden dzień Iwana Denisowicza o życiu więź-
nia łagru. W czasie rządów Leonida Breżniewa Sołżenicyn został jednak 
objęty nieofi cjalnym zakazem publikowania i poddany innym szykanom. 
Kolejne głośne książki – Krąg pierwszy i Oddział chorych na raka – opub-
likował w 1968 roku na Zachodzie. Dwa lata później otrzymał literacką 
Nagrodę Nobla. W tym czasie był już otwartym przeciwnikiem reżimu 
komunistycznego. Największą sławę przyniósł mu monumentalny Ar-
chipelag GUŁag (1973), ukazujący gehennę życia w sowieckich łagrach. 
W 1974 roku pisarz został pozbawiony obywatelstwa ZSRR i wydalony 
z kraju. Osiedlił się w USA, trzymał się jednak z dala od emigracji rosyjskiej. 
Z biegiem lat coraz wyraźniej skłaniał się ku ideom wielkoruskim i pansla-
wizmowi, a konsumpcyjnej kulturze Zachodu przeciwstawiał etykę opartą 
na prawosławiu. W 1990 roku odzyskał obywatelstwo sowieckie, a cztery 
lata później – już po rozpadzie ZSRR – wrócił do Rosji. Ostro krytykował 
przemiany zachodzące w kraju za prezydentury Borysa Jelcyna. W ostat-
nich latach życia chwalił zaś politykę Władimira Putina. Został jednak za-
pamiętany przede wszystkim jako wybitny pisarz, który – według oceny 
prof. Jerzego Pomianowskiego – „uświadomił ludziom na Zachodzie […] 
jak nieludzki jest bolszewizm”.

2 lutego 1965: Zapadły wyroki w tzw. aferze 
mięsnej. 
Po przełomie 1956 roku i odejściu od stalinizmu stop-
niowo rozbudzał się apetyt konsumpcyjny polskiego 
społeczeństwa. Centralnie sterowana gospodarka 
PRL, nastawiona w dodatku na potrzeby przemysłu 
ciężkiego, nie była jednak w stanie sprostać popytowi 
na podstawowe dobra konsumpcyjne, w tym mięso. 
Władze – niezdolne do rzeczywistych reform – szukały 
kozłów ofi arnych. Surowo karano i szeroko nagłaśniano 
nadużycia gospodarcze.
Afera mięsna wpisywała się w te działania. Proces ru-
szył 20 listopada 1964 roku przed Sądem Wojewódz-
kim dla m.st. Warszawy i toczył się w trybie doraźnym. 
Na ławie oskarżonych zasiadło dziesięć osób, którym 

zarzucano przyjmowa-
nie łapówek, kradzieże, 
fałszowanie faktur czy 
podmienianie towa-
ru. Składowi sędziow-
skiemu przewodniczył 
– specjalnie oddelego-
wany z Sądu Najwyż-
szego – Roman Kryże, 
słynący z surowości 
i dyspozycyjności wo-
bec władz. Także tym 
razem nie miał litości 
dla oskarżonych. Za-

padły cztery wyroki dożywotniego więzienia. Najsuro-
wiej został jednak potraktowany Stanisław Wawrzecki, 
dyrektor przedsiębiorstwa Miejski Handel Mięsem na 
warszawskiej Pradze – skazany na karę śmierci i stra-
cony. Był to jedyny w PRL wykonany po 1956 roku wy-
rok śmierci za przestępstwa gospodarcze. Z zacho-
wanych dokumentów wynika, że na przebieg i wynik 
procesu wpływali przedstawiciele najwyższych władz 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.
W 2004 roku Sąd Najwyższy uchylił wyroki w aferze 
mięsnej, tłumacząc, że zapadły z rażącym naruszeniem 
prawa. Nie znaczy to, że oskarżeni byli niewinni. Nie za-
pewniono im jednak rzetelnego i sprawiedliwego procesu.
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 Ð Aleksandr Sołżenicyn 
(1918–2008)
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7 lutego 1985: Sąd Wojewódzki w Toruniu ogłosił wy-
rok w sprawie zabójstwa ks. Jerzego Popiełuszki.
Proces trwał od 27 grudnia 1984 roku. Na ławie oskar-
żonych zasiadło czterech funkcjonariuszy Służby Bezpie-
czeństwa: kpt. Grzegorz Piotrowski, por. Leszek Pękala, 
por. Waldemar Chmielewski oraz ich przełożony płk Adam 
Pietruszka – zastępca dyrektora Departamentu IV MSW. 
Trzej pierwsi zostali oskarżeni o uprowadzenie, torturo-
wanie i zabójstwo ks. Popiełuszki, a Pietruszka – o spraw-
stwo kierownicze zbrodni. Sąd uznał wszystkich czterech  
za winnych. Piotrowskiego i Pietruszkę skazał na 25 lat 
więzienia, Pękalę – na 15 lat, a Chmielewskiego – 14. Kary 
zostały jednak szybko złagodzone na mocy amnestii. Pierw-
szy, już w 1989 roku, więzienie opuścił Chmielewski. Ostat-
ni, w roku 2001, na wolność wyszedł Piotrowski.
Postawienie przed sądem i prawomocne skazanie funk-
cjonariuszy SB było w PRL czymś niezwykłym. Historycy 
tłumaczą, że szybkie wyroki miały uspokoić opinię publicz-
ną, a także poprawić w oczach Zachodu wizerunek rzą-
dzącej wówczas ekipy gen. Wojciecha Jaruzelskiego. Dziś 
podkreśla się, że proces toruński nie ujawnił wszystkich 
okoliczności i mocodawców zbrodni. Dziennikarz Wojciech 
Sumliński, powołując się na ustalenia prok. Andrzeja Wit-

kowskiego, sugeruje 
wręcz, że grupa Pio-
trowskiego jedynie po-
rwała ks. Popiełuszkę, 
a następnie przekaza-
ła go innej ekipie. Za-
bójstwo popularnego 
kapelana Solidarności 
jest jednym z wątków 
prowadzonego przez 
IPN śledztwa w spra-
wie związku przestęp-
czego w MSW w la-
tach 1956–1989.

9 lutego 1970: Przed Sądem Wojewódzkim dla m.st. War-
szawy ruszył tzw. proces taterników.
Taternikami nazywano osoby, które przez Czechosłowację 
szmuglowały do Polski wydawnictwa emigracyjne, głównie 
Instytutu Literackiego Jerzego Giedroycia, w tym „Kulturę”. 
W drugą stronę – na Zachód – przemycano świadectwa sytu-
acji politycznej w kraju. Działalność ta pozwalała na ominięcie 
peerelowskiej cenzury.
27 maja 1969 roku służby czechosłowackie zatrzymały i prze-
kazały stronie polskiej Macieja Kozłowskiego i Marię Tworkow-
ską. Wkrótce nastąpiły kolejne aresztowania. Do sprawy włą-
czono także osoby, które nie uczestniczyły w przerzucie, lecz 
zbierały materiały o wy-
darzeniach marcowych 
– brutalnej pacyfi kacji 
przez władze protestów 
studenckich 1968 roku. 
Wśród zarzutów było 
m.in. „wejście w poro-
zumienie z obcą orga-
nizacją”. Ostatecznie 
w „procesie taterni-
ków” sądzono pięć osób: 
oprócz Kozłowskiego 
i Tworkowskiej także Ja-
kuba Karpińskiego, Małgorzatę Szpakowską i Krzysztofa Szym-
borskiego. 24 lutego 1970 roku zapadły wyroki: od 3 lat do 4,5 
roku więzienia. „Surowe kary miały zastraszyć nieliczne i rozbite 
środowiska opozycyjne. Nagłośniony przez środki masowego 
przekazu proces, wbrew założeniom władz komunistycznych, zy-
skał [jednak] rozgłos także poza granicami kraju” – pisze w książ-
ce Od niepodległości do niepodległości dr hab. Adam Dziurok. 
Może właśnie z tych powodów Sąd Najwyższy złagodził kary, 
a wkrótce – dzięki zastosowaniu amnestii – cała piątka wyszła 
na wolność. Ostatni – we wrześniu 1971 roku – więzienie opuścił 
Kozłowski. Aresztowana za kontakty z „taternikami” i sądzona 
w Czechosłowacji Agnieszka Holland – wówczas studentka re-
żyserii w Pradze – usłyszała wyrok w zawieszeniu.

14 lutego 1950: Wojskowy Sąd Rejono-
wy w Szczecinie ogłosił wyroki w tzw. sprawie 
Robineau.
Był to kulminacyjny okres zimnej wojny i panują-
cej w bloku wschodnim szpiegomanii. Propagan-
da w komunistycznej Polsce starała się wykazać, 
że przedstawiciele państw zachodnich zajmują się 
szpiegostwem, a pomagają im w tym Polacy wrogo 
nastawieni do „demokracji ludowej”.
Pod baczną obserwacją bezpieki znajdowały się 
m.in. Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Francuskiej 
w Szczecinie i tamtejszy konsulat francuski. 18 lis-
topada 1949 roku André Robineau, młody pracow-
nik konsulatu, został aresztowany na stołecznym 
lotnisku Okęcie. Szybko przyznał się do zorganizo-
wania siatki szpiegowskiej i złożył zeznania obciążające inne osoby. 
6 lutego 1950 roku ruszył pokazowy proces. Na ławie oskarżonych 
zasiadło dwóch obywateli Francji (Robineau i Gaston Druet) i czte-
rech – Polski. Wszyscy przyznali się do winy. Zapadły wyroki ska-
zujące, w tym w jednym przypadku kara śmierci i w jednym – do-

żywotniego więzienia. Robineau został skazany 
na 12 lat pozbawienia wolności. 2 listopada 
1950 roku Najwyższy Sąd Wojskowy utrzymał 
wyroki w mocy. Skazany na śmierć Bronisław 
Sokół-Klimczak został stracony jeszcze przed 
Bożym Narodzeniem.
Sprawa Robineau doprowadziła do zaostrze-
nia – i tak wówczas chłodnych – relacji polsko-
-francuskich. Odwilż we wzajemnych stosun-
kach przyszła dopiero po śmierci przywódcy 
ZSRR Józefa Stalina. 21 grudnia 1953 roku 
Rada Państwa PRL skorzystała z prawa łaski 
wobec Robineau i Drueta. Obaj zostali zwol-
nieni z więzienia i wydaleni z Polski.
Dziś można się spotkać z tezą, że sprawa Ro-

bineau została sfi ngowana przez polską bezpiekę. Doktor Rado-
sław Ptaszyński, historyk z Uniwersytetu Szczecińskiego, twierdzi 
jednak, że dyplomaci francuscy werbowali polskich obywateli, by 
pozyskiwać dane wywiadowcze. Nie zmienia to faktu, że represje 
w związku z tą sprawą dotknęły wielu niewinnych ludzi.

oprac. Filip Gańczak
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6 z pierwszej strony

12 lutego 1920 roku
10 lutego 1920 roku gen. Józef Haller dokonał w Pucku 
zaślubin Polski z morzem. Dwa dni później Dziennik Po-
znański informował: „Wojska nasze stanęły nad brzegiem 
Bałtyku. Jak owi Bolesławowi rycerze okrzykiem radości 
witali morze, tak i dziś wyśpiewa ją serce każdego Polaka. 
Spełnione najgorętsze marzenia nasze, otwarty stoi przed 
nami świat. Morze, nasze morze, a przez nie życia pań­
stwowego pełnia. Pierwszym słowem niech będzie: wiernej 
straży naszej, Kaszubom, cześć. A myśl pierwsza: jakież są 
obowiązki, które posiadanie to wkłada na nas? Wybrzeże 
morskie – a więc jego urządzenie, obrona. Morze – więc 
marynarka wojenna, handlowa, która najpilniejsza, jak ją 
posiąść? Jak ludzki materiał wyszkolić? Pytania te pierw­
szej wagi, a odpowiedzialności za przyszłość niezmiernej”.
W tym samym numerze ukazał się artykuł kapitana ma­
rynarki (późniejszego kontradmirała i szefa Sztabu Kie­
rownictwa Marynarki Wojennej) Karola Korytowskiego, 
który, komentując to niezwykłe wydarzenie, stwierdził 
m.in.: „Gdybyśmy się byli więcej i na stałe interesowali 
morzem, nie bylibyśmy dopuścili do powstania i rozwinię­
cia się na jego brzegach potęgi pruskiej, ani do zagarnięcia 
na niem panowania przez Piotra Wielkiego”. Tego błędu 
– konkludował autor – nie można już popełniać. I dlatego 
należy jak najszybciej stworzyć silną fl otę wojenną, która 
będzie nie tylko gwarancją bezpieczeństwa handlu zamor­
skiego Polski, ale również niepodległości kraju, ponieważ 
„połączenie Prus Wschodnich z Rzeszą, jak i połączenie 
Niemiec z Rosją na wypadek wojny z nami, polegające na 
przesyłaniu sobie posiłków może mieć miejsce tylko mo­
rzem, a przeszkodzić temu możemy tylko fl otą wojenną”.

13 lutego 1945 roku
„Los hitlerowskich Niemiec przesądzony” – obwieścił na 
pierwszej stronie wydania z 13 lutego 1945 roku „Dzien-
nik Polski” (nr 10). Najwyraźniej taki właśnie – zdaniem 
krakowskiej gazety – był główny wniosek z zakończonej 
dwa dni wcześniej konferencji jałtańskiej z udziałem pre­
zydenta USA oraz premierów ZSRR i Wielkiej Brytanii. 
W opinii dziennika – wspierającego komunistyczny Rząd 
Tymczasowy – postanowienia trzech mocarstw dawały 
się zamknąć w trzech pozytywach: „koniec wojny nastąpi 
szybko, pokój po wojnie będzie trwały, reakcja nigdy do 
głosu w Polsce nie dojdzie”.
Reakcją nazywano tutaj emigracyjne władze RP w Wiel­
kiej Brytanii i wszystkich, którzy byli im wierni. Gazeta 
odmalowała karykaturalny obraz tego obozu. „Jeśli Niemcy 
liczyli na rozbieżności w łonie »wielkiej trójki«, spodziewa­
jąc się przewlekania wojny, to reakcjoniści wszelkiej maści 
wśród polskiej emigracji w Londynie i Ameryce spodzie­
wali się, że rozbieżności te zachwieją blokiem narodów 
demokratycznych w okresie powojennym, oczekując przy­
szłych konfl iktów i marząc, że uda się im wówczas kosztem 
nowych cierpień narodu polskiego dorwać się do utraconej 
władzy. Konferencja czarnomorska przekreśliła te rachuby” 
– przekonywał „Dziennik Polski”, bez obiekcji zaliczając do 
„państw demokratycznych” dyktaturę sowiecką.
Gazeta przedrukowała pełny komunikat z konferencji jał­
tańskiej. Ani słowem nie skomentowała jednak tego, co 
dla milionów Polaków było wśród postanowień krym­
skich najbardziej gorzkie – zapowiedzi utraty, kosztem 
ZSRR, mniej więcej połowy przedwojennego terytorium 
RP. Z radością redakcja witała zaś ukrytą między słowa­
mi informację, że nowy rząd polski będzie zdominowany 
przez komunistów: „Oznacza to uznanie rzeczywistości 
i przekreślenie fi kcji. Fikcja londyńska przestaje istnieć 
nie tylko faktycznie, ale i formalnie”.
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17 lutego 1957 roku
Karnawał A.D. 1957 – pierwszy karnawał po październiko­
wej odwilży – ośmielał do tego, by na łamach prasy dawać 
wyraz marzeniom. Aby znikły kolejki przed sklepami... – tak 
brzmiał tytuł tekstu Warszawskiego Tygodnika Ilustrowane-
go „Stolica” w numerze z 17 lutego 1957 roku, takie też były 
marzenia każdego obywatela każdego socjalistycznego kraju. 
Punkt wyjścia artykułu stanowiły obserwacje warszawskich 
ulic z tygodnia poprzedzającego święta Bożego Narodzenia. 
„Ulica Bracka np. w okolicy Centralnego Domu Towarowe­
go, Chmielna, Nowy Świat tętniły bujnym życiem. Leżące 
tuż obok Świętokrzyska, Krucza, Marszałkowska nie zmie­
niły swego wyglądu. [...] Dlaczego? Odpowiedź nie będzie 
trudna”. Trudna nie była, ale – z punktu widzenia komuni­
stycznej propagandy – obrazoburcza: „Warszawa przed wojną 
tętniła życiem. Była bowiem ośrodkiem drobnego przemysłu, 
ośrodkiem hurtowego, średniego i drobnego handlu. Tym­
czasem nasza dotychczasowa polityka gospodarcza jakby 
o handlu zapomniała”. To ostatnie zdanie było bardzo daleko 
idącym eufemizmem, by nie napisać: ordynarnym kłamstwem 
– wszak w latach 1947–1949 komuniści stoczyli zwycięską 
bitwę o handel, w której wyniku liczba sklepów prywatnych 
spadła prawie o połowę. „Handel uspołeczniony” nie był oczy­
wiście w stanie wypełnić tej luki. „Jeżeli mamy w Warszawie 
trudności komunikacyjne, to m.in. dlatego, że wielu miesz­
kańców musi codziennie przyjeżdżać do paru ruchliwszych 
handlowo punktów miasta dla poczynienia niezbędnych za­
kupów. Na nowo zabudowanych ulicach (Krucza, Elektoral­
na, Krak. Przedmieście, Mazowiecka, Żurawia i inne) skle­
pów nie ma. Na ulicach zaś takich, gdzie mają być sklepy, 
np. przy Świętokrzyskiej, są wprawdzie, ale... wielkie sklepy 
jednobranżowe. [...] Gdyby w tych miejscach umieszczono 
parę średnich sklepów różnych branż, od razu zmieniłby się 
charakter ulicy” – wyobrażał sobie autor tekstu, podpisany 
inicjałami J.S.G. Zauważał, że wprawdzie powstało sporo 
kiosków i budek, ale „w centrum miasta, w połowie XX wieku 
i w 12 lat po skończeniu wojny [jest to] forma handlu cokol­
wiek nieodpowiednia”. Zwracał też uwagę na to, że w planie 
pięcioletnim przewidziano „zwiększenie masy towarowej 
o 50 proc”, a rozbudowę „sieci handlu uspołecznionego” – 
tylko o 14 proc. „Trudno więc przypuszczać, aby kolejki przed 
sklepami zniknęły w 1960 roku...” – przewidywał pesymi­
stycznie redaktor i radził: „Znaczną [...] i szybką pomoc może 
przynieść odpowiednio pokierowany rozwój indywidualne­
go kupiectwa, wykorzystanie prężnej i żywotnej inicjatywy 
społecznej. Może ona spowodować zanik, a w najgorszym 
przypadku zmniejszenie tak dotkliwej bolączki społeczne­
go handlu, jak »ogonki« przed sklepami”. Tak oto redakcja 
„Stolicy” usiłowała pomóc socjalizmowi rozwiązać jeden 
z problemów, które ten system generował.

8 lutego 1985 roku
„Po 25 dniach procesu Sąd Wojewódzki w Toruniu ogłosił 
w czwartek wyrok w sprawie o uprowadzenie i zabójstwo ks. Je­
rzego Popiełuszki” – informowała na pierwszej stronie „Trybu-
na Ludu” w wydaniu z 8 lutego 1985 roku. Ogłoszenie wyroku 
w najważniejszej, według mec. Jana Olszewskiego, sprawie 
karnej rozpatrywanej w PRL po 1945 roku zostało skwitowane 
krótką notatką na dole strony. Autor podał jedynie suche fak­
ty dotyczące ogłoszonego wyroku, informując, że „sąd skazał 
Grzegorza Piotrowskiego na karę łączną 25 lat pozbawienia 
wolności oraz praw publicznych na okres 10 lat […] Leszka Pę­
kalę na karę łączną 15 lat pozbawienia wolności, a Waldemara 
Chmielewskiego na karę łączną 14 lat pozbawienia wolności. 
Adamowi Pietruszce sąd wymierzył karę 25 lat pozbawienia 
wolności”. Pominął za to całkowicie relację z przebiegu proce­
su. W artykule przytoczono słowa sędziego przewodniczącego, 
Artura Kujawy, który najpierw mówił, że sąd miał świadomość 
„z jaką uwagą społeczeństwo polskie oczekuje na rozstrzygnię­
cie problemu winy oskarżonych oraz kary”, później podkreślił, 
że „sąd działał jako organ państwa socjalistycznego”. Sędzia 
podał również, że zdaniem sądu oskarżeni mieli pełną świa­
domość bezprawności czynu, jaki planowali, ponieważ „znali 
przecież podstawowe zasady prawa karnego […] chociaż sami 
ich nie przestrzegali”. Artykuł zakończyło przytoczone stwier­
dzenie sędziego przewodniczącego, że wiele uwagi poświęcono 
ustaleniu i badaniu motywów zbrodni.
I to już wszystko. Ani słowa o tym, że Piotrowski, Chmie­
lewski i Pękala byli funkcjonariuszami Służby Bezpieczeń­
stwa i pracownikami Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Nie 
wyjaśniono, jaka była rola Adama Pietruszki, zwierzchnika 
sprawców, który miał ich inspirować do zabicia ks. Popie­
łuszki. Nie podano także, że wszyscy czterej skazani byli pra­
cownikami Departamentu IV MSW – specjalnej jednostki SB 
zajmującej się zwalczaniem Kościoła katolickiego w Polsce. 
Całkowicie pominięto ustalenia procesu, dotyczące motywów 
zbrodni, jej przebiegu, a nawet informację, kim właściwie był 
ks. Jerzy Popiełuszko i w jak okrutny sposób został zamordo­
wany. Proces toruński był w rzeczywistości zmanipulowany 
przez władze i skrajnie upolityczniony, wielu wątków śledz­
twa do dziś nie wyjaśniono. Redakcja „Trybuny Ludu” nie 
wspominała rzecz jasna, że odpowiedzialność za zbrodnię 
spada na najważniejsze osoby w PRL.
W tym samym numerze gazety przedrukowano długi ar­
tykuł z przychylnego władzom tygodnika „Tu i Teraz” – 
zatytułowany Dar nieba. Autorem tekstu o sprzyjających 
opozycji publicystach, korzystających z gościny polskich 
kościołów, był – podpisujący się pseudonimem Jan Rem – 
rzecznik rządu Jerzy Urban, człowiek odpowiedzialny za 
akcję dyskredytowania ks. Jerzego Popiełuszki w mediach 
reżimowych. To pokazuje rzeczywisty stosunek „Trybuny 
Ludu” do procesu toruńskiego i do ks. Popiełuszki.
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Życiorysy równoległe
krzysztof Gottesman

 Jerzy Semkow, Tadeusz Konwicki, Edmund Wnuk­Lipiński, 
 Józef Oleksy. Smutny i bolesny okazał się przełom starego i nowego roku. 
 Odeszli ludzie o bardzo różnych życiorysach, dokonujący różnych wyborów. 
 Jedno ich na pewno łączyło. Pozostawili po sobie ważny ślad, 
 przez lata dokładali się do współczesnego kształtu Polski. 
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Najstarsi, Semkow i Konwic­
ki, urodzili się pod koniec 
lat dwudziestych XX wie­
ku. Z wojny wyszli jako do­

rośli mężczyźni, z okrutnym bagażem 
własnych doświadczeń. Szczególnie 
Konwicki, wychowany w Wilnie i jego 
okolicach, zdążył jeszcze wziąć do ręki 
karabin, choć w poczuciu beznadziei 
i tragizmu sytuacji, w której się znalazł. 
Czy dlatego, gdy znalazł się w powo­
jennym Krakowie, tak mocno zaanga­
żował się w nowy porządek? Z pełnym 
przekonaniem zaczął budować Nową 
Rzeczywistość. Budować nie tylko 
słowem, lecz także dosłownie, z łopatą 
w Nowej Hucie. Nigdy nie przekreślił 
tych doświadczeń ani swojego udziału 
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w tworzeniu nowego ładu. Nie potrafił. 
Uznał je za największą życiową poraż­
kę. Swoją własną. Jako jeden z niewie­
lu, nie poprzestał tylko na niedbałym 
otrząśnięciu się i zapomnieniu. Nie za­
pomniał. Wileńskie rojsty, polski tra­
giczny los, oczekiwanie na coś wielkie­
go i wiara w przeznaczenie pojawiały 
się w jego książkach i filmach: Wniebo-
wstąpieniu, Senniku współczesnym, Sal-
cie, Jak daleko stąd, jak blisko, Lawie. 
Taka postawa wprowadziła Konwic­
kiego do partii komunistycznej i taka 
sama go z niej wyprowadziła. Kazała 
również podpisywać listy protestacyjne 
do władz i wydawać książki poza zasię­
giem cenzury. Mała apokalipsa i Kom-
pleks polski, książki gorzkie, tragicz­
ne i komiczne, pokazujące Polskę jako 
mieszaninę wielkości, pychy, wzniosło­
ści, również słabości, małości, wielkiej 
odwagi i małego strachu. Taka była Pol­
ska Konwickiego, tak ja ją znajdowa­
łem i przyjmowałem. Przemawiała do 
mnie, wydawało mi się, że wiele – choć 
dalece nie wszystko – z niej rozumiem.

Jerzego Semkowa, młodszego o dwa 
lata od Konwickiego, przez lata po­
dziwiałem w filharmonii, gdy raz do 
roku, często na zakończenie sezonu, 
dyrygował największe dzieła najwięk­
szych twórców. VIII Symfonia Bruckne­
ra, V i IX Symfonie Beethovena, Msza  
c-moll Mozarta, Rachmaninow, Czaj­
kowski... Jeszcze w przygotowanym 
wcześniej programie na bieżący sezon 
miał Semkow dyrygować Orkiestrą Fil­
harmonii grającą wspólnie z młodym 
Chińczykiem. Każdy koncert to było 
wielkie, niezapomniane przeżycie. Po­
sągowy Semkow onieśmielał, panował 
nie tylko nad muzykami, miał pełną 
władzę także nad publicznością. Na­
wet najmniej wyrobieni słuchacze czuli 
jego potęgę i maestrię. Nigdy nie słysza­
łem o pozamuzycznym zaangażowaniu 
Semkowa, nie wybrał drogi Panufnika, 
nie zerwał z PRL. Był wielkim artystą, 
kierującym największymi orkiestrami 
na świecie. Był jedyny i niezastąpiony.

Edmund Wnuk-Lipiński, rocz­
nik 1944, i Józef Oleksy (1946) byli 
młodsi o całe pokolenie od Konwic­

kiego i Semkowa. Urodzeni po woj­
nie, w swoją dojrzałość wchodzili na 
przełomie lat sześćdziesiątych i sie­
demdziesiątych w Polsce rządzonej już 
dość długo przez komunistów. 

Starszy, Wnuk-Lipiński, pochodził 
z Kaszub, dzięki własnemu uporowi 
i ciężkiej pracy szybko zdobył uzna­
nie akademickie. Od dawna był sza­
nowany i lubiany. Sumienny w prowa­
dzonych badaniach, błyszczał – może 
to była ucieczka – również jako au­
tor książek fantastycznonaukowych. 
Za Rozpad połowiczny w 1988 roku 
otrzymał nagrodę im. Janusza A. Zajd­
la, najważniejsze wyróżnienie w pol­
skim pisarstwie science fiction. Był mi­
strzem fantastyki socjologicznej. Jego 
książki do dziś są popularne. Należał 
do PZPR. Była to decyzja trudna, ale 
przemyślana. Nie miał złudzeń co do 
formy rządów w Polsce, ich legitymi­
zacji. Tak zdecydował. Chciał działać, 
być pożytecznym. I był. W środowisku 
badaczy społecznych, choć nastawio­
nym krytycznie, a z czasem i opozy­
cyjnie, nie była to postawa wyjątkowa.

Prowadzenie badań, wybieranie ich 
tematów, kontakt ze światem, a także 
szczera chęć uczestniczenia w życiu 
publicznym wielu skłaniała do wypeł­
nienia deklaracji członkowskiej. Opor­
tunizm? Karierowiczostwo? W wielu, 
może nawet w większości przypadków 
tak było. Ale były też inne motywacje. 
Nie każdy – bardzo mało kto – był go­
tów, chciał, potrafił zrezygnować z ofi­
cjalnego życia, kariery. Mało kto uwa­
żał, że warto. A takie konsekwencje 
rodziła otwarta nawet nie opozycja, 
lecz choćby kontestacja. Wnuk-Lipiń­
ski zresztą odszedł z partii, zafascy­
nował się Solidarnością, zbliżył się do 
opozycji. Przy jednym z podstolików 
Okrągłego Stołu siedział już po stro­
nie Solidarności. A swój charakter nie­
zależnego naukowca pokazał choćby 
w badaniach członków PZPR, którzy 
wstąpili do Solidarności. W wolnej 
już Polsce potwierdził swój autorytet. 
Dużo pisał, brał udział w tworzeniu 
nowych wyższych uczelni i instytu­
tów. Stronił, choć nie zawsze mu się 

udawało, od bieżących sporów poli­
tycznych.

Józef Oleksy to zupełnie inna bajka. 
Urodzony w Nowym Sączu. Matka wi­
działa go w przyszłości jako księdza, 
uczył się nawet w niższym seminarium. 
Ale poszedł inną drogą. Musiał się moc­
no przebijać. Był zdolny i sprytny. Or­
ganizacje młodzieżowe, partia od roku 
1969, studia w SGPiS. Nie odmówił 
współpracy z wywiadem wojskowym. 
Typowa aparatczykowska kariera, po­
twierdzona pracą w KC i stanowiskiem 
I sekretarza w Białej Podlaskiej. Też sie­
dział przy Okrągłym Stole, po przeciw­
nej niż Wnuk-Lipiński stronie. 

Pamiętam go z sejmu kontraktowe­
go. Wyróżniał się sylwetką działacza 
partyjnego aparatu. Wydawał się zagu­
biony. Nie należał, jak choćby młody 
Wiatr, do ulubieńców lewej strony opo­
zycji. Nie chciał zaś, by kojarzono go 
z partyjnym betonem. Miał przy tym 
swoisty urok towarzyski, szybko skracał 
dystans, zaprzyjaźniał się z ludźmi ze 
wszystkich obozów. Miał dobre, z cza­
sem coraz lepsze, kontakty z Kościo­
łem. Lubił dziennikarzy. I świetnie od­
nalazł się w wolnej Polsce. Był posłem, 
marszałkiem sejmu, premierem, szefem 
postkomunistycznej, pardon – socjalde­
mokratycznej partii. Sprawiał wrażenie, 
że rzeczywiście cieszy się z wolności, 
chce i potrafi ją wykorzystać. Co było, 
to było, teraz wszyscy jesteśmy rów­
ni. Pracująca w PRL w nomenklaturo­
wych instytucjach żona realizowała się 
w nowej bankowości i firmach ubezpie­
czeniowych, dzieci zdobywały solidne 
wykształcenie, także na amerykańskich 
uniwersytetach. Tylko czasami odzy­
wała się przeszłość, wypadała jak trup 
z szafy. Nierozstrzygnięta do dziś i za­
gmatwana sprawa „Olina”, zakończona 
wielce salomonowym wyrokiem Sądu 
Najwyższego lustracja przypominały 
nie tylko Oleksemu, że Polska nie za­
częła się w 1989 roku.

Cztery polskie życiorysy, cztery 
różne drogi zakończone w jednym 
czasie.
Krzysztof Gottesman – dziennikarz, publicysta, 
pracownik Wydziału Komunikacji Społecznej IPN
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Wybuch w warszawskiej Rotundzie z 15 lutego 1979 roku należał 
do najtragiczniejszych katastrof w powojennej historii stolicy. Nic 
zatem dziwnego, że wzbudzał duże zainteresowanie społeczeństwa, 
był często komentowany, rodził wiele spekulacji. Opinie te 
rejestrowała czujna – jak zawsze – Służba Bezpieczeństwa.

waż z wcześniejszych – choć na znacznie 
mniejszą skalę – eksplozji spowodowa­
nych przez ulatnianie się gazu z uszko­
dzonych gazociągów wyciągano wnioski 
jedynie na papierze.

Wybuch w Rotundzie stał się tema­
tem dnia, przedmiotem rozmów, spe­
kulacji i komentarzy. Opinie te re­
jestrowali funkcjonariusze Służby 
Bezpieczeństwa, tworząc na ich pod­
stawie kolejne informacje przeznaczone 
przede wszystkim dla kierownictwa re­
sortu spraw wewnętrznych. Bez ryzyka 
większej pomyłki można stwierdzić, że 
trafi ały one też (w formie oryginalnej 
lub przetworzonej) do najważniejszych 
osób w Polskiej Zjednoczonej Partii Ro­
botniczej i państwie. Jeden egzemplarz 
powędrował nawet do szefa Wojskowej 
Służby Wewnętrznej.

Zachowały się cztery informacje na 
temat tragedii w Rotundzie. Trzy z nich 
powstały w Ministerstwie Spraw We­
wnętrznych, a jedna w WSW. Ta ostat­
nia dotyczyła reakcji w ludowym Woj­
sku Polskim oraz jego otoczeniu.

W gmachu MSW przy Rakowieckiej 
informacje przygotowano 16 i 17 lutego 
1979 roku, przy czym tego pierwszego 
dnia sporządzono dwie. Były one krót­
kie, miały objętość dwóch, trzech stron. 
Obok prezentujemy ostatnią z nich, naj­
bardziej syntetyczną oraz najpełniejszą. 
Szczególnie dużo uwagi esbecy poświę­
cili opiniom działaczy opozycji. Śledzili 
także wypowiedzi dziennikarzy zagra­
nicznych i pracowników placówek dy­
plomatycznych oraz zwykłych Polaków, 
zwłaszcza mieszkańców stolicy.

Najprawdopodobniej w kolejnych 
dniach i tygodniach Służba Bezpieczeń­
stwa odnotowywała kolejne komentarze 
na temat katastrofy, nie tworzono już jed­
nak oddzielnych informacji. Nie ma ich 
w każdym razie w aktach sprawy ope­

racyjnego rozpracowania prowadzonej 
przez SB pod kryptonimem „Rotunda”.

Pierwszych 48 opinii bezpieka zebra­
ła już 15 lutego. Tylko 17 osób miało 
twierdzić, że wybuchł gaz, aż 29 miało 
być przekonanych, że podłożono ładun­
ki wybuchowe, a dwie podejrzewały, że 
katastrofę spowodował śnieg zalegający 
na dachu, który miał doprowadzić do 
jego zawalenia się. Dzień po katastro­
fi e, kiedy jeszcze nie były powszechnie 
znane jej przyczyny, dużo zwolenników 
miała mieć np. wersja o podłożeniu ła­
dunku wybuchowego przez „członka 
zachodniego lub arabskiego ugrupowa­
nia terrorystycznego”. Zdecydowanie 
rzadziej pojawiały się inne pogłoski, 
np. że eksplozja została spowodowa­
na w celu zatarcia malwersacji w PKO 
BP czy też że była ona wynikiem „libe­
ralizmu władz w stosunku do elemen­
tu kryminalnego i ludzi prowadzących 
pasożytniczy tryb życia”. Zdarzały się 
również spekulacje bardziej sensacyjne, 
np. że wybuch był dziełem działaczy 
opozycji albo że była to prowokacja ze 
strony władz.

Wybuch w Rotundzie łączono często 
z wydarzeniami w Warszawie wcześ­
niejszymi o kilka lat – pożarami w Cen­
tralnym Domu Towarowym i mostu na 
Trasie Łazienkowskiej w 1975 roku – 
czy też z zupełnie wówczas świeżymi, 
takimi jak pożar warszawskiego Pe­
weksu przy al. Armii Ludowej i wy­
kolejenie się pociągu relacji Kraków – 
Warszawa. Krążyły również pogłoski 
o rzekomym ostrzeżeniu pracowników 
PKO BP przed eksplozją i spekulacje, 
że „ruszy […] lawina nacisków zmusza­
jących władze do radykalnej poprawy 
w sferze zaopatrzenia i gospodarki na­
rodowej”. Pojawiały się wreszcie oba­
wy przed „dokręceniem śruby” przez 
rządzących, zwłaszcza wobec opozycji 
politycznej, a w niektórych środowi­
skach nawet swoista psychoza, podsy­
cana zresztą przez głupie żarty, że jest 
to pierwszy tego rodzaju przypadek, po 
którym nastąpią kolejne.

dr Grzegorz Majchrzak – historyk, pracownik 
Biura Edukacji Publicznej IPN, zajmuje się m.in. badaniem 
dziejów aparatu represji i opozycji demokratycznej

Oczywiście komentarzy tych 
nie znajdziemy w ówczesnej 
prasie. Aby je poznać, trzeba 
sięgnąć do wspomnień i rela­

cji z epoki, ale przede wszystkim do ma­
teriałów SB, która nie tylko odgrywała 
istotną rolę w wyjaśnianiu przyczyn wy­
buchu, lecz także prowadziła inne dzia­
łania, m.in. zbierała opinie i pogłoski na 
temat okoliczności katastrofy.

15 lutego 1979 roku ok. 12.40 śród­
mieściem Warszawy wstrząsnął potężny 
wybuch. W powietrze wyleciał III Od­
dział Powszechnej Kasy Oszczędności 
Banku Państwowego przy ul. Marszał­
kowskiej, mający siedzibę właśnie w bu­
dynku Rotundy. Według ofi cjalnych da­
nych zginęło 49 osób, de facto ofi ar było 
pięćdziesiąt, ponieważ jedna z kobiet, 
która zmarła w szpitalu, była w ciąży. 
Ponad sto osób zostało rannych, z tego 
77 trafi ło do warszawskich szpitali – naj­
częstszymi obrażeniami były uszkodze­
nia kręgosłupa, złamania rąk i nóg oraz 
wstrząs mózgu. Wielu ludzi pokaleczyły 
odłamki szkła. Budynek Rotundy został 
zniszczony aż w 70 proc.

Bezpośrednią przyczyną katastrofy był 
wybuch gazu, do którego doszło z powo­
du zaniedbań konkretnych osób i peer­
elowskiej bylejakości, a także na skutek 
problemów systemowych (np. braków 
etatowych instytucji odpowiedzialnych 
za kontrolę stanu bezpieczeństwa w sto­
licy). Miesiąc po tragedii w jednym z ro­
boczych opracowań stwierdzono: „Przy 
sprawnym, odpowiedzialnym, skoordy­
nowanym i zgodnym z obowiązującymi 
przepisami działaniu którejkolwiek ze 
służb miejskich i kierownictwa Rotun­
dy PKO BP, uniknięcie wypadku było 
bardzo prawdopodobne”. Ale przecież 
za wydarzenia z lutego 1979 roku odpo­
wiadały także osoby pełniące znacznie 
wyższe stanowiska w państwie, ponie­
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 Dopuszczano dwie wersje 
 – według pierwszej wybuch 
 miała spowodować opozycja 
 polityczna, a według drugiej miał 
 to być element rozgrywek wewnątrz 
 peerelowskich władz 

 Chodzi o pożar w Centralnym 
 Domu Towarowym (Centralnym 
 Domu Dziecka) w nocy 
 z 20 na 21 września 1975 roku 

 Dane o treści jawnego telegramu 
 Jana Pawła II SB zdobyła drogą 
 operacyjną 

 Anka Kowalska (1932–2008) 
 – w latach 1962–1982 redaktor 
 w Instytucie Wydawniczym PAX, 
 od 1976 roku związana 
 z KOR 

 Jan Józef Lipski (1926–1991) 
 – od lat sześćdziesiątych 
 zaangażowany w działalność 
 opozycyjną (m.in. w 1976 roku 
 współzałożyciel KOR) 

 Marek Marian Skuza (ur. 1916) 
 – działacz opozycyjny, związany 
 z Ruchem Obrony Praw 
 Człowieka i Obywatela 
 oraz Ruchem Wolnych 
 Demokratów 

 Częściej: ROPCiO – Ruch Obrony 
 Praw Człowieka i Obywatela 
 – ogólnopolska organizacja 
 opozycyjna działająca 
 od 25 marca 1977 roku, założona  
 z inicjatywy środowisk 
 niepodległościowych 

 Alojzy Karkoszka (1929–2001) 
 – działacz komunistyczny, 
 w latach 1976–1980 I sekretarz 
 Komitetu Warszawskiego PZPR 
 oraz sekretarz KC PZPR 

 Chodziło o zmianę ekipy partyjnej, 
 na czele z Edwardem Gierkiem 

 Edward Gierek (1913–2001) 
 – działacz komunistyczny, 
 w latach 1970–1980 
 I sekretarz Komitetu 
 Centralnego Polskiej 
 Zjednoczonej Partii Robotniczej 

 Właśc. Piero Polli 
– korespondent włoskiej agencji 
prasowej ANSA w Warszawie 
w latach 1974–1979 

 Komitet Samoobrony Społecznej 
 „KOR” – opozycyjna organizacja 
 przekształcona 29 września 
 1977 roku z Komitetu Obrony 
 Robotników, którego formuła 
 i zakres działania zostały 
 rozszerzone 

 Jan Samsonowicz (1944–1983) 
 – od lat siedemdziesiątych 
 zaangażowany w działalność 
 opozycyjną, m.in. od 1977 roku 
 współpracował z ROPCiO 

 Stefan Wyszyński 
 (1901–1981) – w latach 
 1948–1981 prymas Polski, 
 od 1953 roku kardynał 

 23 września 1975 roku zapalił się 
 pomost techniczny pod jezdnią 

 Trudno powiedzieć, o jakich 
 terrorystów chodziło; w latach 
 siedemdziesiątych PRL nie była 
 obszarem działania terrorystów, 
 z wyjątkiem arabskich, którzy 
 wykorzystywali ją jako miejsce 
 schronienia i szkolenia 

 Według tej teorii katastrofa 
 miałaby posłużyć władzom 
 jako pretekst do wzmożenia 
 represji (zwłaszcza wobec 
 opozycji politycznej) 

 Tadeusz Kwiatkowski 
 (ur. 1928) – w latach 
 1947–1981 funkcjonariusz 
 aparatu bezpieczeństwa, 
 1971–1981 dyrektor Biura 
 Śledczego MSW, później 
 m.in. doradca w Gabinecie 
 ministra spraw wewnętrznych 

 Teodor Kufel (ur. 1920) 
 – w latach 1945–1979 
 funkcjonariusz aparatu 
 bezpieczeństwa, 1965–1979 
 szef Wojskowej Służby Wewnętrznej 

 Osoby unikające pracy 

 Mimo dużej liczby ofi ar 
 śmiertelnych komisję 
 do wyjaśnienia przyczyn tragedii 
 utworzono jedynie na szczeblu 
 lokalnym; wywoływało 
 to niepochlebne komentarze, 
 gdyż katastrofy nawet na mniejszą 
 skalę wyjaśniano na szczeblu 
 rządowym 
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 W tym czasie odpowiadał 
 za walkę z „działalnością 
 antypaństwową” w kraju 

 Bogusław Stachura 
 (1927–2008) – od 1969 
 roku wiceminister spraw 
 wewnętrznych, w latach 
 1981–1983 I zastępca 
 ministra spraw 
 wewnętrznych 

 Najwyższa klauzula 
 tajności 
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DDziałalność Biura „C”, czyli 
pionu archiwalnego Mini­
sterstwa Spraw Wewnętrz­
nych, nie ograniczała się 

wyłącznie do prac związanych z archi­
wizacją dokumentów, udzielania infor­
macji pionom operacyjnym czy opi­
niowania kandydatów na stanowiska 
służbowe. Dyrektor biura, płk Kazi­
mierz Piotrowski, dawał swoim archi­
wistom możliwość zaprezentowania 
zdolności twórczych przy organizowa­
niu wystaw. Najbardziej z nich znana 
i najdłużej eksponowana, nosząca tytuł 
„Kontrrewolucyjne zagrożenie Polski 
w latach 1980–1983”, była prezento­
wana od 25 października 1983 roku do 
maja 1989 roku. Celem wystawy było 
przedstawienie społeczeństwu narracji 
służby bezpieczeństwa, a więc „uświa­
domienie zagrożenia”, które miała nieść 
ze sobą działalność nielegalnej opozycji: 
NSZZ „Solidarność”, a także Komitetu 
Obrony Robotników, Konfederacji Pol­
ski Niepodległej, Ruchu Młodej Polski 

Dzielna bezpieka 
w walce z kontrrewolucją
paweł zielony

„Bardzo interesująca i bardzo 
potrzebna wystawa (ściślej lekcja 
poglądowa). Znakomite ekspozy­
cje, starannie dobrane dokumen­
ty i dowody rzeczowe ilustrujące 
prawdziwe cele kierownictwa 
»Solidarności« oraz ich dorad­
ców. Wyrażam podziękowanie 
wszystkim towarzyszom, któ­
rzy wystawę przygotowali” – tak 
30 listopada 1983 roku do księgi 
pamiątkowej wystawy zorgani­
zowanej przez MSW wpisał się 
Mieczysław Rakowski.

potrzebna wystawa (ściślej lekcja 
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oraz Ruchu Obrony Praw Człowieka 
i Obywatela. Wystawa miała przekonać, 
że mimo zdelegalizowania organizacje 
te tworzą struktury podziemne i próbują 
przejąć władzę siłą.

Widz mógł obejrzeć zdjęcia z niele­
galnych demonstracji i strajków. We­
dług autorów jedynym sposobem na 
powstrzymanie „anarchii” w kraju było 
wprowadzenie stanu wojennego. Na 
wystawie przedstawiono portrety osób 
odpowiedzialnych rzekomo za chaos: 
liderów, członków, doradców opozycji 
i ich darczyńców. Zaprezentowano po­
lityków amerykańskich i ich „złowro­
gą politykę wobec Polski Ludowej”. 
Zwracano uwagę na rozwój działalno­
ści podziemnej, nielegalnego drukar­
stwa, powiązania ruchów opozycyj­
nych z Kościołem katolickim i wsparcie 
z jego strony. Pokazano twarze spraw­
ców terrorystycznego napadu na pol­
ską ambasadę w Bernie oraz zabójców 
starszego sierżanta milicji Zdzisława 
Karosa, zastrzelonego w lutym 1982 

roku w warszawskim tramwaju. Uka­
zano na fotografi ach obrażenia „funk­
cjonariuszy MO i ZOMO zranionych 
w czasie zajść ulicznych w Gdańsku 
13 grudnia 1981 r.”, zniszczenia „po­
mników i miejsc pamięci poświęconych 
poległym funkcjonariuszom milicji i SB 

oraz żołnierzom Armii Czerwonej”. Za­
prezentowano zarekwirowany arsenał 
„kontrrewolucjonistów”: dzidy górni­
ków z kopalni Wujek, „pałki uczest­
ników zamieszek ulicznych w pierw­
szych dniach trwania stanu wojennego”, 
a także sprzęt drukarski, urządzenia 

Dzielna bezpieka 
w walce z kontrrewolucją
paweł zielony
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nagłośniające i nadajni­
ki Radia „Solidarność”, 
plakaty i ulotki wzywają­
ce do strajków, czynne­
go i biernego oporu oraz 
nielegalne wydawnictwa 
polskie i zagraniczne. 
Wyeksponowano cza­
peczki, opaski i znacz­
ki z logo Solidarno­
ści, rozpowszechniane 
w „milionach egzem­
plarzy przed 13 grud­
nia 1981 r. Wpływy 
z ich sprzedaży – pi­
sano – trafi ały na kon­
ta poszczególnych 
Zarządów Regional­
nych NSZZ »Solidar­
ność«, zasilając fundusze na działalność 
antysocjalistyczną”.

Otwarcie wystawy 10 i 11 listopada 
1983 roku było zarezerwowane tylko 
dla przedstawicieli resortu. Zwiedziło ją 
kierownictwo MSW: wiceministrowie 
Władysław Ciastoń i Władysław Pożo­
ga, gen. Edward Tarała, dyrektorzy ge­
neralni (16 osób). 22 listopada oglądali 
ją delegaci radzieccy, w tym szef KGB, 
gen. Wiktor Czebrikow, wraz z gen. Cze­
sławem Kiszczakiem, ministrem spraw 
wewnętrznych PRL.

a także centralnej ad­
ministracji państwo­
wej, Wojska Polskiego, 
funkcjonariusze resortu 
spraw wewnętrznych, 
aktyw partyjny i związ­
kowy z kilkunastu zakła­
dów pracy, jak również 
z organizacji młodzie­
żowych”. Harmonogram 
zwiedzania był wypełnio­
ny. Przyjść można było 
tylko po wcześniejszej re­
jestracji, nadesłaniu listy 
zwiedzających i umówie­
niu się z przewodnikiem na 
określoną godzinę.

Część zwiedzających wpi­
sywała się do księgi pamiąt­
kowej. Uczynił tak np. partyj­
ny publicysta, prof. Kazimierz 

Kąkol, który napisał: „Gdyby wszyscy 
Polacy mieli możliwość zapoznania się 
w tej skondensowanej formie (we frag­
mentach byli świadkowie wydarzeń) 
z groźbą, która zawisła nad naszym so­
cjalistycznym domem – to proces po­
rozumienia na bazie programu Partii 
przebiegałby szybciej. Gratulacje – nie 
tylko dla twórców wystawy, ale dla tych 
wszystkich funkcjonariuszy SB i MO, 
których ofi arności Polska zawdzięcza to, 
że możemy oglądać wystawę”.

Zwiedzająca grupa nauczycieli ze 
Szkoły Podstawowej nr 111 przy ul. Ró­
żanej 22/24 w Warszawie umieściła 
28 maja 1984 roku wpis: „Serdecznie 
dziękujemy za udostępnienie nam wy­
stawy. O wielu rzeczach dopiero tu się 
dowiedzieliśmy i te doświadczenia po­
zwolą nam lepiej pracować i wychowy­
wać młodzież. Pewnymi eksponatami 
jesteśmy wstrząśnięci”.

Pracownicy Najwyższej Izby Kontroli 
31 stycznia 1984 roku napisali: „Słowa 
uznania należą się twórcom wystawy. 
Zachowajcie ją »ku przestrodze« młod­
szych pokoleń”.

9 lutego 1984 roku do dyrektora Pio­
trowskiego zwrócił się w piśmie naczel­
nik Samodzielnego Wydziału Współpra­
cy z Zagranicą PAP – Marek Strzemień: 
„W załączeniu przesyłam 17 zdjęć z wysta­

Zachowała się imponująca liczba wyka­
zów osób zgłaszających chęć zobaczenia 
wystawy. Zwiedzali ją „przedstawiciele 
centralnych władz państwowych i partyj­
nych (tow. Mieczysław Rakowski, Ro­
man Malinowski, Edward Kowalczyk, 
Zenon Komender, Jan Główczyk, Ma­
rian Woźniak, Jerzy Urban), goście za­
graniczni zaproszeni przez kierownictwo 
MSW: ministrowie spraw wewnętrznych 
ZSRR, Czechosłowacji, Kuby oraz de­
legacje funkcjonariuszy bratnich resor­
tów ZSRR, NRD, CSRS, Węgier, Kuby, 
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wy »Solidarności« zrobionych 
przez korespondenta radziec­
kiej agencji TASS. Uprzejmie 
proszę o wytypowanie zdjęć, 
które mogłyby być opubliko­
wane w prasie radzieckiej”. 
O tym, jak prośba została roz­
patrzona, dowiadujemy się 
tylko z małej karteczki docze­
pionej do pisma z lakoniczną, 
odręcznie napisaną adnotacją: 
„Uzgodniłem z Naczelnikiem 
Wydz. Prasowego, aby powia­
domił zainteresowanego, że 
MSW nie jest w zaintereso­
waniu publikowania żadnych 
zdjęć z wystawy. Informację 
[fragment nieczytelny]łem na 
kserokopii pisma. 20 II 84”.

Z zachowanej korespon­
dencji możemy także wnio­
skować, że nie zawsze odbiór 
wystawy był zgodny z oczeki­
waniami. Naczelnik Wydziału 
II Biura „C” MSW, płk Zdzi­
sław Bilski, tak pisał w notat­
ce do przełożonych: „W dniu 
23.02.1984 r. wystawę zor­
ganizowaną przez Biuro »C« 
MSW zwiedzały grupy z Mi­
nisterstwa Sprawiedliwości. 
W trakcie oprowadzania zwie­
dzających stwierdzono zupełny 
brak zainteresowania tematy­
ką wystawy, prezentowanymi 
dokumentami i eksponatami. 
Niektóre osoby w ogóle nie 
podchodziły do plansz, ocze­
kując z boku na otwarcie drzwi 
wejściowych, inne opuszczały 
salę w połowie oglądania wystawy. Nie­
stosowne zachowanie osób zwiedzających 
odnotowano przy oglądaniu zdjęć funk­
cjonariuszy poszkodowanych w wyniku 
zajść ulicznych. Zdjęcia te wzbudzały 
głośny śmiech. Najbardziej negatywne 
zachowanie zaobserwowano przy plan­
szach dotyczących powiązania kościoła 
z »Solidarnością«. Wysunięto głośno na­
stępujące zarzuty: 1. SB zmusza księży do 
opuszczenia swoich parafi i; 2. SB usunęła 
ks. [Henryka] Jankowskiego z Gdańska; 
3. Negatywne wystąpienia księży to po­

mysł SB. Śmiechy zaobserwowano rów­
nież przy planszach zawierających ulotki 
szkalujące resort spraw wewnętrznych, 
a także nowe związki zawodowe”.

Problemy ze znalezieniem wspólnego 
języka między przewodnikiem a zwiedza­
jącymi pojawiły się już na początku wizy­
ty: „W momencie oprowadzenia ostatniej 
grupy, zaproszono przybyłych pracowni­
ków Ministerstwa Sprawiedliwości do sali 
wystawowej następującym zwrotem: »Bar­
dzo proszę Towarzyszy o wejście do sali«. 
Po tych słowach jedna z pań wchodząc 

zwróciła uwagę, iż nie na­
leży używać zwrotu »towa­
rzysze«, ponieważ nie wszy­
scy są »towarzyszami«”.

Zachowanie przedsta­
wicieli Ministerstwa Spra­
wiedliwości nie było wyjąt­
kiem. W tej samej notatce 
płk Bilski pisze: „W dniu 
14.02.br. wystawę zwiedzili 
pracownicy z Ministerstwa 
Kultury i Sztuki. Osoby 
oprowadzające po wystawie 
zaobserwowały całkowi­
ty brak zainteresowania ze 
strony gości problematyką 
ekspozycji. Przewodnikowi 
towarzyszyły tylko nielicz­
ne osoby z przybyłej grupy. 
Pozostałe po samodzielnym 
pobieżnym obejrzeniu nie­
których plansz, gromadziły 
się na środku sali, prowa­
dząc między sobą rozmo­
wy, ewentualnie opuszczały 
wystawę. Omawianie przez 
przewodnika wyników 
i efektów pracy SB i MO 
w okresie stanu wojennego, 
wzbudziło natychmiasto­
we poruszenie i negatywne 
komentarze”. Dezaproba­
tę archiwistów Biura „C” 
wywoływał brak szacunku 
dla miejsca i przedstawia­
nych informacji: „Wybuchy 
głośnego śmiechu odnoto­
wano przy oglądaniu zdjęć 
z rzutnika dokumentacji 
fotografi cznej przedstawia­

jącej funkcjonariuszy poszkodowanych 
w wyniku zajść ulicznych, a także przy 
prezentowaniu broni używanej przez de­
monstrantów, szczególnie dzid z kopalni 
»Wujek«”. 

Pierwszy sekretarz Komitetu Dzielni­
cowego PZPR w MSW Zbigniew Pocheć 
w imieniu swojego Sekretariatu składał 
w piśmie z dnia 26 czerwca 1984 roku 
„Towarzyszowi Dyrektorowi Biura »C« 
MSW Piotrowskiemu serdeczne podzię­
kowania za okazaną pomoc w realiza­
cji programu pobytu w Polsce delegacji
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Komitetu Partyjnego w Komitecie 
Bezpieczeństwa Państwowego ZSRR, 
z gen.  Aleksandrem Supłatowem na cze­
le. Ze szczególnym uznaniem delegacji 
radziec kiej spotkało się rzeczowe, nace­
chowane dużą znajomością problematyki 
politycznej, zaprezentowanie wystawy 
kontrrewolucyjnej działalności grup anty­
socjalistycznych i NSZZ »Solidarność«”.

Ten sam Sekretariat Komitetu Dzielni­
cowego PZPR w MSW w swojej odezwie 
z 25 listopada 1984 roku do komitetów 
zakładowych i uczelnianych PZPR, pod­
stawowych i oddziałowych organizacji 
partyjnych oraz grup partyjnych zalecał: 
„[…] wykorzystanie w pracy ideowo­wy­
chowawczej wystawy pokazującej działa­
nia i zamierzenia sił an­
tysocjalistycznycyh 
w Polsce oraz rezul­
taty wprowadzonej 
przez resort spraw 
wewnętrznych wal­
ki o zachowanie so­
cjalistycznej pań­
stwowości i spokoju 
społecznego.

Wystawa, która 
powstała z inicjaty­
wy i staraniem kie­
rownictwa oraz akty­
wu partyjnego Biura 
»C«, a także innych 
jednostek (m.in. Biu­
ra »B« i Dep. Tech­
niki) zawiera bogaty 
zbiór dokumentów, eksponatów, mate­
riałów, w tym także fi lmów odtwarza­
nych z magnetowidu. Jest zrealizowana 
w oparciu o dobrze skonstruowany sce­
nariusz, bez zarzutu rozwiązano również 
oprawę plastyczną”.

Wystawa musiała być dla przedstawi­
cieli sekretariatu znaczącym wydarze­
niem: „ważnym i wartym podkreślenia 
jest fakt, iż ekspozycja ta, […] nie jest 
tylko jedną z wielu wystaw, o których 
często się nie pamięta w jakiś czas po 
zwiedzeniu. Tutaj mamy do czynienia 
z wywierającym wrażenie dokumentem 
najnowszych dziejów Polski Ludowej, 
ale także z dokumentem ogromu pra­
cy, jaki włożyli funkcjonariusze resortu 

spraw wewnętrznych, by nie dopuścić do 
bratobójczej wojny domowej i rozszerze­
nia konfl iktu daleko poza nasz kraj. Ko­
mitet Dzielnicowy zwraca się do wszyst­
kich organizacji partyjnych działających 
w MSW o zorganizowanie grupowego 
zwiedzania wystawy, po wcześniejszym 
uzgodnieniu terminu”.

Należy podkreślić, że płk Kazimierz 
Piotrowski i jego pracownicy mieli 
duże doświadczenie w organizowaniu 
podobnych wystaw. Z racji dostępu do 
materiałów archiwalnych uczestniczyli 
w przygotowaniu ekspozycji i albumów 
jubileuszowych z okazji trzydziesto­, a na­
stępnie trzydziestopięciolecia MO i SB 
(1974 i 1979), a w 1982 roku współorga­

pisał: „zgodnie z poleceniem Towarzy­
sza Ministra Biuro »C« zorganizowało 
w październiku 1983 r. wystawę […]. 
Dotychczas ogółem obejrzało wystawę 
około 20 000 osób. […] Wystawa speł­
niła ważną funkcję propagandowo­poli­
tyczną, poznawczą oraz wychowawczą, 
co odzwierciedlało się w wypowie­
dziach zwiedzających i we wpisach do 
księgi wystawy. Dokumenty zawiera­
jące wartość operacyjną i historyczną 
zostaną zdeponowane w archiwum Biu­
ra »C«. Uwzględniając obecną sytuację 
społeczno­polityczną [trwające obrady 
Okrągłego Stołu], proponuję zlikwido­
wać wystawę”.

Czesław Kiszczak 20 marca 1989 
roku wyraził na to pi­
semną zgodę. Pułkow­
nik Piotrowski w piśmie 
do Szefa Służby Zabez­
pieczenia Operacyjne­
go w MSW, gen. Stefa­
na Stochaja, meldował: 
„wystawa została zli­
kwidowana w maju 
1989 roku. Znajdujące 
się na niej eksponaty, 
jak: sprzęt poligrafi cz­
ny, radiowy, fotogra­
fi czny, broń i wydaw­
nictwa zwarte, zostały 
zwrócone jednostkom, 
które je nadesłały 
w czasie organizowa­

nia wystawy. Pozostałe 
dokumenty, ulotki, plakaty i fotografi e 
ze względu na stałe ich przyklejenie do 
plansz ekspozycyjnych zostały zniszczo­
ne przy demontażu. W archiwum Biura 
»C« nie pozostały żadne eksponaty”.

Pismo to powstało 28 lipca 1989 roku 
i doskonale ukazuje nastroje panujące 
wówczas w resorcie. Nastała nowa epo­
ka, w której nikt już nie chciał pamię­
tać o „walce z kontrrewolucją”. Przed 
pracownikami Biura „C” MSW stanęły 
nowe wyzwania, zapowiadające okres 
wytężonej pracy, związane nie tyle 
z utrwalaniem wykreowanej przez nich 
historii, ile raczej z jej zacieraniem.
Paweł Zielony – pracownik Biura Udostępniania 
i Archiwizacji Dokumentów IPN

nizowali wystawę „Od porozumień spo­
łecznych do sięgania po władzę”  obrazu­
jącą „działalność sił kontrrewolucyjnych 
w PRL w latach 1980–1982”. Doświad­
czenie, dokumenty archiwalne i ekspo­
naty z tej wystawy zostały wykorzystane 
do zorganizowania ekspozycji „Kontr­
rewolucyjne zagrożenie Polski w latach 
1980–1983”. Miała ona jednak już więk­
szy rozmach i była lepiej dopracowana 
plastycznie. Nową ekspozycję zlokalizo­
wano w sali kinowej bloku I MSW przy 
ul. Wiśniowej w Warszawie (wystawa 
z 1982 roku mieściła się w gmachu przy 
ul. Rakowieckiej w bloku B na IV piętrze).

W notatce z 18 marca 1989 roku do 
ministra Kiszczaka dyrektor Piotrowski 
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Jałta nie mogła nic zmienić
W przeciwieństwie do Roosevelta Churchill nie miał 
złudzeń co do Stalina, był jednak zbyt słaby, aby mu 
się skutecznie przeciwstawić – mówi prof. Marek 
Kornat  w rozmowie z Andrzejem Brzozowskim
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W lutym 1945 roku Armia Czerwona jest już niespełna 
100 km od Berlina, a alianci zachodni są już w Nadre-
nii. Wojna jeszcze trwa, ale wiadomo już, jaki będzie jej 
wynik, czas myśleć o świecie powojennym. Czy konfe-
rencja w Jałcie była spotkaniem sojuszników czy już 
przeciwników in spe?
Prezydent USA Franklin Delano Roosevelt i jego otoczenie 
wierzyli w to, że Sowieci w dalszym ciągu będą wiarygodnym 
partnerem Zachodu. Powstanie Warszawskie stworzyło na Za­
chodzie wyraźne wrażenie, że Stalinowi chodzi o sowietyzację 
Polski. Że nie zadowoli się przyjaznym rządem, lecz będzie 
dążył do uzależnienia Polski. Niemniej Roosevelt miał na 
względzie przede wszystkim interesy Stanów Zjednoczonych, 
szczególnie dwa: stworzenie ONZ (z udziałem Sowietów) 
i wykorzystanie ZSRR do wojny z Japonią. W odróżnieniu 
od Roosevelta premier Wielkiej Brytanii Winston Churchill 
miał zapewne poważne wątpliwości wobec Sowietów. Podej­
rzewał, że bezlitośnie dążą oni do dominacji przynajmniej nad 
częścią Europy. Spojrzenie Churchilla było o wiele bardziej 
realistyczne niż Roosevelta.

Jeden z uczestników konferencji wspominał, że Roose-
veltowi po prostu nie mieściło się w głowie, by Stalin 
mógł być aż tak zły, że już wówczas myślał o sowietyza-
cji Europy Wschodniej. A jak Stalin patrzył na aliantów 
zachodnich? 
Stalin już wtedy traktował partnerów zachodnich jako przeciw­
ników. Był świadom, że Hitler został pokonany, i myślał, jak 
wyjść zwycięsko także z rywalizacji z Zachodem. Mamy coraz 
więcej dowodów na to, że był on, zwłaszcza w odniesieniu do 
polityki brytyjskiej, coraz bardziej nastawiony negatywnie – wi­
dział, że Churchill próbuje przeciwdziałać sowietyzacji Polski, 
co okazało się później nieskuteczne. Z całą pewnością Stalin 
nie spotykał się jak sojusznik z sojusznikami, a więc z wiarą 
w kontynuowanie partnerstwa. 
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dr hab. Marek Kornat (ur. 1971) – histo-
ryk, sowietolog, profesor na Uniwersytecie 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
w Warszawie, kierownik Zakładu Dziejów 
Dyplomacji i Systemów Totalitarnych 
w Instytucie Historii PAN; zajmuje się 
m.in. historią dyplomacji XIX i XX wieku; 
autor książek, m.in. Polska 1939 roku wobec 
paktu Ribbentrop-Mołotow. Problem zbliże-

nia niemiecko-sowieckiego w polityce zagranicznej II Rzeczypo-
spolitej (2002) i Polityka zagraniczna Polski 1938—1939. 
Cztery decyzje Józefa Becka (2012).

 Ð „Wielka trójka” podczas konferencji w Jałcie; od lewej: premier Wielkiej Brytanii Winston Churchill, 
prezydent USA Franklin Delano Roosevelt i dyktator ZSRR Józef Stalin; w tle: mapa z konferencji 
w Teheranie z zaznaczonymi wariantami wschodniej granicy Polski i odręcznymi poprawkami Stalina; 
4–11 lutego 1945 roku
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W dyplomacji nie ma przyjaciół – są tylko interesy?
Tak. Sowieci byli przekonani o nieuchronności rywalizacji i kon­
fl iktu dwóch światów. Nie było dla nich ważne, czy „kapitali­
styczne otoczenie” ma formę państwa „faszystowskiego”, czy 
liberalno­kapitalistycznego. Jedno i drugie z zasady było prze­
ciwnikiem. Świat komunistyczny to po prostu przeciwieństwo 
kapitalizmu – tak rozumowali i uważali, że ta walka musi się 
wcześniej czy później rozstrzygnąć na drodze militarnej.

Uczestnicy konferencji przyjechali do Jałty już po spot-
kaniu w Teheranie i kilku innych, na których dokonano 
pewnych ustaleń. Co jeszcze chcieli osiągnąć?
Myśl prezydenta USA była, jak się zdaje, następująca: trzeba za­
pewnić sobie sojusz z Sowietami na okres pokoju, a płaszczyzną 
współpracy może być tylko idea Narodów Zjednoczonych, a ści­
ślej: czterech głównych mocarstw, czyli USA, Wielkiej Brytanii 
ZSRR i Chin. Ten alians miałby przedłużyć pokój na świecie. Na 
życzenie Roosevelta Stalin zgłosił akces do ONZ już w Tehera­
nie, ale postawił warunek, żeby Rada Bezpieczeństwa złożona 
z tych mocarstw jako członków stałych decydowała jednomyśl­
nie – czyli z prawem weta dla każdego z nich. Roosevelt uznał 
więc konferencję teherańską za swój wielki sukces. Jeśli zaś 
chodzi o wojnę na Dalekim Wschodzie, występowała tu prosta 
kalkulacja: do chwili konferencji w Jałcie w wojnie z Japonią 
zginęło ok. 80 tys. Amerykanów. Szacowano, że wylądowanie 
na wyspach japońskich i wymuszenie bezwarunkowej kapitula­
cji pochłonie od 800 tys. do miliona żołnierzy amerykańskich. 
Roosevelt uważał więc, że do wojny z Japonią potrzebny jest so­
jusznik w postaci Sowietów. Program stworzenia broni atomowej 
wprawdzie już był realizowany, ale przełomowe testy przepro­
wadzono dopiero w kwietniu 1945 roku. W Jałcie prezydent nie 
brał tej broni jeszcze pod uwagę. Wówczas też nie można było 
nic pewnego powiedzieć na temat jej skuteczności. Cele amery­
kańskie były zatem dwa: ONZ i Daleki Wschód.

A Europa? Tu też ginęli „amerykańscy chłopcy”.
Europą Stany Zjednoczone interesowały się dużo mniej i chyba 
w pełni akceptowały sowiecką doktrynę o „strefach wpływów”, 
chociaż tego w Waszyngtonie nie wolno było głośno mówić. Ale 
państwa Sowietom przyjazne, zapewniające im pokój, w gruncie 
rzeczy miały znajdować się w strefi e ich wpływów. Co do Niemiec 
– krążyły różne pomysły, nawet radykalne, np. podział i zrobienie 
z nich kraju rolniczego. Z kolei Churchill zdawał sobie sprawę 
z tego, że kształtuje się ogromne zagrożenie na wschodzie. Nie je­
steśmy jednak w stanie odtworzyć procesu jego przemyśleń w tej 
sprawie. Kiedy premier brytyjski wrócił z Jałty i w Izbie Gmin 
zdawał relację ze swych działań, powiedział, że Stalin zapewnił go 
o swojej woli współpracy z Zachodem, a on odczuł, że sowiecki 
przywódca jest w tych zapewnieniach uczciwy. Ale tak naprawdę 
nie można twierdzić, że ta refl eksja odzwierciedla rzeczywiste 
przekonania Churchilla. To mogły być tylko werbalne zapewnienia, 
bo przecież trudno było otwarcie przyznać się do klęski. Wiosną 
1945 roku Churchill zlecił przygotowanie operacji Unthinkable, 

czyli „Nie do pomyślenia”. Był to plan użycia armii przeciw So­
wietom, a więc rozpoczęcia III wojny światowej. Z pewnością 
świadczy to o tym, że brytyjski premier był większym realistą niż 
Roosevelt. Ale karty Wielkiej Brytanii w polityce międzynarodowej 
były coraz słabsze. Rolę mocarstw decydujących miały w obozie 
aliantów USA i ZSRR. Churchill musiał się do tych warunków 
dostosować. Wydaje mi się, że zawarcie układu w Jałcie traktował 
jako rodzaj poręczenia. Może przypuszczał, że uda się wywalczyć 
jakiś znośny status dla krajów Europy Środkowo­Wschodniej, jak 
Polska. Musiał zdawać sobie sprawę z tego, że wchodząc w strefę 
sowieckich wpływów, stracą one suwerenność. Prawdę mówiąc, 
konferencja w Jałcie nie mogła tu już niczego zmienić, dlatego że 
Sowieci zajęli te terytoria, walcząc z Niemcami. W tych warunkach 
było niezmiernie trudno o jakąkolwiek inną, ale skuteczną, politykę 
mocarstw Zachodu. Cele Sowietów były maksymalnie ekspansyw­
ne: stworzyć jak najszerszą strefę sowieckich interesów, budując 
system państw zależnych. 

Churchill przynajmniej do czasu próbował dochować 
lojalności wobec rządu polskiego w Londynie. W końcu 
tysiące żołnierzy polskich walczyły na froncie zachod-
nim. Ale Jałta w polskiej pamięci narodowej kojarzy się 
ze zdradą, oszukaniem Polski, oddaniem nas Stalinowi 
i komunistom. Czy sprawa polska rzeczywiście miała aż 
tak duże znaczenie dla „wielkiej trójki”? 
Aby walczyć o sprawę polską, w takim kształcie, w jakim byśmy 
chcieli, lecz w układzie sił z końca 1944 roku, mocarstwa anglo­
saskie musiałyby podjąć grę ocierającą się o ryzyko wywołania 
III wojny światowej. A przekonanie społeczeństw zachodnich 
do tego, by stoczyć jeszcze jedną wojnę, tym razem przeciwko 
dotychczasowemu sojusznikowi, Sowietom – było niemożliwe. 
W tych warunkach Churchill miał taką alternatywę: albo nie 
uczestniczyć w konferencji jałtańskiej i – tym samym – wyklu­

 Ð Powitanie uczestników konferencji 
w Jałcie: pierwszy z lewej: minister 
spraw zagranicznych ZSRR Wiaczesław 
Mołotow, obok Winston Churchill 
i Franklin Delano Roosevelt 
(w samochodzie); Jałta, 4 lutego 1945 roku
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czyć się z procesu decyzyjnego (a raczej pseudodecyzyjnego, 
gdyż ustalenia jałtańskie w dużym stopniu były zatwierdzeniem 
aktualnych warunków wytworzonych przez wojnę i wcześniejsze 
decyzje), albo jednak brać udział w tych działaniach. Wybrał to 
drugie. W przypadku Roosevelta natomiast nic nie wskazuje na 
jego wątpliwości co do dobrej woli Sowietów.

Wycofanie się z Jałty oznaczałoby marginalizację Wiel-
kiej Brytanii, która i tak traciła już rangę mocarstwa. 
Duma brytyjska tego by nie zniosła.
Zmarły niedawno dyplomata amerykański, George Frost Ken­
nan, w rozmowie z też nieżyjącym już polskim historykiem, Ja­
nuszem Zawodnym, zastanawiał się w 40. rocznicę konferencji 
jałtańskiej nad pytaniem, co delegacja amerykańska powinna 
była zrobić. Jedyna uczciwa opcja, jaka w jego przekonaniu była 
dostępna, to przedstawić własny punkt widzenia i opuścić obra­
dy, odmawiając udziału w niegodziwej transakcji. Rzecz jasna, 
losów narodu polskiego by to nie zmieniło, bo też wyzwolenie 
mogło przyjść jedynie w następstwie kolejnej wojny światowej, 
ale Ameryka nie byłaby sygnatariuszem układu przypieczętowu­
jącego los Polski. Kennan w grudniu 1946 roku, będąc chargé 
d’affaires w Moskwie, wysłał do Waszyngtonu tzw. długi tele­
gram, w którym pisał, że wszystkie złudzenia amerykańskie na 
temat Sowietów jako kraju pokojowego są szkodliwe. Ameryka 
musi przejść do polityki powstrzymywania komunizmu. Long 
telegram stanowi pierwszy zarys tej polityki.

Roosevelt i Churchill spotykali się wcześniej bez Stalina, 
ale widać, że sojusz anglosaski nie był monolitem – mieli 
niespójne interesy. Czy alianci zachodni byli przygoto-
wani do tej konferencji? I czy Stalin miał z góry przy-
gotowany plan negocjacji, czy spontanicznie reagował 
na rozwój sytuacji?

Planu aliantów jako takiego po prostu nie było. Ale płynąc 
do Jałty, Churchill usilnie nalegał na Roosevelta, aby spotkał 
się z nim wcześniej na Malcie. Sama informacja o spotkaniu, 
bez względu na jego rezultaty, mogła na Stalinie wywrzeć 
wrażenie korzystne dla Anglosasów, sugerując, że odbywa się 
konferencja przed konferencją, która zaowocuje przyjęciem 
wspólnej taktyki. Roosevelt był niechętny takiemu spotkaniu, 
ale w końcu się zgodził. Jednak w zgodnej opinii historyków 
spotkanie to nie przyniosło opracowania wspólnej linii stra­
tegicznej obu mocarstw. Co do przygotowań Stalina – nie ma 
konkretnych źródeł. Dokumenty sowieckie dotyczące przy­
gotowań do konferencji na Krymie nie zostały opublikowane. 
Wydawnictwo Dokumienty Wnieszniej Politiki SSSR historycy 
rosyjscy doprowadzili jedynie do roku 1942. 

Może po prostu jako dyktator nie musiał z nikim się 
konsultować? 
Może tak, ale niekoniecznie. Korzystał zwykle z zespołu dorad­
ców, nigdy nie działał sam, zwłaszcza w krytycznych momen­
tach. Choć oczywiście do niego należało ostatnie słowo. Jedno 
jest bezsporne – Stalin się cofał tylko wówczas, kiedy napotykał 
bezwzględny opór, który mógł pogorszyć jego pozycję. Na przy­
kład podczas wojny z Finlandią: widząc nie tylko opór małego 
narodu, ale szczególnie to, że mocarstwa zachodnie przygoto­
wują się do udzielenia jej pomocy – Stalin poszedł na ustępstwa, 
mimo że miał wojnę właściwie wygraną, bo przecież wiosną 
Finowie nie mieli już szans powstrzymania Armii Czerwonej. 
Najwyraźniej nie chciał ryzykować wojny z Zachodem i zdecy­
dował się na kompromisowy pokój. Inny przykład: wycofanie 
się Sowietów z północnego Iranu po tzw. ultimatum Trumana 
w roku 1946. Kolejna tego typu wymowna sytuacja to I kryzys 
berliński z roku 1948. Nie ma wątpliwości, że ustępstwa – czy 
to nieprzyjaciół, czy też partnerów – prowadziły Stalina do prze­
konania o całkowitej słabości drugiej strony. Wówczas starał się 
w bezlitosny sposób narzucić swoją wolę.

Wśród rozbieżności między Rooseveltem a Churchillem 
ważnym elementem chyba była też Karta Atlantycka, 
do której w Jałcie wracano, szczególnie punkt o samo-
stanowieniu narodów. Niewątpliwie kłóciło się to z ce-
lami Stalina, ale też i z tym, co miał w głowie Churchill, 
stojący na straży imperialnych, kolonialnych interesów 
Wielkiej Brytanii.
To jeden z motywów różnicujących. Churchill – w tej kwestii 
będący jeszcze mentalnie politykiem dziewiętnastowiecznym – 
dążył do zachowania imperium. Roosevelt, jako polityk postę­
powo­demokratyczny, kierował się znaną niechęcią do kolonia­
lizmu. Był przekonany, że za wszelką cenę trzeba kontynuować 
sojusz z Sowietami po wojnie, a interesy Wielkiej Brytanii nie 
mogą temu stanąć na przeszkodzie. Zresztą jest paradoksem, 
że Churchill doprowadził swój kraj do zwycięstwa nad Hitle­
rem, ale ceną za to zwycięstwo stała się likwidacja Imperium 
Brytyjskiego.Fo
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Czy wybranie Jałty jako miejsca do rozmów miało zna-
czenie? 
Stalin domagał się, aby spotkanie odbyło się na terenie ZSRR, 
gdyż daleka podróż nie wchodzi dla niego w rachubę z powo­
du obowiązków głównodowodzącego walczących na froncie 
sił zbrojnych. Przywódcy alianccy nie sprzeciwiali się wybo­
rowi Jałty jako miejsca obrad. Gra na zwłokę nie prowadziłaby 
zresztą do żadnych korzyści – z ich punktu widzenia. Istniało 
zresztą zagrożenie, że do spotkania może nie dojść przed za­
kończeniem wojny. Wówczas, jak można było przypuszczać, 
Sowieci zastosują na wielką skalę swoją metodę faktów doko­
nanych. Pamiętajmy jeszcze o jednym. Tuż przed konferencją 
ruszyła sowiecka ofensywa znad Wisły, gdzie Armia Czerwona 
zatrzymała się w sierpniu 1944 roku, pozostawiając Powstanie 
Warszawskie w osamotnieniu. 

Braku spotkania obawiali się alianci zachodni czy Stalin?
Anglosasi. Stalin był już panem sytuacji: zajmował kolejne tery­
toria. Jego położenie nie byłoby może tak proste, gdyby Hitler, 
zamiast użyć ostatnich wielkich rezerw do ofensywy w Ardenach 
w grudniu 1944 roku, wysłał je na front wschodni. Führer liczył, 
że w wypadku zwycięstwa Zachód zgodzi się na odrębny pokój. 
Wówczas Niemcy mogliby skupić się już na dalszej walce tylko 
z Sowietami. Oczywiście nie polepszyłoby to sytuacji Polski. 

W takich sytuacjach przewagę ma gospodarz: decyduje 
o miejscu, czasie i programie…  
Niezupełnie, bo miejsce, czas i program były przedmiotem 
wcześniejszych konsultacji, a jeśli chodzi o stronę formalną, to 
przypomnijmy, że Stalin bardzo taktownie poprosił Roosevelta, 
aby przewodniczył obradom. Atut miejsca dawał możliwości: 
podsłuchiwania delegacji, stałej obserwacji…

Znaczenie mogły mieć też takie drobiazgi jak warunki 
zakwaterowania czy wyżywienie – po to by wywrzeć 
presję, wpłynąć na samopoczucie. W końcu Roosevelt 
był ciężko chory, wiele mówi się też o skłonnościach 
Churchilla do alkoholu. Obaj zresztą byli zaawansowa-
ni wiekowo.
Być może Stalin to jakoś wykorzystywał, ale nie ma na to dowo­
dów. Choć stan zdrowia prezydenta USA był bardzo poważny, to 
nie można jednak powiedzieć, żeby nie był on świadom swoich 
słów i czynów. Churchill natomiast był niewątpliwie w najtrud­
niejszym położeniu, zważywszy na brak jakichkolwiek usiłowań 
sprzeciwu wobec działań Sowietów ze strony amerykańskiego 
przywódcy. Nie bez silnego rozdrażnienia, Roosevelt wypo­
wiedział w Jałcie słynne zdanie: „Od 500 lat z Polską są tylko 
kłopoty”. Podczas obrad sprawa polska zajmowała jedno z naj­
ważniejszych miejsc, ale dlatego że stanowiła przede wszystkim 
przeszkodę w funkcjonowaniu wielkiej koalicji antyniemieckiej. 
Jawiła się też jako jedna z przeszkód na drodze do realizacji 
wielkiej wizji amerykańskiego prezydenta. Dzisiaj oczywiście 
wiemy, że wizja ta była tylko kosztowną iluzją. 

Jak większość tego rodzaju spotkań, tak i Jałta jest po-
strzegana nie tylko jako stół negocjacyjny, lecz także 
sekwencja rautów, toastów, klepania się po plecach, 
nazywania Stalina „wujaszkiem Joe” itp. Czy taka fra-
ternizacja miała znaczenie dla przebiegu negocjacji? 
Nie oceniałbym tego w takich kategoriach. Przyjęcia są rytua­
łem sztuki dyplomatycznej od wieków. Podobnie przejawiała się 
oprawa takich spotkań od kongresu wiedeńskiego w 1815 roku 
po konferencję paryską w 1919. Jeśli zaś chodzi o ukształtowanie 
się dobrego wizerunku Stalina w opinii zachodniej, trzeba za­
uważyć, że było to zjawisko wyjątkowo zdumiewające. Miała tu 
swoje znaczenie propaganda liberalna i lewicowa. Ale nie tylko. 
W swoich pamiętnikach wysoką ocenę wystawił Stalinowi jako 
dyplomacie brytyjski minister spraw zagranicznych, konserwa­
tywny polityk, Anthony Eden. W odróżnieniu od innego dykta­
tora, Hitlera, Stalin w rozmowach zagranicznych nie wykazy­
wał arogancji czy przekonania o własnej wielkości. Negocjował 
raczej z pozycji skromnego człowieka, sam siebie określał jako 
sługę swego państwa. Wypowiadał się ostrożnie i rzeczowo, nie 
podnosił głosu, był spokojny i uprzejmy. Wykładał swoje racje 
stanowczo, ale bez emocji i bez eksponowania ideologicznej 
motywacji. Cechy te zjednywały mu ludzi. Już w Teheranie, na 
pierwszym spotkaniu, relacjonował Rooseveltowi sytuację na 
froncie wschodnim: trwają zacięte walki, wyzwoliliśmy jedno 
miasto, utraciliśmy inne. Nie używał haseł w rodzaju: „niezwy­
ciężona armia”, „wódz”, czy „komunizm”. Nazwą „Rosja”, jak 
się zdaje, operował częściej niż „Związek Sowiecki”. 

Ale w tej ostrożnej dyplomacji Stalin potrafi ł celnie ude-
rzyć, a nawet pokonać przeciwnika własną bronią, jak 
chociażby Kartą Atlantycką w starciu z Churchillem 
w sprawie samostanowienia narodów.
Skontrował w Jałcie też Roosevelta. Na jego apel, który na prośbę 
Churchilla zwrócił się do sowieckiego przywódcy, aby zostawił 
Polsce Lwów, Stalin odpowiedział, że nie może tego zrobić, bo 
przecież Ukraińcy nie mogliby mu tego zapomnieć. A skoro lord 
Curzon i premier Clemenceau po I wojnie światowej nie chcieli 
oddać Lwowa Polsce, to on nie może być hojniejszy niż oni. Kie­
dy Churchill wspomniał, że przecież Lwów nie był nigdy rosyjski, 
Stalin odpowiedział: „ale Warszawa była”. Tak więc riposta z uży­
ciem argumentacji historycznej pojawiała się u Stalina dość często.

Stalin manipulował też np. nazwami geografi cznymi przy 
ustalaniu polskiej granicy zachodniej…  
Chodziło o to, że granica miała biec wzdłuż rzeki Nysy i w pew­
nym momencie pojawiło się nieporozumienie, o którą Nysę cho­
dzi: Łużycką czy Kłodzką. 

Nieźle chyba też rozegrał sprawę polskiego podziemia 
niepodległościowego, któremu na forum międzynaro-
dowym zarzucał dywersję wobec Armii Czerwonej wal-
czącej z Niemcami, a także kwestię rządu lubelskiego 
w opozycji do rządu w Londynie.
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Już wcześniej Stalin mówił, że rząd w Londynie i komitet 
lubelski mają się porozumieć. W rzeczywistości o żadnym 
porozumieniu nie było mowy, bo przecież PKWN dawał Mi­
kołajczykowi i jego stronnikom cztery lub pięć drugorzędnych 
tek ministerialnych w dwudziestokilkuosobowym Rządzie 
Jedności Narodowej. Stalinowi zależało na tym, aby w Pol­
sce powstał rząd zdominowany przez komunistów, który nie 
dopuściłby do przeprowadzenia uczciwych wyborów. Roose­
velt tej sprawie nie poświęcił specjalnej uwagi, mało go to 
obchodziło. Z kolei Churchill chciał dla Polski nowego rządu 
demokratycznego – owszem, z udziałem komunistów, nawet 
znacznym, ale jednak nowego. Stalinowi zaś chodziło o roz­
szerzenie komitetu lubelskiego przez dodanie kilku polityków 
w charakterze dekora­
cji. I to przeprowadził. 

Po konferencji jał-
tańskiej wiele kwe-
stii pozostało nie-
rozstrzygniętych 
– uznano je za nie-
ważne, czy raczej od-
łożono na później, by 
tymczasem nie zaog-
niać stosunków mię-
dzy aliantami?
W sprawie polskiej roz­
strzygnięto dwie kwe­
stie: linię Curzona uzna­
no za granicę wschodnią 
(potwierdzenie usta­
leń teherańskich) oraz 
przygotowano rząd dla 
Polski – choć też nie do 
końca. Miał on zostać 
powołany na nowej konferencji zorganizowanej przez Komisję 
Dobrych Usług w Moskwie. Nie wytyczono natomiast ostatecz­
nie granicy zachodniej Polski, dlatego uchwała o wysiedleniu 
ludności nie precyzowała tego, jakich terenów dotyczy. Roose­
velta te sprawy niezbyt obchodziły, a Churchill był zdecydowanie 
przeciwny przyjęciu linii Odry i Nysy Łużyckiej. 

Jak można wyczytać z różnorakich wspomnień i rela-
cji, obie strony wyjechały z przeświadczeniem o osią-
gnięciu sukcesu. Czy można wskazać zwycięzców kon-
ferencji w Jałcie?
Dla Stalina był to sukces, ponieważ rozszerzono granice ZSRR 
i ustalono strefy wpływów. Spełniono właściwie maksimum jego 
życzeń. Roosevelt pisał w telegramie pożegnalnym do Stalina, 
że jest zbudowany atmosferą tej konferencji. Churchill w Izbie 
Gmin mówił, że Stalin z honorem podtrzymał wolę współpracy 
z Zachodem. Czy oni obaj w pełni byli przekonani do swoich 
słów? Wydaje mi się, że każdy rozumny człowiek musiał sobie 

wtedy zdawać sprawę z tego, co podpisuje. Dotyczy to przede 
wszystkim Churchilla, który nie mógł przecież mieć złudzeń, 
że rząd lubelski z dokooptowanymi kilkoma politykami prze­
prowadzi uczciwe wybory. Z drugiej strony patrząc – trudno 
też oczekiwać, by premier brytyjski, w momencie końca wojny 
i w trakcie kampanii wyborczej, przyszedł do Izby Gmin i po­
wiedział: „przegraliśmy sprawę pokoju”, „ponieśliśmy całkowi­
tą klęskę”. Inna rzecz, że gdyby tak powiedział, to dzisiaj jego 
wizerunek w naszych oczach byłby dużo lepszy. 

Czy można zatem powiedzieć, że konferencja w Jałcie 
zwiastowała zimną wojnę?
Niektórzy twierdzą, że gdyby Roosevelt nie umarł już kwiet­

niu 1945 roku, to jako 
pierwszy z Ameryka­
nów przejrzałby na 
oczy i obrał kurs na 
politykę powstrzymy­
wania Sowietów. Nie 
jest to jednak ocena, 
którą uważałbym za 
właściwą. Churchill 
z kolei sądził, że układ 
jałtański powinien 
być dotrzymany, ale 
jednocześnie nakazał 
komitetowi szefów 
sztabu pracować nad 
operacją Unthinkable 
na okoliczność niedo­
trzymania przez So­
wietów umowy o po­
dziale Niemiec. Nie 
wykluczał też ponoć 
wykorzystania resztek 

Wehrmachtu w takiej konfrontacji. Brzmi to dość fantastycznie, 
ale plan ten opracowywano między kwietniem a lipcem 1945 
roku, a więc do końca urzędowania Churchilla na stanowisku 
premiera. Oczywiście nie był on możliwy do realizacji bez za­
angażowania Stanów Zjednoczonych. Jałta nie przesądziła więc 
o zimnej wojnie. To dopiero dalsze ekspansywne działania So­
wietów z lat 1945–1948 zdecydowały o przejściu do polityki 
powstrzymywania. Mam tu na myśli konfl ikt o Spitzbergen, 
Iran Północny, I kryzys berliński. Bez tych wydarzeń zapewne 
nie byłoby korektury polityki mocarstw anglosaskich wobec 
ZSRR. Jałta była klęską mocarstw Zachodu, bo stanowiła trans­
akcję przypieczętowującą podział kontynentu europejskiego. 
Za zaspokojenie roszczeń Sowietów mocarstwa anglosaskie 
nie otrzymywały właściwie nic w zamian – z wyjątkiem wspo­
mnianej deklaracji Stalina o pomocy w wojnie z Japonią. Jałta 
słusznie symbolizuje politykę appeasementu na rzecz bolszewic­
kiej Rosji, tak jak Monachium zawsze przynosi wspomnienie 
ustępstw wobec Hitlera.
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 Ð Dyplomatyczna gra toczyła się nawet podczas posiłków: przy stole (po 
prawej) siedzą Stalin, Roosevelt, Churchill i Mołotow; Jałta, luty 1945 roku
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WWwyniku agresji so­
wieckiej na Polskę 
17 września 1939 roku 
wschodnie obszary 

Rzeczypospolitej znalazły się w grani­
cach Związku Sowieckiego (tzw. Za­
chodnia Ukraina i Zachodnia Białoruś). 
Dla mieszkających tam Polaków ozna­
czało to zmierzenie się z nową władzą, 
która wszelkim sposobami dążyła do 

wynarodowienia i zrusyfi kowania oby­
wateli polskich. Metody, jakimi posługi­
wali się Sowieci, były bardzo różnorod­
ne: sowietyzacja oświaty, propagowanie 
wychowania laickiego, przymusowa 
paszportyzacja, która odebrała Polakom 
ich dotychczasowe obywatelstwo. To­
warzyszyły temu terror i aresztowania. 
Fizyczna eliminacja tych, którzy wbrew 
wszystkiemu nie chcieli zapomnieć, że 

są Polakami, była istotnym elementem 
sowietyzacji zagarniętych ziem.

Cztery deportacje z lat 1940–1941 
nie były zatem celem samym w sobie, 
lecz miały doprowadzić do zniszczenia 
śladów polskiej państwowości na za­
jętych obszarach oraz ich unifi kacji ze 
Związkiem Sowieckim. Wywózki obję­
ły przede wszystkim polską elitę, która 
była częścią społeczeństwa najbardziej 
świadomą swej narodowości i przyna­
leżności państwowej. Deportowanych 
traktowano jako „element kontrrewo­
lucyjny”, destabilizujący sowiecki ład 
na zajętych terenach. Usunięcie inte­
lektualnej i kulturalnej elity było więc 

Wagony szły na wschód
Magdalena dzienis-todorczuk, Marcin Markiewicz

Mieszkańcy wschodnich terenów Polski okres okupacji „pierwszego 
Sowieta” kojarzą głównie z masowymi wywózkami w głąb Związku 
Sowieckiego. Ta forma zbiorowych represji była doświadczeniem se­
tek tysięcy polskich obywateli.
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podstawowym warunkiem skutecznej 
sowietyzacji i pełnej aneksji Kresów.

Tragedia w czterech aktach
Pierwsza wywózka rozpoczęła się 
w nocy z 9 na 10 lutego 1940 roku. So­
wieci przygotowywali się do niej bar­
dzo starannie. Podczas jednej z narad 
poprzedzających akcję stwierdzono, że 
będzie to „ogromna, odpowiedzialna 
praca wymagająca wielkiej uwagi i po­
ważnego podejścia oraz bezwzględnej 
mobilizacji sił i możliwości”. Jej celem 
stali się osadnicy cywilni i wojskowi oraz 
pracownicy służby ochrony lasów i ich 
rodziny – w sumie ok. 140 tys. osób. 
Rozmieszczono ich w 115 osiedlach 
w 21 republikach, krajach i obwodach 
Związku Sowieckiego – głównie tam, 
gdzie przeważał przemysł leśny (obwo­
dy: archangielski, swierdłowski, połu­
dniowe i zachodnie rejony Komijskiej 
Autonomicznej Socjalistycznej Repub­
liki Sowieckiej oraz Kraj Krasnojarski). 
Niespełna miesiąc później, 5 marca 1940 
roku, Biuro Polityczne Komitetu Cen­
tralnego Wszechzwiązkowej Komuni­
stycznej Partii (bolszewików) nakazało 
wymordowanie 14 854 polskich ofi ce­
rów i policjantów z obozów jenieckich 
w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie 
oraz ponad 7 tys. osadzonych w więzie­
niach na Białorusi i Ukrainie.

Druga deportacja, rozpoczęta 13 kwiet­
nia 1940 roku, objęła urzędników pań­
stwowych, policjantów, nauczycieli, 
działaczy politycznych i przedstawicieli 
ziemiaństwa. Szacuje się, że wywieziono 
wówczas ok. 61 tys. ludzi. Szczególnie 
dramatyczne były losy bliskich interno­
wanych ofi cerów, jak w przypadku ro­
dziny Chodorowskich z Knyszyna w wo­
jewództwie białostockim. Podporucznik 
rezerwy, dr Józef Chodorowski, służył 
w kadrze zapasowej 3. Szpitala Okręgo­
wego w Grodnie, do sowieckiej niewoli 
dostał się w Baranowiczach. Taki sam los 
spotkał jego starszego brata Bronisława 
(także podporucznika Wojska Polskie­
go), który do wybuchu wojny pracował 
jako weterynarz w Święcianach. Obaj 
w odstępie kilku dni zginęli w Katyniu. 
W kwietniu 1940 roku ich rodzice zostali 

deportowani do Kazachstanu – na zesła­
nie jechali w czasie, gdy mordowano ich 
synów. W 1946 roku do kraju powróciła 
jedynie schorowana matka.

Trzecia akcja deportacyjna z 29 czerw­
ca 1940 roku objęła głównie tzw. bieżeń­
ców, czyli uciekinierów spod okupacji 
niemieckiej, wśród których dwie trzecie 
stanowili Żydzi. Ofi arami tej wywózki 
stało się wielu przedstawicieli inteligen­
cji, m.in. lekarze i ludzie nauki, a licz­
ba wywiezionych to ok. 80 tys. Trafi li 
na Syberię, w większości do obwodów: 
archangielskiego, swierdłowskiego, no­
wosybirskiego, do republik Komi, Ma­
ryjskiej, Jakuckiej i Kraju Ałtajskiego. Ta 
wywózka nieco różniła się od poprzed­
nich: deportowanych przez kilka dni 
zwożono w miejsca formowania trans­
portów i zapewniano ich, że wrócą na 
ziemie okupowane przez III Rzeszę.

Ostatnia, czwarta deportacja zaczęła 
się 20 czerwca 1941 roku – w przeddzień 
wybuchu wojny niemiecko­sowieckiej. 
Akcja była wymierzona w rodziny i oso­
by związane z deportowanymi wcześniej 
grupami ludności. Deportacja ta objęła 
również republiki nadbałtyckie i Mołda­
wię. Łącznie wywieziono 90 tys. ludzi, 
z czego ponad 22 tys. z tzw. Zachodniej 
Białorusi. Zesłańcy trafi li do Kraju Kras­
nojarskiego, Ałtajskiego, obwodu nowo­
sybirskiego i Kazachstanu. Trudno jest 
oszacować liczbę osób wywiezionych 
podczas ostatniej deportacji: badacze po­
dają, że mogło ich być od 31 do 52 tys. 

Dobrowolnie pod pistoletem
Scenariusz deportacji był zawsze podob­
ny: łomotanie do drzwi kolbami karabi­
nów w środku nocy, krzyki, bicie, popę­
dzanie w trakcie pakowania, płacz kobiet 
i dzieci, ujadanie psów. Ten obraz naj­
częściej pojawia się we wspomnieniach 
deportowanych. W przypadku pierwszej 
zsyłki grozę sytuacji potęgował mróz, 
dochodzący w lutym 1940 roku do mi­
nus 40 stopni Celsjusza, a podczas wy­
wózki w czerwcu 1940 roku – potworne 
upały. W ciągu kilkunastu minut ludzie 
tracili dorobek całego życia: „10 lutego 
1940 roku był dniem rozstania z tym, co 
kochałam – wspominała po latach jedna 

z sybiraczek. – Z rewolwerem enkawu­
dzisty przy głowie ojciec podpisał do­
kument, że to z dobrej i nieprzymuszo­
nej woli będziemy przesiedleni w inne 
miejsce. Nie będę opisywać, co dzia­
ło się w ciągu dwudziestu minut, jakie 
mieliśmy do zebrania się. Była sobota 
i mama tylko chleb do pieca wsadziła... 
a więc i tego nie było na drogę. Szyn­
kę z komory wyrwał ojcu enkawudzi­
sta, mówiąc, że tam u nich jest mnogo 
wszystkiego, ale żeby nie zapomnieć piły 
i siekiery zabrać. Pies mój, Burek, ulu­
bieniec, z którym po polach biegałam 
w dzieciństwie, ujadał straszliwie. Rwał 
się tak bardzo, że myślałam, iż zerwie się 
z łańcucha i rzuci na tych, którzy przy­
szli nas skrzywdzić. Swołocz – okropne 
słowo – usłyszałam i padł strzał”.

Deportacje przeprowadzały tzw. trój­
ki operacyjne NKWD, działające według 
specjalnych instrukcji. Każda z trójek mia­
ła przydzielone po dwie lub trzy rodziny 
przeznaczone do wywiezienia. Po wejściu 
do domów funkcjonariusze oznajmiali de­
cyzję o wysiedleniu, po czym przeprowa­
dzali rewizję w poszukiwaniu broni. Na­
stępnie miał zostać zrobiony spis majątku 
pozostawionego przez wywożonych. Od­
dzielne wytyczne precyzowały, co rodziny 
mogły zabrać ze sobą: ubranie, bieliznę, 
obuwie, pościel, nakrycia stołowe, żyw­
ność na miesiąc, drobne narzędzia gospo­
darcze, pieniądze i kufer potrzebny do za­
pakowana dobytku. Wszelkie instrukcje 
jednak obowiązywały jedynie na papie­
rze. Deportowanym kazano się pakować 
w ogromnym pośpiechu, a oszołomieni 
i przerażeni ludzie często nie myśleli lo­
gicznie. Wielu z nich nie zdołało zabrać 
ze sobą właściwie nic. We wspomnie­
niach deportowanych często pojawia się 
stwierdzenie, że dużo zależało od postawy 
funkcjonariuszy. Jedna z sybiraczek wspo­
minała: „Żołnierze rozkazali nam tonem 
niedopuszczającym sprzeciwu lub pytań 
spakować najpotrzebniejsze rzeczy w cią­
gu 2 godzin. […] poruszaliśmy się w prze­
rażeniu i poczuciu ogromnego zagubie­
nia”. Inna zapamiętała, że „jak ktoś trafi ł 
na lepszego żołnierza, to nawet co nieco 
pozwolił zabrać. Nam nic nie pozwoli­
li, mieliśmy tylko to, co na sobie”. Jeden 
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z tych lepszych żołnierzy – jak wspomi­
na pewien deportowany – „podszedł do 
mamy i wskazując na stojący obok kufer, 
szepnął »weź ciepłe rzeczy dla dzieci«”.

Zesłańców czekała podróż trwają­
ca nawet kilka tygodni. W bydlęcych 
wagonach, którymi jechali, były pry­
cze, żelazne piecyki, a zamiast toalet – 
dziury w podłodze. Brakowało wody, 
ciepłych posiłków, opieki lekarskiej. 
W transportach szybko rozprzestrze­
niały się wszy i pluskwy. Do tego do­
chodził potworny ścisk, dotkliwy szcze­
gólnie podczas upałów. Te urągające 
ludzkiej godności warunki często po­
wodowały śmierć zwłaszcza najsłab­
szych: chorych, dzieci, osób starszych.

Podróż była jednak zaledwie pierw­
szym aktem dramatu zesłańców. Szokiem 
po przyjeździe na miejsce okazywały się 
warunki mieszkaniowe, które zastawa­
li deportowani. „Wzdłuż ścian baraków 
zbudowane były dwupoziomowe prycze 
o wymiarach około 2,5 m długości i pra­
wie 170 cm szerokości. Z trzech stron 
obite były dartymi [łupanymi] deskami 
szerokości około 30 cm, tworząc swe­
go rodzaju skrzynię bez jednego boku. 
Była to standardowa, uregulowana za­
pewne jakimiś odgórnymi zarządzenia­
mi władz, powierzchnia domu – legowi­
ska przeznaczona dla czterech osób. Do 
rodzin, które składały się z trzech osób, 
dokwaterowywano osobę samotną lub 
kogoś z rodziny pięcioosobowej” – opi­
sywał Zbigniew Fedus, wówczas nie­
spełna dziesięcioletni. Wielu zesłańców 
kwaterowano w ziemiankach i lepian­
kach, ciasnych i właściwie nienadają­
cych się do zamieszkania. „Było strasz­
nie brudno. Ściany niebielone, wymazane 
gliną, wojłoki naszpikowane wszami, 
a w ścianach pluskwy. W pierwszą noc 
tak nas pluskwy i wszy oblazły i pogry­
zły, że najmłodsza siostra dostała go­
rączki” – wspominała jedna z zesłanych.

Kto nie rabotajet, tot nie 
kuszajet
Deportowanych zatrudniano do cięż­
kich, wyniszczających prac: przy wy­
rębie lasu, w kopalniach, cegielniach, 
kołchozach, sowchozach, osadach prze­

mysłowych. Przymus pracy dotyczył 
wszystkich między szesnastym a sześć­
dziesiątym rokiem życia. Często zda­
rzało się jednak, że do robót zmuszano 
dwunastolatków, a i górna granica wieku 
nie zawsze była przestrzegana. Pracowa­
no po kilkanaście godzin dziennie, przez 
sześć, a nawet siedem dni w tygodniu. 
Wycieńczenie robotników, niezwykle 
trudne warunki klimatyczne i brak od­
powiedniej odzieży powodowały choro­
by i dużą śmiertelność. Zidentyfi kowano 
około 130 łagrów, w których przebywali 
Polacy. Nadludzki wysiłek zabijał depor­
towanych, lecz stanowił jedyną możli­
wość zdobycia pożywienia i przetrwania. 
W specposiołkach, czyli osadach dla de­
portowanych, obowiązywała praca akor­
dowa – porcje żywności dla zesłańców 
były uzależnione od tego, jaki procent 
normy dziennej wykonali. Powszechnie 
stosowana była sowiecka maksyma: kto 
nie rabotajet, tot nie kuszajet (kto nie 
pracuje, ten nie je). Opuszczenie dnia 
pracy skutkowało grzywną, potrąceniem 
płacy, aresztem lub więzieniem. Najdo­
tkliwszą karą było jednak pozbawienie 
racji żywnościowej.

Dlatego zesłańcy chwytali się każ­
dej okazji i każdego sposobu na zdo­
bycie pożywienia: „Rano obudziłem się 
i stwierdziłem, że ojca nie ma w izbie – 
wspominał jeden z sybiraków. – Poszed­
łem zobaczyć, jak oprawia kozę. Zajrza­
łem do szopy i zdziwiłem się: koza stała 
w niej i spokojnie spoglądała na mnie. 
Poszedłem po śladach pozostawionych 
w śniegu i zobaczyłem, że za chatą oj­
ciec obdziera ze skóry psa. Z zadowole­
niem stwierdziłem, że nareszcie wpadł 
w sidła. Ojciec kazał pozacierać mi śla­
dy na śniegu przy płocie i aż do dro­
gi. Zrobiłem to najlepiej, jak umiałem. 
Przez trzy dni skóra na nas drżała, że 
żołnierze mogą po śladach dojść do nas. 
Na trzeci dzień spadł śnieg i zasypał 
wszystkie ślady. Teraz mogliśmy być 
spokojni. Mięso z tej zdobyczy było wy­
korzystane dokładnie, nawet wszystkie 
kostki zostały pooblizywane. Najwy­
dajniejszym było sporządzenie galare­
ty. Pomimo że nie było do niej żadnych 
przypraw ani warzyw, a soli było w niej 

jak na lekarstwo, to i tak smakowała jak 
najlepszy w świecie rarytas”.

Deportowanych z lutego i czerwca 
1940 roku oraz czerwca 1941 roku osied­
lano w miejscach pracy przymusowej. 
Zesłańcy z kwietnia 1940 roku znaleźli 
się w osadach podlegających administra­
cji państwowej, od której zależało ich za­
trudnienie. Częstokroć oznaczało to, że 
ludzie ci pozostawali bez zajęcia i środ­
ków do życia. Większość syberyjskich 
zesłańców pracowała przy wyrębie lasu 
– siekierką i piłą ręczną. Podczas wyrębu 
ludzie umierali z wycieńczenia i głodu. 
W ciągu roku były tylko trzy dni wolne: 
l stycznia, l maja i 7 listopada (rocznica 
Rewolucji Październikowej). Do lasu raz 
dziennie dostarczano zupę (pachlopkę) 
i wrzątek (kipiatok).

Najtragiczniejszy los spotkał zesła­
nych do kopalń ołowiu na Czukotce 
i kopalń złota na Kołymie. „Tempera­
tura była bardzo niska [nawet do minus 
70 stopni Celsjusza] – opowiadał jeden 
z deportowanych w obwodzie magadań­
skim – a zimny wiatr z północy, niosą­
cy z sobą pył śniegu, mroził do szpiku 
kości. Nawet opaski ze szmat, jakimi 
chroniliśmy nasze twarze, zamarzały 
wokół ust, a zimne powietrze zapierało 
oddech. Tutaj marzło się nieustannie, od 
rana do nocy. Stojąc oparty na łopacie, 
przez szczeliny opaski patrzyłem na mo­
ich współtowarzyszy. Każdy z nich tak 
jak ja, stał nieruchomo, a przyprószony 
pyłem śnieżnym wyglądał jak biały słu­
pek wystający ponad powierzchnię śnie­
gu. Te ludzkie słupki stały jak duchy, za­
marznięte w trakcie pracy i czekające na 
wybawienie od udręki białego piekła”.

Szczególnie dramatyczny był los ze­
słanych dzieci. Na co dzień stykały się 
ze śmiercią i chorobami najbliższych, 
rosły w poczuciu ciągłego strachu i nie­
pewności. Głód, trudny klimat, liczne 
choroby powodowały ogromną śmier­
telność wśród najmłodszych. Wielu 
z nich straciło kontakt z rodzicami czy to 
w wyniku aresztowania, czy zgubienia 
się w trakcie podróży. Liczba sierot ro­
sła – w 1942 roku oceniano ją na 20 tys. 
Zdarzało się, że polskie rodziny przy­
garniały sierotę, wiązało się to jednak 
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z dodatkowym obciążeniem i koniecz­
nością utrzymania jeszcze jednej oso­
by. Najczęściej więc pozbawione opieki 
polskie dzieci trafi ały do sowieckich do­
mów dziec ka. Zdarzały się też sytuacje, 
kiedy dziecko odbierano matce pod jej 
nieobecność i przymusowo umieszczano 
w placówce. Jedna z matek wspomina, 
że odzyskała synka po zapłaceniu dużej 
łapówki. Dziecko było „wystraszone jak 
pisklę, które wyrwano z gniazda. Tulił 
się do mnie, cieszył ze swojego powrotu 
i mówił po rosyjsku: Mamoczka, ty wsie-
gda budziesz tiepier so mnoj”.

W ochronkach dzieci były mniej nara­
żone na głód, musiały się jednak bory­
kać z niechęcią sowieckich opiekunów, 
agresją ze strony innych podopiecznych 
i rusyfi kacją. Obowiązywał zakaz mod­
litw i rozmów w języku polskim, co 
miało przyspieszyć proces wynarodo­

wienia. Wielu dzieciom zmieniono na­
zwiska, co powodowało, że zwłaszcza 
najmłodsze zapomniały, skąd pochodzą 
(jedną z takich historii – losy Ryszarda 
Pokropowicza – opisał Paweł Niziołek 
w „Pamięci.pl” nr 3/2014).

Chociaż deportowani Polacy rzadko 
źle wspominają miejscowych syberyj­
skich bądź kazachskich sąsiadów, to zda­
rzały się przypadki poniżania, szyderstw 
i przemocy fi zycznej. Jednak to właśnie 
miejscowa ludność często przychodziła 
zesłańcom z pomocą. Oto świadectwo 
jednej z polskich matek deportowanych 
z małym dziec kiem: „Po obłędnie długiej, 
straszliwej podróży z chorującym dziec­
kiem osiedlono nas w tartacznej osadzie, 
w Narymskim Kraju – 300 km na północ 
za Tomskiem. Trafi łam na kwaterę do ro­
syjskiej rodziny. Byli to zesłańcy z okresu 
kolektywizacji. I tutaj też miałam szczęś­
cie, spotykając dobrych, serdecznych lu­
dzi, pełnych współczucia, chętnych do 

pomocy, lecz równie jak my biednych, 
nieszczęśliwych, okrutnie do­

świadczonych przez własne 
władze, nie przez wroga. Do 

dzisiaj też wzrusza mnie 
wspomnienie dozna­

nej wyjątkowej po­
mocy ze strony le­

karzy rosyjskich. 
D w u k r o t n i e 
byłam przyjęta 
wraz z chorym 
dzieckiem na 

dłuższe, prawie 
miesięczne, lecze­

nie. Raz była to de­
zynteria, po dwóch 
latach malaria. By­
łam jedyną wów­
czas matką obecną 
w szpitalu z chorym 
dzieckiem”.

Liczba osób wy­
wiezionych w głąb 
Związku Sowiec­
kiego podczas 
czterech wielkich 
deportacji do dzi­
siaj budzi spory 
zarówno wśród 

historyków, jak i samych zesłańców. 
Badacze dokonujący obliczeń na pod­
stawie szacunków rządu RP w Londynie 
i danych ambasady polskiej działającej 
w 1941 roku w Związku Sowieckim 
podawali liczbę około miliona depor­
towanych. Nowe możliwości badaw­
cze stworzyło stopniowe uchylanie (bo 
ciągle jeszcze nie otwarcie) drzwi ar­
chiwów w krajach postsowieckich. Nie­
wątpliwie dzisiejszy stan wiedzy jest 
nieporównanie większy niż dwadzieścia 
lat temu, ciągle jeszcze istnieje jednak 
wiele znaków zapytania i nieścisłości.

Dostęp do archiwaliów rosyjskich 
i białoruskich umożliwił weryfi kację da­
nych dotyczących liczby wywiezionych 
obywateli polskich w latach 1940–1941. 
Znawca tej problematyki, Aleksander 
Gurjanow ze Stowarzyszenia Memo­
riał, wykorzystując dokumenty Wojsk 
Konwojowych NKWD (m.in. imienne 
spisy osób wywożonych) oraz materia­
ły Wydziału Osiedleń Roboczych i Spe­
cjalnych Gułag NKWD – ustalił liczbę 
deportowanych na 320–340 tys., a więc 
o wiele mniej niż szacowali emigracyjni 
historycy. Podstawą tych informacji jest 
wiarygodne, choć niepełne – w dalszym 
ciągu pozwalające jedynie szacować – 
materiał źródłowy. Należy też pamiętać, 
że sowieckie represje dotknęły nie tyl­
ko deportowanych. Po 17 września 1939 
roku do niewoli trafi ło 45 tys. polskich 
jeńców wojennych, dodatkowo na tere­
nach II Rzeczypospolitej zajętych przez 
Sowietów ofi arami masowych areszto­
wań padło około 110 tys. osób. Łącz­
nie w latach 1939–1941 różne rodzaje 
sowieckich represji dotknęły od 462 do 
490 tys. obywateli polskich. Z tej liczby 
życie straciło ponad 58 tys. osób. Co naj­
mniej 33 tys. rozstrzelano (w tym ofi a­
ry Zbrodni Katyńskiej), co najmniej 
25 tys. zmarło w obozach i na zesłaniu.

Magdalena Dzienis-Todorczuk – pracownik 
Oddziałowego Biura Edukacji Publicznej IPN w Białymstoku

dr Marcin Markiewicz – kierownik Referatu 
Badań Naukowych i Zbiorów Bibliotecznych Oddziałowego 
Biura Edukacji Publicznej IPN w Białymstoku

Fotografi e pochodzą z wystawy „Sybiracy”, 
przygotowanej w Oddziale Instytutu 
Pamięci Narodowej w Białymstoku.

 Ð Zesłane do Ałtajskiego 
Kraju (od lewej): Wanda 
Drozdowska, Halina Żela-
zna, Jadwiga Kożuchow-
ska, Janina Kudrycka; 
1945 lub 1946 rok
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TTo, w jakich okolicznościach 
zaginionego można uznać 
za zmarłego, regulował de­
kret z 29 sierpnia 1945 roku 

„W sprawie postępowania o uznanie za 
zmarłego i o stwierdzenie zgonu”. Zaraz 
po II wojnie światowej do sądów wno­
szono tysiące takich wniosków. Swo­
ją sytuację chciały w ten sposób ure­
gulować także te rodziny, które dzisiaj 
określamy mianem katyńskich. Żony 
zamordowanych chciały ustalić, czy 
są wdowami, a dzieci – sierotami. Od 
tego zależało, czy będą mogły się starać 
o renty po zmarłym, stypendia socjalne 
itp., a także – w wypadku owdowiałych 
kobiet – powtórnie wyjść za mąż. Ta 
ostatnia kwestia miała jednak mniejsze 
znaczenie – rzadko która z wdów decy­
dowała się na ponowne zamążpójście 
(spośród 209 znanych przypadków ko­
lejne związki zawarły tylko 34 wdowy). 
Ważniejsze były fi nanse – oprócz uzy­
skania rent i stypendiów chodziło też 

Ofi ary Katynia 
na wokandzie
krzysztof łagojda

Bolesną, ale konieczną procedurą było prawne uznanie osób zaginionych w czasie 
wojny za zmarłe. Z tego powodu na wokandzie komunistycznych sądów pojawiał się 
zakazany przez władze temat Zbrodni Katyńskiej.

niekiedy o uregulowanie spraw spad­
kowych.

Postanowienia o uznaniu za zmarłych 
wydawały sądy grodzkie – do końca 
1950 roku, kiedy zostały zlikwidowa­
ne – a następnie sądy powiatowe. Postę­
powanie odbywało się najczęściej bez 
rozprawy sądowej, nie skracało to jed­
nak czasu otrzymania postanowienia. 
Najpierw sąd zarządzał umieszczenie 
ogłoszenia o wszczęciu postępowania 
w piśmie urzędowym. Następnie infor­
macja miała zostać podana do publicz­
nej wiadomości w miejscu ostatniego 
zamieszkania zaginionego (jeśli miejsce 
to znajdowało się na terenie państwa 
polskiego). Od momentu ukazania się 
informacji zaginiony miał sześć miesię­
cy na zgłoszenie się w celu wstrzyma­
nia procedury. Czasem sądy dodatko­
wo zarządzały, aby rodzina zamieściła 
ogłoszenie o zaginięciu danej osoby 
w Dzienniku Urzędowym „Monitor 
Polski”, prasie lub radiu. Dla wielu ro­

dzin było to zbyt kosztowne, dlatego 
w razie takiego postanowienia część 
z nich musiała rezygnować z dalszego 
postępowania.

Logika czasów, logika sądu
Najistotniejszym zagadnieniem w po­
stanowieniach sądowych, które jed­
nocześnie wzbudzało najwięcej kon­
trowersji, było ustalenie daty śmierci. 
Na podstawie wspomnianego dekretu 
z 1945 roku sądy powinny przyjmować 
datę, która wydawała się najbardziej 
prawdopodobna według zebranych do­
wodów. Prawo ustalało również, że je­
żeli nie można było wskazać dokład­
nej daty śmierci lub dowody zebrane 
w sprawie okazywały się w opinii sądu 
nieprzekonujące, uznawano, że zagi­
niony zmarł rok od zakończenia dzia­
łań wojennych w Europie, czyli 9 maja 
1946 roku (w bloku wschodnim, inaczej 
niż na Zachodzie, koniec wojny świę­
towano 9, a nie 8 maja). Czasami jako 
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datę śmierci przyjmowano ostatni dzień 
roku następnego po roku zakończenia 
działań wojennych, czyli 31 grudnia 
1946 roku. Stąd też 9 maja i 31 grudnia 
pojawiały się najczęściej w postanowie­
niach sądowych dotyczących osób bio­
rących udział w działaniach wojennych 
oraz tych, które zaginęły na obszarze 
objętym wojną. Daty te – chociaż nie­
odpowiadające rzeczywistości – mia­
ły swoje uzasadnienie w przepisach; 
nie były więc – wbrew temu, co często 
można przeczytać w literaturze przed­
miotu – przypadkowe.

Ważnym wątkiem są postanowienia 
sądowe, które dotyczyły osób zamor­
dowanych w Katyniu oraz innych miej­
scach Związku Sowieckiego. Należy bo­
wiem pamiętać, że w państwach bloku 
wschodniego propaganda głosiła, jakoby 
mordu na polskich ofi cerach w Katyniu 
dokonali żołnierze Wehrmachtu w lip­
cu 1941 roku. Taka data była forsowana 
przez Sowietów po tym, jak w kwietniu 
1943 roku Niemcy poinformowali o od­
nalezieniu masowych grobów polskich 
ofi cerów w Katyniu. Sowieci wyparli się 
odpowiedzialności za tę zbrodnię, a swoją 
wersję wydarzeń poparli pseudonauko­
wymi tezami komisji Nikołaja Burdenki, 
która w 1944 roku upozorowała zbadanie 
okoliczności zamordowania polskich oby­
wateli. Podczas postępowań sądowych ro­
dziny przedstawiały pocztówki nadesłane 
z obozów, datowane na koniec 1939 oraz 
pierwsze miesiące 1940 roku. Podważało 
to sowiecką wersję, jednak sądy nie brały 
pod uwagę tych dowodów.

W momencie ogłaszania postanowień 
o uznaniu roku 1946 za datę śmierci wie­
le rodzin z oburzeniem przyjmowało te 
decyzje. Były one dla nich w większości 
zupełnie niezrozumiałe. – Komunistycz­
ny rząd polski postanowił uznać wszyst­
kie rodziny polskich jeńców wojennych 
za pozbawione mężów i ojców z zupeł­
nie fi kcyjną datą. Moja mama otrzymała 
z sądu takie paradoksalne zaświadczenie, 
że owdowiała w maju 1946 roku – mówi 
prof. Adam Zaleski, syn kpt. Ryszarda 
Zaleskiego, jeńca Starobielska.

Na postanowieniu, które otrzymała ro­
dzina Zaleskich, widnieje data 10 maja 

1946 roku. Trudno wytłumaczyć, dlacze­
go sąd ustalił datę śmierci na 10, a nie na 
9 maja, jak było to powszechne. Dokument 
jest jednak ciekawy także z innego powo­
du. Sądy grodzkie, a później powiatowe, 
najczęściej nie podawały miejsca przy­
puszczalnej śmierci. Przyjmowano miej­
sce najbardziej prawdopodobne, niemniej 
ze względu na to, że ani dekret z 29 sierp­
nia, ani prawo osobowe nie regulowały 
tego wątku, sądy często nie ustosunkowy­
wały się do tej kwestii. W postanowieniu 
dla rodziny Zaleskich, wydanym przez 
sąd grodzki w Kaliszu w lipcu 1948 roku, 
jako miejsce śmierci jest podany Staro­
bielsk, z którego w 1940 roku przycho­
dziły do rodziny ostatnie wiadomości.

Podobne w swoim propagandowym 
wydźwięku jest postanowienie Sądu Po­
wiatowego we Wrocławiu z 1951 roku, 

które otrzymałem od Anny Budzińskiej, 
córki lekarza weterynarii, ppor. rez. Jana 
Budzińskiego, jeńca Starobielska. Sąd 
wskazał 9 maja 1946 roku jako datę 
śmierci. W uzasadnieniu stwierdzono, że 
podporucznik „został w sierpniu 1939 r. 
zmobilizowany do Armii Polskiej w Kra­
kowie jako szef sanitarny jednostki W.P. 
[następnie] brał czynny udział w dzia­
łaniach wojennych polsko­niemieckich 
w 1939 r., cofając się wraz z wojskami 
Polskimi przez [przed] Armią hitlerowską 
na wschód od Krakowa. W pierwszych 
dniach działań wojennych Jan Budziński 
dawał znać swojej rodzinie o życiu, na­
tomiast w końcu 1939 r. ustała wszelka 
wiadomość o życiu i o miejscu jego poby­
tu” (pisownia oryginalna). Uzasadnienie 
jest, można rzec, typowe. Nie pojawia się 
wzmianka o wkroczeniu Armii Czerwonej 
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ani o niewoli sowieckiej, mimo że rodzina 
przedstawiła listy z obozu w Starobielsku. 
Logika komunistycznych sądów pozwa­
lała przejść do porządku dziennego nad tą 
ewidentną sprzecznością.

W sowieckiej niewoli
Zaginiony mógł zostać uznany za zmar­
łego, jeśli został pozbawiony wolności 
w czasie wojny przez władze obcego 
państwa (np. aresztowanie, internowa­
nie) oraz gdy został osadzony w miejscu, 
w którym istniało zagrożenie życia (obo­
zy). Jeżeli w toku postępowania uznania 
za zmarłego sąd w świetle uzyskanych 
dowodów (np. relacji rodziny i przedsta­
wionych pocztówek z obozu) uznał, że 
śmierć zaginionego nie budzi wątpliwo­
ści, to stwierdzał jego zgon, wyznacza­
jąc daty inne niż 9 maja czy 31 grudnia. 
Stwierdzenie zgonu miało moc „aktu zej­
ścia”. Mimo tej formalnej prawomocno­
ści dokument o uznaniu za zmarłego lub 
stwierdzeniu zgonu mógł zostać uchylo­
ny, jeśli okazało się, że zaginiony żyje. 
Oczywiście w przypadku rodzin katyń­
skich nigdy to nie następowało.

W styczniu 1947 roku wdowa po 
kpt. Stanisławie Głowackim, jeńcu Sta­
robielska, otrzymała postanowienie Sądu 
Grodzkiego w Przemyślu. W pierwszym 
akapicie sąd przedstawił uwzględnione 
w postępowaniu dokumenty, a następ­
nie stwierdził: „Stanisław Głowacki, syn 
Gustawa, kapitan służby czynnej 38 p.o. 
[powinno być „pp”, czyli pułku piechoty] 
w Przemyślu wyjechał we wrześniu 1939 
roku na front w kierunku Lwowa, dostał 
się do niewoli sowieckiej, skąd ostatni 

raz zawiadomił żonę w marcu 
1940 roku z obozu w Staro­
bielsku i odtąd nie ma o nim 
wiadomości. [...] Sąd, uznając 
jego śmierć za niewątpliwą, 
stwierdza jego zgon, a jako 
chwilę śmierci jego przyjmu­
je w myśl art. 13 cyt. dekre­
tu dzień 31 marca 1940 r.”. 
Ostatnia pocztówka ze Sta­
robielska, która dotarła do 
rodziny i została przedsta­
wiona w sprawie, pochodzi­

ła z marca 1940 roku. W przypadkach, 
kiedy nie można było ustalić dokładnej 
daty, przyjmowano, że jest to ostatni dzień 
miesiąca, w którym poszukiwany dawał 
znak życia. W tym dokumencie, oprócz 
przyjętej daty zgonu, zadziwiająca jest 
jego treść. Podana jest informacja o nie­
woli sowieckiej, co w postanowieniach 
sądów zdarzało się sporadycznie. Można 
jednak założyć, że po 1948 roku, kiedy 
komuniści zupełnie już wyeliminowali 
opozycję i przejęli monopol władzy (tak­

że sądowniczej), uzasadnienia, w których 
była mowa o sowieckiej niewoli, nie po­
jawiały się już w ogóle.

Katyń 1941, 1942 lub 1946
Sprawy, w których pojawiała się nazwa 
Katyń, były dla wymiaru sprawiedliwości 
problematyczne. Najczęściej sądy w ta­
kich przypadkach stwierdzały, że osoby, 
których dotyczyło postępowanie, brały 
udział w działaniach wojennych i zagi­
nęły – i wyznaczały datę ich śmierci na 
9 maja lub koniec grudnia 1946 roku. 
Były także przypadki wyznaczenia daty 
śmieci na rok 1941, kiedy to – według 
wersji powszechnie przyjętej w krajach 
komunistycznych – mordu na polskich 
ofi cerach dokonali Niemcy. Bywały jed­
nak wyjątki. Barbara Dworzak, córka por. 
rez. Edwarda Sztarka, jeńca Kozielska, 
zamordowanego w Katyniu, ma stwier­
dzenie zgonu ojca wystawione na wnio­
sek matki przez Sąd Grodzki w Kaliszu 
10 lutego 1948 roku. Jako datę śmierci 
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sąd przyjął 30 kwietnia 1943 roku. W uza­
sadnieniu powołał się na pismo Pol­
skiego Czerwonego Krzyża: „W świet­
le zaświadczenia P.C.K z dn. 28. I.
1947 r. fakt śmierci Edwarda Alfonsa 
Starka nie ulega wątpliwości. Z tych 
względów Sąd nie uznał za celowe doko­
nanie ogłoszeń i przeprowadzenie innych 
dowodów. […] datę śmierci określono 
na zas. art. 13 Dekr. z dn. 29. 8. 1945 r., 
uznając dzień 30 kwietnia 1943 r. o godz. 
24”. Trudno wyjaśnić decyzję sądu, po­
nieważ dokument PCK z 1947 roku nie 
zachował się w zbiorach córki zamordo­
wanego. Można jednak z dużą dozą praw­
dopodobieństwa stwierdzić, że zawierał 
informacje, iż Edward Sztark znajduje się 
na liście ofi ar w Katyniu, ekshumowa­
nych w 1943 roku. Rodzina dysponowała 
już dokumentem z 18 grudnia 1946 roku, 
poświadczonym przez Centralę Poszu­
kiwań Zaginionych Osób, który stwier­
dzał, że Edward Sztark znajduje się na 

liście ofi ar katyńskich. Sąd nie wyzna­
czył daty śmierci na rok 1941, jak było 
powszechnie przyjęte w sprawach tego 
typu, lecz wskazał rok i miesiąc, w któ­
rym trwały niemieckie prace ekshuma­
cyjne. Dokument w swojej treści nie jest 
wyjątkowy. Nie podaje miejsca śmierci, 
czyli Katynia. Wątpliwości budzi jed­
nak wspomniana data. Motywy działa­
nia sądu w tym przypadku są trudne do 
odgadnięcia. Można założyć, że było to 
zwykłe niedopatrzenie lub brak wiedzy 
o wydarzeniach w Katyniu. Sąd powołał 
się na art. 13 dekretu z 29 sierpnia 1945 
roku, który mówi, że w postanowieniu 
stwierdzającym zgon chwila śmierci po­
winna być dokładnie określona; jeśli zaś 
ustalenia sądu wskazują, że śmierć na­
stąpiła w jakimś miesiącu, ale konkretnej 
daty wskazać nie można, należy przyjąć, 
że osoba ta poniosła śmierć ostatniego 
dnia tego miesiąca – stąd 30 kwietnia. 
Prawdopodobnie sąd na podstawie do­
kumentu PCK bez zastanowienia przy­

jął kwiecień 1943 roku – czyli moment 
odkrycia grobów w Katyniu – jako czas 
śmierci Edwarda Sztarka, nie analizując, 
kiedy porucznik dał ostatni znak życia.

Równie nielogiczne stwierdzenie zgonu 
wydał Sąd Grodzki w Łodzi w maju 1950 
roku: „Zbigniew Wiktor German zmarł 
31 grudnia 1942 o godzinie 24 w Katyniu 
(ZSRR)”. Zbigniew German był jeńcem 
nie Kozielska, ale Starobielska, i został 
zamordowany w Charkowie. W tym przy­
padku została podana wieś Katyń na tere­
nie Związku Sowieckiego, jednak w 1942 
roku tereny te były przecież pod okupacją 
niemiecką, stąd też założenie, że podpo­
rucznik zginął z rąk niemieckich.

Nie można wskazać jednego schema­
tu wszystkich postępowań w sprawach 
uznania za zmarłe ofi ar Zbrodni Katyń­
skiej. Kształt postępowań zależał od wielu 
czynników: postawy sędziego, przedsta­
wienia odpowiednich dowodów, wreszcie 
– odwagi rodzin do stwierdzenia przed są­
dem, że ich bliski zginął w Katyniu. Istot­
ny wpływ na postępowania sądów miało 
jednak zaostrzenie się polityki w sprawie 
katyńskiej. Ministerstwo Bezpieczeństwa 
Publicznego w marcu 1952 roku wyda­
ło rozporządzenie nakazujące ujawnie­
nie i pociągnięcie do odpowiedzialności 
karnej osób, które rozpowszechniały „nie­
prawdziwe” (czyli niezgodne z komuni­
styczną propagandą) informacje w spra­
wie Katynia. Od tego momentu rodziny 
osób zamordowanych w Katyniu tym bar­
dziej obawiały się występować do sądów 
o uznanie bliskiego za zmarłego. A jeśli 
to robiły, to nie przedstawiały żadnych 
dowodów w sprawie (np. gazet z okre­
su okupacji niemieckiej, gdzie pojawia­
ły się listy ekshumowanych w Katyniu, 
pocztówek z obozu w Kozielsku), lecz 
stwierdzały najczęściej: „Zaginął podczas 
wojny”. Inne rodziny dopiero po upadku 
komunizmu w Polsce wystąpiły do sądów 
o uznanie bliskiej osoby za zmarłą. Cze­
kały, bo wcześniej obawiały się represji, 
szczególnie zaraz po wojnie w okresie sta­
linowskiego terroru.

Krzysztof Łagojda – historyk, doktorant Instytutu 
Historycznego Uniwersytetu Wrocławskiego, w 2014 
roku laureat nagrody im. prof. Wojciecha Wrzesińskiego 
za najlepszą pracę magisterską z historii XX wieku
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LLos wschodniej połowy państwa 
polskiego został przesądzony 
w wyniku teherańskich, a na­
stępnie jałtańskich wyroków, 

które zapadły bez zgody rządu Rzeczy­
pospolitej Polskiej i wbrew zasadom 
prawa międzynarodowego. W litera­
turze historycznej dotyczącej II wojny 
światowej i jej konsekwencji brak jest 
pozycji, która oddawałaby rzeczywisty 
dramat mieszkańców polskich Kresów 
Wschodnich. Mogłoby się wydawać, 
że obywatele polscy, zwłaszcza Polacy, 
których kilka milionów nadal miesz­
kało w chwili zakończenia wojny na 
tym terenie, przyjęli jałtańskie decyzje 
z pokorą i biernością. Prawda wyglą­
da jednak zupełnie inaczej. Oderwanie 
połowy kraju i włączenie jej do inne­
go, wrogiego przecież, państwa spot­
kało się z zaciekłym oporem miesz­
kańców – zwłaszcza na terenach 
północno­wschodnich. Przez wie­
le lat kontynuowano tutaj polską 
konspiracyjną działalność niepod­
ległościową i toczyły się zacięte 
walki partyzanckie poakowskiej 
samoobrony z Wojskami We­
wnętrznymi NKWD.

Jednym z najdłużej trwają­
cych na straconych posterun­
kach polskich przywódców 
kresowych był ppor. Anatol Ra­
dziwonik „Olech” (używał także 

„Olech”: przeciwko 
sowieckiemu terrorowi
kazimierz krajewski

Anatol Radziwonik „Olech” z grupą podkomendnych nie 
zdecydował się po wojnie ewakuować z Nowogródczyzny, 
choć teren ten znalazł się w granicach Związku 
Sowieckiego. Żołnierze liczyli na przywrócenie Polski na 
Kresach Wschodnich. Jednocześnie polska partyzantka 
stała się samoobroną miejscowej ludności przed 
terrorem NKWD.  Ð Podporucznik Anatol 

Radziwonik „Olech” 
– twórca i dowódca 
obwodu 
Szczuczyn–Lida
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pseudonimów „Mruk”, „Stary”, „Oj­
ciec”). Pochodził z polskiej rodziny 
prawosławnej spod Wołkowyska (sam 
przeszedł jednak na katolicyzm). Jako 
absolwent seminarium nauczycielskie­
go pracował w szkole w Iszczołnianach 
w powiecie szczuczyńskim. Jeszcze 
przed wojną ukończył podchorążówkę, 
następnie awansował do stopnia podpo­
rucznika rezerwy piechoty.

W Armii Krajowej, występując pod 
pseudonimem „Mruk”, dowodził jed­
ną z konspiracyjnych placówek Obwo­
du Szczuczyn (krypt. „Łąka”). Zimą 
1944 roku przeszedł do partyzantki, 
gdzie dowodził plutonem w 2. kom­
panii w VII batalionie 77 pp AK pod 
komendą legendarnego por. Jana Piw­
nika „Ponurego”. W lipcu 1944 roku 
uczestniczył w marszu na północ z za­
daniem udziału w operacji „Ostra Bra­
ma”. Jego jednostka nie dotarła jed­
nak pod Wilno i dzięki temu uniknęła 
rozbrojenia przez wojska sowieckie. 
Wraz z częścią podkomendnych wy­
mknął się bolszewikom i powrócił 
w ojczyste strony w powiecie szczu­
czyńskim. Tu włączył się ponownie do 
pracy konspiracyjnej AK, prowadzonej 
pod rozkazami kolejnych komendan­
tów Obwodu „Łąka”: chor. Wacława 
Ługowskiego „Stojana”, ppor. Józefa 
Raubo „Zenita” i st. sierż. Anatola Ur­
banowicza „Lalusia”.

Zimą 1944/1945 roku ppor. „Olech” 
zorganizował bazę samoobrony, któ­
ra wchłonęła kilka mniejszych grupek 
poakowskich, m.in. rozbitków z od­
działu ppor. Czesława Zajączkowskie­
go „Ragnara”. Wiosną z sił tych został 
sformowany silny oddział partyzancki, 
liczący blisko siedemdziesięciu żołnie­
rzy. Głównym celem oddziału „Ole­
cha” było zapewnienie bezpieczeństwa 
organizacji i ludności niezorganizowa­
nej – likwidowano agenturę NKWD 
i szczególnie szkodliwych funkcjona­
riuszy aparatu okupacyjnego. Żołnie­
rze „Olecha” odnosili sukcesy – rozbili 
m.in. trzy sowieckie samochody woj­
skowe oraz posterunek milicji w osa­
dzie Toboła i uwalnili z aresztu kilku­
nastu więźniów.

Został, żeby walczyć
W okresie zarządzonej przez dowódz­
two wileńsko­nowogródzkiej AK ewa­
kuacji żołnierzy za jałtańską granicę 
ppor. Radziwonik przeprowadził częś­
ciową demobilizację oddziału, sam jed­
nak w poczuciu odpowiedzialności za 
ludzi i teren zdecydował się pozostać 
na Ziemiach Utraconych. Jak określały 
to dokumenty sowieckie, zamierzał „ko­
ordynować dalszą pracę podziemną”. 
Część jego podkomendnych wyjechała 
„do Polski” w transportach Państwowe­
go Urzędu Repatriacyjnego, posługu­
jąc się dostarczonymi przez organizację 
sfałszowanymi dokumentami. Przerzut 
ostatniej grupy żołnierzy w listopadzie 
1945 odbył się pod kontrolą operacyj­
ną NKWD (w odjeżdżającym z Lidy 
pociągu aresztowano dziewięciu akow­
ców, kilkunastu ujęto w punkcie orga­
nizacyjnym pod Lidą). Miejsce postoju 
„Olecha” w chutorze Dajnowszczyzna 
zostało 11 listopada 1945 roku otoczone 
przez grupę operacyjną NKWD, Radzi­
wonik jednak zdołał się przebić; stracił 
przy tym dwóch ludzi, w tym adiutanta.

Podporucznik „Olech”, który po 
śmierci st. sierż. Anatola Urbanowicza 
„Lalusia” (22 maja 1945 roku) sprawo­
wał funkcję komendanta poakowskiego 
Obwodu Szczuczyn–Lida, zdecydował 
się na dalsze kierowanie tą jednostką 
konspiracyjną. Jego zastępcami byli: 
sierż. Paweł Klikiewicz „Irena” (do 
śmierci w walce z MWD w maju 1947 
roku), a następnie ppor. Wiktor Maleń­
czyk „Cygan” (do maja 1949 roku). Ten 
ostatni, pochodzący spod Wasiliszek, 
został wywieziony „za pierwszego So­
wieta” na Syberię. Nie zdążył do wojsk 
gen. Władysława Andersa i wcielono go 
do armii gen. Zygmunta Berlinga. Gdy 
przyjechał na urlop odwiedzić rodzinę, 
przyszło po niego NKWD. Nie zamierzał 
drugi raz trafi ć na Sybir, stawił opór, za­
bijając kilku funkcjonariuszy. Pozostał 
mu już tylko las.

Obwód dzielił się na placówki, nie­
równomiernie rozrzucone po terenie 
powiatów lidzkiego i szczuczyńskiego. 
W kilku przypadkach w skład obwodu 
weszły całe kompanie terenowe, pozosta­

łe jeszcze po AK. Stan liczebny organiza­
cji kierowanej przez ppor. Radziwonika 
oceniany był przez NKWD sowieckiej 
Białorusi w 1945 roku na około ośmiu­
set ludzi, w większości pozostających 
w konspiracji. Zapewne struktura zbu­
dowana przez komendanta „Olecha” była 
jednak jeszcze liczniejsza, niż sądzili cze­
kiści. Współczesny historyk z Białorusi, 
Andrzej Poczobut, szacuje siły podległe 
„Olechowi” na tysiąc ludzi, a jego za­
plecze, tj. wszystkich współpracujących, 
choć niezaprzysiężonych – na kilka ty­
sięcy. Niektóre z placówek miały patrole 
samoobrony, okresowo mobilizowane do 
działań zbrojnych. Poza siatką terenową 
obwód dysponował oddziałem (a właś­
ciwie zgrupowaniem) partyzanc kim. 
Oprócz grupy stale przebywającej u boku 
komendanta „Olecha”, tworzyły go pod­
oddziały dowodzone przez sierż. „Irenę”, 
ppor. „Cygana” i „Francuza” (Petera 
Fitza, Alzatczyka, który wcielony przez 
Niemców do formacji budowlanych, 
zbiegł w 1944 roku do lasu i dołączył do 
oddziałów AK). Każda z tych grup mia­
ła przydzielony odrębny rejon działania 
(„Irena” – centralną część powiatu szczu­
czyńskiego, „Cygan” – rejon Wasiliszek 
i Wawiórki, „Francuz” – okolice Nowego 
Dworu i Zabłocia).

Nie tylko Polacy
W szeregach konspiracji i partyzantki 
dowodzonej przez „Olecha” panował 
prawdziwie obywatelski duch, wywodzą­
cy się z tradycji Armii Krajowej. Służyli 
tu obok siebie przedwojenni obywatele 
Rzeczypospolitej bez względu na wy­
znanie. W oddziałach „Olecha” walczyli 
także antykomuniści niebędący Polaka­
mi – pojedynczy ochotnicy narodowości 
ukraińskiej lub rosyjskiej. Jeden z nich, 
lejtnant Armii Sowieckiej o pseudoni­
mie „Zielony” (Ukrainiec), wsławił się 
ogromną odwagą w walkach z NKWD. 
Także w pracy na rzecz organizacji siatki 
terenowej komendant „Olech” wykorzy­
stywał Białorusinów i Rosjan zatrudnio­
nych w różnych sowieckich instytucjach. 
Pracowało dla niego sporo urzędników 
sowieckiej administracji terenowej, miał 
„wtyczki” ponoć nawet w grodzieńskiej 
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milicji i prokuraturze. Motywacje tych 
ludzi były zapewne złożone, jest jed­
nak jasne, że stając po stronie polskich 
niepodległościowców, opowiadali się 
za wolnością – przeciwko systemowi 
sowieckiemu, będącemu jej zaprzecze­
niem. Choć lata okupacji niemieckiej na 
kresach północno­wschodnich spotęgo­
wały konfl ikty narodowościowe wśród 
zamieszkujących je społeczności, umie­
jętnie rozgrywane przez Sowietów, to 
jednak ostatni polscy niepodległościow­
cy okazali się zdolni do odrzucenia tego 
balastu przeszłości. Już sam udział nie­
­Polaków w tworzeniu organizacji po­
kazuje, że żołnierze Radziwonika nie 
byli, jak twierdziła propaganda bolsze­
wicka, „zaślepionymi polskimi nacjo­
nalistami”. Oddziały „Olecha” stykały 
się z antykomunistyczną partyzantką 
litewską, zachowując z nią poprawne 
stosunki. Polskie obozowisko w uroczy­
sku Horiaczy Bór stało się nawet przez 
pewien czas schronieniem dla jednego 
z tych oddziałów.

Tak wspomina codzienne bytowanie 
oddziału „Olecha” jeden z nielicznych, 
ocalałych żołnierzy, Witold Wróblewski 
„Dzięcioł”: „Mieliśmy takie jedno ulu­
bione i względnie bezpieczne miejsce 
– polanę Horiaczy Bór. Było to trudno 
dostępne uroczysko, położone w głębi 

rozległych, nadniemeńskich borów. [...] 
Dzień rozpoczynała pobudka, wkrót­
ce stawaliśmy w szeregach, z bronią 
w ręku do modlitwy porannej pod krzy­
żem na polanie. W dalszej kolejności 
zajmowaliśmy się czyszczeniem broni. 
Często po obiedzie odbywały się ćwi­
czenia taktyczne. [...] Przez cały czas 
pełniliśmy służbę wartowniczą. Żoł­
nierze na posterunkach zmieniali się co 
dwie godziny. Komendant sprawdzał, 
czy partyzanci pełnią tę służbę z wy­
starczającą czujnością. Był też czas na 
odpoczynek. [...] Zawsze wymagano od 
nas odpowiedniej dyscypliny, zachowa­
nia spokoju i nadziei w najbardziej kry­
tycznej sytuacji. Każdy dzień kończyła 
wspólna modlitwa wieczorna na polanie 
przed krzyżem”.

Organizacja zbudowana przez „Ole­
cha” nie miała żadnego kontaktu z kie­
rownictwem polskiego podziemia nie­
podległościowego za jałtańską granicą. 
Utrzymywała natomiast kontakty z po­
akowskimi ośrodkami konspiracyjny­
mi w powiatach grodzieńskim i woł­
kowyskim, a także z kilkoma luźnymi 
polskimi oddziałami partyzanckimi, 
głównie z powiatu (według sowieckie­
go nazewnictwa: rejonu) lidzkiego, do­
wodzonymi przez Jana Bukatkę i Mi­
chała Durysa.

Ukarać Sowietów dla przykładu
Działalność organizacji „Olecha” mia­
ła dwa wymiary. W perspektywie spo­
dziewanego konfl iktu wolnego świata 
z blokiem sowieckim wydawało się, że 
polska zbrojna obecność na Ziemiach 
Utraconych ma znaczenie zasadnicze. 
Sam „Olech” w rozmowach z podko­
mendnymi podkreślał, że nadal są oni 
wojskiem polskim w konspiracji, że 
w momencie przełomowym oni będą 
przywracać tu Polskę. Z drugiej strony 
partyzantka miała zadania i cele doraźne. 
Była samoobroną miejscowego społe­
czeństwa przed terrorem NKWD, nad­
użyciami i bezprawiem przedstawicieli 
władz sowieckich. Szczególnie surowo 
zwalczano pracowników administracji 
okrutnie odnoszących się do ludności. 
Konsekwentnie likwidowano agenturę 
NKWD, której działalność stwarzała so­
wieckim siłom bezpieczeństwa podsta­
wę do działań represyjnych wobec lud­
ności cywilnej. Zdobywano też środki 
materialne potrzebne do fi nansowania 
pracy organizacji (m.in. podczas akcji 
na agencje bankowe w Nowym Dworze 
i Wasiliszkach). Wspomniany „Dzięcioł” 
tak charakteryzuje działania prowadzone 
przez oddział: „Organizowaliśmy zama­
chy na różnych [sowieckich] naganiaczy, 
agitatorów, funkcjonariuszy partyjnych, 
którzy zapędzali ludzi do kołchozów. 
Niszczyliśmy pierwsze urządzenia koł­
chozowe. Broniliśmy ludzi przed grabie­
żą ich ojcowizny, przed sowieckim nie­
wolnictwem”. Józef Berdowski „Ziuk” 
dodaje: „Niestety czasami akcje nasze 
były bardzo surowe. Trzeba [było] moc­
no ukarać, czasem dla przykładu, i dla 
zastraszenia. Ale innej rady nie było. 
Albo walka, albo nic. Byliśmy w warun­
kach bardzo trudnych, było nas niewielu. 
Terror ze strony władz sowieckich był 
szalony. [...] Dzięki naszej samoobronie 
to się jakoś łagodziło”.

„Olech” starał się także podtrzymy­
wać na duchu mieszkańców powiatów 
szczuczyńskiego i lidzkiego. W bazie od­
działu znajdował się odbiornik radiowy 
z anteną umocowaną na sośnie. Dzięki 
niemu partyzanci mieli dostęp do infor­
macji przekazywanych przez polskoję­

 Ð Żołnierze oddziału „Olecha”
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

zyczne rozgłośnie funkcjonujące w wol­
nym świecie. Upowszechniano je wśród 
członków organizacji i ludności za po­
średnictwem gazetki „Świteź”. Ponad­
to sporządzano okolicznościowe ulotki 
i proklamacje, pozostawiane w terenie 
m.in. po wykonanych akcjach. Informo­
wano w nich, dlaczego w stosunku do 
szczególnie szkodliwych, nieludzkich 
pracowników sowieckiego aparatu oku­
pacyjnego są podejmowane akcje odwe­
towe. Z reguły czyniono tak po zlikwi­
dowaniu jakiegoś bolszewickiego „asa”.

Mimo skrajnie trudnych warunków 
organizacja polska w powiatach szczu­
czyńskim i lidzkim przez pierwsze czte­
ry lata po wojnie, dzięki poparciu lud­
ności, trzymała się całkiem nieźle. Szef 
NKWD obwodu grodzieńskiego w jed­
nym z raportów pisał do sekretarza Ob­
wodowego Komitetu Komunistycznej 
Partii (bolszewików) Białorusi w Grod­
nie, Sergiusza Prytyckiego: „Członkowie 
bandy »Olecha« od 1945 r. do czerwca 
1946 r. dokonali na terytorium rejonów 
wołkowyskiego, lidzkiego, żołudzkiego, 
szczuczyńskiego, wasiliskiego i raduń­
skiego 115 aktów terrorystycznych, które 
dotknęły miejscową ludność [donosicieli, 
agentów i sowieckich współpracowników 
– przyp. KK] oraz aktyw [sowiecki]”. 
Andrzej Poczobut ocenia, że „jeszcze 
w 1948 r. na terenie rejonów lidzkiego 
i szczuczyńskiego (obłasti grodzieńskiej) 
faktycznie panowała dwuwładza. W dzień 
rządzili komuniści, w nocy – partyzanci”.

Witold Wróblewski wspomina: „Kie­
dy wstępowaliśmy do jakiejś chaty, nie 
pytaliśmy, czy gospodarz jest Polakiem, 

Białorusinem czy »tutejszym«, czy ro­
dzina jest katolicka czy prawosław­
na. Było to dla nas obojętne. Wszyscy 
mieszkańcy byli gościnni – i przyjmowa­
li nas – jak to się mówi – czym chata bo­
gata. System sowiecki był tak absurdalny 
i zbrodniczy, że nikt z nas nie wierzył 
w jego trwałość. Byliśmy przekonani, że 
prędzej czy później runie cały porządek 
komunistyczny w Europie, a ziemie kre­
sowe powrócą do wolnej i niepodległej 
Polski. Co więcej, wierzyła w to znacz­
na część ludności – katolickiej i prawo­
sławnej. Ciężkie przeżycia wojenne oraz 
nowe przejawy sowieckiej przemocy 
jeszcze bardziej utrwalały tę nadzieję”.

Walka z kołchozami
Największe nasilenie wystąpień zbroj­
nych oddziałów podlegających „Ole­
chowi” przypada na drugą połowę 1948 
roku. Podjęły one wówczas szeroko za­
krojoną akcję przeciwko kolektywizacji 
przeprowadzanej przez administrację 
sowiecką. Zniszczono kilkanaście or­
ganizujących się kołchozów, likwidując 
jednocześnie najbardziej szkodliwych 
aktywistów sowieckich. Działania te 

zahamowały pierwszą fazę kolektywi­
zacji na terenie objętym działalnością 
„Olecha”. Dopiero po całkowitym zli­
kwidowaniu zorganizowanej polskiej 
partyzantki udało się władzom sowiec­
kim zapędzić ludność do kołchozów, 
zmuszając ją do tego rujnującymi po­
datkami i obowiązkowymi dostawami.

10 września 1948 roku grupa „Cyga­
na” rozbiła urząd pocztowy w Wawiór­
ce. Trzy dni wcześniej grupa „Francuza” 
zlikwidowała nowo utworzony kołchoz 
im. Klimienta Woroszyłowa (gmina 
Nowy Dwór), przy czym wykonano 
wyroki śmierci na szczególnie szkodli­
wych, znienawidzonych przez ludność, 
aktywistach sowieckich. Nocą z 10 na 
11  listopada grupa „Cygana” spaliła 
wielki wzorcowy kołchoz im. Stalina 
w Kulbaczynie, niszcząc budynki, obo­
ry z inwentarzem i sterty ze zbiorami. 
Rozbito piętnastoosobowy posterunek 
NKWD ochraniający obiekt. 15 grud­
nia w Papierni (rejon lidzki) zlikwido­
wano oficera NKWD Iwana Strelnikowa, 
a 14 lutego 1949 roku – oficera NKWD 
Iwana Noskowa. Wcześniej, 20 stycznia, 
partyzancki patrol zniszczył mleczarnię 

ÐÐ Oddział „Olecha” podczas ćwiczeń 
w terenie; 1945 rok 
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kontyngentową (czyli taką, do której lu­
dzie z odległych nawet wiosek musieli 
dostarczać mleko według wygórowa­
nych limitów) pod Ostryną i zlikwido­
wał funkcjonariusza administracji za to, 
że ten źle traktował miejscową ludność. 
Nie znamy dokładnej daty akcji wyko­
nanej w 1948 roku, polegającej na ujęciu 
dwóch urzędników sowieckich określa­
nych przez ludność jako „instruktorzy 
przysłani z Moskwy”, odznaczających 
się bezlitosnym stosunkiem do chłopów. 
Powieszono ich na słupach telegraficz­
nych przy drodze do Szczuczyna – na 
postrach dla innych nadgorliwych pra­
cowników aparatu sowieckiego.

Zimą 1949 roku siły bezpieczeń­
stwa Związku Sowieckiego przystąpi­
ły do ostatecznej rozprawy z oddziałami 
„Olecha”. Rozpoczęła się seria obław 
i operacji poprzedzonych pracą agen­
tów. Użyto olbrzymich sił Wojsk We­
wnętrznych NKWD. Rejony, w których 
agentura lokalizowała obecność grup 
partyzanckich, były otaczane kilka­
krotnymi pierścieniami wojsk NKWD 
i dokładnie penetrowane. Szanse na wy­
dostanie się z takich kotłów były mi­
nimalne.

Z 19 na 20 marca 1949 roku w zasadz­
kę zorganizowaną przez Grupę Opera­
cyjną Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Państwowego (MGB) sowieckiej Biało­
rusi we wsi Lebiodki (rej. Wasiliszki) 
wpadł ppor. Witold Maleńczyk „Cy­
gan”. Zginął w czasie walki, a w ręce 
bolszewików dostał się wówczas par­
tyzant Franciszek Krupowicz „Smok”. 
Również w marcu grupa operacyjna 
NKWD i MWD z Grodna zaatakowała 
bazę oddziału „Olecha” w uroczysku 
Horiaczy Bór, w której znajdował się 
wówczas jedynie patrol Petera Fitza 
„Francuza”. Oprócz niego polegli par­
tyzanci: Mikołaj Jurasow, Anatol Żuk 
i Aleksander Łebedowicz, a ciężko ran­
nego Antoniego Daszkiewicza „Czarop­
kę” czekiści wzięli żywcem.

Komendant „Olech” ze swym oddzia­
łem coraz częściej obozował w lasach – 
nie zachodził do wsi i chutorów, chcąc 
w ten sposób uchronić ludność od re­
presji sowieckich.

24 kwietnia 1949 roku grupa opera­
cyjna NKWD przeprowadziła operację 
przeciwko oddziałowi ppor. „Olecha”, 
kwaterującemu w lesie nad Lebiodą w po­
bliżu wsi Stankiewicze (której mieszkań­
cy wspomagali partyzantów). „Olech”, 
mający wówczas ze sobą siedemnastu 
żołnierzy, zdołał wyrwać się z okrąże­
nia, tracąc jednego poległego (Wacław 
Szturma „Doktor” ze wsi Wołoka); ranny 
Witold Wróblewski „Dzięcioł” zdołał się 
wycofać. Następnego dnia podczas ope­
racji prowadzonej w Niecieczy czekiści 
zamordowali Jadwigę Kuczurę, siostrę 
akowca poległego w jednej z wcześniej­
szych walk (zastrzelono ją jakoby podczas 
próby ucieczki).

W kleszczach NKWD
Dwa tygodnie później, 12 maja, w trak­
cie kolejnej operacji sowieckiej, do 
której użyto znacznych sił 284. pułku 
MWD kwaterującego w Grodnie, okrą­
żono oddział „Olecha” obozujący nad 
Niewiszą pod wsią Raczkowszczyzna. 
Tym razem oddział został rozbity i zli­
kwidowany. Podczas desperackiej pró­
by przebicia się przez pierścień obławy 
blokujący teren operacji poległo kilku 
partyzantów, wśród nich – ostrzeliwu­

jący się do końca – komendant „Olech” 
(wraz z nim zginęli też partyzanci 
„Przybysz” i „Bolek”). W ręce Sowie­
tów wpadli ranni Zygmunt Olechno­
wicz „Zygma” – adiutant komendanta, 
Witold Wróblewski „Dzięcioł” i jego 
siostra, łączniczka Genowefa Wróblew­
ska. Pościg za rozbitym oddziałem był 
kontynuowany jeszcze przez kilka ko­
lejnych dni. 14 maja 1949 roku podczas 
starcia w lesie koło Rudy Lipiczańskiej 
polegli partyzanci „Mściciel” i „Jasiuk”.

Schwytani żołnierze „Olecha” zostali 
skazani na 25 lat łagru. „Zygma” po zwol­
nieniu z obozu w 1964 roku powrócił do 
Lidy, skąd zamierzał wyjechać do rodzi­
ny w Polsce. Zniknął jednak bez śladu. 
Dopiero niedawno wyjaśniło się, że nie 
pozwolono mu na opuszczenie Związku 
Sowieckiego i zamknięto go w psychusz­
ce (rodzina poszukiwała go przez lata).

Choć kilku partyzantów zdołało się 
wyrwać z obławy, sukces NKWD był 
całkowity – polskiemu podziemiu za­
dano definitywny cios, pozbawiając 
go ośrodka dowódczego. Ani oddział 
partyzancki, ani dowództwo obwodu 
nie zostały już odbudowane. Z okrą­
żenia pod Raczkowszczyzną wydostał 
się jeden z dowódców pododdziałów, 

ÐÐ „Olech” siedzi (w środku)  
ze swymi żołnierzami 
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szyły się w czasie walk i potyczek. Pol­
ski opór tlił się tutaj jeszcze przez kilka 
lat, lecz nie miał już zorganizowanego 
charakteru. Działały już tylko kilku­, 
a nawet kilkunastoosobowe grupki par­
tyzanckie, wybijane przez kolejne ob­
ławy i operacje NKWD. Później opór 
stawiali jeszcze pojedynczy partyzanci, 
kryjący się z bronią w ręku przez kilka 
dalszych lat.

Dowodzony przez ppor. Anatola Ra­
dziwonika „Olecha” Obwód Szczu­
czyn–Lida był największą, ale niejedy­
ną polską strukturą niepodległościową 
na ziemi nowogródzkiej w latach 1945–
–1949. Działało tam kilkadziesiąt od­
działów i grup leśnych oraz struktur kon­
spiracyjnych, trwających często jeszcze 
do początku lat pięćdziesiątych. Historia 
każdej z nich – to świadectwo wierności 
społeczeństwa kresowego wobec Polski 
i jego przywiązania do wolności.

dr Kazimierz Krajewski – historyk, kierownik 
Referatu Badań Naukowych Oddziałowego Biura Edukacji 
Publicznej IPN w Warszawie, prezes Nowogródzkiego 
Okręgu Światowego Związku Żołnierzy AK

Wacław Szwarobowicz „Kiepura”. 
Przez kilka kolejnych miesięcy działał  
z kilkoma już tylko towarzyszami bro­
ni. 29 października 1949 roku NKWD 
zlokalizował go w jednej z wiosek pod 
Wasiliszkami. „Kiepura” poległ pod­
czas próby przebicia się – wraz z par­
tyzantem Bronisławem Gławnickim 
„Lisem” oraz członkiem siatki, Mar­
kiewiczem. Podczas starcia zdążył za­
strzelić sierżanta Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych.

27 sierpnia 1949 roku sowiecka grupa 
operacyjna rozbiła w Łozanach k. Tobo­
ły patrol partyzancki dowodzony przez 
Białowąsa (jego podkomendni mieli na 
swym koncie spalenie spółdzielni w To­
bole i w zastrzelenie w Jamontach kilku 
osób zachęcających ludzi do zapisania 
się do kołchozu).

Operacjom przeciwko ostatnim 
grupkom partyzanckim wywodzącym 
się z oddziału „Olecha” towarzyszy­
ły masowe aresztowania w polskich 
wioskach podejrzanych o nastawienie 
antysowiec kie i wspomaganie „band”. 

Sowieckie służby specjalne aresztowa­
ły 279 żołnierzy konspiracji Obwodu 
49/76, których oskarżono o „terroryzm, 
rabunki i pomoc partyzantom”. W Stan­
kiewiczach aresztowano np. trzydzieści 
osób, które oskarżono o udzielanie po­
mocy „Olechowi”. Tamtejsza placówka 
AK została rozbita, a jej komendant, 
Roman Kulesza „Andrzej”, wpadł 
w ręce NKWD.

Natalia Rybak, badaczka z Białorusi, 
wymienia także działające na Nowo­
gródczyźnie, zlikwidowane w końcu lat 
czterdziestych, polskie grupy zbrojne 
Antoniego Łojki „Bałaja” (rejon żołudz­
ki) i Stanisława Tankiewicza (rejony Wa­
siliszki i Sobakińce). Zapewne one także 
były pozostałością po strukturach pod­
legających komendantowi „Olechowi”.

Sowiecka bezpieka w ciągu 1949 
roku złamała zorganizowany polski 
opór w rejonach szczuczyńskim i lidz­
kim. Komendy Obwodu Szczuczyn–
Lida nie udało się już odbudować, 
większość placówek rozbiły areszto­
wania, oddziały partyzanckie wykru­

 Ð Oddział „Ireny” ze zgrupowania „Olecha”, wiosna 1947 roku; w środku komendant „Olech”, z prawej jego zastępca Paweł 
Klikowicz „Irena” (zginął wkrótce po wykonaniu tego zdjęcia)
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W latach osiemdziesiątych 
Donald Tusk był inwigilowany 
przez wschodnioniemiecką bez­
piekę. Zdobytymi informacjami 
Stasi dzieliła się z polską SB.

Powiedzieć, że byli przyjaciół­
mi, to przesada. Ale znajomy­
mi – owszem. Donald Tusk 
– młody historyk, opozycyj­

ny dziennikarz, od 1983 roku redaktor 
podziemnego „Przeglądu Politycznego”. 
Detlef Ruser – starszy o dwie dekady na­
ukowiec z komunistycznej NRD, przez 
polskich przyjaciół zwany Heniem. 
Przez kilka lat bywa gościem w domu 
Tuska. O tych wizytach na bieżąco in­
formuje ofi cera prowadzącego. Ruser 
jest wówczas zarejestrowany jako taj­
ny współpracownik Ministerstwa Bez­

pieczeństwa Państwowego NRD, czyli 
niesławnej Stasi. W raportach „Henryka” 
– bo takim pseudonimem posługuje się 
wschodnioniemiecki naukowiec w kon­
taktach z rodzimą bezpieką 
– Tusk często jest nazywany 
po prostu Donaldem.

O informatorze Sta­
si w otoczeniu przyszłe­
go premiera RP wspomi­
nali już Andrzej 
Stankiewicz i Piotr 
Śmiłowicz, autorzy 
wydanej w 2008 
roku biografi i Do-
nald Tusk. Droga 
do władzy. Rok póź­
niej wspólnie opisa­
liśmy tę historię na 

łamach „Newsweeka”. W archiwum 
BStU – niemieckiego odpowiednika 
Instytutu Pamięci Narodowej – uzyska­
łem wgląd w materiały, które wówczas 

8 marca 1982 roku
Stan wojenny. Donald Tusk pracuje 
w wydawnictwie książkowym Zrze-
szenia Kaszubsko-Pomorskiego. 
Według relacji „Henryka”, nie wi-
dzi sensu życia i dlatego może się 
poświęcić działalności opozycyjnej. 
Zaopatrzenie jest złe, Tusk nie ma 
mieszkania i jest przekonany, że ni-
gdy go nie dostanie.

21 lipca 1983 roku
Stasi wie już, że Donald Tusk 
jest zaangażowany w druk 
i dystrybucję nielegalnych cza-
sopism.

9 września 1983 roku
„Henryk” przynosi ofi cerowi 
materiały Ruchu Młodej Pol-
ski, w tym artykuł Aleksandra 

Halla Próba spojrzenia. „Hen-
ryk” otrzymał te publikacje od 
Donalda Tuska i przypuszcza, 
że ten zna miejsce ukrywania 
się Halla.

13 października 1983 roku
„Henryk” informuje, że redakcja 
podziemnego „Przeglądu Poli-
tycznego”, dla którego pracuje 

Donald Tusk, mieści się praw-
dopodobnie w pobliżu stacji ko-
lejki w Sopocie.

4 stycznia 1984 roku
W rozmowie z „Henrykiem” Do-
nald Tusk wypowiada się o pre-
mierze PRL Wojciechu Jaruzel-
skim: „Twierdził, że gen. Jaru-
zelski coraz bardziej przypomi-

Pod okiem „Henryka”
filip Gańczak

 Ð Detlef Ruser (z lewej) oraz przyjaciele z redakcji „Samorządności”: 
Grzegorz Fortuna, Donald Tusk, Ewa Górska; początek lat osiemdziesiątych

rozMowy kontrolowane



wydarzyło się w XX wieku 37

nie były nam znane. Wzmianki 
o Donaldzie Tusku odnalazłem 
też w archiwum gdańskiego IPN. 
Wszystko to składa się na dość 
spójny obraz inwigilacji, której 
był poddany dzisiejszy przewod­
niczący Rady Europejskiej.

Taśmy i numery telefonów
Marzec 1981 roku. W Polsce 
goszczą „Christian” i „Christiane” 
– enerdowskie małżeństwo zwer­
bowane przez Stasi. Od znajomego z po­
morskiej Rumi dowiadują się o Donal­
dzie Tusku – dziennikarzu związanym 
z Solidarnością, który gościł w Lipsku 
i przejrzał tamtejszy partyjny dziennik 
„Leipziger Volkszeitung”, by napisać, 
jak prasa w NRD wy­
powiada się o wyda­
rzeniach w PRL. „Chri­
stian” i „Christiane” 
przypuszczają, że Do­
nald Tusk to… dzienni­
karski pseudonim.

To jednak nie oni 
będą dla wschodnio­
niemieckiej bezpieki 
głównym źródłem informacji o młodym 
polskim opozycjoniście. Tę rolę szybko 
przejmie Ruser. Zwerbowany przez Sta­
si w 1971 roku, jeszcze w czasie pracy 
w Rostoku, używa początkowo pseu­
donimu „Hermann”, a od 1976 roku – 
„Henryk”. Chętnie bywa w Polsce, ła­
two nawiązuje kontakty. „Dorabiałam, 
ucząc polskiego, a on był w grupie 
Niemców, których uczyłam – wspomi­

Fo
t.

 B
S

tU

Fo
t.

 B
S

tU





na południowoamerykańskiego 
dyktatora. Jest zbyt pewny sie-
bie. Na szczęście jednak nie każe 
na razie strzelać. Mogłaby jed-
nak wystarczyć iskra, […] np. […] 
podwyżki cen, by powstała taka 
sytuacja, że trzeba strzelać. 
Policja nie może jednak zawsze 
tylko strzelać, rząd nie uniknie 
negocjacji i porozumienia z So-

 Ð Sieć kontaktów „Henryka” już 
w pierwszej połowie lat osiemdzie-
siątych obejmowała Donalda Tuska, 
z czasem – także Bogdana Boruse-
wicza czy Lecha Kaczyńskiego

lidarnością. Prędzej czy później 
musi przystać na jej propozycje”.

26 stycznia 1984 roku
„Henryk” spekuluje, że Donald Tusk 
nie ma regularnego kontaktu z ukry-
wającym się Bogdanem Borusewi-
czem, mógłby go jednak ustano-
wić „dla R.”. Chodzi prawdopodob-
nie o Różę, siostrę Borusewicza.

19 marca 1984 roku
„Henryk” informuje, że 14 marca 
Donald Tusk słuchał nadającego 
nielegalnie Radia „Solidarność”. 
Dźwięk miał być bardzo dobrej 
jakości.

5 grudnia 1984 roku
Według „Henryka”, Donald Tusk 
jest przekonany, że wypadek 

samochodowy, w którym 
zginęło trzech funkcjona-
riuszy MSW, nie był przy-
padkiem. Pułkownik Stani-
sław Trafalski, prowadzący 
śledztwo w związku z zabój-
stwem ks. Jerzego Popie-
łuszki, wiedział – zdaniem 
Tuska – zbyt dużo i musiał 
zostać usunięty.

sander Hall, lider Ruchu Młodej Polski. 
Bądkowski również zabiera głos. „Hen­
ryk” odnotuje, że w prezydium siedzieli 
także Donald Tusk, redaktor „Samorząd­
ności”, i Grzegorz Fortuna. Po spotkaniu 
Tusk sprzedaje biuletyn, który „Henryk” 
pozyskał już wcześniej z innego źródła.

Czy to właśnie wte­
dy zostają sobie przed­
stawieni? Z zacho­
wanej dokumentacji 
wynika, że bliższa zna­
jomość rodzi się nieco 
później. Tusk i „Hen­
ryk” dotykają gorą­
cych tematów polskiej 
opozycji: śmiertelnego 

pobicia przez milicjantów Grzegorza 
Przemyka, zabójstwa ks. Jerzego Popie­
łuszki czy aresztowania Bogdana Lisa, 
ukrywającego się po wprowadzeniu sta­
nu wojennego. Gdy Tusk przeżywa trud­
ne chwile, niemiecki znajomy oferuje 
mu „fi nansową i moralną pomoc”, w tym 
nocleg w swoim mieszkaniu.

Kariera przybysza z NRD ukła­
da się pomyślnie. Od 1981 roku Ruser

na w książce Stankiewicza i Śmiłowi­
cza Ewa Górska. – To ja przedstawiłam 
Rusera Donaldowi” – dodaje. Górska 
i Tusk to dobrzy znajomi. Na początku 
lat osiemdziesiątych pracują w Wydaw­
nictwie Morskim w Gdańsku, redagują 
„Samorządność” – bliski Solidarności 

dodatek do „Dziennika Bałtyckiego” – 
udzielają się w Klubie Myśli Politycznej 
im. Konstytucji 3 Maja.

30 czerwca 1981 roku „Henryk” gości 
na spotkaniu klubu, prowadzonego przez 
Lecha Bądkowskiego, znanego w Trój­
mieście pisarza związanego z opozycją. 
W budynku Wydawnictwa Morskiego 
przy ul. Szerokiej w Gdańsku zbiera się 
ok. 45 osób. Wykład wygłasza Alek­
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odbywa staż naukowy na Wydziale 
Elektroniki Politechniki Gdańskiej. 
Dwa lata później zostaje zatrudniony 
w tamtejszym Zakładzie Hydroakusty­
ki jako adiunkt. Równolegle ma jesz­
cze inne – nieofi cjalne – zajęcia, za któ­
re jest nagradzany. Na zlecenie Stasi 
przygląda się trójmiejskiej opozycji. 
W czasie rozmów z ofi cerem „Hen­
ryk” sporządza szkic rzekomego miej­
sca spotkań Donalda Tuska z „grupą 
młodzieżową Solidarności”, przekazuje 
egzemplarze prasy podziemnej, które 
dostał od młodego polskiego historyka, 
podaje m.in. numery telefonów Tuska 
i jego pseudonim używany w podziem­
nej prasie. Ten ostatni z błędem – za­
miast Anny Barycz mamy więc w ak­
tach Annę Bajacz.

W latach dziewięćdziesiątych Ruser 
dołącza do swoich teczek w BStU ob­
szerne wyjaśnienia. Twierdzi, że starał 
się prowadzić grę ze Stasi: dostarczał 
wielu nieistotnych szczegółów, które nie 
stanowiły dla polskiej opozycji tajemni­
cy, a których ewentualne potwierdzenie 
kosztowało bezpiekę wiele wysiłku. Ofi ­
cerowie – jak przekonuje – brali wszyst­
ko za dobrą monetę i nie przysłali na jego 
miejsce „prawdziwego szpicla”. Brzmi 
to wszystko mało wiarygodnie.

Przyjmijmy, że numery telefonów każ­
dy mógł znaleźć w książce telefonicznej. 
Ale już nie informacje o pseudonimach 
autorów drugiego obiegu. Z drugiej stro­
ny – w żadnym z raportów „Henryka” 
nie znajdziemy adresów podziemnych 
drukarni ani miejsc ukrywania się czo­

łowych opozycjonistów. Nie chciał ich 
wydać – czy zwyczajnie nie potrafi ł tego 
ustalić? W książce Donald Tusk. Droga 
do władzy Ewa Górska mówi o „Henry­
ku”: „na tajne spotkania go nie zaprasza­
liśmy”. Nie trzeba jednak być na spotka­
niu, by je później zrelacjonować.

W czerwcu 1983 roku grupa trójmiej­
skich opozycjonistów podejmuje Gün­
tera Grassa, znanego pisarza z RFN, 
późniejszego noblistę, gdańszczanina 
z pochodzenia. Funkcję tłumacza pełni 
pisarz Bolesław Fac. „Henryk” twierdzi 
jednak, że rozmowę zdominował Tusk, 
znający język niemiecki.

Grass gościł wcześniej w Nikara­
gui i stawia tamtejszych sandinistów za 
wzór dla polskiej opozycji. „Donald był 
zły na GG, bo ten często wykorzystywał 

25 lutego 1985 roku
Podpułkownik Hans Gottschling 
ze Stasi informuje płk. Włady-
sława Kucę z SB, że Tusk liczy 
się z aresztowaniem w najbliż-
szych dniach.

19 marca 1985 roku
Donald Tusk oznajmia „Henry-
kowi”, że wspólnie z dawnymi 

kolegami z Niezależnego Zrze-
szenia Studentów chce podjąć 
niebezpieczną, ale dobrze płat-
ną pracę, taką jak np. malowa-
nie kominów. Z kolei w maju Tusk 
planuje wraz z żoną pojechać do 
Paryża, by odwiedzić redakcję 
„Kultury” Jerzego Giedroycia. 
Jedne i drugie plany udaje się 
zrealizować.

8 października 1985 roku
5 października „Henryk” orga-
nizuje spotkanie Donalda Tu-
ska z Józefem Borusewiczem, 
bratem Bogdana. Józef Boru-
sewicz – jako znający się na fo-
tografi i – oferuje ponoć Tusko-
wi pomoc techniczną w spra-
wach związanych z podziemną 
drukarnią. Dyskusja schodzi na 

Marcina Moskita, który publi-
kował w numerze 3 „Przeglądu 
Politycznego”. „Henryk” błędnie 
przypuszcza, że to pseudonim 
Adama Michnika. W rzeczywi-
stości – trójmiejskiego dzienni-
karza Zbigniewa Gacha, współ-
autora głośnej książki drugiego 
obiegu Konspira. Rzecz o pod-
ziemnej „Solidarności”.
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

do porównań Nikaraguę, 
a Donald nie godził się na 
porównywanie Polski z kra­
jem nierozwiniętym” – rela­
cjonuje „Henryk”. Grass też 
jest zszokowany, bo młodzi 
Polacy chwalą politykę pre­
zydenta USA Ronalda Rea­
gana i brytyjskiej premier 
Margaret Thatcher. Politykę, 
którą on – pisarz bliski za­
chodnioniemieckim socjal­
demokratom – nazywa im­
perialistyczną.

Ponoć przed spotkaniem Grass kil­
kakrotnie zmienia taksówki, by zgubić 
ogon bezpieki. Zapis rozmowy i tak jed­
nak trafi a w ręce Stasi. Taśmy przyno­
si „Henryk”, który zgrał je od Donalda 
Tuska. Ofi cer ocenia, że jakość dźwięku 
jest dobra.

Czy młody Donald Tusk ufa niemiec­
kiemu znajomemu? Zachowane doku­
menty nie dają jednoznacznej odpowie­
dzi. W czerwcu 1984 roku „Henryk” 
skarży się ofi cerowi Stasi, że w ostat­
nim czasie Tusk trzykrotnie bez poda­
nia powodu nie przybył na umówione 
spotkania. Ale później kontakty odży­
wają. Tusk umożliwia nawet „Henry­
kowi” publikację na łamach „Przeglą­
du Politycznego”. Tak powstaje artykuł 
„List zza Odry”, podpisany pseudoni­
mem Hans Schmidt. Autor przedstawia 
się jako „gorący sympatyk polskich ru­
chów niezależnych”. Zarazem przeko­
nuje, że opozycja w PRL nie powinna 
popierać zjednoczenia Niemiec, bo jest 
to „błędne i szkodliwe dla Polski”.

W kajdankach do Gdańska
22 lipca 1983 roku, komunistyczne świę­
to Odrodzenia Polski. Grono znajomych 
z trójmiejskiej opozycji planuje spotka­

nie w Łączyńskiej Hucie na Kaszubach. 
Ale na miejscu bezpieka organizuje ko­
cioł. Najpierw zostaje zatrzymany Piotr 
Kapczyński. Później podobny los spo­
tyka – ukrywającego się od prawie roku 
– Krzysztofa Wyszkowskiego. Wpada­
ją również Tusk, Wojciech Duda, Woj­
ciech Fułek i Jacek Kozłowski z redakcji 
„Przeglądu Politycznego”. W esbeckich 
aktach czytamy, że „pod pozorem wy­
cieczki turystycznej” przynieśli na spot­
kanie „nielegalne wydawnictwa o treś­
ciach antypaństwowych”.

Według sprawozdania „Henryka”, 
Tusk zostaje przewieziony do Gdańska 
w kajdankach i przez 40 minut jest 
przesłuchiwany przez SB. Funk­
cjonariusze straszą go siedmiolet­
nim więzieniem. Ale dodają, że 
może też złożyć obszerną relację 
ze swojej działalności i skorzystać 
z amnestii. „Następnie T. został 
doprowadzony do komendantu­
ry policji, tam raz jeszcze prze­
słuchany przez trzy godziny. Tra­
fi ł potem do więzienia i został 
zwolniony wieczorem 23 lipca” 
– raportuje „Henryk”. Równie 
szybko wychodzą inni. Typo­
we zatrzymania na 48 godzin.

Mecenas Jacek Taylor, 
obrońca w procesach poli­
tycznych, uspokaja młodych 
opozycjonistów, że dojdzie 
co najwyżej do rewizji. 
Z zachowanej dokumentacji 
wynika, że już wieczorem 
22 lipca milicja przeszuku­
je gdańskie mieszkanie przy 
ul. Ludowej, w którym Tusk 
jest zameldowany. Rewizja 
nic nie daje, bo młody hi­
storyk już tam nie mieszka. 
Według „Henryka”, Tusk po 

wyjściu na wolność natychmiast czyści 
swoje lokum z wydawnictw drugiego 
obiegu. Pakuje je w torby i dostarcza 
do znajomych, u których nie należy się 
spodziewać przeszukania. Nie wynosi 
jednak wszystkiego. „Donald liczy się 
w najbliższym czasie z rewizją i ma 
w swoim regale z książkami trzy, czte­
ry pisma w widocznym miejscu, żeby 
SB od razu je znalazła i nie dokonała 
żadnych dalszych »zniszczeń«” – twier­
dzi „Henryk”.

Dla Tuska zatrzymanie z lipca 1983 roku 
okaże się jedynym. Ale jego koledzy mają 
mniej szczęścia. Jeszcze w tym samym 

5 listopada 1985 roku
Według „Henryka”, Donald Tusk twierdzi, że 
Solidarność mogłaby się porozumieć z władzą, 
gdyby ta zgodziła się na reprywatyzację i wolną 
gospodarkę rynkową w PRL.

14 października 1986 roku
„Henryk” informuje, że Donald Tusk nadal ma 
kontakt z podziemną drukarnią. Ponieważ jed-
nak z powodów zawodowych przebywa poza 

Gdańskiem, współpraca ta jest już mniej inten-
sywna. Tusk nie ma żadnych nowych wydaw-
nictw dla „Henryka”.

28 listopada 1986 roku
Józef Borusewicz informuje „Henryka”, że 
Donald Tusk pracuje nad książką o pierw-
szym roku stanu wojennego w Gdańsku. 
Chce ją opublikować pod własnym nazwi-
skiem, żeby zobaczyć, jak zareaguje władza.
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roku, w połowie grudnia,
zostaje aresztowany Jacek 
Kozłowski. W notatnikach 
przejętych przy okazji przez 
bezpiekę są – wśród wielu 
innych kontaktów – także 
nazwiska oraz numery tele­
fonów Donalda Tuska, jego 
żony i siostry. Młody histo­
ryk wierzy, że Kozłowski będzie milczał 
w sprawie podziemnej działalności. Na 
wszelki wypadek chce jednak częściej 
zmieniać mieszkanie. „Henrykowi” ra­
dzi, jak ma się zachować, gdyby został 
przyłapany z nielegalnymi materiałami: 
ma mówić, że pisma kupił kilka miesię­
cy temu na targu od nieznajomej osoby.

Kozłowski rzeczywiście milczy, co po­
twierdza zachowana dokumentacja SB. 
Tusk liczy się jednak z tym, że może być 
następny. W połowie marca 1984 roku 
zwierza się „Henrykowi”, że nic ostatnio 
nie wydrukował i ma teraz zawsze czyste 
mieszkanie. Została mu tylko broszura 
Friedricha Dürrenmatta – szwajcarskiego 
dramaturga, autora sztuki Achterloo, na­
wiązującej do wydarzeń stanu wojennego 
w PRL. Dzień później zostaje aresztowa­
ny student, u którego znaleziono 740 eg­
zemplarzy broszury. Tusk jest podłamany 
i przestraszony sukcesami bezpieki.

20 października 1985 roku „Henryk” 
znów zachodzi do małżeństwa Tusków. 
Małgorzata Tusk opowiada o aresztowa­

niu ich przyjaciela Piotra Kapczyńskie­
go i skutkach tego wydarzenia: Donald 
Tusk zastanawia się, jakie rzeczy trzeba 
zabezpieczyć przed milicją, żeby unik­
nąć kolejnych zatrzymań.

Materiały gdańskiej SB potwierdzają: 
10 października 1985 roku dochodzi do 
zatrzymania Kapczyńskiego. W mieszka­
niu i małym fi acie, należącym formalnie 
do matki Kapczyńskiego, zostają obfoto­
grafowane „nielegalne wydawnictwa”, 
w tym piąty numer „Przeglądu Politycz­
nego”. Bezpieka znów natrafi a na na­
zwisko i numer telefonu Donalda Tuska. 
Kapczyński – tak jak wcześniej Kozłow­
ski – nie wydaje jednak kolegów. Twier­
dzi, że obciążające go materiały zostały 
podrzucone już po tym, jak został zatrzy­
many. Z aresztu wyjdzie po prawie roku.

„Moim zdaniem SB nie wiedziało, 
że my robimy »Przegląd«” – powie po 
latach Tusk, rozmawiając z Andrzejem 
Stankiewiczem i Piotrem Śmiłowiczem. 
Nie jest jasne, czy ma na myśli krótkie 
zatrzymanie z 1983 roku, czy całe lata 

osiemdziesiąte. Jeśli to drugie, 
to najwyraźniej się myli.

Bratnia współpraca
8 czerwca 1984 roku. Pod­
pułkownik Hans Gottschling, 
szef Grupy Operacyjnej War­
szawa, czyli rezydentury Sta­

si w PRL, pyta centralę w Ber­
linie Wschodnim, czy może przekazać 
polskiemu MSW materiały o Donaldzie 
Tusku. Są tam podstawowe informacje 
o stanie cywilnym, wykształceniu itp. 
Jest krótki opis nielegalnej działalności 
Tuska, mającej polegać na drukowaniu 
podziemnych materiałów, m.in. „Prze­
glądu Politycznego”.

Dlaczego Stasi chce się podzielić wie­
dzą z polską Służbą Bezpieczeństwa? 
Doktor Tytus Jaskułowski, autor książ­
ki Przyjaźń, której nie było o relacjach 
tajnych służb PRL i NRD, sugeruje, że 
nie chodzi o bezinteresowną chęć po­
mocy polskim towarzyszom. Zdaniem 
Jaskułowskiego, w pewnym momen­
cie „Henryk” zostaje zdekonspirowany 
przed służbami PRL. Chcąc pozostawić 
go w Polsce, Stasi musi uzasadnić pol­
skim gospodarzom jego użyteczność. 
– To bardzo prawdopodobna teoria – 
mówi prof. Antoni Dudek, historyk 
i politolog, zastępca przewodniczącego 
Rady IPN.

Nie wiemy, jaką odpowiedź 
Gottschling otrzymał z berlińskiej cen­
trali. Zachowała się jednak późniejsza 
korespondencja Grupy Operacyjnej War­
szawa z wysokimi ofi cerami SB – w tym 
nawet gen. Henrykiem Dankowskim, 
dyrektorem Departamentu III MSW 
i zastępcą szefa Służby Bezpieczeństwa. 
W korespondencji pojawiają się również 
wzmianki o Tusku, choć nie tak szczegó­
łowe, jak proponował Gottschling. Od­
biorcą tych informacji jest początkowo 
płk Władysław Kuca, dyrektor Biura 
Studiów SB. Na jednym z dokumentów 
znajdziemy odręczny dopisek: „Informa­
cja była bardzo ważna dla tow. K[ucy], 
serdecznie podziękował”.

15 sierpnia 1985 roku kpt. Eberhard 
Winter kieruje pismo do płk. Adama Ma­
lika, następcy Kucy. Winter informuje, że 
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w numerze 5 „Przeglądu Politycznego” 
ukazał się artykuł „Henryka”. Ma to być 
dowód na to, że Tusk utrzymuje kontakty 
z podziemną drukarnią. Malik oznajmia 
jednak, że nie jest zainteresowany taki­
mi informacjami. Kilka miesięcy później 
podobną postawę przyjmu­
je płk Stanisław Stępień, za­
stępca dyrektora Biura Stu­
diów. Stępień przyznaje, że 
duża część informacji do­
starczonych przez „Henry­
ka” została potwierdzona. 
Zarazem lekceważąco wy­
powiada się o jego moż­
liwościach. To czytelny 
sygnał dla Stasi: nie intere­
sujcie się przesadnie naszą 
opozycją.

Enerdowcy nadal jednak 
węszą. Być może SB do­
chodzi więc do wniosku, 
że trzeba ich czymś zająć. 2 września 
1986 roku Stępień przesyła Gottschlin­
gowi ocenę przekazanych Służbie Bez­
pieczeństwa informacji pochodzących 
od „Henryka”. W dokumencie czytamy, 
że „Henryk” ma dostęp do osób i spraw, 
„które interesują nas operacyjnie”. Stę­
pień sugeruje dalszą kontrolę działalności 
Tuska, „szczególnie pod kątem rozpraco­
wania ewentualnych jego kanałów [łącz­

ności] z wrogimi ośrodkami na Zachodzie 
oraz roli w nielegalnych punktach poli­
grafi cznych”.

To mogłoby tłumaczyć, dlaczego mło­
dy historyk nadal unika aresztowania. 
Tusk nie jest na tyle znaczącą postacią 

opozycji, by jego zatrzymanie można 
było wykorzystać propagandowo. Na 
wolności daje zaś nadzieję, że uda się ze­
brać więcej informacji o jego kontaktach. 
Zresztą władze PRL dopiero co ogłosiły 
kolejną amnestię i lada dzień większość 
więźniów politycznych wróci do domów.

Zadania, które Stępień próbował wy­
znaczyć „Henrykowi”, nie zostają zre­
alizowane. Wkrótce urywa się kontakt 

Niemca z Tuskiem. Ostatnie ich spotka­
nie, którego ślad odnalazłem w aktach 
Stasi, ma miejsce w grudniu 1986 roku. 
Tusk przekazuje „Henrykowi” list adre­

sowany do Metz we Francji. 
Niemiec jedzie służbowo do 
Danii. Tusk prosi go, by za­
brał list ze sobą i wrzucił do 
skrzynki pocztowej w Ko­
penhadze. Przysługa ma być 
zapewne sposobem na obej­
ście peerelowskiego syste­
mu kontroli korespondencji.

W tym czasie w rapor­
tach „Henryka” pojawia się 
głównie Bogdan Boruse­
wicz – jeden z liderów trój­
miejskiej opozycji, zwolnio­
ny z aresztu we wrześniu 
1986 roku. Przez kolejne 

trzy lata Niemiec stara się być jak najbli­
żej Borusewicza. Po raz ostatni „Henryk” 
spotyka się z ofi cerem prowadzącym 6 li­
stopada 1989 roku – trzy dni przed upad­
kiem muru berlińskiego. Po zjednoczeniu 
Niemiec – związany z Polką – pozostaje 
w Trójmieście.

Filip Gańczak – redaktor miesięcznika „Pamięć.pl”, 
autor książek Erika Steinbach. Piękna czy bestia?  (2008) 
i Filmowcy w matni bezpieki  (2011)

U schyłku lat osiemdziesiątych w raportach 
„Henryka” sporadycznie pojawia się Lech Ka-
czyński. Najobszerniejsza charakterystyka 
przyszłego prezydenta RP pochodzi z 21 wrześ-
nia 1988 roku. W dokumencie mowa o rozmo-
wach przygotowawczych do Okrągłego Stołu, 
prowadzonych przez ministra spraw we-
wnętrznych PRL Czesława Kiszczaka z przed-
stawicielami opozycji: „Dr Lech Kapczyński 
[sic! – nazwisko prawdopodobnie przekrę-
cił ofi cer Stasi, który spisywał ustną relację 

„Henryka”] jest docentem na Uniwersytecie Gdańskim, prawoznawcą. 
Obecnie pisze pracę habilitacyjną o prawie ubezpieczeniowym. Za wzór 
służy mu prawo ubezpieczeniowe RFN. W czasie strajków w maju i sierp-
niu ’88 K. doradzał strajkującym w Gdańsku jako prawnik. K. jest bliskim 
współpracownikiem Bogdana Borusewicza i tym samym jest pewne, 
że żądania Borusewicza zostaną zaprezentowane podczas negocjacji 
[z Kiszczakiem]. »Henryk« dobrze zna K., był dość często u niego w domu”. 
Lech Kaczyński rzeczywiście przygotowuje w tym czasie habilitację. 
W 1989 roku wydaje na jej podstawie książkę Renta socjalna.

neGocjator kaczyŃski
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Jeszcze nie tak dawno, zaledwie 
pół wieku wstecz, w kraju nad 
Wisłą prawie nie sposób było 
spotkać mężczyznę z długimi 

włosami. Nawet aktorzy, którzy z ra­
cji wykonywanego zawodu musieli na 
scenie czy w fi lmie wystąpić z nieco 
dłuższą czupryną, chętniej korzystali 
z peruki, niż decydowali się na zapusz­
czenie fryzury, która w powszechnym 
przekonaniu była atrybutem przynależ­
nym kobietom. Jednak już w połowie 
lat sześćdziesiątych XX wieku moda 
zaczęła się zmieniać.

Pierwszy wyłom uczynili sympaty­
cy zespołu The Beatles. Popularność 
czwórki z Liverpoolu z szybkością 
błyskawicy ogarnęła zachodnią Euro­
pę i przedarła się za żelazną kurtynę. 
I choć beatlesi nigdy nie odwiedzi­
li Polski, a ich płyt nie sposób było 
nabyć w sklepach, również i tutaj 
mieli wiernych fanów. Polscy na­
stolatkowie chcieli za wszelką cenę 
wyglądać podobnie jak ich zachod­
ni koledzy. Fryzura męska „na be­

atlesa” to były włosy zakrywające uszy, 
z tyłu co najwyżej lekko opadające na 
kark, z nieprzyciętą grzywką zasłania­
jącą oczy. I to właśnie ta grzywka była 
kamieniem obrazy dla rodziców i na­
uczycieli. Uważano, że jej noszenie nie 

tylko jest przejawem niechlujstwa, ale 
nawet może prowadzić do… ślepoty, 
gdyż „niezdrowo” zakrywa ona oczy.

Posiadaczy fryzur à la beatlesi nazy­
wano bitelkantropusami lub kudłacza­
mi, wyśmiewano w prasie i na ulicy, 

Fryzjerzy w mundurach
Bogusław tracz

Długie włosy u mężczyzn? Dziś nie są niczym niezwykłym, ale w czasach PRL były tępione 
przez komunistyczne władze.
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a w szkole nauczyciele wywierali na nich 
presję, która najczęściej kończyła się wi­
zytą u fryzjera. Ostatecznie lepiej było 
obciąć włosy, niż powtarzać klasę. Jed­
na z dziewcząt biorących udział w 1966 
roku w ankiecie przeprowadzonej przez 
czasopismo dla dziewczyn „Filipinka” 
mówiła: „Każdy [chłopak] marzy o fry­
zurze na beatlesa. Niektórzy zapuści­
li włosy i hazardują się, który dłużej 
uchowa swoje loki. Bo te uczesania są 
tępione i w szkole, i w domu”. Prawie 
dwie dekady później reżyser Radosław 
Piwowarski w fi lmie Yesterday przed­
stawił historię czterech uczniów tech­
nikum z prowincjonalnego miasteczka, 
którzy w połowie lat sześćdziesiątych, 
zafascynowani zespołem The Beatles, 
chcieli naśladować swoich idoli. Jeden 
z wątków dotyczy właśnie włosów. Kie­
dy dyrektor szkoły nakazał chłopcom 
skrócenie fryzur, ciotka jednego z nich 
obcięła mu włosy, gdy ten spał.

Fachowiec od baranów
Tymczasem z roku na rok fryzury się 
wydłużały. Kiedy pod koniec lat sześć­
dziesiątych na ulicach polskich miast po­
jawili się pierwsi rodzimi hipisi, można 
było spotkać wśród nich młodych męż­
czyzn z włosami opadającymi swobod­
nie na ramiona. Widok ten wywoływał 
dezaprobatę i szczere oburzenie w poko­
leniu rodziców, a tym bardziej dziadków.

Ekstrawaganckie, długie włosy niepo­
koiły również ludzi władzy. Włodzimierz 
Sokorski, stojący na czele Komitetu 
ds. Radia i Telewizji, pisał w 1969 roku, 
że sposób zachowania się, czystość i dba­
łość o fryzurę to nie tylko sprawa este­
tyczna, ale wręcz „estetyczno­moralna”, 
choć – jak przyznawał – nie oznaczało 
to, że „tylko dotychczasowy sposób by­
cia jest sposobem bycia socjalistycznego 
człowieka. Inaczej mówiąc, nie należy 
doszukiwać się w »inności« młodzie­
ży wrogości czy chociażby obcości po­
litycznej, gdyż po pierwsze nie jest to 
prawdą, a po drugie, po co stwarzać 
sztuczne przegrody międzypokoleniowe, 
których to przeszkód w rzeczywistości 
nie ma”. W mediach unikano lansowania 
nowej mody, co powodowało, że np. mu­

zycy, których dopuszczono do występów 
przed kamerami telewizyjnymi, musieli 
wcześniej odwiedzić fryzjera albo przy­
najmniej tak upiąć włosy, by nie można 
było dostrzec ich faktycznej długości. 
Przy okazji VI Krajowego Festiwalu 
Piosenki Polskiej w Opolu w czerwcu 
1968 roku lansowano hasło „Nie włos, 
lecz głos”, a postrzyżyny członków Gru­
py Skiffl owej „No To Co” uznano za wy­
darzenie godne odnotowania w prasie.

O ile członkowie zespołów estra­
dowych mogli jeszcze liczyć na wy­
rozumiałość, o tyle odmiennie wyglą­
dających uczniów w najlepszym razie 
wysyłano do fryzjera, a bardziej opor­
nych strzyżono z użyciem tzw. środków 
bezpośredniego przymusu – wbrew ich 
woli, często z użyciem siły.

W przekonaniu stróżów porządku ob­
cięcie włosów miało być karą i antido­
tum na problem długowłosej młodzieży. 
W czerwcu 1969 roku interwencja Mili­
cji Obywatelskiej przeszkodziła spotka­
niu hipisów podczas festiwalu w Opolu, 
a zatrzymanym – jeśli ich zdjęcie w do­
wodzie lub legitymacji nie zgadzało się 
z aktualnym wyglądem – dawano pro­
pozycję nie do odrzucenia: albo obciąć 
włosy, albo przesłać dokumenty do ko­
mendy MO w miejscu zameldowania, co 
miało pociągnąć za sobą dalsze sankcje, 
takie jak poinformowanie szkoły, rodzi­
ców lub opiekunów o rzekomo nagan­
nym zachowaniu.

W grudniu 1970 roku, podczas krwa­
wej pacyfi kacji robotniczych protestów 
na Wybrzeżu, gdańscy milicjanci zatrzy­

mali ucznia liceum Arkadiusza Rybickie­
go. Powodem był przede wszystkim jego 
„hipisowski” wygląd: nosił dłuższe włosy 
i druciane okulary, tzw. lenonki. Rybicki 
cudem uniknął obcięcia włosów. Znacz­
nie mniej szczęścia miał Tomasz Jasz­
czyński ze Szczecina, zatrzymany rów­
nież w grudniu 1970 roku. Za noszenie 
długich włosów został pobity pałkami 
przez milicjantów. Następnie jeden z nich 

 Ð Dziś to niewyobrażalne, ale długie włosy bywały wystarczającym powodem 
do tego, by milicja zatrzymała mężczyznę na ulicy; powyżej: zdjęcie sygnalityczne 
z krakowskiego komisariatu, 1969 rok
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ostrzygł go, twierdząc przy tym, że „robi 
to fachowo, bo kiedyś strzygł barany”.

Ofensywa grudziądzka
Spektakularnym strzyżeniem, które odbi­
ło się głośnym echem w środowisku hipi­
sów, były działania przeprowadzone jesie­
nią 1971 roku – w ramach ogólnopolskiej 
akcji o kryptonimie „Porządek” – w Gru­
dziądzu. Hipisi spędzali tam letnie dni na 
rynku i okolicznych skwerach, a niepogo­
dę przeczekiwali w nielicznych kawiar­
niach. Zarzucano im, często na wyrost, roz­
luźnienie obyczajów oraz obarczano ich 
odpowiedzialnością za zwiększoną liczbę 
przypadków zachorowań na choroby we­
neryczne. Postanowiono ukarać niesforną 
młodzież, a plan działań skonsultowano 
z przedstawicielami Komitetu Miejskiego 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej 
i grudziądzkiej administracji.

Zatrzymywano każdego mężczyznę 
o nieco dłuższej fryzurze. Łącznie 94 
osoby doprowadzono pod przymusem 
do poradni chorób skórnych i wene­
rycznych. Tam po dokonaniu przeglądu 
czystości orzeczono, że 54 osoby mia­
ły „wszawicę głowy i zmiany łojotoko­
we”, po czym wszystkich ostrzyżono. 
Zapewne chcąc usprawiedliwić tę dość 
niecodzienną akcję stróżów prawa, funk­
cjonariusz MO napisał w sprawozdaniu, 
że „przeważająca część młodzieży skie­
rowana ze względów czysto higienicz­
nych do fryzjera, fakt podstrzyżenia im 
włosów przyjęła spokojnie i z humorem. 
Reasumując należy stwierdzić, że milicja 
grudziądzka działała prawidłowo i sku­
tecznie”. Zgodnie z wytycznymi Mini­
sterstwa Spraw Wewnętrznych akcję na­
głośniono w mediach. Reportaż zamieścił 
m.in. opiniotwórczy tygodnik „Polityka”.

Jednak nie wszyscy przyjęli działania 
służb porządkowych „spokojnie i z hu­
morem”. Kilkanaście dni później do re­
dakcji „Polityki” dotarł list podpisany 
przez 52 osoby, wśród których byli ucz­
niowie i nauczyciele, studenci, robotni­
cy, a nawet jeden fryzjer. Autorzy listu 
twierdzili, że długowłosych mężczyzn 
siłą wyciągano z kawiarń lub łapano bez­
pośrednio na ulicy. W odpowiedzi dzien­
nikarz „Polityki” dzielił się swoimi wąt­

pliwościami: „Czy istnieją obiektywne 
podstawy do orzekania, czyje włosy są 
tylko przydługie, a czyje zdecydowanie 
zbyt długie? Czy w ogóle można mówić 
o fryzurach dozwolonych i niedozwo­
lonych? Byłoby lepiej, gdyby potrakto­
wać tę kwestię tak, jak dyktuje rozsądek 
– jako osobistą i prywatną sprawę oby­
wateli. Nie będziemy chyba bawić się 
w orzekanie, po której stronie nosić prze­
działek i ile centymetrów długości mają 
mieć przepisowe fryzury. […] Akcja, któ­
ra zmierzała do umocnienia ładu praw­
nego, pozostawiła po sobie zbyt wiele 
rozgoryczenia i wątpliwości, aby dało się 
nad tym przejść do porządku dziennego”.

Publikacja uruchomiła lawinę komen­
tarzy i listów, z których część trafi ła do 
redakcji pisma, a niektóre kierowano 
bezpośrednio do Komendy Wojewódz­
kiej MO w Bydgoszczy. W obronie dłu­

gowłosej młodzieży stanęli m.in. dzien­
nikarze Polskiego Radia. Do dyskusji 
włączyli się również autorzy publikujący 
w tygodniku resortu spraw wewnętrz­
nych „W Służbie Narodu”. Tutaj z kolei 
zamieszczono fragmenty listów i wypo­
wiedzi mieszkańców Grudziądza, którzy 
pochwalili przeprowadzoną akcję. Au­
torka obszernego reportażu starała się 
usprawiedliwić działania milicjantów. 
Jej zdaniem, Grudziądz nie należał do 
miast spokojnych, a „na ulicach, w par­
kach, barach i restauracjach zbierały się 
rozpasane grupy młodzieży, która upar­
cie stroniąc od nauki i pracy, wyżywała 
się w pospolitym rozrabiactwie, wulgar­
nym zachowaniu się, wandalizmie, za­
czepkach, a nierzadko i brutalnych na­
paściach na przechodniów”. Szczególnie 
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narażone miały być kobiety i dziewczęta, 
„które wolały z daleka omijać hałaśli­
we watahy często pijanych młodzień­
ców obnoszących niczym znak fi rmowy 
swój niechlujny przyodziewek i długie 
włosy”. Ich obcięcie miało być dobro­
dziejstwem, gdyż „sprawdzający higie­
nę osobistą zatrzymanych inspektor san­
epidu stwierdził u wielu zaawansowane 
zmiany łojotokowe skóry głowy, a u nie­
których wszawicę”.

Kolejny raz Grudziądz pojawił się 
na łamach prasy w kontekście długo­
włosej młodzieży w 1973 roku, kiedy 
to w tamtejszym domu kultury przy za­
kładach Stomil zorganizowano wieczór 
poezji Rafała Wojaczka. Ponieważ na 
przedstawienie przyszli przede wszyst­
kim młodzieńcy i dziewczyny o wyglą­
dzie „nieco odmiennym” od młodzieży 

codziennie mijanej na ulicach, 
po mieście zaczęły krążyć 
plotki o rzekomych „zbe­
rezeństwach”, które miały 

odbywać się tuż pod no­
sem dyrekcji Stomilu. 
Ponownie tematem 

dyskusji byli długowłosi, którzy mieli 
wnosić w działalność lokalnej instytucji 
kultury „atmosferę demoralizacji i mo­
ralnej zgnilizny”. Młodzieży zakazano 
wstępu do klubu.

Wydarzenia, do których doszło w Gru­
dziądzu podczas akcji „Porządek”, nie 
były odosobnione. We wrześniu 1971 
roku w Lublinie ostrzyżono 72 osoby. 
Również tutaj posiłkowano się opinią 
lekarza, który rzekomo miał wskazać na 
„insekty i zmiany łojotokowe”. W trak­
cie jednej z podobnych akcji, przeprowa­
dzonej w Gliwicach, ostrzyżono 57 osób. 
Działania milicji były często bardzo bru­
talne. Do dziś niewyjaśniona pozostaje 
śmierć hipisa z Ustki, Kostka Kozdro­
ja, o którą obwiniano funkcjonariuszy 
MO. Jerzy Izdebski, wówczas lider ze­
społu 74 Grupa Biednych, twierdził, że 
Kozdrój miał jedne z najdłuższych wło­
sów w Ustce i „właśnie za te włosy zo­
stał napadnięty przez usteckich zbirów 
z MO, oślepiony gazem i zepchnięty 
do kanału portowego, gdzie utonął na 
oczach umundurowanych bandytów 
Kaszkiewicza i Zbigniewa Górczyńskie­

go, którzy nigdy za to stracone, młode 
życie nie zostali osądzeni i ukarani”.

Lekarskie alibi
Obcinanie włosów pozostało jedną 
z głównych szykan stosowanych wo­
bec długowłosych mężczyzn. Decyzję 
o przymusowym strzyżeniu uzasadnia­
no najczęściej rzekomo złym stanem hi­
gieny lub wszawicą. Co prawda w latach 
sześćdziesiątych mycie włosów raz na ty­
dzień wciąż jeszcze uchodziło za częste, 
bo zalecenia codziennego mycia włosów, 
zwłaszcza przetłuszczających się, pojawi­
ły się wśród porad w prasie młodzieżo­
wej dopiero w latach osiemdziesiątych. 
Mimo to trudno uwierzyć, że wszyscy 
hipisi ostrzyżeni przez milicjantów mieli 
wszy bądź włosy sklejone brudem, choć 
i tacy z pewnością się zdarzali. Większość 
jednak dbała o swoje włosy.

W połowie września 1971 roku 
w Lubsku zatrzymano dwóch mężczyzn 
w wieku 19 i 20 lat, którzy „ze wzglę­
du na długie i zmierzwione włosy nie 
byli podobni do osobników na zdjęciach 
w dowodach osobistych, jakimi się legi­
tymowali”. Odebrano im dowody i po­
wiedziano, że będą mogli je odzyskać 
następnego dnia na komendzie milicji, 
ale dopiero po skorzystaniu z usług fry­
zjera. Brak dowodu osobistego w tam­
tych czasach mógł się skończyć liczny­
mi problemami, a nawet osadzeniem 
w areszcie. Każdy dorosły obywatel miał 
bowiem obowiązek nosić przy sobie ten 
dokument. W październiku 1971 roku 
płk Karol Pawłowicz, zastępca dyrekto­
ra Departamentu III MSW, polecił wy­
egzekwować od wydziałów dowodów 
osobistych, by ich pracownicy nie przyj­
mowali zdjęć mężczyzn z długimi wło­
sami, co uzasadnił rzekomą trudnością 
z identyfi kacją płci. Obawiano się rów­
nież, że przyjmowanie takich fotografi i 
mogłoby świadczyć o przyzwoleniu na 
takie fryzury, a co za tym idzie – uznaniu 
hipisów przez władze państwowe.

W postrzyżynach oprócz funkcjona­
riuszy MO i Służby Bezpieczeństwa 
brali również udział lekarze, mający 
świadczyć, że stan zdrowia zatrzyma­
nego wymagał „strzyżenia sanitarnego”. 
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Podczas akcji o kryptonimie „Argon”, 
przeprowadzonej 30 i 31 maja 1972 roku 
w Lublinie, ostrzyżono 27 osób, wśród 
nich piętnastu hipisów. Nie wszyscy 
pogodzili się z utratą włosów ani tym 
bardziej z bezpodstawnym osadzeniem 
w areszcie na 48 godzin. Napisali w tej 
sprawie skargę do posła na sejm PRL, 
Pawła Dąbka. Zaskoczeni takim obrotem 
sprawy funkcjonariusze MO i SB tłuma­
czyli się, że pretensje o ścięcie włosów 
były niesłuszne, nastąpiło ono bowiem 
na podstawie diagnozy lekarskiej. Powo­
ływali się przy tym na ustawę z 13 listo­
pada 1963 roku o zwalczaniu chorób za­
kaźnych, choć nie było w niej ani słowa 
o strzyżeniu włosów.

Co wolno artyście…
Można było zachować długie włosy, jeśli 
władza uznała, że były one elementem 
wizerunku estradowego ich posiadacza. 
Waldemar Czapkiewicz, na początku lat 
siedemdziesiątych członek hipisowskie­
go zespołu Piotr Pastor i Słońce, został 
zatrzymany przez „stróżów prawa” 
w autobusie PKS na trasie Grodzisk Ma­
zowiecki – Mszczonów, doprowadzony 
do fryzjera i ostrzyżony. Od asystują­
cego przy tym wydarzeniu funkcjo­
nariusza MO dowiedział się, że aby 
zachować długie włosy, wystarczyło 
mieć odpowiedni dokument. Kiedy 
włosy odrosły, Czapkiewicz popro­
sił kierownika artystycznego zespo­
łu o jego wystawienie. Ten sporzą­
dził na papierze fi rmowym ZAiKS 
zaświadczenie mówiące, że jego 

posiadacz „jest zatrudniony jako mu­
zyk w zespole »Piotr Pastor i Słońce«, 
współpracującym z Estradą Stołeczną. 
Z racji wykonywanego zawodu oraz wy­
magań scenografi cznych i reżyserskich 
wyżej wymieniony musi nosić długie 
włosy. Zaświadczenie wydaje się celem 
przedstawienia odnośnym władzom, 
a w szczególności MO i ORMO”. Oka­
zało się, że dokument był respektowa­
ny przez milicjantów. Podczas kolejnej 
kontroli Czapkiewicza w pociągu z War­
szawy do Pruszkowa milicjant, zwraca­
jąc zaświadczenie, zasalutował i życzył 
sukcesów w graniu. Większość funk­
cjonariuszy MO była jednak podobne­
go zdania jak warszawski milicjant Eu­
geniusz Burkart, który na łamach pisma 
„Problemy Opiekuńczo­Wychowawcze” 
podzielił się z czytelnikami opinią, że 
mimo wszystko należało „ze względów 
higienicznych zabronić noszenia długich 
włosów przez chłopców”.

W ciągu dekady lat siedemdziesiątych 
stosunek do długich włosów u mężczyzn 
został zliberalizowany. Wciąż jednak  
w szkołach różnymi metodami starano 
się wymusić na uczniach pozbycie się 
nieodpowiedniej fryzury, a jej właściciel 
musiał się liczyć nie tylko ze złośliwy­
mi uwagami i komentarzami ze strony 
nauczycieli, lecz również z częstszym 
sprawdzaniem wiedzy i umiejętności. 
Wynikało to zarówno z przekonania 
wychowawców o niestosowności takiej 
czy innej fryzury, jak i z opresyjnego 

charakteru szkoły w PRL jako instytu­
cji eliminującej lub częściowo ograni­
czającej spontaniczność, kreatywność 
i niezależność.

Ponieważ w drugiej połowie lat sie­
demdziesiątych widok długowłosego 
mężczyzny niewielu już szokował, rów­
nież w kręgach MO i SB pojawiały się 
głosy, by odejść od praktyki ścinania wło­
sów hipisom zatrzymanym przez służ­
by mundurowe. Uznano, po pierwsze, 
że jest to akt „naruszenia nietykalności 
osobistej”, a po drugie, że takie działania 
przynoszą skutek odwrotny do zamierzo­
nego. Pozostawiono jednak furtkę w po­
staci tzw. zabiegów sanitarnych. Miały 
one być stosowane wobec osób zatrzy­
manych w aresztach, jeśli „w brudnym 
i niechlujnym zaroście lub owłosieniu 
stwierdzono obecność pasożytów (prze­
de wszystkim wszy), osoby te jako no­
siciele pasożytów zagrażają stanowi po­
rządku i higieny w aresztach”, oraz kiedy 
usunięcie zarostu czy włosów miało na 
celu ułatwienie rozpoznania tych osób.

Z długimi włosami walczyli nie tylko 
„stróże prawa” i nauczyciele, lecz także 
działacze organizacji młodzieżowych, 
niektórzy księża, a przede wszystkim 
zdesperowani rodzice. Tymczasem dłu­
gie włosy były dla ich zwolenników ma­
rzeniem, a kiedy już urosły – powodem 
do dumy. Wbrew obiegowym opiniom 
większość osób z długimi włosami dba­
ła o nie i szanowała je jak najcenniejszy 
skarb, nie tylko dlatego że ich zapusz­
czenie wymagało nie lada poświęcenia, 
lecz także z powodów towarzyskich. Na 
czyste i zadbane długie włosy świetnie 
podrywało się dziewczyny. Batalie o ich 
zapuszczenie i utrzymanie były nie tyl­
ko walką o styl, ale przede wszystkim 
o podkreślenie i akceptację własnej, od­
rębnej tożsamości. Dla wielu chłopców 
i młodych mężczyzn przymus obcięcia 
włosów i powrotu do krótkiej fryzury 
był prawdziwym dramatem.
dr Bogusław Tracz – historyk, pracownik 
Oddziałowego Biura Edukacji Publicznej IPN w Katowicach, 
specjalizuje się w historii społecznej PRL

Artykuł jest skróconą i zmienioną 
wersją rozdziału z książki Hippiesi, 
kudłacze, chwasty. Hipisi w Polsce 
w latach 1967–1975 (2014).
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OO złowrogiej historii wybu­
dowanego jeszcze za cara, 
w 1912 roku, białostockie­
go więzienia przez lata ra­

czej się szeptało, niż mówiło. Pierwsze 
teksty prasowe na temat zbrodni po­
pełnionych w jego murach, napisane 
przeważnie na podstawie anonimowych 
relacji, pojawiły się po 1989 roku. Zain­
teresowanie obiektem trwało wówczas 
kilkanaście miesięcy, po czym wygasło 
na kolejną dekadę. 

Gdy po 2000 roku w Oddziale IPN 
w Białymstoku rozpoczęliśmy badanie 
historii tej katowni, szybko okazało się, 
że zachowały się pojedyncze dokumen­
ty pokazujące ogrom zbrodni. Niektó­
re z nich wskazywały na to, że przynaj­
mniej w kilku przypadkach zarówno 

Niemcy, jak i polscy komuniści powo­
jenni, do ukrycia zwłok swoich ofi ar wy­
korzystali przywięzienny ogród. Udało 
się też dotrzeć do żyjących jeszcze świad­
ków, którzy – co znamienne – niejedno­
krotnie zgadzali się mówić dopiero po 
zapewnieniu im anonimowości. Wtedy 
potwierdzali fakty wynikające z archiwa­
liów. Ceglane mury białostockiej tiurmy 
wciąż budziły grozę. Walka o sprawdze­
nie doniesień o grzebaniu zwłok licznych 
ofi ar na terenie dawnego przywięzien­
nego ogrodu trwała jeszcze dziesięć lat. 
W 2012 roku rozpoczęły się głośne eks­
humacje ofi ar pogrzebanych na powąz­
kowskiej „Łączce” i wówczas zabrakło 
już argumentów przeciwko działaniom 
tego typu. Rok później przystąpiliśmy do 
prac także w Białymstoku.

Do czterech razy sztuka
Białostocki oddział IPN podjął trud orga­
nizacji i sfi nansowania czterodniowych 
badań sondażowych na terenie aresztu, 
które zaplanowano na lipiec. Wzięła 
w nich udział grupa doświadczonych ar­
cheologów, antropologów i genetyków 
pod kierownictwem dr. hab. Krzysztofa 
Szwagrzyka, pełnomocnika prezesa IPN 
ds. poszukiwań miejsc pochówku ofi ar 
terroru komunistycznego. Nieocenionej 
pomocy udzieliło miejscowe kierownic­
two Służby Więziennej. Mimo ofi arnej 
pracy licznych wolontariuszy oraz użycia 
nowoczesnego sprzętu (m.in. georadaru) 
i koparki przez trzy dni nie natrafi liśmy 
na jakiekolwiek ślady ludzkich szczątków. 
W licznych wykopach sondażowych były 
kości, ale tylko zwierzęce. Czwartego, 

Cmentarzysko 
dwóch reżimów
Marcin zwolski

Gdy w grudniu 2013 roku na łamach „Pamięci.pl” donosiliśmy o odkryciu pola grobowego 
na terenie Aresztu Śledczego w Białymstoku, nikt nie był w stanie przewidzieć, co przyniesie 
eksploracja tego miejsca. Rzeczywistość przerosła najśmielsze oczekiwania.
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ostatniego dnia, większość członków eki­
py, łącznie z prof. Szwagrzykiem, musiała 
opuścić miasto, aby przebadać inną lokali­
zację. Na miejscu pozostał główny arche­
olog zespołu Adam Falis, który wspólnie 
z pracownikami IPN i kilkoma wolonta­
riuszami miał zakończyć prace. Jak łatwo 
się domyślić, panowała ponura atmosfe­
ra, należało się pogodzić z goryczą poraż­
ki. W najmniej spodziewanym momencie 
koparka wyrzuciła na nasyp ludzką kość. 
Podczas dalszych prac ręcznych odnaleź­
liśmy czaszkę i resztę szkieletu mężczy­
zny w średnim wieku. Szybko zapadła de­
cyzja o przedłużeniu badań o dodatkowy 
dzień. W rezultacie odkryliśmy jeszcze je­
den szkielet bardzo młodego mężczyzny 
z przestrzeloną czaszką. Nikt już nie miał 
wątpliwości, że miejsce to kryje groby ofi ar 
wojennych i powojennych zbrodni. Odna­
lezione kości z niekompletnego szkieletu 
kolejnego mężczyzny dawały nadzieję, że 
następny etap prac, który był już przesą­
dzony, będzie łatwiejszy.

Gdy prokuratura powszechna, która po 
zgłoszeniu zabrała odnalezione szczątki 
pomordowanych, po wstępnej analizie 
przekazała sprawę do pionu prokura­
torskiego IPN, jej prowadzenie przejął 
prok. Zbigniew Kulikowski. Powołał 
zespół, w którego skład poza pracowni­
kami białostockiego oddziału IPN we­
szli uczestnicy lipcowych badań sonda­
żowych, m.in. przedstawiciele Polskiej 
Bazy Genetycznej Ofi ar Totalitaryzmów 
z dr. Andrzejem Ossowskim na czele. 
Prace zespołu od strony technicznej ko­
ordynował Piotr Brzeziński, a całość prac 
archeologicznych nadzorował Adam 

Falis. Doświadczonych badaczy wspo­
magali zatrudnieni do prac technicz­
nych przedstawiciele Stowarzyszenia 
Grupy Wschód, zrzeszającego miłoś­
ników historii Ziemi Podlaskiej. Zała­
twianie formalności przebiegło błyska­

wicznie i już w październiku 2013 roku 
wznowiono prace. Podobnie jak w lipcu, 
pierwsze trzy dni nie przyniosły rezul­
tatów. Wciąż nie udawało się znaleźć 
schematu, według którego postępowali 
oprawcy, ukrywając zwłoki swoich ofi ar.

Czwartego dnia zde­
cydowaliśmy o prze­
rwaniu przekopy­
wania dziedzińca 
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 Ð Wyniki ekshumacji na terenie białostockiego więzienia 
przerosły najśmielsze oczekiwania
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między budynkami gospodarczymi 
i przyjrzeniu się bliżej betonowej wy­
lewce ciągnącej się wzdłuż ogrodzenia 
zamykającego dawny ogród od północne­
go zachodu. Po jej usunięciu ukazały się 
pozostałości po silosach spożywczych. 
W przestrzeni między nimi a budynkiem 
dawnej chlewni zauważyliśmy zmiany 
w strukturze gleby, które wskazywały na 
kopanie w tym miejscu regularnych jam. 
Powoli rozkopaliśmy pierwszą, a następ­
nie drugą z nich. Były puste. Ta dziwna 
sytuacja skojarzyła się nam z relacjami 
byłych więźniów, którzy wspominali, że 
w latach pięćdziesiątych, w czasie kopa­
nia dołów pod silosy, natrafi ali na rozkła­
dające się zwłoki ludzkie, wykopywali 
je i przenosili w inne miejsce. Mieliśmy 
nadzieję, że trafi liśmy na miejsca, skąd 
wówczas została ekshumowana część 
ofi ar. To dawało szansę na znalezienie 
kolejnych. Przyjęta hipoteza 
okazała się prawdziwa. 
W trzeciej jamie szyb­
ko dokopaliśmy się 
do ludzkich szkie­
letów. Odkrycie 
koparką większe­
go terenu pokaza­
ło zarysy kolej­
nych jam. Mimo 
odnalezienia tych 
pochówków ekshu­
mowanie spoczywają­
cych w nich ofi ar nie było 
na tym etapie możliwe. Przylegały one 
bowiem bezpośrednio do ściany chlewni 
i ich eksploracja groziła katastrofą bu­
dowlaną. Bezpiecznie można było wy­
dobyć jedynie szczątki spoczywające 
w pierwszej z odkrytych jam (szkielety 
czterech mężczyzn oraz dwóch kobiet) 
i tak też się stało. Niezwykle ważną infor­
mację uzyskaliśmy, wykonując wykopy 
sondażowe na przedłużeniu kształtującej 
się linii pochówków, niespełna 30 me­
trów dalej. Tam również stwierdziliśmy 
pochówki, co dało pewność, że mamy 
do czynienia z bardzo dużym polem gro­
bowym, zawierającym prawdopodobnie 
liczne jamy. Prace październikowe za­
kończyliśmy na wydobyciu szczątków 
sześciu ofi ar, a rok 2013 – w sumie dzie­

od amunicji. Do najciekawszych znale­
zisk należały z pewnością kieszonkowy 
złoty zegarek i medalik. Po oczyszczeniu 
i konserwacji, których podjął się Paweł 
Niziołek z białostockiego oddziału IPN, 
okazało się, że są na nich niewidoczne 
przedtem grawerunki. Na wewnętrznej 
powierzchni dekla szwajcarskiej silva­
ny znajdowała się dedykacja: „Prezeso­
wi Feliksowi Filipowiczowi na pamiąt­
kę pierwszych pięciu lat wspólnej pracy 
Urzędnicy Wodociągu Białostockiego 
1.XII.–1933”. Z kolei medalik z wize­
runkiem Matki Bożej Nieustającej Po­
mocy ktoś opatrzył inskrypcją: „Z błogo­
sławieństwem Matki 4.III.1927.”. Młody 
mężczyzna z przestrzeloną czaszką miał 
przy sobie m.in. niemiecki bilet kolejowy 
oraz kartkę z tekstem piosenki Mieczy­
sława Fogga z 1932 roku Serce matki. 
Upublicznienie wszystkich tych zna­
lezisk nie doprowadziło do uzyskania 
jakiejkolwiek pomocy w identyfi kacji 
ofi ar. Nic nie dała nawet imienna dedy­
kacja zegarka, Feliks Filipowicz zmarł 
bowiem śmiercią naturalną w czasie woj­
ny i spoczął na jednym z białostockich 
cmentarzy, a jego rodzina nie potrafi ła 
wyjaśnić, jak ten zegarek mógł trafi ć do 
kogoś, kogo pogrzebano w przywięzien­
nym ogrodzie.

W maju 2014 roku do prac w Białym­
stoku wróciła niemal w komplecie ta sama 
ekipa badawcza, co – ze względu na zdo­
byte w poprzednich miesiącach doświad­
czenie – gwarantowało skuteczne konty­
nuowanie poszukiwań. Zaplanowaliśmy 
cztery tygodnie prac, co z zapasem miało 
wystarczyć na odnalezienie i ekshumację 
szczątków tych kilkunastu, kilkudziesię­
ciu kolejnych ofi ar, których się spodzie­
waliśmy. Budynek chlewni nie był już 
przeszkodą, bo za zgodą władz aresztu 

i konserwatora zabytków został roze­
brany. Przez kilka dni  mieli­

śmy pracować w dwóch 
miejscach jednocześnie, 
gdyż obecność specjali­
stów postanowił wyko­
rzystać inny prokurator 
z białostockiego od­

działu IPN – Radosław 
Ignatiew, prowadzący 

więciu. Wszyscy czekali­
śmy z niecierpliwością 

na kolejny etap zapla­
nowany na wiosnę 
2014 roku. Z pew­
nością nikt nie mógł 
jednak przypuszczać, 

jak się zakończą kolej­
ne poszukiwania.

Dzieje jednego zegarka
Oczekiwanie na wiosnę i pogodę 

umożliwiającą wznowienie prac ekshu­
macyjnych nie przebiegało jałowo. Poza 
załatwianiem formalności i kwestii orga­
nizacyjnych, wśród których najważniej­
sze było uzyskanie zgody na rozebra­
nie budynku użytkowanego przez 
Służbę Więzienną (dawna chlew­
nia została ostatnio przebudowa­
na na salę odpraw), należało się 
zająć analizą dotychczaso­
wych prac i wydobytych 
podczas ekshumacji 
przedmiotów. Zna­
leźliśmy bowiem 
m.in. liczne części 
ubioru, obuwia, rze­
czy osobiste, monety, 
biżuterię, łuski i naboje 
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śledztwo w sprawie zbrodni popełnionych 
w więzieniu. Chciał zweryfi kować relacje 
mówiące o odnajdywaniu w latach powo­
jennych (aż do lat osiemdziesiątych) kości 
ludzkich w piwnicy budynku administra­
cyjnego. Ponieważ z wielu dokumentów 
i relacji wiadomo, że w tych piwnicach 
w latach 1946–1956 wykonywano wyro­
ki śmierci orzeczone przez sądy komuni­
styczne, głównie na żołnierzach i współ­
pracownikach powojennego podziemia 
niepodległościowego, doniesienia o moż­
liwości pogrzebania tam zwłok niektó­
rych ofi ar należało potraktować poważnie.

Wiedza zdobyta podczas prac w 2013 
roku procentowała. Wytyczone pole gro­
bowe było pełne nieregularnych, zbioro­

mężczyzny w drewnianej trumnie. Nieco 
później kwerendy historyczne dowiodły, 
że w czasie wojny w stosunku do nie­
których, wybranych więźniów, Niemcy 
zastosowali w Białymstoku taką formę 
pochówku. W pozostałych przypadkach 
grzebano bez trumien.

Liczba jam grobowych i wydobywa­
nych z nich szczątków ofi ar rosła z każ­
dym dniem i już po tygodniu pojawiły się 
wątpliwości, czy zaplanowany miesiąc 
wystarczy do zakończenia prac. Mimo 
to przystąpiliśmy do sprawdzenia za­
wartości piwnic więziennego biurowca. 
Część ekipy zaczęła przekopywać dwa 
niewielkie pomieszczenia. Pracując pod 
nadzorem prokuratora Ignatiewa, osoby 
te odnalazły szczątki dwóch mężczyzn 
z przestrzelonymi czaszkami. Potwier­
dziło się tym samym istnienie kolejnego 
miejsca, gdzie oprawcy ukrywali zwłoki 
pomordowanych.

Miesiąc nie wystarczył. Liczba ofi ar 
ekshumowanych na terenie dawnego wię­
zienia w Białymstoku wzrosła do ponad 
190 (część jam była naruszona przez póź­
niejsze prace na tym terenie, nie wszyst­
kie szkielety były kompletne, co w kilku 
przypadkach uniemożliwiło precyzyjne 
określenie liczby ofi ar). Przygotowania 
do kolejnych etapów rozpoczęliśmy na­
tychmiast. Wszystkim zależało na tym, 
aby sprawę białostockiego pola śmierci 
– bo tak zaczęto coraz częściej określać to 
miejsce – zakończyć jeszcze w 2014 roku.

Każdą piędź ziemi
We wrześniu przez trzy tygodnie kon­
tynuowaliśmy ekshumacje na terenie 
dawnego ogrodu, borykając się tymcza­
sem z usunięciem kolejnych przeszkód 
terenowych. Między innymi rozebra­
liśmy kilkadziesiąt metrów ogrodze­
nia zewnętrznego, usunęliśmy słupy 
oświetleniowe, wycięliśmy dwa drzewa 
i wyrwaliśmy z ziemi betonowe części 
dawnych silosów spożywczych – pod 
tymi wszystkimi elementami były ko­
lejne jamy grobowe. Dopiero wtedy od­
naleźliśmy pierwsze przedmioty użyt­
kowe, które bezsprzecznie dowiodły, że 
niektóre jamy powstały w okresie powo­
jennym. Były to np. powojenne guziki 

wych jam, w których przemieszane bez­
ładnie kości stanowiły nieraz zagadkę 
dla antropologów, dbających o to, aby 
każdy odrębny szkielet w całości tra­
fi ł na stół sekcyjny. W prowizorycz­

nej bazie, zorganizowanej na zapleczu 
prac, szczątki ofi ar były analizowane 

i opisywane przez antropologów. Przed 
włożeniem do trumienek kości trafi ały 
jeszcze w ręce genetyków, którzy pobie­
rali próbki do analizy DNA. Wszystko 
odbywało się protokolarnie, pod nadzo­
rem prokuratora Kulikowskiego.

Ten skomplikowany proces nie był jed­
nak tak trudny jak opanowanie emocji. 
Widok szkieletu noworodka wtulone­
go w ramiona kobiety, prawdopodobnie 
matki, szczątki kilkuletniej dziewczynki 
z zachowanym, zaplecionym warkoczy­
kiem albo drobniutkie kości nienarodzo­
nego dziecka spoczywające w łonie matki 
wzruszały jeszcze bardziej niż pogrucho­
tany szkielet mężczyzny skatowanego na 
śmierć w tak niewyobrażalnie okrutny 
sposób, że trudno było znaleźć kość nie­
noszącą śladów obrażeń. Niemal każdy 
z odkrywanych grobów opowiadał inną 
historię. W jednym spoczywały osoby, 
które rozstrzelano bezpośrednio nad wy­
kopanym dołem, w kolejnym – zamor­
dowani strzałem w głowę, gdzie indziej 
szczątki dzieci, których stopień niedo­
żywienia świadczył o możliwej śmier­
ci głodowej. Były też jamy zawierające 
dwoje dorosłych – mężczyznę i kobie­
tę – oraz dzieci, wywołujące skojarzenia 
z pochówkiem rodzinnym. Grobów poje­
dynczych było zaledwie kilka, większość 
stanowiły zbiorowe, a nawet warstwowe 
– poszczególne warstwy ciał były przy­
sypywane piaskiem, czasem wapnem, 

a następie układano na nich kolejne. 
W największej jamie spoczęły 

szczątki 31 osób. Do cieka­
wostek tego etapu należa­

ło odnalezienie zwłok 
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 Ð Archeolog Adam Sawczuk odsłania 
znaleziony szkielet
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wojskowe, a jeden z pogrzebanych miał 
przy sobie monetę, którą wprowadzono 
do obiegu w latach pięćdziesiątych XX 
wieku. Więzienni „grabarze” wykorzy­
stywali niemal każdą dostępną piędź zie­
mi. Pod niepozornym blaszakiem odna­
leźliśmy zapomnianą i zasypaną piwnicę 
– prawdopodobnie powojenny skład na 
kiszonki. W środku znajdowały się za­
kopane trzy ofi ary. Był to kolejny do­
wód na to, że nie można tu 
zlekceważyć ani kawałka 
terenu. A przecież w lip­
cu 2013 roku tak niewiele 
brakowało do tego, żeby­
śmy opuścili przywięzien­
ny ogród bez odnalezienia 
śladów szczątków ofi ar.

Głównym zadaniem, 
jakie w porozumieniu 
z prowadzącym śledz­
two prok. Kulikowskim 
wyznaczyliśmy na wrze­
sień, było – w razie nie­
możności zakończenia 
prac – wyznaczenie cho­
ciaż granicy pola grobo­
wego, które przybrało 
tymczasem kształt litery 
„L”. Wszystkich szczątków nie udało 
się ekshumować, chociaż wydobyto ko­
lejnych 86 ofi ar, ale koniec pola grobo­
wego został ustalony. Mimo to trudno 
wciąż mówić o końcu prac na tym tere­
nie, gdyż w jednym z sondaży wykona­
nych po przeciwległej stronie dawnego 
ogrodu, w bezpośrednim sąsiedztwie jed­

nego z ulokowanych tam obecnie blo­
ków mieszkalnych, stwierdzono kolejny 
pochówek. Czy jest on pojedynczy, czy 
stanowi część kolejnego pola grobowe­
go – na to pytanie nie znamy jeszcze od­
powiedzi.

W listopadzie prokurator Ignatiew po­
nownie sprowadził ekipę do piwnic bu­
dynku administracyjnego białostockiego 
aresztu. Ze względów organizacyjnych 

nie było możliwe przebadanie wszystkich 
pomieszczeń naraz (korzystają z nich pra­
cownicy aresztu), jednak już w tych, które 
udało się przekopać, znaleźliśmy kolejne 
cztery ofi ary. Na pozostałe pomieszczenia 
przyjdzie czas w bieżącym roku.

Światło pamięci
Statystyka nie oddaje prawdziwego 

znaczenia dotychczasowych prac 
ekshumacyjnych na terenie 

Aresztu Śledczego w Bia­
łymstoku, jednak czuję 

się zobowiązany do 
jej podania. Na tere­
nie dawnego ogro­

du więziennego przebadaliśmy 48 jam 
grobowych, z których udało się ekshu­
mować szczątki co najmniej 283 ofi ar. 
W piwnicach administracji odnalezio­
no jeszcze sześciu mężczyzn. Liczba 
ofi ar zaskoczyła, ale nie tak bardzo jak 
ich wiek i płeć. Okazało się bowiem, że 
15 proc. z nich stanowiły kobiety i aż 
30 proc. dzieci. Kim byli ekshumowa­
ni? Teraz możemy stwierdzić na pewno, 

że są wśród nich ofi ary nie­
mieckich egzekucji i osoby 
zmarłe w więzieniu w cza­
sie wojny z głodu i chorób. 
Są też dowody na obecność 
wśród ekshumowanych 
ofi ar represji powojennych, 
w tym żołnierzy podziemia 
niepodległościowego. Za 
wcześnie, aby mówić o in­
nych hipotezach, które po­
woli się wyłaniają.

Szczątki 289 ofiar, 
a prawdopodobnie nawet 
o kilka więcej – taki jest 
bilans półtora roku prac. 
Ekshumowanie pozosta­
łych, co wkrótce nastąpi, 
nie zakończy zadania. Pro­

kuratorska i historyczna analiza zebrane­
go materiału zajmie zapewne kilka lat. 
Prawdopodobnie jeszcze dłużej potrwają 
prace identyfi kacyjne prowadzone przez 
Polską Bazę Genetyczną Ofi ar Totali­
taryzmów. Jej szef, dr Andrzej Ossow­
ski, ciągle apeluje do członków rodzin 
poszukiwanych ofi ar wojennych i po­
wojennych zbrodni na Białostocczyź­
nie o przekazywanie materiału DNA 
do badań porównawczych. Do tej pory 
pobrano takowy od około 150 osób, ale 
to wciąż zdecydowanie za mało. Mimo 
wszystko liczymy na to, że w bieżącym 
roku poznamy już nazwiska pierwszych 
zidentyfi kowanych. Że wrócą do nas 
ich twarze, z ciemności zapomnienia do 
światła pamięci. Drugi raz na pewno nie 
pozwolimy im schować się w mroku.

dr Marcin Zwolski – pracownik Oddziałowego 
Biura Edukacji Publicznej IPN w Białymstoku, 
uczestnik prac ekshumacyjnych na terenie 
białostockiego więzienia, autor książki Więzienie 
w Białymstoku w latach 1944–1956 (2011)

 Ð Medyk sądowy, prof. Mirosław Parafi niuk, i antropolog, 
Katarzyna Kuźniarska, dokonują oględzin ekshumowanych szczątków
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informujący o ustaleniach konferencji krymskiej. W ten sposób 
piloci ze stacjonującego w Faldingworth polskiego bombowe­
go Dywizjonu 300 dowiedzieli się o tym krótko przed odprawą 
bojową, w czasie której zakomunikowano im, że mają „lecieć 
nad Drezno, aby pomóc Armii Czerwonej”. Wzburzenie wśród 
Polaków było ogromne, a część lotników oświadczyła wręcz, 
że nie będzie wspierać Rosjan. Dowódca nie bez problemów 
opanował buntownicze nastroje wśród podległych mu pilotów.

Stan ich emocji doskonale oddawał list napisany na gorąco 
przez jednego z nich do przyjaciela: „Tej nocy mamy atako­
wać Drezno, jako wsparcie dla Armii Czerwonej. Nie byłoby 
w tym niczego wyjątkowego, gdyby nie to, że mamy wykonać 
takie zadanie w chwili, gdy nasze serca krwawią po kolejnym 
rozbiorze Polski dokonanym w Jałcie. […] czasem zastana­
wiam się, czy to wszystko ma sens. Jeśli Niemcy mnie teraz 
dorwą, nie będę nawet wiedział, za co umieram. Za Polskę, 
za Wielką Brytanię czy za Rosję?”. Autor tych słów przeżył 
nocny rajd nad Drezno, lecz zginął dziesięć dni później pod­

Dziś w nocy umrze miasto
jerzy eisler

W latach II wojny światowej mieszkańcy właści­
wie wszystkich większych miast niemieckich 
długo zazdrościli drezdeńczykom spokojnych nocy 
i dni, wolnych od alianckich nalotów. Przez 
blisko trzy lata Drezno omijały bowiem kolejne fale 
anglo­amerykańskich bombardowań. Do czasu.

GGdy jeszcze Drezno spało spokojnie, inne niemieckie 
miasta, a zwłaszcza ważne węzły kolejowe i centra 
przemysłowe, były wielokrotnie burzone i podpala­
ne; rekordziści na tej tragicznej liście – jak na przy­

kład Essen – doświadczali tego grubo ponad sto razy w ciągu 
zaledwie kilku lat. Drezdeńczycy nie wiedzieli oczywiście, cze­
mu zawdzięczają to niezwykłe dla nich wyróżnienie. Pewną 
popularnością cieszyła się nawet plotka, że w Dreźnie mieszka 
ciotka brytyjskiego premiera Winstona Churchilla i to jego in­
terwencji miasto zawdzięcza spokój. Najpewniej gdyby miesz­
kańcy tej „Florencji Północy” wiedzieli, co (do czasu) ocaliło 
ich miasto – ich radość zamieniłaby się w totalne przerażenie. 
Wiele wskazuje bowiem na to, że Amerykanie wstrzymali się 
z nalotami na Drezno dlatego, że wyznaczyli je na pierwszy 
cel przygotowywanej w największej tajemnicy bomby atomo­
wej. Chodziło o to, aby bombę zrzucić na miasto niezniszczone 
i zamieszkane, z którego nie ewakuowano dużej części ludzi, 
i w ten sposób móc w pełni ocenić skuteczność nowej broni.

Umrzeć za Rosję?
Jednak w początku lutego, gdy rozpoczynała się konferencja 
„wielkiej trójki” w Jałcie, wiadomo już było, że Amerykanie 
nie mają jeszcze bomby atomowej i nie będą jej mieli w cią­
gu najbliższych kilku miesięcy. W tym miejscu pojawiają się 
dwie częściowo ze sobą sprzeczne, a częściowo uzupełniające 
się wersje okoliczności towarzyszących podjęciu decyzji o na­
locie na Drezno. W myśl jednej, zachodni alianci nie byli zain­
teresowani tym, aby w czasie zimowej ofensywy w 1945 roku 
Armia Czerwona zajęła niezniszczone miasto i mogła w pełni 
korzystać z jego infrastruktury. Tym bardziej że było niemal 
pewne, iż po wojnie Drezno znajdzie się w radzieckiej strefi e 
okupacyjnej, a w owym czasie relacje między aliantami stop­
niowo się pogarszały. Z dzisiejszej perspektywy można nawet 
mówić o nadciągających z wolna podmuchach zimnej wojny.

Wedle drugiej wersji, Churchill chciał właśnie w ten sposób 
wesprzeć Sowietów, a zarazem zademonstrować siłę alianckiego 
lotnictwa bombowego. I prawdopodobnie to przypadek sprawił, 
że 13 lutego 1945 roku, kilka godzin przed wylotem bombow­
ców Royal Air Force nad Drezno, w BBC odczytano komunikat 
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czas nalotu na inne niemieckie miasto. Wszyscy polscy piloci 
biorący udział w bombardowaniu Drezna (około trzystu) na 
wszelki wypadek otrzymali brytyjskie chorągiewki, gdyby 
musieli lądować awaryjnie na terenach opanowanych przez 
Armię Czerwoną. Miało ich to ochronić przed uwięzieniem 
przez „sojuszników naszych sojuszników”.

Goebbels dopisuje zero
Niezależnie od tego, co ostatecznie przesądziło o podjęciu 
decyzji o zbombardowaniu Drezna, w brytyjskim nalocie 
w nocy z 13 na 14 lutego 1945 roku w dwóch falach uczest­
niczyło w sumie 796 bombowców typu Lancaster i dziewięć 
typu Mosquito. O 22.13 na miasto spadły pierwsze bomby. 
Atakowały samoloty z brytyjskiej 5. Floty, z którymi współ­
działały maszyny prowadzone przez polskie załogi. Druga 
fala, którą tworzyło 529 Lancasterów z 1., 3. i 6. Floty RAF, 
zaatakowała już 14 lutego o 1.30. Wreszcie w południe tego 
samego dnia bombardowanie miasta rozpoczęło 311 amery­
kańskich „latających fortec” B­17. Straty aliantów były nie­
wielkie i wyniosły zaledwie dziewięć Lancasterów.

Tymczasem Drezno, pozbawione właściwie obrony przeciw­
lotniczej, zostało zrujnowane. Całkowitemu zniszczeniu uległ 
obszar 39 km kw., przy czym najbardziej spustoszone zostało 

zabytkowe centrum miasta, a nie sporo od niego oddalone ob­
szary przemysłowe. Później niekiedy tłumaczono, że nalot nie 
miał większego sensu ze strategicznego punktu widzenia. Do­
piero w 2004 roku brytyjski badacz Frederick Taylor w książ­
ce niemal równocześnie opublikowanej w Wielkiej Brytanii 
i w Niemczech (tytuł angielski: Dresden. Tuesday, 13 Febru-
ary 1945) przekonująco dowodził, że istniały jednak względy 
wojskowe, uzasadniające zbombardowanie saksońskiej stolicy. 
Historycy odparli też zarzut, jakoby alianccy piloci strzelali 
z broni pokładowej do ludności cywilnej. Zarzut ten uznano za 
bezzasadny ze względu na zbyt wysoki pułap lotów.

Skoro dochodzimy do kwestii strat w ludziach, to nale­
ży przypomnieć, że propaganda narodowosocjalistyczna od 
początku manipulowała danymi, znacznie zawyżając liczbę 
ofi ar. Kłamstwa ułatwiało to, że w centrum Drezna palono 
zwłoki na ogromnych rusztach ułożonych ze stalowych kon­
strukcji budowlanych. Robiono tak z obawy przed wybuchem 
epidemii. Zabitych nie można było bowiem szybko pochować 
na cmentarzach, ponieważ ulice do nich prowadzące były nie­
przejezdne z powodu zalegającego na nich gruzu. Profesor 
Tomasz Szarota, któremu bardzo dziękuję za udostępnienie 
materiałów pomocnych przy pisaniu niniejszego tekstu, już 
przed laty zwrócił uwagę na to, że podobnymi gigantycznymi 
rusztami niemieccy naziści posłużyli się w obozie w Treblin­
ce, gdzie na masową skalę – paląc ciała ofi ar – zacierali ślady 
własnych zbrodni. W Dreźnie, chociaż dokładnie policzono 
liczbę spalonych – było ich 6865 – Goebbelsowska propa­
ganda, aby oskarżać Amerykanów i Brytyjczyków o ludo­
bójstwo i zbrodnie na bezbronnej ludności cywilnej, dodała 
do zacytowanej liczby zero i podała, że spalono 68 650 ciał. 
W następstwie tych manipulacji i fałszerstw później przez 
lata podawano różne, bardzo od siebie (i od rzeczywistości) 
odległe dane dotyczące liczby ofi ar nalotów na Drezno. Moż­
na było nawet spotkać informacje mówiące o tym, że zginęło 
tam łącznie 400–500 tys. ludzi. Wraz z upływem lat liczba ta 
jednak systematycznie się zmniejszała. Ostatecznie w 2011 
roku specjalna komisja powołana przez władze Saksonii ogło­
siła, że liczba ofi ar nie przekroczyła 25 tys.

Drezno jak Warszawa
Jednym z naocznych świadków nalotu na Drezno był Jan 
Rybkowski, przebywający wtedy w Niemczech na robotach 
przymusowych. W 1959 roku przygotował projekt opartego 
na wątkach autobiografi cznych fi lmu Dziś w nocy umrze mia-
sto. Znawca polskich fi lmów wojennych Piotr Zwierzchowski 
napisał, że realizacja tego obrazu była wówczas „niemożliwa 
z powodu niewłaściwego politycznego naświetlenia proble­
mu. Czy mógł powstać fi lm, który byłby niemalże intymnym 
sprawozdaniem z wędrówki przez piekło?”. Jan Rybkowski 
przy udziale Leona Kruczkowskiego zaczął więc przerabiać 
scenariusz, co w praktyce miało mu odebrać osobisty, bar­
dzo intymny charakter. Pierwotnie narracja była prowadzona 
w pierwszej osobie i na czoło wysuwało się „doświadczenie 
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jednostki, osadzone w konkretnym miejscu i czasie. Piotr 
(w tej roli wystąpił Andrzej Łapicki) wędruje przez Drezno, 
scenariusz koncentruje się cały czas na nim, nie ma dialogów, 
innych bohaterów, liczą się tylko wspomnienia i trauma. In­
tymność tego tekstu jest wręcz dojmująca, nie liczy się nic 
prócz Piotra i Drezna” – pisze Zwierzchowski.

Scenariusz fi lmu został wysoko oceniony przez Komisję 
Oceny Scenariuszy, ale od razu pojawiły się liczne zastrze­
żenia natury politycznej. Nie można bowiem zapominać, 
że na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych – po 
pewnym ociepleniu w stosunkach między Wschodem a Za­
chodem w połowie lat pięćdziesiątych – następował nawrót 
zimnej wojny. W propagandzie antyzachodniej w państwach 
bloku radzieckiego stosunkowo często podważano militarny, 
a zwłaszcza moralny sens alianckich nalotów dywanowych na 
niemieckie miasta. W Niemieckiej Republice Demokratycznej 
w zbombardowaniu Drezna chciano się dopatrywać zbrodni 
zachodnich aliantów, zagłady miasta pełnego ludności cywil­
nej, bezbronnego, pozbawionego na dodatek większego zna­
czenia strategicznego. Jak starałem się wyżej pokazać, na całą 
tę sprawę nie można patrzeć w tak jednowymiarowy sposób.

Wydaje się jednak, że krytykom scenariusza chodziło ra­
czej o to, żeby – jak to ujął Ludwik Starski – jeżeli już po­
kazywać niszczone miasto, „nie powinno być to Drezno, ale 
Warszawa”. Starskiemu zależało na tym, aby „Niemcy nie 
byli na pierwszym planie, a żeby było pokazane bombardo­
wane miasto”. Krzysztof Teodor Toeplitz zwracał zaś uwagę 
na to, że jest „to pierwszy fi lm o wojnie, który traci charakter 
narodowy”. Ostatecznie do scenariusza wprowadzono dużo 

więcej postaci różnej narodowości, a losy głównego bohatera 
zostały „wpisane w doświadczenia innych osób przebywają­
cych w Dreźnie”. Piotr Zwierzchowski pisał, że obraz Ryb­
kowskiego miał się stać swoistą przeciwwagą dla dzieł szkoły 
polskiej. Ujął to dosadnie Leon Kruczkowski, współscena­
rzysta Dziś w nocy umrze miasto, stwierdzając m.in., że „tak 
ambitne pod względem ideowym i artystycznym zamierzenie 
nabiera szczególnej wagi. Daje nam ono możliwość wyjścia 
z »bagienka« Niewinnych czarodziejów i z zaklętego kręgu 
tematyki »akowskiej«, »kanałowej«”. Swoistej „polonizacji” 
Dziś w nocy umrze miasto miała zapewne służyć chyba nie­
przypadkowo wybrana data premiery: 4 września 1961 roku.

Plenerowe zdjęcia do fi lmu zrealizowano w Dreźnie. Reży­
ser zgromadził na planie doborową obsadę aktorską. Główne 
role zagrali Andrzej Łapicki i coraz bardziej wówczas popu­
larna Beata Tyszkiewicz, która wcieliła się w rolę pięknej 
Niemki Magdy, kochanki gestapowca. Obok nich – niejed­
nokrotnie nawet w rolach trzecioplanowych i epizodach – 
wystąpili m.in.: Ignacy Gogolewski, Barbara Horawianka, 
Kalina Jędrusik, Emil Karewicz, Barbara Krafftówna, Danuta 
Szafl arska czy Roman Wilhelmi, a także niepojawiający się 
w czołówce Jan Machulski i Leon Niemczyk. 

Zło nieprzekreślone
Akcja fi lmu rozgrywa się w ciągu ok. 24 godzin, jakże boga­
tych w wydarzenia. W tym czasie w zasadzie umarło tytułowe 
miasto, a główni bohaterowie stanęli w obliczu trudnych dzi­
siaj do wyobrażenia problemów. Narracja zaczyna się od sceny 
ucieczki młodego Polaka – Piotra – z kolejowego transportu 
więźniów. Potem jakby jego oczami oglądamy Drezno i innych 
ludzi. Towarzyszymy mu niemal przez cały czas. Jego oczyma 
obserwujemy też sam nalot. Wydaje się, że szczególne wra­
żenie na ówczesnych widzach robiła scena, w której alianccy 
jeńcy wojenni, nie bacząc na własne bezpieczeństwo i płacąc 
za to określoną cenę, cieszą się w czasie nalotu i okrzykami 
zagrzewają swoich – niesłyszących ich przecież – kolegów 
pilotów, by zrzucali więcej, więcej i jeszcze więcej bomb. 
W pamięć zapada również końcowa scena fi lmu. Bohatero­
wie wraz z wieloma uchodźcami ze spalonego miasta prze­
prawiają się przez rzekę. Mogłoby się wydawać, że wspólne 
przeżycia jakoś ich w nieszczęściu zbliżyły do siebie, może 
nawet – choć to jednak chyba nazbyt śmiała teza – upodobni­
ły. Ale na drugim brzegu rzeki patrole SS sprawdzają wszyst­
kim dokumenty. Niemców kierują w jedną stronę; wszystkich 
„podludzi” w drugą. Twórcy tego nagradzanego na różnych 
festiwalach fi lmu chcą nam zapewne powiedzieć, że nawet 
taka hekatomba, jakiej byliśmy przed chwilą świadkami, nie 
przekreśla całego zła w ludziach, które przyniósł ze sobą, 
a może tylko wydobył z nich, nazizm.

prof. dr hab. Jerzy Eisler – historyk, dyrektor Oddziału IPN w Warszawie; 
zajmuje się dziejami PRL, a także najnowszą historią Francji i historią kina; 
autor m.in. Polski rok 1968 (2006), „Polskie miesiące”, czyli kryzys(y) w PRL (2008), 
Siedmiu „wspaniałych”. Poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR (2014)
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SSamopowtarzalny ośmio­
strzałowy M1 Garand (ar­
mia amerykańska była jedyną 
w czasie II wojny światowej, 

w której broń samopowtarzalna była 
standardowa), dostosowany do naboju 
kal. 30­06 (7,62 x 63 mm), sprawdził 
się znakomicie w Europie i na wyspach 
Pacyfi ku, a problem niedostatecznej siły 
rażenia peemów rozwiązano, wdraża­
jąc do masowej produkcji karabinki 
M1 i M2, strzelające nabojem kal. 30 
(7,62 x 33 mm). Amerykanie zdawali 
sobie sprawę ze wzrastającego znacze­
nia ognia automatycznego, pilnie wszak 
przestudiowali niemieckiego Sturmge­
wehra, ale nie planowali rewolucji we 
własnym systemie broni strzeleckiej, 
tym bardziej że obce im były falowe 
ataki piechoty rodem z frontu wschod­
niego, a zwycięstwo zawdzięczali raczej 
zdecydowanej przewadze technologicz­
nej niż uporowi żołnierzy uzbrojonych 
w broń strzelecką.

Już w latach czterdziestych podjęto 
prace nad udoskonaleniem Garanda, 
które miały uczynić z niego broń samo­
czynno­samopowtarzalną, ale miały one 
raczej charakter sondażowy. Dlatego 
w trakcie wojny koreańskiej amerykań­
skie uzbrojenie strzeleckie pozostawało 
w zasadzie bez zmian, wciąż np. brako­
wało erkaemu z prawdziwego zdarzenia 
(bo nie był nim ani BAR, ani Browning 
M1919A4). I właśnie brak odpowiedniej 

broni zespołowej dla drużyny piechoty 
oraz problem standaryzacji uzbrojenia 
po powstaniu NATO w 1949 roku spo­
wodowały, że w latach pięćdziesiątych 
zdwojono wysiłki nad stworzeniem 
nowego systemu broni strzeleckiej. 
Równolegle z opracowywaniem ka­
rabinu automatycznego dla wojsk 
sojuszu trwały prace nad nabo­
jem. W 1954 roku przyjęto – 
o ironio! – klasyczny nabój 
karabinowy 7,62 NATO 
(7,62 x 51 mm). Był 
to bez wątpienia krok 
wstecz. W tej sytuacji 
nie można było nawet 
myśleć o stworzeniu 
praktycznego kara­
binu szturmowego! 
Na dodatek narodo­
we ambicje sprawiły, że 
nie udało się zestandary­
zować broni. W kilku kra­
jach NATO przyjęto bel­
gijskiego FAL­a (Fusil 
Automatique Léger), 

M16 – amerykański 
kałasznikow
Michał Mackiewicz

Doświadczenia z pól bitewnych II wojny światowej skutkowały gorącz­
kowym poszukiwaniem następcy karabinu powtarzalnego, a więc prze­
ładowywanego ręcznie. To właśnie w ich wyniku w 1949 roku w ZSRR 
przyjęto do uzbrojenia słynnego AK (awtomat Kałasznikowa). Tymcza­
sem w USA, bądź co bądź ojczyźnie najgenialniejszych konstruktorów 
broni strzeleckiej, droga do karabinu automatycznego okazała się nad 
wyraz wyboista.

 Ð Wczesny M16 (for-
malnie AR-15 w wersji  
XM16E1) produkcji 
Colta; były to pierw-
sze karabiny tego 
wzoru, które trafi ły 
wraz z amerykań -
skimi żołnierzami 
do Wietnamu
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Wczesny M16 (for-
wersji  wersji  

Colta; były to pierw-

opracowanego 
w zakładach Fa­

brique Nationale, 
Amerykanie zaś 

w 1957 roku wybra­
li karabin M14 (US 
Rifle 7,62 M14). 
Był on niczym 
więcej jak udo­

skonaloną wersją 
Garanda, przy czym 
zasadnicza przewaga 
nad poprzednikiem 

wynikała z zastoso­
wania wymiennego 
dwudziestonabojowego 
magazynka pudełkowe­

go dołączanego od dołu, 
zamiast niepraktycznego 
ośmionabojowego ładow­
nika. M14 był co prawda 

teoretycznie dostosowa­
ny do ognia automatycz­
nego (posiadał skrzydełko­

wy przełącznik), ale z uwagi 
na silny nabój zupełnie się 
do tego nie nadawał, wobec 
czego w seryjnych egzempla­

rzach przełącznik ustawiano 
fabrycznie na ogień po­

jedynczy (samo­
powtarzalny), 
eliminując jed­
nocześnie skrzy­
dełko i uniemożli­
wiając tym samym 

żołnierzowi zmianę trybu 
ognia. W celu prowadze­

nia ognia automatycz­
nego opracowano 
wersję z ciężką 

lufą i dwójnogiem, 
oznaczoną M15 (nie 

weszła do produkcji 
seryjnej), a potem zmody­

fi kowany wzór M14A1, ale i ten kara­
bin był zbyt lekki, by prowadzić efek­
tywny ogień seryjny (podobnie sprawa 
wyglądała z „ciężką” wersją FAL­a).

Trudno przewidzieć, jak długo Ame­
rykanie brnęliby w tę „ślepą uliczkę”, 

gdyby nie błyskotliwy Eugene
Stoner i wojna w Wietnamie. 
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Dane taktyczno-techniczne karabinu M16:
długość broni 986 mm
długość lufy 546 mm
masa bez magazynka 2,88 kg
szybkostrzelność teoretyczna 750–850 strz./min
prędkość początkowa pocisku 970 m/s

z BroniĄ w ręku56

Karabin, który wyprzedził epokę
Urodzony w 1922 roku w Gosport w stanie 
Indiana, Eugene Morrison Stoner ukoń­
czył średnią szkołę techniczną w Long 
Beach. Karierę zawodową zaczął w 1939 
roku w fi rmie instalującej uzbrojenie po­
kładowe w bombowcach, co sprawiło, że 
po wstąpieniu do Korpusu Piechoty Mor­
skiej zajmował się niemal dokładnie tym 
samym. Mając już niemałe doświadcze­
nie z bronią automatyczną, 
w 1954 roku został szefem 
inżynierów w zakładach 
ArmaLite, będących wów­
czas częścią korporacji Fair­
child Engine & Airplane. 
W ArmaLite prowadzono 
badania nad rozmaitą bro­
nią strzelecką. Zanim poja­

wił się słynny AR­15 (protoplasta M16), 
fi rma opracowała wiele superlekkich ka­
rabinów (kal. 7,62 mm NATO i kal. .22), 
wykorzystując do ich budowy alumi­
nium lotnicze i włókna szklane. W po­
łowie lat pięćdziesiątych rozpoczęto pra­
ce nad nowym projektem – karabinem 
AR­10. Choć, podobnie jak w wypadku 
radzieckiego AK, skompilowano w nim 
wcześniejsze rozwiązania (np. zamek sko­
piowano z samopowtarzalnego karabinu 
Johnsona M1941), broń wydawała się re­

wolucyjna. Od razu rzucały się w oczy 
liniowy układ (kolba i lufa w jednej osi), 
wpływający na lepszą stabilność broni, 
oraz użyte materiały: komora zamkowa 
z aluminium, kolba, chwyt i łoże z utwar­
dzonego włókna. AR­10 działał na zasa­
dzie odprowadzania gazów prochowych, 
które przez cienki przewód gazowy parły 
bezpośrednio na suwadło. Zamek ryglo­
wany był przez obrót (w suwadle znajdo­
wało się profi lowane wycięcie współpra­
cujące z występem trzonu zamkowego), 

czółko zamka zaopatrzono 
w osiem symetrycznych 
rygli. Urządzenie powrot­
ne znajdowało się w kol­
bie. Karabin dostosowano 
do naboju 7,62 mm NATO 
i zasilano z dwudziestona­
bojowego magazynka pu­
dełkowego. AR­10 miał 
charakterystyczny chwyt 

transportowy, który stanowił podstawę ce­
lownika i w którym znajdowała się rączka 
napinacza umiejscowiona na górze ko­
mory zamkowej. Broń ważyła zaledwie 
3 kg i wyglądała nieco futurystycznie (jak 
MP 38 niemal 20 lat wcześniej). AR­10 
nie odniósł sukcesu, armia amerykańska 
nie była nim zainteresowana (właśnie 
wprowadzała do uzbrojenia M14), jedy­
nie w Europie kilkanaście tysięcy sztuk 
wyprodukowali Holendrzy w rządowych 
zakładach Artillerie­Inrichtingen. Ale to 
właśnie ta broń stanowiła punkt wyjścia 
dla jednego z najsłynniejszych karabinów 
świata – M16.

Teraz należałoby się cofnąć nieco 
w czasie. Otóż kiedy prace nad nową 
amunicją i doskonaleniem przyszłego 
M14 trwały w najlepsze, a Stoner reali­
zował swoje pierwsze projekty w Arma­
Lite, w pocie czoła pracowali członkowie 
cywilnego biura badawczego (Operations 
Research Offi ce), powołanego przez ar­
mię w 1948 roku i mającego swoją sie­
dzibę na Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa 
w Baltimore. Wśród wielu poruszanych 

 Ð Sygnatury na komorze zamkowej, m.in. nazwa producenta (Colt), 
wersja (XM16E1), kaliber (5,56 mm) oraz numer seryjny

 Ð Poprzednicy M16 – M1 Garand, M14

 plastikowe łoże 

 rączka napinania 

 wlot komory gazowej 

 opory ryglowe zamka 

 dwudziestonabojowy magazynek 

 suwadło 

 kurek 

 urządzenie 
 powrotne 

 chwyt transportowy, stanowiący 
 jednocześnie podstawę celownika 
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z BroniĄ w ręku 57

problemów były m.in. kwestie dotyczące 
ran postrzałowych i efektywności broni. 
Wnikliwa analiza wykazała, że większość 
postrzałów jest przypadkowa, tzn. nie 
pochodzi od ognia celowanego. Innymi 
słowy, wyposażanie żołnierzy w daleko­
nośne i celne karabiny nie ma większe­
go sensu, tym bardziej że wymiana og­
nia odbywa się zazwyczaj na dystansie 
nieprzekraczającym 300 m. Wnioski na­
suwały się same: żołnierzom trzeba dać 
do ręki lekką, kompaktową broń umoż­
liwiającą prowadzenie gęstego, ale cel­
nego i stabilnego ognia na dystansie do 
kilkuset metrów. Było to możliwe tylko 
w przypadku naboju o mocy mniejszej 
niż karabinowy. I takiej właśnie broni, 
dostosowanej do amunicji pośredniej 
kal. 22 (5,56 mm), zażyczyła sobie ar­
mia amerykańska w 1957 roku – do te­
stów rzecz jasna. Oczekiwano lekkiego 
karabinka (do 2,5 kg) z przełącznikiem 
rodzaju ognia, dwudziestonabojowym 
magazynkiem, o zdolności penetracji na 
dystansie do 500 m. W szranki stanęły za­
kłady Winchestera z karabinem kal. 224 
i ArmaLite z AR­15, który był po prostu 
przeprojektowanym AR­10, dostosowa­
nym do zmodyfi kowanego cywilnego na­
boju kal. 222 Remington (startowały też 
zakłady rządowe w Springfi eld, ale ich 
projekt odpadł w przedbiegach).

Narodziny legendy
Testy przeprowadzone w 1957 roku wy­
kazały, że AR­15 jest bez wątpienia bro­
nią perspektywiczną – lekką, poręczną, 
zachowującą się stabilnie przy ogniu se­
ryjnym i umożliwiającą żołnierzowi za­
branie większego zapasu amunicji niż 
w przypadku karabinów dostosowanych 
do amunicji 7,62 mm. Wciąż jednak po­
zostawał konstrukcją pionierską, niedo­
pracowaną (narzekano na niedostateczną 
celność, słaby nabój) i wojskowi decyden­
ci odnosili się do nowego karabinu nieuf­
nie. Tym bardziej że właśnie przyjęto do 

uzbrojenia M14, którego produkcja seryj­
na miała niebawem ruszyć. Rozliczne per­
turbacje i niepowodzenia do tego stopnia 
zniechęciły ArmaLite, że zdecydowała się 
podpisać umowę licencyjną z zakładami 
Colta. Decyzja ta niewątpliwie przysłużyła 
się karabinowi. Skuteczna akcja marketin­
gowa legendarnego koncernu z Hartford 
przyczyniła się do zwiększenia zaintere­
sowania nim, zarówno w Stanach, jak i za 
granicą (trochę karabinów kupiła m.in. 
Australia). Siły Powietrzne USA chętnie 
widziały AR­15 w roli następcy karabin­
ków M1 i M2, których używały oddziały 
zabezpieczające bazy lotnicze. Broń 
spodobała się też siłom specjalnym 
(testowano ją m.in. w Navy SEALs). 
Niemniej przyszłość karabinu Sto­
nera (konstruktor przeniósł się do 
Colta) wciąż pozostawała wielką 
niewiadomą, a przepychanki mię­
dzy rozmaitymi rządowymi agen­
dami oraz wewnątrz Sił Zbrojnych 
USA sięgnęły ab­
surdu. W tej sytu­
acji w 1961 roku 
koncern Fairchild 
Engine & Airplane 
sprzedał ostatecznie 
prawa licencyjne i paten­
towe do AR­15 zakładom 
Colta. Rok ten okazał się 
szczególny także z inne­
go powodu. To wtedy za 
pośrednictwem amery­
kańskich doradców woj­
skowych karabiny AR­15 
trafi ły do Wietnamu i zostały 
przetestowane w warunkach 
bojowych przez żołnierzy armii 
południowowietnamskiej. Chrzest 
bojowy wypadł doskonale, a wnio­
ski były entuzjastyczne. Wkrótce 
Siły Powietrzne USA, które pierwsze 
złożyły zamówienie na większą par­
tię karabinów Stonera, przyjęły je ofi ­
cjalnie pod oznaczeniem M16. I choć 

karabin czekała jeszcze długa i wyboista 
droga znaczona licznymi modyfi kacjami 
(zmiana skoku gwintu w lufi e, dodanie po­
pychacza zamka, chromowanie wewnętrz­
nych powierzchni, dopracowanie amunicji 
i in.), narodziny legendy stały się faktem.
Michał Mackiewicz – archeolog, pracownik 
Działu Historii Wojskowości Muzeum Wojska Polskiego; 
zajmuje się historią wojen i uzbrojenia oraz archeologią 
militarną; autor licznych artykułów o tematyce histo­
rycznowojskowej, współautor książki Kircholm–Kłuszyn, 
zwycięstwa husarii (2011)
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Orzeł z trąbki 
39. Pułku 
Piechoty 
tomasz zawistowski

Już z pobliskich koszar 39. Pułku 
Piechoty Strzelców Lwowskich 
grają trębacze skoczną pobud­
kę, wtórują im sygnałówki są­

siedniego 3. Pułku Piechoty Legionów, 
a z daleka dochodzą niskie tony pobudki 
granej na skrzydłówce w tempie walca, 
wiadomo, pobudkę gra 24. Pułk Artyle­
rii Lekkiej” – to fragment wspomnień 
kpt. Eugeniusza Buczyńskiego, ofi cera 
39. Pułku Piechoty Strzelców Lwow­
skich, zatytułowanych Smutny wrzesień.

Pułk powstał w listopadzie 1918 roku 
we Lwowie w ramach porządkowania 
struktury oddziałów poszczególnych 
odcinków obrony miasta. Pierwotnie 
nosił nazwę 2. Pułku Strzelców Lwow­
skich. W 1919 roku otrzymał numer 
39, zachowując przydomek „Strzelców 
Lwowskich”, a na garnizony wyznaczo­
no mu Jarosław i Lubaczów. Piętnastą 
rocznicę powstania pułku obchodzono 
w Jarosławiu uroczyście; na tere­
nie koszar wmurowano tablicę 
pamiątkową. Pośród wrę­
czonych przez delega­

Srebrny orzeł wz. 1919 zdobi trąbkę sygnałową 
opatrzoną dedykacją: „Bohaterskiemu 
39. Pułkowi Piechoty »Strzelców Lwowskich« 
w XV rocznicę powstania pułku – wdzięczny 
Lwów / 29.IV.1934”. Próba odtworzenia historii 
tego instrumentu wymaga przywołania realiów 
historycznych, w których używano go w służbie 
garnizonowej i na polu bitwy. Przy okazji można 
przypomnieć dwa nazwiska rodzin zasłużonych 
warszawskich przemysłowców. To dzięki ich 
kunsztowi powstała trąbka.

 Ð Orzeł wz. 19 
produkcji Jana 
Knedlera oraz 
herb Lwowa na 
trąbce 39. Pułku 
Piechoty Strzel-
ców Lwowskich

Fot. ze zbiorów
 autora
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cje prezentów 
jeden zdecydo­
wanie się wy­
różniał: miasto 
Semper Fidelis, 
w dowód pamięci 
o swoich żołnierzach, 
zamówiło w warszaw­
skiej fi rmie M. Glier trąbkę 
wykonaną ze srebra, ozdobioną 
okolicznościową dedykacją, herbem 
miejskim i wojskowym srebrnym orłem. 
Mogło się zdarzyć, że wspominaną przez 
kpt. Buczyńskiego pobudkę odegrano na 
tej właśnie trąbce.

W końcu lat siedemdziesiątych XX 
wieku w niewyjaśniony sposób trąbka 
trafi ła w ręce polskiego kolekcjonera za­
mieszkałego w Wiedniu. Skąd się tam 
wzięła? Odpowiedź na to pytanie może 
być dosyć prosta, po dziś dzień przecież 
w Niemczech i w Austrii odnajdują się 
zabytki, które żołnierze Wehrmachtu po­
traktowali jako zdobycz wojenną. Bar­
dzo możliwe, że trąbka 39. pp przez lata 
ozdabiała jakiś niemiecki dom w charak­
terze trofeum.

Wiemy, że pułk we wrześniu 1939 
roku wyruszył na front ze sztandarem 
i orkiestrą. Bił się na polach swoich 
własnych bitew sprzed dwudziestu lat 
– choć tym razem z innym wrogiem. 
W obliczu okrążenia armii puł­
kowy sztandar zakopano pod 
Rzęsną Ruską wraz z głowicą 
i tłokami pieczęci. Czy przy 
tej okazji ukryto przy nim 
inne pamiątki? Wiele wska­
zuje na to, że głowica sztan­
daru znajduje się w Musée de l’Armée 
w Paryżu, co oznaczałoby, że ktoś zdą­
żył odnaleźć miejsce złożenia depozy­
tu. Prawdopodobnie wpadł on w ręce 
niemieckie, ale dopiero w latach czter­
dziestych. Śladem wskazującym na to 
jest zachowane małoobrazkowe zdjęcie, 
na którym dwóch żołnierzy Wehrmach­
tu pozuje ze sztandarem 39. pp. Gdy­
by Niemcy odnaleźli tak cenne trofeum 
bezpośrednio po kampanii wrześniowej, 
z pewnością wykorzystaliby ten fakt do 
celów propagandowych, nie zdobyli 
wszakże w boju ani jednego polskiego 

sztandaru. Trąbka mogła zostać ukryta 
i odnaleziona razem ze sztandarem, lecz 
mogła także zostać wyszperana przez 
niemieckiego żołnierza na porzuconym 
wozie taborowym. Ta historia zawiera 
zbyt wiele pytań, na które dzisiaj nie 
znamy odpowiedzi. Powróćmy zatem 
do czasów przedwojennych.

„Marszem bojowym pułku była War­
szawianka. Orkiestra pułkowa posiada­
ła w swoim składzie czterech fanfarzy­
stów w historycznych mundurach z lat 
1815–1831, płomienie (proporczyki) do 
fanfar ufundowali w 1932 roku kolejarze 
węzła PKP w Jarosławiu. Fanfarzystów 
w marszu poprzedzało czterech dobo­
szów, również w mundurach historycz­

nych, z tarabanami” – czy­
tamy w Smutnym wrześniu. 

Fanfarzyści w piechocie nie byli 
zazwyczaj członkami  orkiestr puł­

kowych, lecz trębaczami w pocztach do­
wódców kompanii. Używali trąbek syg­
nałowych, których wygląd i strój były 
określone w regulaminie.

„Warunki techniczne odbioru mate­
riałów wojskowych: trąbka sygnałowa 
dla piechoty” to dokument wydany 5 li­
stopada 1931 roku przez Departament 
Intendentury Ministerstwa Spraw Woj­
skowych, a opisujący wymiary i budowę 
tytułowego instrumentu. Na podstawie 
tego dokumentu można stwierdzić, że 
trąbka 39. pułku jest w pełni regulami­
nowa, a jedynymi odstępstwami od prze­
pisu są użyty materiał i zastosowane de­
koracje: dedykacja na mankiecie, orzeł 
wz. 19 na górnej powierzchni trąbki oraz 
znajdujący się poniżej orła herb Lwowa 
w wersji zaprojektowanej przez Rudolfa 

 ÐDedykacja umieszczona
na mankiecie srebrnej 
trąbki; po przeciwnej 
stronie znajduje się data: 
24 IV 1934

 Ð Trębacz Szkoły Podchorążych Rezerwy gra na trąbce 
sygnałowej piechoty; koniec lat dwudziestych; orzeł 
na owalnej plakiecie typowy dla trąbek regulaminowych
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Mękickiego, używanej już w 1934 roku, 
choć zatwierdzonej w zarządzeniu pre­
zydenta RP dopiero w czerwcu 1936 
roku. Tuż powyżej ustnika jest umiesz­
czona sygnatura producenta: „M. GLIER 
WARSZAWA”.

Firma rodziny Glierów
Warszawska historia rodu Glierów sięga 
roku 1835, kiedy to urodzeni w Sakso­
nii bracia Wilhelm i Jan założyli przy 
ul. Bednarskiej wytwórnię instrumen­
tów dętych. Na wystawie w roku 1845 
fi rma zaprezentowała czterdziestooś­
mioelementowy komplet instrumen­
tów z wentylami tłokowymi, wyko­
nany na zamówienie 1. rezerwowego 
batalionu saperów, za kwotę 2,3 tys. 
rubli. W 1860 roku pokazano zestaw 
25 instrumentów dętych dla Noworo­
syjskiego Pułku Dragonów, za który 
zainkasowano 950 rubli. Z kolei 308 
rubli wyniosła kara, na którą Wilhelm 
Glier został skazany przez władze ro­
syjskie za zrealizowanie w 1864 roku 
zlecenia złożonego przez intendenturę 
powstańczą. Kolejnymi właścicielami 
fi rmy byli syn i wnuk Wilhelma: Alek­
sander i Mieczysław. Również dla nich 
obu zamówienia instrumentów dla od­
działów wojskowych, i to zarówno sta­
cjonujących w Królestwie Polskim, jak 
i w głębi imperium, stanowiły główne 
źródła dochodu.

Pierwsze lata polskiej niepodległości 
były dla fi rmy trudne. Niemcy zarekwi­
rowali większość maszyn, a ponadto 
zmieniły się czasy i koniunktura. Trud­
no było oczekiwać, by młode wojsko 
ubogiego państwa składało lukratywne 
zamówienia na wieloelementowe wy­

posażenie pułkowych orkiestr dętych 
– choć oczywiście z biegiem czasu or­
kiestry takie miały powstać. Mimo to 
fi rma M. Glier realizowała zamówienia 
dla armii. Nie mogąc konkurować z tań­
szymi wytwórcami masowymi, takimi 
jak Emanuel Pacak z Wilna, zachowała 
palmę pierwszeństwa w zakresie jako­
ści wykonania. Tak więc gdy Pacak do­
starczał wojsku ogromną liczbę tanich 
instrumentów produkowanych seryjnie, 
przede wszystkim trąbek i werbli, do 
Gliera spływały zamówienia na instru­
menty luksusowe, wykonane indywi­
dualnie, nierzadko ze srebra.

Gwoli ścisłości należy wyjaśnić, dla­
czego od 1935 roku fi rma nosiła nazwę 
„Rudzki i Glier – Warszawska Wytwór­
nia Instrumentów Muzycznych”. Otóż 
Bronisław Rudzki, znany i ceniony 
producent płyt gramofonowych, po­
stanowił zadbać o przyszłość swego 
syna Kazimierza, więc wszedł w spół­
kę z Mieczysławem Glierem. Z tego, 
że Kazimierz Rudzki, zrezygnowawszy 
z zarządzania przygotowaną dlań fi rmą, 
wybrał zupełnie inną drogę życia, do 
dziś mogą się cieszyć wielbiciele jego 
kunsztu scenicznego.

Orły z fi rmy Jana Knedlera
Obu założycieli fi rmy Glier pocho­
wano na cmentarzu ewangelicko­re­
formowanym w Warszawie. W prze­
ciwległej części tegoż cmentarza 
znajduje się grób rodziny Knedlerów. 
Jan Knedler założył w 1898 roku – 
reklamowaną jako pierwsza w kra­
ju – pracownię medalierską, w któ­
rej produkował wyroby zarówno 
artystyczne, jak i masowe. Zmar­
łszy w 1926 roku, pozostawił fi r­
mę w rękach syna dwojga imion, 
Jana Kazimierza, który jednak za­
chował w nazwie przedsiębior­
stwa jedno imię – ojca. Zawiera­
jąc liczne kontrakty na dostawy 
dla wojska, stał się największym 
producentem Krzyża Walecz­

nych, odznak pułkowych 
lotnic twa oraz odznak 
pilotów i obserwato­

rów, zwanych gapami.

 Ð Sygnatura fi rmy M. Glier na trąbce 39. Pułku Piechoty Strzelców Lwowskich

 Ð Srebrna trąbka 
39. Pułku Piechoty 
Strzelców Lwowskich
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Walcząc we wrześniu 1939 roku w stop­
niu wachmistrza, dostał się do niewo­
li niemieckiej, został zwolniony, ale 
po Powstaniu Warszawskim trafi ł do 
KL Dachau.

Oprócz wymienionych wyrobów dla 
wojska na szczególną uwagę zasługuje 
orzeł czapkowy produkcji fi rmy Knedle­
ra. Wśród setek innych wykonań i styliza­
cji godła wz. 1919, najbardziej typowego 
dla Wojska Polskiego w latach między­
wojennych, wyrób Knedlera można bez 
wahania uznać za najciekawszy. Produ­
kowany od końca lat dwudziestych, był 
przedmiotem luksusowym, wykonywa­
nym w wariancie podstawowym z mo­
siądzu srebrzonego, ale też i ze srebra 
próby drugiej i trzeciej. Każdy egzem­
plarz miał nakrętkę z nazwą i adresem 
fi rmy, co wśród godeł czapkowych było 
ewenementem. Orły srebrne nosiły na 
rewersie, obok cechy krajowej, imiennik 
wytwórcy „IK”. Taki właśnie orzeł, wy­
konany z grubej blachy srebrnej, został 
umieszczony na trąbce 39. pułku, a cechy 
wybite są na nim tak mocno, że ich ślady 
widać na awersie orła.

Orzeł Knedlera dzięki swej elegancji 
zyskał dużą popularność wśród nabyw­
ców. Docenili jego walory i konkurenci, 
przynajmniej trzech z nich próbowało 
bowiem skopiować tak udany projekt. 
Próby te nie powiodły się, kopie nie do­
równały urodzie pierwowzoru. Co cie­
kawe, najudatniejszym wyrobem wzo­
rowanym na omawianym godle był… 
powojenny orzeł straży pożarnej. Nie 
można jednak wykluczyć, że pocho­
dził on właśnie z fi rmy Knedlera, która 
działała również w latach powojennych.

Smutny wrzesień
„Niemcy rzucają do natarcia dwa na­
stępne bataliony. Wspiera je huragano­
wy ostrzał artylerii oraz lotnictwo, które 
bombarduje i ostrzeliwuje z broni pokła­
dowej. […] Natarcie niemieckie idzie na 
dwór Tyszkowice, gdzie znajduje się do­
wództwo 24. Dywizji. Oddziały zmęczo­
ne trzygodzinną walką nie wytrzymują 
uderzenia, zwłaszcza że Niemcy na na­
szym prawym skrzydle omijają stano­
wiska i podchodzą już pod stanowiska 

 Ð  Ofi arowanie pułkowi srebrnej trąbki było w latach międzywojennych klasycznym obycza-
jem wojskowym; na zdjęciu: gen. bryg. Aleksander Narbut-Łuczyński (trzyma trąbkę) wręcza 
dowódcy 2. Pułku Artylerii Lekkiej – ppłk. Stanisławowi Mańkowskiemu (na wprost generała) 
srebrną trąbkę sygnałową z płomieniem, dar 2. Dywizji Piechoty Legionów; 1929 rok

dział 75 mm, zagrażając oskrzydleniem 
znajdujących się tu oddziałów. Obrońców 
zawodzą nerwy, powstaje panika, obsłu­
ga dział rzuca się do ucieczki, pociągając 
za sobą znajdujące się obok dwie obsłu­
gi CKM­ów oraz kompanię strzelecką. 
Teraz ucieka cały odcinek. Za wszelką 
cenę trzeba opanować panikę! Do akcji 
wkracza pluton regulacji ruchu, muszą za­
trzymać uciekających, choćby siłą. Nagle 
słychać dźwięki trąbki, to sygnał Wojska 
Polskiego. Na pole walki wchodzi dwóch 
trębaczy, a za nimi pojawia się chorągiew 

pułku – symbol Majestatu Rzeczypospo­
litej Polskiej. Chorągiew niesie starszy 
sierżant Kłęk w otoczeniu pocztu, podpo­
rucznika Wańczyckiego, sierżanta Bajor­
skiego i plutonowego Babiarza. To ofi cer 
operacyjny, widząc grozę sytuacji, polecił 
wprowadzić pułkową chorągiew. Panika 
zostaje opanowana”. Ten epizod kampanii 
wrześniowej zanotował w swoich wspo­
mnieniach cytowany już kpt. Buczyński, 
dowódca łączności 39. Pułku Piechoty. 
Nacierająca niemiecka 2. Dywizja Gór­
ska, przyciśnięci ogniem polscy żołnierze, 

bliskość katastrofalnej paniki i sztandar, 
którego pojawienie się na polu bitwy ra­
tuje sytuację i pozwala pułkowi przejść do 
kontrataku – to wszystko jest zbyt melo­
dramatyczne, by mogło stać się dobrym 
scenariuszem fi lmowym. Ale to wszyst­
ko wydarzyło się naprawdę. 14 wrześ­
nia 1939 roku pod wsią Boratycze dwaj 
trębacze 39. pułku zagrali sygnał Woj­
ska Polskiego, a 24. Dywizja Piechoty, 
przetrwawszy krytyczne chwile, utrzy­
mała pozycje. Nazwa pobojowiska tak 
krwawej dla obu stron i w gruncie rzeczy 

nierozstrzygniętej walki odeszła w nie­
pamięć; niewielu odwiedzających dzi­
siaj Grób Nieznanego Żołnierza wie, co 
upamiętnia napis umieszczony na jed­
nej z tablic, tuż obok słów tak znanych 
jak Bzura czy Kock: „BORATYCZE / 
14 IX 1939”.

A czy pod Boratyczami zagrała właś­
nie ta srebrna trąbka ozdobiona orłem? 
Kto wie…

Tomasz Zawistowski – autor czterech tomów 
monografi i polskiego orła wojskowego, urzędniczego 
i szkolnego Polskie orły do czapek w latach 1900–1945

Fo
t.

 N
A

C



wystawy ipn62

ZZbrodnie sądowe – obok maso­
wych aresztowań, wywózek 
i mordów skrytobójczych – 
były jednym z narzędzi pod­

porządkowywania Związkowi Sowiec­
kiemu powojennej Polski. Sowieci 
i całkowicie im posłuszni polscy komu­
niści zwalczali w ten sposób żołnierzy 
Armii Krajowej, Narodowych Sił  Zbroj­
nych, Batalionów Chłopskich, uczestni­
ków powojennego antykomunistycznego 
podziemia zbrojnego, działaczy poli­
tycznych wiernych legalnemu polskie­
mu rządowi oraz ofi cerów II RP powo­
łanych po wojnie do ludowego Wojska 
Polskiego. Mordy sądowe – w kontek­
ście wcześniejszych zasług większości 
skazanych w walce o odzyskanie przez 
Polskę niepodległości – były prawdzi­
wą parodią prawa i miały więcej wspól­
nego ze spektaklem propagandowym 
niż przewodem sądowym. Skazani na 
śmierć, którzy nie zostali objęci amnestią 
ani ułaskawieni przez Bolesława Bie­
ruta – ówczesnego prezydenta i agenta 
NKWD, byli mordowani „w majestacie 
prawa” – wieszani (np. gen. August Emil 
Fieldorf) lub rozstrzeliwani (często strza­
łem w tył głowy).

Rodzin zamordowanych na ogół nie 
informowano o wykonaniu wyroku. 
Ciała były skrycie grzebane. Jednym 
z miejsc utajonego składania zwłok 
były obrzeża cmentarza wojskowego 
na warszawskich Powązkach – dzisiej­
sza kwatera „Ł”. W latach 1948–1956 
ukrywano tam ofi ary mordów sądo­
wych, wykonywanych w centralnym 
więzieniu Ministerstwa Bezpieczeń­
stwa Publicznego przy ul. Rakowieckiej 
na warszawskim Mokotowie.

W latach 2012–2014 na zlecenie 
Instytutu Pamięci Narodowej i Rady 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa 
w kwaterze „Ł” zespół utworzony przez 
dr. hab. Krzysztofa Szwagrzyka prze­
prowadził prace archeologiczne, pod­
czas których ekshumowano dotychczas 
szczątki 198 osób. Dzięki badaniom 
genetycznym wykonanym przez ze­
spół dr. Andrzeja Ossowskiego w Po­
morskim Uniwersytecie Medycznym 
w Szczecinie do dzisiaj udało się ziden­
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tyfikować 36 osób. Wśród nich znaleźli 
się wybitni oficerowie AK: mjr Hiero­
nim Dekutowski „Zapora”, mjr Bole­
sław Kontrym „Żmudzin”, ppłk Antoni 
Olechnowicz „Pohorecki”, mjr Zyg­
munt Szendzielarz „Łupaszka”, ostatni 
dowódca NSZ – płk Stanisław Kasznica 
„Przepona” oraz oficerowie Wojska Pol­
skiego: kmdr Stanisław Mieszkowski, 
płk Aleksander Kita i płk Marian Orlik.

Tym właśnie ludziom chcieliśmy od­
dać hołd, pokazując wystawęCum ta-
cent, clamant (łac. „Milcząc, wołają”) 
Współautorka jej koncepcji plastycznej 
to  Jolanta Czarska, artysta plastyk. Po­
mysłodawcą tytułu i niektórych rozwią­
zań jest mój ojciec – architekt Zdzisław 
Życieński (żołnierz NSZ i AK, uczest­
nik Powstania Warszawskiego). 

Wystawa rozplanowana została na 
trzech poziomach. Umieszczone naj­
wyżej fotografie naszych bohaterów, 
w nawiązującej do I Rzeczypospolitej 
formie portretów trumiennych, patro­
nują pracom ekshumacyjnym, które 
są pokazane w środkowej części eks­
pozycji. W dolnej znajdują się zdjęcia 
ich szkieletów, których ułożenie wręcz 
krzyczy o istocie dokonanej zbrodni 
i bezczeszczeniu zwłok przez opraw­
ców. Jednym z fragmentów wystawy 
są zdjęcia ukazujące osoby, które bra­
ły udział w pracach poszukiwawczych 
– archeologów, medyków sądowych, 
antropologów, a także ogromnej rzeszy 

Milcząc – wołają
Piotr Życieński

Chcieliśmy, żeby wystawa Cum tacent, clamant  była nie tylko dokumentacją 
poszukiwań szczątków bohaterów, lecz także hołdem dla poszukiwanych.


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wolontariuszy, którzy swój wolny czas, 
urlopy poświęcali tej sprawie, przyjeż­
dżając z całej Polski. Wystawę otwiera 
lista zamordowanych z wyroków są­
dów komunistycznych tych osób, któ­
rych szczątki spodziewamy się rozpo­
znać w kwaterze „Ł” – w tym miejscu 
tajne pochówki zaczęły się od wiosny 
1948 roku. Spis kończy się wielokrop­
kiem, ponieważ nie znamy wszystkich 

nazwisk. Podczas ekshumacji znalezio­
no bowiem szczątki ludzi zamordowa­
nych poza więzieniem. Obok nazwisk 
osób zidentyfi kowanych umieściliśmy 
ich wizerunki.

Do zakończenia prac w tym miej­
scu niezbędne jest przeprowadzenie 
trzeciego, ostatniego etapu: wydoby­
cie spod współczesnych grobowców 
(powstałych po wprowadzeniu sta­

nu wojennego i skrywających także 
sprawców mordów) szczątków około 
dziewięćdziesięciu ofi ar komunizmu. 
Wśród zidentyfi kowanych wciąż nie 
ma np. gen. Emila Fieldorfa „Nila”, 
rtm. Witolda Pileckiego, ppłk. Łukasza 
Cieplińskiego „Pługa” i wielu innych.

Piotr Życieński – fotograf, autor zdjęć prezentowa­
nych na wystawie Cum tacent, clamant, pracownik Biura 
Edukacji Publicznej IPN

Wystawa została otwarta w marcu 2014 roku w Warszawie. Dotychczas była prezentowana m.in. w Krakowie i Poznaniu.
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P
Znaczne ograniczenie widzenia nie musi być prze­
szkodą w uczeniu się historii. Aby pokonać trudno­
ści, wystarczą wyobraźnia i empatia edukatorów.

Przygoda wrocławskiego oddziału IPN z zajęciami 
dla niewidomych zaczęła się w 2009 roku. Wtedy 
to Dolnośląski Specjalny Ośrodek Szkolno­Wy­
chowawczy im. Marii Grzegorzewskiej we Wroc­

ławiu zwrócił się do nas o poprowadzenie zajęć dla swoich 
wychowanków. Wykorzystaliśmy wówczas materiały dźwię­
kowe i fragmenty fi lmów. To, co na nich widać, staraliśmy 
się opisać. Nie wszystko jednak, co się dzieje poza słowami, 
można sprawnie opowiedzieć. Postanowiliśmy zatem zapro­
sić młodzież do wrocławskiego archiwum i pozwoliliśmy 
dotknąć zgromadzonych w nim dokumentów. Od tego czasu 
zaczęliśmy szukać kolejnych metod przekazywania wiedzy 
osobom z dysfunkcją wzroku.

W 2010 roku IPN wydał materiały multimedialne „Historia 
w fi lmie” – wspierające przekazywanie historii najnowszej 
niewidomym, ale także niesłyszącym – zawierające dwie pły­
ty DVD: „Wojna w fi lmie” oraz „PRL w fi lmie”. Adaptacja 
materiałów audiowizualnych była możliwa dzięki zastoso­
waniu audiodeskrypcji, czyli dodatkowej ścieżki dźwięko­
wej, w której lektor opisuje, co się dzieje na ekranie poza 
dialogami: jak wyglądają bohaterowie, scenografi a, kostiumy 
i wiele innych elementów obrazu. To technika nowoczesna, 
ciesząca się dużym powodzeniem wśród zainteresowanych, 
ale ciągle rzadko stosowana i kosztowna. Z myślą o osobach 
niesłyszących do fi lmów dodano napisy. Publikacja zawiera 

około stu fragmentów fi lmów fabularnych oraz propozycje 
wykorzystywania ich w pracy dydaktycznej.

Potrzeby niewidomych i niesłyszących zauważono tak­
że podczas pierwszego przeglądu fi lmów dokumentalnych 
„Echa Katynia”, który odbył się w Warszawie w 2010 roku. 
Na użytek przeglądu powstało opracowanie dr. Sławomi­
ra Kalbarczyka Zbrodnia Katyńska 1940. Kilka pytań i od-
powiedzi, które zostało napisane także brajlem. Do części 
fi lmów dodano audiodeskrypcję oraz specjalne napisy dla 
niesłyszących.

W tym samym roku we Wrocławiu ukazała się teka eduka­
cyjna „Solidarność – narodziny legendy”. To kompleksowy, 
pierwszy tego typu, uniwersalny materiał, który nauczyciel 
może wykorzystać podczas zajęć bez konieczności sięga­
nia po dodatkowe środki dydaktyczne. Zastosowano w nim 
różne techniki: brajla, powiększoną czcionkę, audiodeskryp­
cję, syntezator mowy (program komputerowy odczytują­
cy na głos zapisany tekst), grafi kę wypukłą. Tak jak więk­
szość takich publikacji, teka zawiera obszerne wprowadzenie 
do tematu, słownik pojęć, wykaz skrótów i krótkie biogra­
my osób występujących w tekstach. Ważnym dopełnieniem 

Edukacja bez barier
iwona demczyszak
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 Ð Legendarny plakat Czesława 
Bieleckiego mogą „zobaczyć” 
również niewidomi


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całości jest multimedialna oś czasu z urywkami fi lmów z au­
diodeskrypcją, syntezatorem mowy, utworami muzycznymi, 
fragmentami przemówień postaci historycznych. Ilustrują one 
omawiane wydarzenia i stanowią doskonały pretekst do łącze­
nia wiedzy historycznej z wiedzą o polskiej kulturze. Uwzględ­
niając ćwiczenie orientacji przestrzennej niewidomych, do 
publikacji dodano wypukłą mapę Polski oraz wypukłą grafi ­
kę przedstawiającą legendarny plakat Czesława Bieleckiego 
(przypominający kardiogram wykres, na którym Solidarność 
jest jednym ze zwrotnych punktów w powojennej historii Pol­
ski). Zwracaliśmy uwagę na to, żeby każdy z elementów pub­
likacji był czytelny i zrozumiały dla korzystających.

W czerwcu 2013 roku wrocławski i katowicki oddział IPN 
oraz wspomniany ośrodek dla dzieci niewidomych i słabo­
widzących zorganizowały we Wrocławiu konferencję edu­
kacyjno­szkoleniową „Dysfunkcja wzroku a możliwości 
pracy ze źródłem historycznym”. Jej częścią były warsztaty, 
podczas których osoby mające duże problemy ze wzrokiem 
czytały dokumenty (przepisane w brajlu lub czarnodruku 
o dużej czcionce), a później je analizowały. W przygotowanej 
prezentacji multimedialnej zastosowano syntezator mowy. 
Dzięki temu młodzież miała możliwość poznania struktu­
ry i metody działania organów bezpieczeństwa państwa 
wobec organizacji opozycyjnych. Zajęcia dotyczyły roz­
pracowania największej, po NSZZ „Solidarność”, ogólno­
polskiej organizacji opozycyjnej lat osiemdziesiątych, którą 
była Solidarność Walcząca, utworzona we Wrocławiu przez 
Kornela Morawiec kiego. Z odpowiednio dostosowanymi 
tekstami uczniowie radzili sobie bardzo dobrze, popraw­
nie je interpretując. Poznali przy tym znaczenie nowych 
wyrazów zaczerpniętych z dokumentów zgromadzonych 
w archiwum IPN, charakterystycznych dla żargonu funk­
cjonariuszy bezpieczeństwa.

Zaproszonymi na konferencję gośćmi byli edukatorzy 
IPN z całej Polski, a także tyfl olodzy (specjaliści pracujący 

z niewidomymi i słabowidzącymi), związani z DSOSW 
im. Marii Grzegorzewskiej we Wrocławiu: Antoni Au­

dycki, Marcin Jarosz, Maria Rozwora, Jolanta Szulc. 
Edukatorzy, którzy na co dzień nie mają styczności 
z niewidomymi, mogli wziąć udział w warsztatach 
z savoir­vivre’u, podczas których poznali kilka cen­
nych zasad ułatwiających wzajemne kontakty, m.in. 
zasadę nienarzucania swojej pomocy, a jedynie by­
cia gotowym do jej udzielenia, kiedy zostanie się 
poproszonym; regułę, że podczas wchodzenia do 
pomieszczenia, w którym znajdują się niewidomi, 

należy zasygnalizować swoją obecność, aby osoby 
wewnątrz mogły zorientować swoje położenie wzglę­
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 Ð W sytuację niewidomego starała się wczuć 
m.in. edukatorka z katowickiego IPN, 
dr Kornelia Banaś



67edukacja Historyczna

W marcu ukaże się kolejna teka edukacyjna IPN 
„Polskie podziemie niepodległościowe 1944–1956”: 
Korzystając z doświadczeń zdobytych przy two-
rzeniu Atlasu polskiego podziemia niepodległoś-
ciowego 1944–1956, a także wystawy „»Zaplute 
karły reakcji«. Polskie podziemie niepodległościowe 
1944–1956” oraz wieloletnich badań naukowych, 
prowadzonych w lubelskim Biurze Edukacji Publicz-
nej, opracowaliśmy materiały edukacyjne, które po-
mogą nauczycielom realizować trudną do omówie-
nia w warunkach szkolnych problematykę polskiego 
podziemia niepodległościowego z lat 1944–1956. 
Jest to jeden z najważniejszych tematów związa-
nych z postawami społeczeństwa polskiego wobec 
nowej rzeczywistości politycznej, która kształtowała 
się po zakończeniu II wojny światowej. 

Teka składa się z materiałów dla nauczycieli i dla 
uczniów. W tej pierwszej grupie są propozycje sce-
nariuszy lekcji, uwzględniające genezę podziemia 
antykomunistycznego, jego ideową i organizacyjną 
różnorodność, losy uczestników i stosunek władz 
komunistycznych do konspiracji. Proponujemy 
też kilka tematów esejów, dzięki którym można 
sprawdzić, w jakim stopniu uczniowie opanowali 
materiał.

Część teki przeznaczoną dla uczniów rozpoczyna-
my od wprowadzenia – tekstu popularnonaukowego, 
zawierającego najistotniejsze informacje dotyczące 
genezy, struktury oraz aktywności zbrojnej podzie-
mia antykomunistycznego. Następny element  to 
biogramy 56 osób zaangażowanych w działalność 
polskiego podziemia niepodległościowego – dobrane 
tak, aby reprezentowały wszystkie nurty podziemia 
oraz formy jego działalności. W uporządkowaniu hi-
storii podziemia na tle ówczesnych wydarzeń na 
świecie pomoże młodzieży tablica synchronizacyjna, 
a w przyswojeniu fachowego nazewnictwa – słownik 
pojęć oraz wykaz skrótów. Uczniowie znajdą również 
przedruki dokumentów (w większości tych wytwo-
rzonych przez podziemie, ale także przez komuni-
styczny aparat represji).

Ważny element teki to karty – wybór fotografi i, 
faksymiliów dokumentów, afi szy i plakatów z epoki 
oraz map i tabel. Ponadto dołączamy płytę z fi lmem 
Ostatni  o Józefi e Franczaku „Lalusiu”. Temu ostat-
niemu żołnierzowi podziemia antykomunistycznego 
poświęcamy także jeden ze scenariuszy lekcji.

Agnieszka Jaczyńska – kierownik Referatu 
Edukacji Historycznej OBEP IPN w Lublinie

dem wchodzącego; informacje o tym, jak trzeba prowadzić 
osobę niewidomą, aby umiejętnie kierować jej krokami np. 
przy pokonywaniu przeszkód. Skorzystaliśmy ze wskazówek, 
w jaki sposób należy tworzyć pomoce dydaktyczne, aby były 
odpowiednio przystosowane do potrzeb osób niewidzących.

Owocem konferencji jest publikacja „Ośmiornica, czyli 
Solidarność Walcząca na celowniku bezpieki”, uwzględniają­
ca potrzeby niewidomych i słabowidzących, wydana w 2013 
roku przez wrocławski oddział IPN. W jej skład wchodzą: 
scenariusz zajęć, miniwykład, teksty źródłowe w brajlu i czar­
nodruku, prezentacja multimedialna z syntezatorem mowy 
oraz grafi ka wypukła. W proponowanych zajęciach przewi­
dziano indywidualną pracę uczniów ze źródłem historycznym 
wytworzonym przez aparat bezpieczeństwa PRL. Od wrześ­
nia 2014 roku można je znaleźć w ofercie Biura Edukacji 
Publicznej IPN. Są realizowane w ramach ogólnopolskiego 
projektu edukacyjnego „Co kryją archiwa IPN?” i mogą być 
prowadzone zarówno przez nauczycieli, jak i przez zapro­
szonego edukatora.

Z myślą o młodych ludziach z dysfunkcjami wzroku Insty­
tut Pamięci Narodowej rozszerza swoją ofertę. We Wrocławiu 
powstaje cykl propozycji fi lmowo­warsztatowych „Historia 
dla ciebie i dla mnie”. Przybliża on m.in. sylwetki żołnierzy 
powojennego podziemia niepodległościowego, których wła­
dza komunistyczna nazywała „bandytami”, a którym dzisiaj 
przywraca się należną pamięć m.in. w wyniku prowadzonych 
przez IPN prac ekshumacyjnych. Do fi lmów zostanie dodana 
audiodeskrypcja, a przygotowywane materiały – udostępnio­
ne w brajlu i czarnodruku.

Koncentrowaliśmy się dotychczas na współpracy z osoba­
mi niewidomymi i słabowidzącymi, jesteśmy jednak otwarci 
na współpracę z młodzieżą z innymi rodzajami niepełno­
sprawności.

Iwona Demczyszak – nauczycielka historii, doktorantka w Instytucie Historii 
Uniwersytetu Wrocławskiego, pracowniczka Oddziałowego Biura Edukacji Publicznej IPN 
we Wrocławiu, autorka materiałów edukacyjnych dla niewidomych i słabowidzących
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Jak uczyć o podziemiu 
antykomunistycznym?
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TTwórcy fi lmu reklamują go jako 
produkcję „przekraczającą gra­
nice wyobraźni”. Trzeba przy­
znać – scenariusz zaskakuje co 

chwilę. Już samo ujęcie poważnego te­
matu w konwencji mieszającej fakty i hi­
storyczne postaci z fi kcją i spirytyzmem 
budzi zaskoczenie, a momentami nawet 
konsternację. Mieszanka jest na tyle ory­
ginalna, że produkcja znajdzie zapewne 
wielu zwolenników, a nawet entuzjastów. 
U innych wywoła żal z powodu utraconej 
szansy na nakręcenie dobrego fi lmu wo­
jennego o jednym z niewielu zwycięskich 
polskich powstań.

Demoniczny doktor kontra 
spirytyści
Jest koniec 1918 roku. Dopiero co za­
kończyła się I wojna światowa i Polska 
odzyskała niepodległość. Do Poznania, 
który wciąż jest rządzony przez Prusa­
ków, zmierza wybitny kompozytor i po­
lityk Ignacy Paderewski. Niemieckie 
władze starają się na wszelkie możliwe 
sposoby nie dopuścić do jego przyjazdu. 
Zdają sobie sprawę z tego, że może to 
być punkt zapalny i początek powstania.

Postacią, która ma powstrzymać 
przyjazd Paderewskiego, jest złowro­
gi dr Manfred Abuse – wspaniała kre­
acja Crispina Glovera – morderca, 
który ma dar przenikania do ludzkie­
go umysłu i sterowania innymi ludź­
mi. Abuse planuje, przy użyciu swoich 
mocy, zarazić Paderewskiego hiszpan­
ką, śmiercionośną odmianą grypy, któ­
ra szalała wówczas po całym świecie, 
pochłaniając dziesiątki milionów ofi ar.

Do walki z nim staje grupa polskich 
spirytystów­patriotów. Wspomaga ich ta­
jemniczy Rudolf Funk. Równie potężny 
jak Abuse, ale używający swych mocy na 

zlecenie tych, którzy są mu w stanie so­
wicie zapłacić. W tle intrygi pojawia się 
także wątek miłosny. Równolegle trwają 
przygotowania do Powstania Wielkopol­
skiego: praca wywiadowcza, gromadze­
nie broni, konspirowanie. W końcu wy­
buchają walki o miasto i lotnisko Ławica 
– najważniejszy w oczach scenarzystów 
element powstania.

Efektowny monumentalizm
Jest to pierwszy polski fi lm, w którym 
efekty specjalne potrafi ą momentami 
wgnieść widza w fotel. Nie chodzi by­
najmniej o sceny batalistyczne. Zapa­
da w pamięć przede wszystkim monu­
mentalność budynków, w których toczy 
się akcja. Wieża na lotnisku, siedziba 
niemieckiego rządu czy wnętrze po­
znańskiego Bazaru urzekają. Tak samo 
atrakcyjne są sceny przedstawiające pod­
niebne akrobacje na samolotach z okre­
su I wojny światowej. Nie mniej wysił­
ku włożono w odtworzenie ówczesnego 
Poznania, o czym jeszcze będzie mowa.

Drugą zaletą produkcji są kreacje ak­
torskie. Inwestycja w zagranicznych 
artystów była dobrym posunięciem. 
Szczególnie zatrudnienie, znanego z ról 
charakterystycznych, Crispina Glovera 
(Beowulf, Alicja w krainie czarów) czy 
Karla Markovicsa (Fałszerze) okazało 
się strzałem w dziesiątkę. Mniej znani 
polscy aktorzy, w tym Sandra Korzeniak 
czy Artur Krajewski, nie wypadli gorzej. 
Pewnym zgrzytem w tym zestawieniu 
jest kreacja Jakuba Gierszała, któremu 
stylizacja na młodego Leonarda Di Ca­
prio nie do końca chyba wyszła na dobre.

Mało historii w historii
Jeżeli ktoś liczy na to, że dzięki Hiszpan-
ce pozna przebieg Powstania Wielkopol­

skiego, srodze się zawiedzie. Wystarczy 
wspomnieć, że jedyną postacią historycz­
ną pojawiającą się częściej i odgrywającą 
istotną rolę jest Ignacy Paderewski. To 
jego przyjazdu oczekują mieszkańcy Po­
znania i to o jego zdrowie, a wręcz życie, 
toczą walkę spirytyści będący na usłu­
gach obu stron. W produkcji brak innych 
ważnych postaci, jak chociażby powstań­
czych dowódców: Stanisława Taczaka 
i Józefa Dowbora­Muśnickiego. Wielkie 
przygotowania, wysiłek organizacyjny 
stojący za przeszkoleniem i wyposaże­
niem powstańców zostały przedstawione 
na przykładzie historii przemytu... jednej 
armaty. Praca wywiadowcza to spacer 
z psem, dzięki któremu udaje się wyli­
czyć odległość potrzebną do skutecznego 
ostrzału lotniska. Nieco szerzej ukazano 
konspirowanie, jednak i tego jest w fi lmie 
stanowczo za mało. Widz czuje, że przy­
gotowania trwają, ale na ekranie w zasa­
dzie ich nie ma.

Hiszpanka to przede wszystkim fi lm 
o walce dobra ze złem. W materiałach pra­
sowych twórcy – zdecydowanie na wyrost 
– porównują tę produkcję do Gwiezdnych 
wojen. Reżyser, jednocześnie autor scena­
riusza, stworzył opowieść, w której zwo­
dzi widza niczym wprawny iluzjonista. 
Łukasz Barczyk, bo o nim mowa, wybrał 
konwencję fi lmu, w którym mało miej­
sca poświęcił walkom toczącym się od 
grudnia 1918 roku do lutego 1919 roku. 
Jak już wspomniałem, osią scenariusza 
są podróż Paderewskiego i powstańczy 
epizod przygotowań do ataku, a następnie 
zdobycie poznańskiego lotniska Ławica. 
Przyznać trzeba, że sam moment walk zo­

Ahistoryczna fantazja
Grzegorz wołk

Moda na filmy historyczne w polskim kinie nie przemija. 
Hiszpanka jest niesztampową próbą przedstawienia 
Powstania Wielkopolskiego.
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stał ukazany w sposób bardzo efektowny. 
Tym większa szkoda, że twórcy nie zdecy­
dowali się na pójście za ciosem i nie uka­
zali np. polskiego kontrataku na lotnisko 
we Frankfurcie nad Odrą czy innych scen 
batalistycznych.

Brakuje także szerszego kontekstu nie­
mieckiego. Z fi lmu nie wynika, dlaczego 
Polacy nie chcieli żyć w państwie nie­
mieckim. W zasadzie nie pokazano mo­
tywacji Wielkopolan. Pada nazwa Hakata 
i pojawia się epizodycznie diaboliczna 
postać jednego z jej twórców – Heinricha 
von Tiedemanna – lecz widz poza tym, 
że to ci źli, nie dowie się niczego wię­
cej. Dyskryminacja ekonomiczna i po­
lityczna Polaków zostaje ukazana jedy­
nie w scenie, w której niemiecki ofi cer, 
przekonując do podpisania kontraktu Ty­
tusa Ceglarskiego, mówi mu, że będzie 
pierwszym Polakiem dostarczającym 
sprzęt niemieckiej armii. Dodatkowym 
smaczkiem jest to, że Ceglarski – zamoż­
ny fabrykant – okazuje się… głównym 
sponsorem powstańców.

Brak szerszego kontekstu historyczne­
go w jakimś stopniu jest zrekompenso­
wany fantastyczną pracą wykonaną przez 
ekspertów od scenografi i, kostiumów 
i efektów specjalnych. Widz oglądający 
ulice stolicy Wielkopolski czy wnętrze 
sławnego Bazaru ma wrażenie obcowa­
nia z prawdziwym życiem A.D. 1918. 
Zdaje się, że można poczuć zapach ulicy, 
przespacerować się nią wraz z główny­
mi bohaterami, a nawet zwiedzić ogród 
zoologiczny. Dbałość o detale jest za­
uważalna na każdym kroku. Jest to jeden 
z największych atutów produkcji.

Truskawki ze śmietaną?
Twórcy fi lmu stawiają w nim ważne py­
tanie o polski patriotyzm. Jaki on ma 
być? Bohaterowie Hiszpanki muszą wy­
bierać i wciągają w ten dylemat widza. 
Jedna z fi lmowych postaci pyta wprost: 

„A co pani jest w stanie uczynić dla oj­
czyzny ratowania?”. Odpowiedź nie jest 
łatwa, a Hiszpanka pokazuje, że cena po­
święcenia dla kraju może być niezwykle 
wysoka.

Reżyser w wypowiedziach prasowych 
podkreślał, że jego bohaterowie „chcą, 
by nowa Polska nie opierała się na krwi 
i zemście. Marzą o polskiej fl adze, która 
nie będzie się kojarzyć z męczeństwem, 
ale z »truskawkami ze śmietaną«. Do­
brobyt i szczęście, radość z wolności. To 
zobowiązanie zaciągamy u poległych”. 
Owe truskawki to metafora wypowia­
dana w chwili doświadczenia osobiste­
go dramatu przez jednego z bohaterów. 
Scena może być dla niektórych widzów 
kontrowersyjna, ma jednak w sobie tak 
duży ładunek interpretacyjny, że nie spo­
sób jej jednoznacznie ocenić.

Warto docenić twórców, że nie poszli 
drogą dekonstrukcji polskiej tożsamości. 
Bohaterowie tej opowieści są patriota­
mi, jednak są także zwykłymi ludźmi ze 
swoimi ułomnościami i chwilami słabo­
ści. Można się uśmiechnąć, gdy mówią 
o „potrzebie patriotycznej” nawet w drob­
nej sprawie, jednak przez cały ten czas 
nie przestają budzić sympatii. Aktorzy 
nie uciekają od patosu, ale stosują go 
z umiarem i dużym wyczuciem. Dzię­
ki temu jest to jeden z niewielu polskich 
fi lmów, w których w tak lekkiej formie 
udało się pokazać postawy patriotyczne, 
jednocześnie ich nie wykpiwając. Dosko­
nałym przykładem jest ukazanie wielko­
polskiej konspiracji i przygotowań do wy­
buchu powstania w sposób pełen ironii 
i dystansu, ale jednocześnie nieocierający 
się o śmieszność i błazenadę.

Bękarty wojny 
czy Polonia Restituta?
Oglądając fi lm, musimy zadać sobie py­
tanie: czy w tak nierzeczywisty i momen­
tami bajkowy sposób można skutecznie 

opowiadać o wydarzeniach historycz­
nych? Zdaniem twórców, zdecydowanie 
tak. Miałbym jednak w tym przypadku 
duże wątpliwości. O ile bowiem można 
zaakceptować taki sposób przedstawia­
nia patriotyzmu, to już z pokazywaniem 
faktów jest gorzej. Owszem, w fi lmie za­
prezentowano podstawową faktografi ę 
bez zmian (podróż i przybycie Paderew­
skiego do Poznania, pokonanie Niemców 
przez Polaków), jednak sposób, w jaki to 
się dzieje, jest wyłącznie dziełem boga­
tej wyobraźni scenarzysty. Historia jest 
nie tyle na drugim planie, ile przez dwie 
trzecie fi lmu w ogóle jest niewidoczna. 
Główna intryga mogłaby się równie do­
brze toczyć w świecie współczesnym.

Historyk powinien docenić, że Łukasz 
Barczyk nie poszedł drogą Quentina Ta­
rantino i Bękartów wojny, w których 
Adolf Hitler ginie z rąk komandosów 
żydowskiego pochodzenia. Jednak z dru­
giej strony wartość poznawcza Hiszpan-
ki w sferze czysto historycznej jest nie­
wielka i pod tym względem można ją 
postawić niewiele wyżej od produkcji 
Tarantino. Owszem, dziś nikt już nie 
nakręci fi lmu w stylu Polonia Restitu-
ta, długiego, nużącego i pokazującego 
wszystkie ważne aspekty polskiej drogi 
do niepodległości w 1918 roku. Sam da­
leki jestem od takich pomysłów. Sensow­
niejsza wydaje się droga obrana przez 
Jerzego Hoffmana przy adaptacji Trylo-
gii. W tym wypadku widz, pasjonując się 
losami fi kcyjnych bohaterów, dostawał 
również ważną lekcję historii. Hiszpanka 
takiej lekcji nie udziela, ale wydaje się, 
że jej twórcy takiego zamiaru nie mieli.

Jest to fi lm, który dla widza ma być 
przede wszystkim rozrywką. Z tej roli 
wywiązuje się dobrze. A że przy okazji 
przypomina, że niektóre powstania uda­
wało nam się wygrywać, tym lepiej.
Grzegorz Wołk – historyk, politolog, 
pracownik Biura Edukacji Publicznej IPN
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Naukowo  
i z dreszczykiem

C
o jakiś czas na półki księgarń trafiają opracowania 
historyczne dotyczące spraw tajemniczych, zagad-
kowych czy wręcz sensacyjnych. Tak jest często 
w wypadku dziejów wywiadu i kontrwywiadu. Książ-

ki na temat służb specjalnych przypominają niejednokrotnie 
powieści Harlana Cobena, Toma Clancy’ego czy nawet Dana 
Browna, w których fikcja miesza się z rzeczywistością. Nie 
znaczy to, że autorzy muszą rezygnować z warsztatu na-
ukowego. Przekonuje o tym książka Studia nad wywiadem 
i kontrwywiadem Polski w XX wieku pod redakcją Wojciecha 
Skóry i Pawła Skubisza.

Zwiększona dostępność źródeł przechowywanych w Pol-
sce (np. w Centralnym Archiwum Wojskowym w Rember-
towie czy Instytucie Pamięci Narodowej) czy Wielkiej Bry-
tanii (w Instytucie Polskim i Muzeum im. gen. Władysława 
Sikorskiego oraz Studium Polski Podziemnej) oraz likwida-
cja ograniczeń ideologicznych po przemianach ustrojowych 
roku 1989 pozwalają baczniej przyjrzeć się temu, co nazwę 
drugim dnem polskiej polityki i dyplomacji. Nie wszystko na 
ich temat, bez względu na okres i kontekst, da się bowiem 
powiedzieć wyłącznie na podstawie oficjalnych dokumentów 
dyplomatycznych. Przecież nawet najzdolniejszy przedsta-
wiciel MSZ, ograniczony protokołem dyplomatycznym, nie 
mógł dotrzeć do wielu ludzi i zetknąć się z wieloma zagad-
nieniami. Rzecz tę widać wyjątkowo dobrze na przykładzie 
okresu międzywojennego, mocno uwypuklonego w opisywa-
nym tomie. Dystyngowany świat urzędników dyplomatycz-
nych i konsularnych II RP niejednokrotnie przenikał się ze 
sferą funkcjonowania Oddziału II Sztabu Generalnego Woj-
ska Polskiego (od 1928 roku Sztabu Głównego WP), a więc 
wojskowego wywiadu i kontrwywiadu. Wcale nie tak rzadko 
pracownicy MSZ współpracowali bowiem z wywiadem lub 
wręcz byli „dwójkarzami”, zatrudnionymi pod przykrywko-
wymi nazwiskami w gmachu przy ul. Wierzbowej.

Tego typu przypadki spotykamy nie tylko na dwóch najważ-
niejszych kierunkach operowania Oddziału II, tj. niemieckim 
i radzieckim, ale też na terenie innych krajów. Przy czym – 
i tutaj tematyka artykułów w recenzowanym tomie w pełni 
pogląd ten potwierdza – Berlin i Moskwa stanowiły cen-
trum zainteresowania polskiego wywiadu i kontrwywiadu 
z lat 1918–1939. Taka informacja oczywiście nie zaskakuje. 
Warto natomiast zwrócić uwagę na coś innego. Mianowicie 
w prezentowanym tomie czytelnik znajdzie ciekawe i obszer-
ne studium o strukturach wywiadowczych Polski Ludowej. 
Zestawienie działalności tych organów z aktywnością ludzi 
epoki II RP pozwala poznać i porównać dwie gramatyki kul-
turowe dwudziestowiecznej Polski: uwarunkowania i reguły 
życia czasów Józefa Piłsudskiego czy Romana Dmowskiego 
oraz praktyki komunistów po 1944 roku. Zaangażowanie na 
rzecz Oddziału II było czymś całkowicie odmiennym i w od-
miennych kategoriach winno być rozpatrywane niż służba 
w organach państwa totalitarnego. Wydaje się to oczywi-
stością dla naukowców, ale nie wyłącznie do tej kategorii 
odbiorcy adresowano przedstawianą książkę. Coś dla siebie 

znajdzie tu bowiem także czytelnik mniej wtajemniczony, po-
szukujący po prostu intrygujących historii.

Autorom opracowania z jednej strony udało się zebrać 
artykuły przekrojowe, dzięki którym dostrzegamy długie 
trwanie polskiego systemu wywiadowczego. Z drugiej stro-
ny w tomie znalazły się też szpiegowskie mikrohistorie. Po-
twierdza się po raz kolejny, że sprawdza się metoda case 
study jako sposób ukazywania szerszego tła i generalnych 
uwarunkowań. Otrzymujemy obraz polskiego wywiadu, ob-
serwując takie jego tuzy jak Jerzy Antoni Niezbrzycki bądź 
Tadeusz Pełczyński.

Wiele spraw może zaskoczyć, jak np. historia Anglika Ro-
nalda Clarence’a Jeffery’ego. Ten kapral z Królewskiego 
Pułku Piechoty Wschodniego Kentu przebywał w czasie 
II wojny światowej w okupowanej przez Niemców Polsce 
i dla tej ostatniej – jak się wydaje – miał pokaźne zasługi. 
Uzdolniony językowo, znając już francuski i niemiecki, na-
uczył się dodatkowo polskiego, chcąc skutecznie zdobywać 
dane wywiadowcze i odnaleźć się w realiach Generalnego 
Gubernatorstwa.

Autorzy opublikowanych tekstów konstruują narrację 
w przeważającej mierze na podstawie materiałów archi-
walnych. W bibliografii, zgodnie zresztą z warsztatem na-
ukowym historyka, nie brakuje odwołań do literatury przed-
miotu. Niemniej o wielu problemach dowiadujemy się po 
raz pierwszy. Te zaś, które zostały wcześniej rozpoznane, 
postarano się twórczo rozwinąć i uzupełnić.

Studia nad wywiadem i kontrwywiadem Polski w XX wieku 
powinny się znaleźć w biblioteczce każdego, komu bliskie są 
pokrętne dzieje polskich służb wywiadowczych. Książka nie 
wyczerpuje tematu, o czym Paweł Skubisz i Wojciech Skóra  
uczciwie informują we wstępie. Recenzowany tom stanowi 
okazję do podsumowań. Bardziej jednak prowokuje do zada-
wania pytań i szukania nowych interpretacji. W kontekście 
badań nad wywiadem szczególnie bowiem okres po 1944 
roku wciąż czeka na kolejnych historyków.

Marcin Kruszyński

Studia nad wywiadem 
i kontrwywiadem Polski 
w XX wieku, t. 1,  
red. Wojciech Skóra  
i Paweł Skubisz,  
IPN, Szczecin 2012, 774 s.
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Z
brodnie dokonane przez Ukraińców na Polakach w Ga-
licji Wschodniej i na Wołyniu to jeden z najtragicz-
niejszych epizodów w historii naszego kraju. Bandy 
złożone z członków Ukraińskiej Powstańczej Armii, 

Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów i zwykłych chłopów, któ-
rzy do nich dołączali, w okrutny sposób zamordowały w latach 
1943–1947 ok. 100 tys. Polaków. Ginęli także – choć w mniej-
szej liczbie – Rosjanie, Żydzi, Czesi oraz ci Ukraińcy, którzy po-
magali ofiarom. O skali brutalności zbrodniarzy i tego, z czym 
musieli się zmierzyć Polacy, najlepiej świadczy to, że autorzy 
recenzowanego komiksu naliczyli 135 (o czym w dalszej części 
tekstu) metod mordowania i torturowania ofiar, często dzieci, 
starców i kobiet.

Dziś, 70 lat od tamtych wydarzeń, Zygmunt Similak i Robert 
Zaręba stworzyli wspólnymi siłami Smert’ Lachom – komiks 
poświęcony pamięci tych wszystkich, którzy zginęli w wielo-
miesięcznej rzezi.

Zygmunt Similak to łódzki rysownik, który nad komiksami 
pracuje już od kilkunastu lat i ma w dorobku parę bardzo uda-
nych albumów historycznych. Robert Zaręba zaś to scena-
rzysta i wydawca. Smert’ Lachom, opublikowana przez niego 
własnym sumptem, została zaprezentowana podczas ubiegło-
rocznego majowego Festiwalu Komiksu Historycznego w War-
szawie, którego organizatorem był Instytut Pamięci Narodowej.

Wszystkie przedstawione w komiksie historie powstały na 
podstawie autentycznych wydarzeń. Autorzy nawiązują przede 
wszystkim do wspomnień Stanisława Obacza, jednego z miesz-
kańców Mariampola, ale również do relacji innych świadków. 
Smert’ Lachom zaczyna się od snucia przez jednego z bohate-
rów opowieści o siedemnastowiecznej Polsce, po czym śledzi-
my losy mieszkańców Wołynia na początku II wojny światowej 
i w czasie samej rzezi, aż wreszcie dochodzimy do współczes-
ności – niedawnych protestów na kijowskim Majdanie, kiedy 
to można było usłyszeć banderowskie po-
zdrowienie. Robert Zaręba stworzył tym 
samym wielowątkowy scenariusz, który 
składa się z połączonych w spójną całość 
epizodów, samemu będąc ich narrato-
rem. To on prowadzi czytelników przez 
losy ludności Wołynia i Galicji.

Smert’ Lachom to komiks wstrząsają-
cy, zarówno ze względu na wydarzenia, 
które opisuje, jak i sposób (szczególnie 
graficzny) ich przedstawienia. Rysownik 
nie unika drastycznych scen, ukazując 
wykonywane przez Ukraińców egzeku-
cje na kobietach czy dzieciach. Choćby ze 
względu na to album przeznaczony jest 
tylko dla dorosłego czytelnika. O skali 
brutalności w nim przedstawionej może 
świadczyć kadr ukazujący kobietę, któ-
rej – po wcześniejszym zamordowaniu 
dwojga małych dzieci oraz wbiciu na pal 
głowy męża – Ukraińcy rozcinają brzuch. 
Czytając komiks, nie można oprzeć się 
wrażeniu, że dla wielu Polaków śmierć 
była już tylko wybawieniem. Takich scen 
jest tu więcej, ale przecież tylko taki spo-

sób ukazania zbrodni mógł oddać grozę i skalę tragedii, która 
spotkała Polaków. Biorąc to wszystko pod uwagę, bez wąt-
pienia można stwierdzić, że Similak swoją realistyczną kreską 
stworzył klimat tej opowieści.

Do wysokiego poziomu rysownika dostosował się również 
Zaręba, który z kolei włożył ogrom pracy w przygotowanie sce-
nariusza; i to się opłaciło. Skupia się on nie tylko na pokazaniu 
rzezi, lecz także na genezie konfliktu polsko-ukraińskiego, po-
czynając od odparcia przez hetmana Jabłonowskiego ataków 
Bohdana Chmielnickiego i jego kozaków. 

Pozytywnie należy ocenić jakość wydania komiksu, oprawio-
nego w miękką okładkę i sklejonego w taki sposób, że na pewno 
nie rozpadnie się nawet po wielokrotnej lekturze. Dość wysoka 
jest za to jego cena. Prawie 60 zł to dużo, ale zdecydowanie 
komiks wart jest tych pieniędzy.

Nie można też zapominać o edukacyjnej wartości książki. 
Przedstawiająca autentyczne wydarzenia, może być trakto-
wana niemalże jak opracowanie historyczne (choć należy wziąć 
poprawkę na gatunek, który reprezentuje) – i ocena taka nie 
jest przesadą. Autorzy przygotowali aż dziesięć stron przypi-
sów, w których dogłębnie wyjaśniają wydarzenia ukazane na 
kolejnych planszach. Dowiemy się nie tylko o powstaniach pod 
wodzą wspomnianego już Chmielnickiego. Będziemy też mieli 
okazję zapoznać się choćby z tekstami pieśni śpiewanych przez 
ukraińskich nacjonalistów. Skrupulatna praca scenarzysty 
nad źródłami zaowocowała stworzeniem listy metod zabijania 
Polaków przez Ukraińców. Wszystkie one – przypomnijmy: aż 
135 – zostały zaprezentowane na końcu albumu. Lektura listy 
– mimo że to tylko „suchy” spis – zrobi na każdym czytelniku 
piorunujące wrażenie. Warto również wspomnieć, że także 
dialogi prezentowane w komiksie zrekonstruowano na pod-
stawie relacji historycznych. Merytorycznie komiks Smert’ 
Lachom dopracowany jest niemalże do perfekcji i z pewnością 
może stanowić jedno ze źródeł wiedzy o tamtych wydarzeniach. 

Smert’ Lachom to niemalże 130 stron tragicznej i trudnej 
w odbiorze historii. Historii, która – chociaż trudno w to uwierzyć 
– wydarzyła się nie tak dawno i już na zawsze odcisnęła piętno na 

stosunkach między obydwoma narodami.
Autorzy komiksu odnieśli się też do 

współczesnych wydarzeń – szczególnie 
tych na kijowskim Euromajdanie w 2013 
i 2014 roku. Oczywiście nie można za-
klinać rzeczywistości i pomijać tego, że 
flagi i okrzyki banderowskie były wów-
czas widoczne i słyszalne, natomiast 
łączenie toczonej wtedy walki z bande-
rowskim i antypolskim nastawieniem (co 
jest uwidocznione na jednym z kadrów) 
jest dużym nadużyciem. Temat odradza-
nia się „ducha banderyzmu” na Ukrainie 
i stosunku Ukraińców do tej części ich 
historii jest sprawą skomplikowaną i zde-
cydowanie nie da się go zaprezentować 
na jednym tylko rysunku ani skwitować 
prostą aluzją o wyraźnym antypolskim 
wydźwięku – która de facto jest także 
antyukraińska, antymajdanowska. Opo-
wiadając tak trudną i krwawą historię, 
warto jednak szukać dróg pojednania, 
a nie eksponować postawy skrajne.

Jarosław Drożdżewski

Obraz rzezi

Robert Zaręba (scenariusz), Zygmunt  
Similak (rysunek), Nikodem Cabała (okładka),  
Smert’ Lachom, Wydawnictwo Roberta  
Zaręby, Radom 2014, 128 s.
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Bez szerszego echa przeszła w Polsce setna rocznica wybu-
chu I wojny światowej. A szkoda. Wielka Wojna była bowiem 

również naszą wojną – jak głosi tytuł najnowszej książki Wło-
dzimierza Borodzieja i Macieja Górnego. I nie chodzi wyłącznie 
o czyn zbrojny: Wymarsz Pierwszej Kompanii Kadrowej, bitwę 
pod Kostiuchnówką, losy Armii Hallera. Czteroletnie zmagania 
mocarstw dotknęły również ludność cywilną.

Przypomina o tym książka Christiana Wester-
hoffa Praca przymusowa w czasie I wojny świa-
towej. Niemiecka polityka sterowania siłą roboczą 
w okupowanym Królestwie Polskim i na Litwie w la-
tach 1914–1918 – owoc kilkuletnich badań autora, 
zwieńczonych doktoratem. Trzy lata temu publi-
kacja ukazała się w Niemczech (zob. „Pamięć.pl”, 
nr 8/2012), a w ubiegłym roku także u nas.

Gdy mowa o pracy przymusowej Polaków, zazwy-
czaj chodzi o okres II wojny światowej. „Już w latach 
1914–1918 władze niemieckie pozyskiwały i zatrud-
niały przymusowo tysiące zagranicznych pracowni-
ków na terenie Cesarstwa i na terenach okupowa-
nych” – podkreśla tymczasem Westerhoff. Tak było 
również na ziemiach polskich – w Generalnym Gu-
bernatorstwie Warszawskim, wydzielonym z czę-
ści Kongresówki, i dalej na wschód, na obszarze 
nazwanym przez Niemców Ober Ostem.

Z czasem te wydarzenia przesłoniła znacznie bru-
talniejsza okupacja z lat 1939–1945. Nieliczne pra-
ce na temat pracy przymusowej w trakcie I wojny 
światowej, które ukazywały się w NRD i PRL, były 

Nie ustają dyskusje o sensie Powstania Warszawskiego. 
Czas jest nieubłagany, świadkowie historii odchodzą, a dla 

najmłodszych to już zamierzchła przeszłość. 
Przez wiele lat zniekształcano prawdę o Powstaniu i o Armii 

Krajowej – największej podziemnej formacji zbrojnej w krajach 
Europy zagarniętych przez III Rzeszę. Dziś, gdy rządy „komuny” 
są już tylko ponurym wspomnieniem, a komuni-
styczna cenzura odeszła na śmietnik historii, mamy 
wreszcie możliwość prawdziwego przedstawiania 
walki Polaków o wolność w czasie ostatniej wojny 
i po jej zakończeniu. Odtrutką na PRL-owskie kłam-
stwa może być tylko  prawda o tamtych czasach 
i bohaterach. Niewielu z nich jeszcze żyje, dlatego 
tym ważniejsze staje się wykorzystanie ich wspo-
mnień, wspomaganych dokumentami, w których te 
wspomnienia przetrwały do dziś.

Taką funkcję spełnia książka Kompania „Żniwiarz” 
AK, wydana w 2014 roku przez Stowarzyszenie 
Absolwentów Politechniki Gdańskiej. Opracowa-
nia podjął się zespół w składzie: Gustaw Budzyń-
ski („Szymura”), Mariusz Olczak i Janusz Prażmo 
(„Krzysztof”). Pierwszy i ostatni z wymienionych to 
świadkowie historii, dawni członkowie ruchu oporu, 
uczestnicy Powstania. Drugi – Mariusz Olczak – to 
historyk znacznie młodszego pokolenia, kierownik 
Archiwum Czynu Niepodległościowego i Archiwum 
Polonii w Archiwum Akt Nowych. Skład zespołu 
gwarantuje profesjonalne podejście do wspomnień, 
pisanych często z perspektywy czasu, zapewnia 
ich spójność oraz potwierdzenie w zachowanych 

w dodatku przesiąknięte komunistyczną ideologią. Wiele źródeł 
Westerhoff musiał więc odczytywać na nowo.

Nie miał łatwego zadania. Zbiory Archiwum Wojsk Lądowych 
w Poczdamie zostały w ogromnej części zniszczone w wyniku 
brytyjskiego nalotu w kwietniu 1945 roku. Przepadła tym sa-
mym większość akt pruskiego Ministerstwa Wojny i administra-

cji ziem okupowanych w czasie I wojny światowej 
przez Niemcy. Wiele cennych dokumentów autor 
odnalazł jednak w Archiwum Federalnym, Tajnym 
Archiwum Państwowym Pruskiego Dziedzictwa 
Kultury, a nawet w archiwach państwowych Litwy 
i Łotwy. Przejrzał również m.in. niemieckojęzyczną 
prasę z okresu I wojny światowej i wspomnienia 
uczestników tamtych wydarzeń.

Dominuje w tej narracji – co uczciwie przyznaje 
Westerhoff – perspektywa niemieckiej administra-
cji. Znacznie mniej jest relacji ofiar pracy przymuso-
wej i tych, którzy występowali w ich obronie. Trud-
no jednak czynić z tego zarzut. Zamysłem autora 
– o czym uprzedza podtytuł książki – było przede 
wszystkim ukazanie „motywów i schematów dzia-
łania niemieckiej polityki sterowania siłą roboczą”.

Praca przymusowa… to książka naukowa, ale 
przystępnie napisana. Liczne zdjęcia, mapki, wykre-
sy i tabele dodatkowo ułatwiają lekturę. Publikacja 
wypełnia lukę badawczą, ale nie musi być ostatnim 
słowem na ten temat. Miejmy nadzieję, że stanie się 
inspiracją dla polskich historyków.

Filip Gańczak

źródłach. Właśnie przeplatanie wspomnień i zeskanowanych 
dokumentów decyduje o wartości i wyjątkowości tej książki.

Czytając wspomienia, czujemy się przeniesieni w sam środek 
wydarzeń, których dramatyzm nas, żyjących od wielu lat w at-
mosferze spokoju i bezpieczeństwa, z tej atmosfery wyrywa 
i do głębi porusza. Czytamy np., jak przed wybuchem Powstania 

młody człowiek zgłaszający się po broń reaguje roz-
czarowaniem: „Dlaczego tak mało!”, które po chwili 
zmienia się w radość z otrzymania biało-czerwonej 
opaski. Dla tego młodzieńca, prawie dzieciaka, ot-
warte noszenie barw narodowych było równie waż-
ne jak broń! To ściska za gardło. 

Ta lektura jest mocniejsza niż wiele wymyślonych 
powieści sensacyjnych; góruje nad nimi autenty-
zmem. A jeżeli jakieś wydarzenie wydaje się mało 
prawdopodobne – np. historia o tym, jak granatowy 
policjant, poinformowany o zawartości samocho-
du z amunicją, puszcza go wolno – wstawiane co 
pewien czas reprodukcje dokumentów potwier-
dzają prawdziwość opowieści. Odczucie autenty-
zmu wzbogacają liczne fotografie. Ta porywająca 
książka przywraca dumę z Powstania i godność 
jego bohaterom.

Szkoda tylko, że nakład jest tak mikroskopijny 
– zaledwie dwieście egzemplarzy. Kompania „Żni-
wiarz” AK powinna się znaleźć w każdej bibliotece 
szkolnej. Zdobycie pieniędzy na jej wydanie w wie-
lu tysiącach sztuk jest po prostu koniecznością.

Andrzej Januszajtis

Nieznana twarz Wielkiej Wojny 
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Dodatek specjalny: mapa represji wobec
Polaków w ZSRR 1939–1959

 2–28 lutego
Wystawa płaskorzeźb Stanisława Kulona „Świadectwo 
1939–1946”. Prezentowany w Przystanku Historia cykl 
reliefów to 33 sosnowe, barwione tablice, przedstawia-
jące tragiczne doświadczenia Polaków zmuszonych do 
osiedlenia się „na nieludzkiej ziemi”. Wernisaż z udzia-
łem autora odbędzie się 17 lutego o godz. 17:30.

 2 lutego (poniedziałek), godz. 17:00
Seminarium „Polskie kino powojenne: twórcy i  fi l-
my”. Wykład poświęcony twórczości fi lmowej 
Bohdana Poręby wygłosi historyk fi lmu prof. Piotr 
Zwierzchowski.

 5 lutego (czwartek), godz. 16:00
Spektakl Noc wigilijna w wykonaniu grupy teatralnej 
TESPIS z LXXXIII Liceum Ogólnokształcącego im. Emi-
liana Konopczyńskiego. Przedstawienie jest adaptacją 
sztuki Zofi i Pociłowskiej, którą napisała ona w nie-
mieckim obozie koncentracyjnym w Ravensbrück.

 7 lutego (sobota), godz. 11:30
Spotkanie z cyklu Rodzinna sobota. Historia ocza-
mi dzieci, którego celem jest ukazanie historii Polski 
w okresie od 1939 do 1989 roku z perspektywy dzieci. 
Zajęcia będą poświęcone tzw. małej stabilizacji z cza-
sów Władysława Gomułki. Obowiązują zapisy: 
magdalena.bogdan@ipn.gov.pl.

 9 lutego (poniedziałek), godz. 17:00
Spotkanie Klubu Historycznego im. gen. Stefa-
na Roweckiego „Grota”: projekcja fi lmu Arkadiu-
sza Gołębiewskiego Dzieci kwatery „Ł”. Gościem 
specjalnym będzie reżyser, prowadzenie: Karolina 
Wichowska („Pamięć.pl”).

 9 lutego (poniedziałek), godz. 18:00
W cyklu Pod sierpem i młotem – państwa komu-
nistyczne na świecie wykład poświęcony komuni-
zmowi w Etiopii wygłosi Kinga Turkowska, historyk 
i afrykanistka.

 11 lutego (środa), godz. 17:30
Promocja książki Roberta Spałka Komuniści przeciw-
ko komunistom. Poszukiwanie wroga wewnętrznego 

Centrum Edukacyjne IPN im. Janusza Kurtyki

w kierownictwie partii komunistycznej w  Polsce 
w  latach 1948–1956, wydanej przez IPN oraz Wy-
dawnictwo Zysk i s-ka. W dyskusji udział wezmą: 
prof. Jerzy Eisler, prof. Andrzej Paczkowski, Michał 
Komar oraz autor – dr Robert Spałek. Prowadzenie: 
Piotr Zaremba.

 12 lutego (czwartek), godz. 17:00

Spotkanie z cyklu Spacerkiem po Warszawie. 
Wielcy architekci XX w.: wykład „Budowniczowie 
nowej Warszawy: Stanisław Jankowski, Jan Kno-
the, Zygmunt Stępiński, Józef Sigalin” jest poświę-
cony powojennej odbudowie i przebudowie stolicy. 
Prowadzenie: Jarosław Zieliński, historyk architek-
tury i varsavianista.

 12 lutego (czwartek), godz. 17:30

Kolejne zajęcia z cyklu Świat totalitarny przed-
stawiony. Obraz komunizmu w literaturze i  fi l-
mie. Seminarium prowadzi dr Łukasz Michalski 
(BEP IPN). Obowiązują zapisy: 
wieslawa.mlynarczyk@ipn.gov.pl.

 16 lutego (poniedziałek) godz. 17:00

Spotkanie z cyklu Oblicza PRL. Wykład na temat sytu-
acji Kościoła katolickiego w Polsce Ludowej wygłosi 
prof. Jan Żaryn. Prowadzenie: Piotr Zaremba.

 25 lutego (środa), godz. 17:30

Krakowska Loża Historii Współczesnej w Warsza-
wie: dyskusja będzie poświęcona książce Niezależ-
ne Zrzeszenie Studentów w Krakowie 1980–1990. 
Wybór dokumentów, t. 1: 1980–1981 (red.  Hen-
ryk Głębocki, M. Kasprzycki), wydanej przez IPN. 
Prowadzenie: Roman Graczyk (IPN Kraków).

 26 lutego (czwartek), godz. 13:00

Spotkanie Klubu Historycznego im. gen. Stefana 
Roweckiego „Grota”: wykład Darii Czarneckiej 
z  Archiwum Państwowego w Katowicach, po-
święcony sprawie Stanisława Gustawa Jastera 
ps.  „Hel”, żołnierza Armii Krajowej oskarżonego 
o  zdradę, która doprowadziła do rozbicia przez 
gestapo oddziału „Osa”-„Kosa”.
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