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Pudełko wypakowane po brzegi!
•	61	kart	(w	3	rodzajach)
•	11	pionków	(6	figurek	i	5	domków)
•	poręczny	bączek	(drewniany)
•	czarna	kostka	(z	białymi	oczkami)
•	mała	(acz	ciesząca	oko)	plansza	
•	oldskulowa	książka	(o	systemie	kartkowym)

Wymieniaj kartki i zdobywaj potrzebne towary!
Nie zwlekaj! Czas ucieka!

A	tajniki	systemu	kartkowego	poznasz	na	136	stronach	książki	
„Reglamentacja	w	Polsce	Ludowej”, 	znajdziesz	w	pudełku. 
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Gra	do	kupienia	w	punktach	sprzedaży	IPN	oraz	w	dobrych	sklepach	z	grami	planszowymi.

3–5	graczy,	wiek	10+,	
czas	30	min. 
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Bezpłatny dodatek do miesięcznika „Pamięć.pl – Biuletyn IPN” 
Wszystkie prawa producenta i właściciela materiału zastrzeżone. Nagranie podlega 
prawnej ochronie. Płyta DVD z licencją producenta do niekomercyjnego odtwarzania 
w celach edukacyjnych oraz do użytku domowego.  Kopiowanie, wynajmowanie, 
prezentowanie, nadawanie RTV lub publiczne odtwarzanie całości lub fragmentów 
bez zezwolenia jest zabronione przez prawo.
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Całość floty rzymskiej dzielono na flotylle (classis), z których każdą dowodził praefectus classis. Ich nazwy zależały od rejonu, w którym stacjonowały. Oprócz jednostek samego Rzymu, 
w jego flocie służyły też tak zwane flotylle posiłkowe dostarczane, dobrowolnie lub przymusowo, przez nacje z nim sfederowane. Oprócz okrętów stricte bojowych Imperium rozporząd-
zało także znaczą ilością mniejszych jednostek zwiadowczych i patrolowych. W szczególnych sytuacjach różnego rodzaju funkcje pomocnicze, a nawet mniej ważne zadania zbrojne, 
wypełniała flota handlowa. Większe statki transportowe służyły głównie do przewożenia armii ekspedycyjnej oraz zaopatrzenia i żywności na teren działań wojennych. Wielka ich 
liczba wyruszyła wraz z całą flotą rzymską (liczącą trzysta trzydzieści okrętów) w ekspedycję zbrojną przeciw Kartaginie, zakończoną bitwą morską u przylądka Eknomos w 256 roku 
przed naszą erą. W czasach republiki naczelne dowództwo nad flotą wojenną leżało w gestii dwóch konsulów. Do sprawowania kontroli nad pojedynczymi flotyllami wyznaczali oni 
własnych pomocników: trybunów bądź legatów. W 311 roku przed naszą erą z inicjatywy Appiusza Klaudiusza Caecusa przeprowadzono reformę, w myśl której każdy z konsulów 
dobierał sobie do pomocy jednego oficera floty. Nosił on nazwę duumvir navalis i był członkiem dwuosobowego kolegium duoviri navales. Począwszy od 267 roku przed naszą erą 
sprawami finansowymi dotyczącymi floty rzymskiej oraz ochroną morskich szlaków handlowych zajmowali się czterej quaestores classici. W czasach II wojny punickiej, z racji dużej 
ilości morskich potyczek i bitew, należało stworzyć nowy rodzaj dowództwa. Związane z nim zadania przejął praefectus classis podlegający bezpośrednio konsulom. Pod koniec III 
wieku przed naszą erą w sprawach morskich zauważalny stał się spadek prestiżu konsula, który ostatni raz dowodził flotą w 218 roku. Jego uprawnienia przejmowali stopniowo inni 
wysocy urzędnicy, na przykład w trakcie wojen macedońskich całością floty kierował mianowany przez senat legatus pro praetore. Pod koniec II wieku przed naszą erą po raz pierwszy 
wydzielonymi eskadrami dowodzili podlegający temu ostatniemu legati classici. Głównym dowódcą okrętu wojennego był trierarchus. Jego rozkazom podlegał centurio classicus, a 
więc dowódca oddziału żołnierzy pokładowych. Obowiązki szypra, czyli dowodzącego mniejszymi jednostkami pływającymi, głównie handlowymi, pełnił nauarchus. Z biegiem czasu, 
kiedy flota rzymska stała się liczną i znaczącą silą morską, powołano stanowisko przełożonego szyprów, które pełnił nauarchus princeps. W zależności od rodzaju okrętu wojennego na 
jego pokładzie znajdowała się mniejsza lub większa liczba załogi. W jej skład wchodzili: kadra dowódcza, żołnierze okrętowi (classiari lub marines), wioślarze (remiges), żeglarze 
(nautae), sternik oraz fletnista bądź trębacz nadający odpowiednie tempo wiosłowania. Oficerowie pokładowi, których głównym zadaniem był nadzór nad pracą wioślarzy oraz wyda-
wanie odpowiednich rozkazów i komend, zajmowali miejsce na niewielkim pokładzie nawigacyjnym umiejscowionym na rufie okrętu flagowego. Na jego maszcie wywieszano flagę z 
typowo rzymskimi symbolami lub – w czasach Imperium – wizerunkiem cesarza (imago). Przebieg przegranej przez Kartagińczyków bitwy u przylądka Eknomos w 256 r. p.n.e. Istot-
ne zadania pełnił na rufie sternik, który manewrował okrętem podczas bitwy oraz odpowiadał za nawigację w czasie żeglugi. Było to możliwe dzięki dwóm zsynchronizowanym 
wiosłom sterowym, które znajdowały się po obu stronach kadłuba okrętu. Wioślarze i żeglarze dysponowali jedynie lekkim uzbrojeniem zaczepnym (głównie oszczepami, które pod-
czas żeglugi chowano pod ławeczki wioślarskie), aczkolwiek ich zadaniem, oprócz wprawiania okrętu w ruch i nadzorowania żagli, było również uczestniczenie w bitwie, jeśli tylko 
wymagała tego sytuacja. Używali oni przeróżnych sposobów walki: począwszy od wylewania kotłów z gorącą cieczą na pokład przeciwnika, poprzez rzucanie koszów wypełnionych 
jadowitymi wężami bądź skorpionami, a skończywszy na miotaniu pocisków za pomocą procy oraz rzucaniu oszczepami, nawet z pozycji siedzącej. Każdy okręt wojenny, bez względu 
na wielkość, posiadał na swym pokładzie określoną liczbę legionistów, którzy podczas rejsu zajmowali miejsce w części dziobowej. Przeważnie była to tak zwana centuria classica licząca 
stu zbrojnych. W okresie późnej republiki oraz pryncypatu classiari posiadali następujące uzbrojenie: tunikę kolczą (lorica hamata) bądź dobrze dopasowany do tułowia pancerz (na 
wzór „pancerza atlety”) i przytroczone do niego pteryges, czyli połączone ze sobą skórzane pasy, często laminowane metalem, dla lepszej ochrony podbrzusza; hełm typu beockiego ze 
specyficznym rondem opadającym ku dołowi i napolicznikami wiązanymi pod brodą, oszczep do dwóch metrów długości; krótki miecz (gladius). Ponadto na wyposażeniu żołnierzy 
pokładowych znajdowały się owalne tarcze zdobione zazwyczaj motywami morskimi (na przykład harpunami lub podobiznami boga Neptuna) i zawieszane na specjalnym pasku na 
ramieniu. Na podstawie znalezisk archeologicznych w Pompejach i wyobrażeń scen morskich w sztuce rzymskiej można odtworzyć także ubiór legionistów okrętowych. Typowy clas-
siarus nosił tunikę, długi płaszcz (przeważnie koloru czerwonego) i sandały. W rzymskiej flocie wojennej służyli także sojusznicy morscy (socii navales). Zaliczali się do nich np. Grecy 
oraz Italikowie sprzymierzeni z Rzymem. W kontekście planowania morskiej wyprawy do Afryki w czasie II wojnie punickiej Tytus Liwiusz zanotował: Ludy Umbrii, a obok nich 
mieszkańcy Nursji, Reate i Amiternum, a także każdy kraj sabiński przyrzekły dostarczenie żołnierzy. Z Marsów, Pelignów, Marrucynów wielu zgłosiło się na ochotnika do służby na 
okrętach. Kamertowie, choć byli w przymierzu z Rzymem na równych prawach, przysłali uzbrojony oddział sześciuset ludzi. Z biegiem czasu, korzystając z ujarzmienia wielu plemion 
barbarzyńskich, do załóg okrętowych włączono też przedstawicieli podbitych nacji (symmacharii), którzy nie posiadali obywatelstwa rzymskiego i otrzymywali je dopiero po ukończe-
niu służby wojskowej. Zwykle odbywali ją oni jedynie w czasie wojny, otrzymując w zamian wynagrodzenie pieniężne. Symmacharii nie posiadali specjalnego przeszkolenia i walczyli 
według własnego stylu, właściwego dla plemienia, z którego pochodzili. Przewodzili im, dla ułatwienia kontaktu między dwoma stronami, nie w pełni zromanizowani wodzowie 
wywodzący się z terenów podbitych, w całości jednak podlegający dowództwu rzymskiemu. W zależności od rejonu stacjonowania poszczególnych flotylli rzecznych w skład rzymskich 
załóg wchodzili: Iberowie, Brytowie, Germanie, Gallowie a nawet Maurowie lub szerzej – mieszkańcy Afryki Północnej. Symmacharii posiadali typowe, barbarzyńskie uzbrojenie: os-
zczep, sztylet, okrągłą tarczę wykonaną z drewna i wzmocnioną metalowym umbem oraz maczugi. Charakterystyczną cechą tych zbrojnych był brak pancerza, choć czasami w celu 
częściowej choć ochrony tułowia i torsu stosowano wielowarstwowe płócienne tuniki. Wspomniani wcześniej Maurowie w warunkach morskich uzbrajali się w kilka krótkich oszc-
zepów do rzucania, okrągłą tarczę niewielkich rozmiarów zakładaną na przedramię oraz wełnianą tunikę. Z barbarzyńców rekrutowały się także jednostki odpowiadającą za walkę na 
odległość. Zaliczyć do nich należy łuczników, których często werbowano spośród mieszkańców Bliskiego Wschodu – znani ze swych wysokich umiejętności byli przede wszystkim 
łucznicy syryjscy. Na ich orientalne uzbrojenie składały się: hełm stożkowy, pancerz łuskowy, nakarcznik, łuk refleksyjny, którego cięciwę napinano za pomocą specjalnego pierścienia 
(zakira) nakładanego na kciuk oraz krótki miecz. Mniejsze znaczenie aniżeli łucznikom przypisywano miotaczom kamieni, których należy odróżnić od procarzy. Ci ostatni pochodzi-
li zazwyczaj z Wysp Balearskich, chociaż znani i cenieni byli także procarze kreteńscy. Na ich uzbrojenie składały się: proca skórzana, luźny płaszcz na pociski, tunika, hełm i krótki 
miecz bądź puginał. Jako procarze służyli też zwykle Brytowie, których odróżniało noszenie długich spodni oraz skórzanej torby na amunicję. Używano dwóch rodzajów procy: do 
rzucania na znaczną odległość przeciw oddziałom skupionym w gęstym szyku na małej przestrzeni (w takiej sytuacji znaczne straty w szeregach wroga były gwarantowane) oraz do 
rzucania do bliższych celów indywidualnych. Nośność procy wynosiła do sześciuset stóp rzymskich (jedna stopa rzymska to dwadzieścia dziewięć i sześć dziesiątych centymetra). 
Rzucano kamiennymi bądź ołowianymi kulami. Generalnie rzecz ujmując, niezależnie od tego, czy mówimy do Grekach, Rzymianach lub innych jeszcze ludach, bitwy morskie roz-
strzygano na trzy sposoby. Dążono zazwyczaj do staranowania wrogich okrętów (grecki manewr – periplus), zdruzgotania ich wioseł kadłubem (diekplus) lub abordażu, czyli przenie-
sienia walki na pokład okrętu nieprzyjaciela. Aby skutecznie dokonać taranowania, okręty ustawiały się w szyk czołowy. Następnie podpływały do nieprzyjacielskich jednostek na 
bliską odległość i atakowały taranami ich burty. Później wycofywały się w celu uwolnienia taranów, po czym powtarzały wspomniane czynności. Niekiedy dążono także do okrążenia 
sił przeciwnika poprzez wykonywanie manewru oskrzydlającego. Będąc w niewielkiej odległości od okrętu wroga można było także zdruzgotać jego wiosła poprzez wpłynięcie na nie, 
gdy znajdowały się w wodzie. Należało przy tym pamiętać, aby wcześniej podnieść własne wiosła. Atak taki był możliwy po uprzednim ustawieniu okrętów w szyk liniowy, które pr-
zepływały następnie ze sporą szybkością przez ugrupowanie nieprzyjaciela. Manewr taki mogła ryzykować jedynie flota złożona z szybkich i zwrotnych jednostek. Stosowano także szyk 
obronny (kyklos) stosowany przez floty słabsze liczebnie od przeciwnika, bądź złożone z powolniejszych okrętów. Wówczas to jednostki tworzyły okrąg, ustawiając się taranami na 
zewnątrz – frontem do wroga. Rzymianie, znani z walorów swych sił lądowych, ulepszyli znacznie technikę abordażu. Aby ułatwić własnym żołnierzom przedostanie się na nieprzyja-
cielski okręt i nadać starciu morskiemu charakter bitwy na twardym gruncie, zaopatrzyli swe okręty w ruchome pomosty, tak zwane kruki (corvus). Miały one jedenaście metrów 
wysokości i jeden i dwie dziesiąte metra szerokości, z każdej strony były zabezpieczone balustradą, a dodatkowo zaopatrzone były w żelazne dzioby. Każdy taki pomost był przymoco-
wany do ośmiometrowego słupa ustawionego na dziobie okrętu. kołowrotowi, wspomnianemu słupowi oraz linom przewleczonym przez jego wierzchołek, możliwe było podnoszenie 
i opuszczanie opisanej kładki, a także obrócenie jej na dowolną burtę okrętu. Aby cała konstrukcja była stabilna, używano specjalnego kolca bądź haka (coitus) na końcu pomostu.
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W
doborze źródeł badacze historii najnowszej mają o wiele większy 
komfort niż np. mediewiści. Ba, problem jest nawet odwrotny: nawał 
wyprodukowanych w ostatnim stuleciu dokumentów, pamiętników, 
gazet i nagrań powoduje, że mamy do czynienia z nadmiarem źródeł 

i jednym z atutów naukowca stała się umiejętność ich selekcji. W związku z tym 
wiele kategorii źródeł idzie w odstawkę, ale paradoksalnie wciąż słychać o lukach 
w materiale źródłowym. Jednym z powodów są archiwalne karencje i klauzule 
tajności, innym – zniszczone akta. Bezpieka PRL często zacierała ślady swych 
działań, likwidując dokumentację. Zabiegi te nasiliły się w okresie transformacji 
ustrojowej. Trudno nawet oszacować, jak wielkie wyrwy powstały w zasobach. 
Jest to nie tylko strata w wymiarze rozliczania krzywd wyrządzonych przez SB, 
lecz także w wymiarze naukowym – fragment historii został zatarty. O niszczeniu 
akt u progu III RP pisze w niniejszym numerze Mariusz Żuławnik, a Paweł Zielony 
opisuje poświęconą temu procederowi ekspozycję.
Na szczęście nie wszystko ginie. Niedawno do Biura Edukacji Publicznej, dzięki 
życzliwości Ukraińskiego Instytutu Pamięci Narodowej, trafi ła teczka zawierają-
ca akta dotyczące polskich jeńców z obozu w Starobielsku. Jest tam m.in. zapis 
śledztwa NKWD, prowadzonego przeciwko działającej wśród osadzonych Komisji 
Kulturalno-Oświatowej, która 11 listopada 1939 roku zorganizowała w obozie ob-
chody Święta Niepodległości. O tych wydarzeniach i o losach skazanych członków 
komisji pisze Sławomir Kalbarczyk.
Z pomocą historykom – tam, gdzie nie starcza źródeł pisanych – przychodzą ar-
cheolodzy i naukowcy z innych dziedzin. We wrześniu IPN ogłosił wyniki genetycz-
nych identyfi kacji szczątków odnalezionych na powązkowskiej „Łączce”. Kolejnych 
osiem ofi ar komunistycznego terroru odzyskało swoje nazwiska. O długoletnim 
poszukiwaniu prawdy o dziadku opowiada Anna Tasiemska, wnuczka Władysława 
Borowca „Żbika” – jednego z odnalezionych na „Łączce” i zidentyfi kowanych w 2013 
roku. Historie rodzin zamordowanych, które przez lata nie wiedziały do końca, co 
spotkało ich bliskich, przedstawia dołączony do tego numeru fi lm Arkadiusza Go-
łębiewskiego Dzieci Kwatery „Ł”.
Oczywiście nie tylko w Polsce komuniści próbowali spuścić zasłonę niepamięci na 
swoje zbrodnie. Andrea Pető pisze o gwałtach popełnianych masowo przez żołnierzy 
Armii Czerwonej na Węgrzech i o zmowie milczenia wokół ofi ar. Odkrywanie takich 
kart historii jest możliwe przede wszystkim dzięki obaleniu totalitaryzmu, ale nie 
tylko. To także zasługa historyków, którzy coraz więcej uwagi poświęcają historii 
kobiet. Choć w debacie publicystycznej termin gender ma nieco inne konotacje, 
to zastosowanie tej kategorii w badaniu historii pozwala spojrzeć na przeszłość 
z nowej perspektywy. O wykorzystaniu gender studies w badaniu przeszłości, 
a także o udziale kobiet w opozycji w PRL, opowiadają Natalia Jarska i Jan Olaszek.
Oprócz fi lmu do numeru dołączyliśmy broszurę z projektu „Patroni naszych ulic”, 
poświęconą Danucie Siedzikównie „Ince” – sanitariuszce AK, patriotce, ofi erze 
komunistycznych zbrodniarzy, którzy także jej postać chcieli zakopać w mogile 
zapomnienia. To się im nie udało.

Sprostowanie
W październikowym numerze „Pamięci.pl” błędnie podaliśmy 
stanowisko dr. hab. Krzysztofa Szwagrzyka. 
Doktor hab. Krzysztof Szwagrzyk kieruje Samodzielnym Wy-
działem Poszukiwań IPN, jest pełnomocnikiem Prezesa IPN 
ds. poszukiwań nieznanych miejsc pochówku ofi ar terroru 
komunistycznego 1944–1956.
Pana Profesora i Czytelników przepraszamy.

  20 października w Centrum Edukacyjnym 
IPN „Przystanek Historia” im. Janusza Kurtyki 
w Warszawie odsłonięto tablicę poświęconą 
Przemysławowi Gintrowskiemu.
Przemysław Gintrowski (1951–2012), kompozy-
tor i pieśniarz, kawaler Krzyża Ofi cerskiego Or-
deru Odrodzenia Polski, w PRL był jednym z bar-
dów opozycji demokratycznej. Wraz z Jackiem 
Kaczmarskim i Zbigniewem Łapińskim wykonywał 
piosenkę Mury, która stała się nieofi cjalnym hym-
nem Solidarności. Z kolei w fi lmie Andrzeja Wajdy 
Człowiek z żelaza wspólnie z Krystyną Jandą wy-
konywał Balladę o Janku Wiśniewskim, poświęco-
ną tragicznym wydarzeniom Grudnia 1970 roku. 
W stanie wojennym koncertował w domach, koś-
ciołach, w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej. 
Jego studyjne albumy były nagrywane nieofi cjal-
nie i wydawane w tzw. drugim obiegu. – Dzisiaj ta-
kich bardów nie ma. Ale ich czas się nie skończył. 
Przyjdą kolejni. Odsłonięta dzisiaj tablica być może 
stanie się dla nich inspiracją – powiedział pod-
czas październikowej uroczystości prezes IPN, 
dr Łukasz Kamiński. Miejsce, w którym odsłonięto 
tablicę, nie jest przypadkowe. W „Przystanku His-
toria” 1 marca 2012 roku – w Narodowym Dniu 
Pamięci Żołnierzy Wyklętych – Gintrowski dał 
swój ostatni koncert. Wcześniej zaś przez pewien 
czas mieszkał w tej samej kamienicy.
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  Ponad połowa Polaków (52 proc.) pozytywnie oce-
nia działalność Instytutu Pamięci Narodowej. Co ósmy 
(12 proc.) odnosi się do niej negatywnie, a reszta nie 
ma na ten temat zdania – wynika z wrześniowego re-
prezentatywnego sondażu Centrum Badania Opinii 
Społecznej. Odsetek respondentów, którzy o pracy IPN 
wyrażają się z uznaniem, wzrósł w ciągu ostatniego pół-
rocza o 3 pkt. proc. Spośród instytucji, o które pytał 
CBOS, tylko nieliczne uzyskały lepszą ocenę.

aktualnoŚci ipn 3

  W najbliższym czasie w Bibliotece Akademii Mary-
narki Wojennej w Gdyni zostanie otwarta wystawa 
„Ludzie morza. Stalinowski proces komandorów 
z Dowództwa polskiej Marynarki Wojennej”.
Ekspozycja, przygotowana przez gdański IPN, przed-
stawia zarys historii przedwojennej polskiej Marynarki 
Wojennej wraz z obroną Wybrzeża w 1939 roku. Przede 
wszystkim jednak skupia się na powojennym sposobie 
eliminacji ofi cerów i marynarzy niewygodnych dla komu-
nistycznej władzy. Tytułowi bohaterowie to grupa pol-
skich ofi cerów zasłużonych podczas obrony Wybrzeża 
w 1939 roku, powołanych do Marynarki Wojennej po 
zakończeniu wojny. Dzięki swej wiedzy i umiejętnościom 
zajęli najwyższe stanowiska dowódcze. Jednak na po-
czątku lat pięćdziesiątych, na fali procesów wojskowych, 
bezpodstawnie zarzucono im szpiegostwo. Trzej z nich 

– komandorzy Stanisław Mieszkowski, 
Zbigniew Przybyszewski i Je-
rzy Staniewicz – zostali zabi-
ci strzałami w tył głowy i bez-
imiennie pogrzebani. Szczątki 
komandorów Mieszkowskiego 
i Przybyszewskiego odnaleziono 
w ubiegłym roku w kwaterze „Ł” 
Cmentarza Wojskowego na war-
szawskich Powązkach.

  Oddział IPN w Lublinie uruchomił nową stronę in-
ternetową www.polskiepodziemie.pl. Można tam 
znaleźć zdjęcia, fi lmy i dokumenty ukazujące polską 
konspirację niepodległościową lat 1944–1956. Uzu-
pełnieniem tych materiałów są teksty napisane przez 
historyków z lubelskiego Oddziału IPN, zawierające in-
formacje o sensie i działaniu powojennego podziemia, 
a także o metodach jego zwalczania przez komunistycz-
ny aparat represji. Stronę można przeglądać również 
w telefonach i tabletach.

  28 września – podczas uroczystości w Pałacu 
Prezydenckim z udziałem prezydenta Bronisława 
Komorowskiego – poznaliśmy nazwiska kolejnych 
ośmiu ofi ar terroru komunistycznego, któ-
rych szczątki udało się odnaleźć w wyniku prac 
ekshumacyjnych prowadzonych w 2012 i 2013 
roku w kwaterze „Ł” Cmentarza Wojskowego na 
Powązkach w Warszawie. Są to:
Julian Czerwiakowski „Jerzy Tarnowski” (1911–
–1953), żołnierz Narodowych Sił Zbrojnych, 
organizacji „Nie” oraz „Wolność i Niezawisłość”;
Bolesław Częścik „Orlik” (1924–1951), żołnierz 
Narodowych Sił Zbrojnych i Narodowego Zjed-
noczenia Wojskowego;
Stefan Głowacki „Smuga” (1903–1949), ofi cer 
Okręgu Wileńskiego Armii Krajowej;
Bolesław Kontrym „Żmudzin” (1898–1953), 
major Wojska Polskiego, cichociemny, ofi cer 
Armii Krajowej;
Dionizy Sosnowski „Zbyszek” (1929–1953), 
absolwent kursu radiotelegrafi stów Delegatu-
ry Zagranicznej Zrzeszenia „Wolność i Nieza-
wisłość”, zrzucony do Polski na spadochronie 
w 1952 roku;
Zygmunt Szymanowski „Lis” (1910–1950), ofi -
cer Okręgu Wileńskiego Armii Krajowej;
Ludwik Jan Świder „Johann Puk” (1893–1952), 
major Wojska Polskiego;
Aleksander Tomaszewski „Bończa” (1904–
–1949), ofi cer Okręgu Wileńskiego Armii Kra-
jowej.
W okresie stalinowskim na terenie kwatery „Ł” 
pochowano bezimiennie kilkaset osób straconych 
na Mokotowie lub zakatowanych przez UB: żołnie-
rzy powojennego podziemia niepodległościowe-
go, a często również bohaterów walki o wolność 
z okresu II wojny światowej. Od lata 2012 roku 
wydobyto spod ziemi szczątki 196 ofi ar. Do tej 
pory udało się ustalić tożsamość 36 z nich.
Prace ekshumacyjno-identyfi kacyjne prowadzi 
interdyscyplinarny zespół naukowy pod kierow-
nictwem dr. hab. Krzysztofa Szwagrzyka, zło-
żony z antropologów, archeologów, genetyków, 
historyków i medyków sądowych. Są w tym 
gronie specjaliści z Instytutu Pamięci Narodo-
wej, Instytutu Ekspertyz Sądowych z Krakowa, 
Polskiej Bazy Genetycznej Ofi ar Totalitaryzmów 
oraz Zakładów Medycyny Sądowej ze Szczecina 
i Wrocławia.
Projekt naukowo-badawczy „Poszukiwania nie-
znanych miejsc pochówku ofi ar terroru komu-
nistycznego z lat 1944–1956” ma charakter 
ogólnopolski i jest efektem współdziałania wie-
lu instytucji państwowych, zwłaszcza IPN, Rady 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, Minister-
stwa Sprawiedliwości, Pomorskiego Uniwersy-
tetu Medycznego w Szczecinie i Uniwersytetu 
Medycznego we Wrocławiu.

oprac. Filip Gańczak
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29 listopada 1944: Tomasz Arciszewski 
stanął na czele emigracyjnego rządu RP w Lon-
dynie.
Od młodości był związany z Polską Partią Socjali-
styczną. Należał do przywódców Organizacji Bo-
jowej PPS. Za działalność polityczną był więziony 
przez władze carskie. W czasie I wojny światowej 
służył m.in. w Legionach Polskich. W powstałym 
w listopadzie 1918 roku rządzie Ignacego Daszyń-
skiego objął tekę ministra pracy i opieki społecznej. 
W kolejnym gabinecie – utworzonym przez Ję-
drzeja Moraczewskiego – został ministrem poczt 
i telegrafów. W II RP był też przez wiele lat posłem 
na sejm i stołecznym radnym. We wrześniu 1939 
roku współorganizował Robotniczą Brygadę Obro-
ny Warszawy. Pod okupacją niemiecką – razem 
z Kazimierzem Pużakiem – kierował konspiracyjną PPS (WRN). Z jej 
ramienia został członkiem Rady Jedności Narodowej – parlamentu 
Polskiego Państwa Podziemnego. Był współautorem deklaracji O co 
walczy Naród Polski z marca 1944 roku. Latem tego samego roku 
został przerzucony do Londynu i mianowany następcą prezyden-
ta Władysława Raczkiewicza. Po dymisji Stanisława Mikołajczyka – 

gotowego zaakceptować niekorzystną dla Pol-
ski granicę z ZSRR w zamian za rekompensatę 
terytorialną na zachodzie – Arciszewski stanął 
na czele emigracyjnego rządu, obejmując do-
datkowo tekę ministra pracy i opieki społecz-
nej. Bronił prawa Polski do Kresów Wschod-
nich, przekonując jednocześnie: „Nie chcemy 
Wrocławia i Szczecina” (co później wypominała 
mu komunistyczna propaganda). Nie wpłynęło 
to na postanowienia wielkich mocarstw, gdyż 
Wielka Brytania i USA nie liczyły się już wów-
czas z polskimi władzami na uchodźstwie. Ar-
ciszewski nie zdołał także zapobiec powołaniu 
w Warszawie Tymczasowego Rządu Jedności 
Narodowej, zdominowanego przez komunistów. 
Latem 1945 roku mocarstwa zachodnie wyco-

fały uznanie dla emigracyjnego rządu RP. Funkcję premiera Arci-
szewski pełnił mimo to jeszcze przez dwa lata. Podał się do dymisji, 
bo – wbrew wcześniejszym ustaleniom – prezydent Raczkiewicz 
wyznaczył na swojego następcę dawnego piłsudczyka Augusta Za-
leskiego. Arciszewski fi rmował później inicjatywy opozycyjne wobec 
prezydentury Zaleskiego.

7 listopada 1939: 
Generał Władysław Sikorski 
został mianowany Naczel-
nym Wodzem.
Sikorski już w latach dwu-
dziestych pełnił funkcje 
premiera i ministra spraw 
wojskowych. Po zamachu 
majowym w 1926 roku zo-
stał jednak odsunięty na 
boczny tor przez Józefa 
Piłsudskiego. We wrześniu 
1939 roku, nie otrzymawszy 
przydziału do żadnej jednos-
tki frontowej, przez Rumu-
nię przedostał się do Francji, 
z której władzami utrzymy-
wał bardzo dobre kontakty. 
Nowy prezydent Władysław Raczkiewicz, mający opinię liberal-
nego piłsudczyka, w roli premiera emigracyjnego rządu RP wi-
dział początkowo Augusta Zaleskiego. Ostatecznie 30 września 
to Sikorskiemu powierzył stanowiska premiera i ministra spraw 
wojskowych, a po kilku tygodniach – także Naczelnego Wodza i Ge-
neralnego Inspektora Sił Zbrojnych. Generał zapowiedział walkę 
o odzyskanie niepodległości Polski. Odbudowywane na uchodź-
stwie – najpierw we Francji, po jej klęsce w Wielkiej Brytanii, a póź-
niej także w ZSRR – Wojsko Polskie wzięło udział w zmaganiach 
na wielu frontach II wojny światowej. Z czasem jednak w obozie 
aliantów słabła pozycja władz RP na uchodźstwie. W 1941 roku do 
wojny przeciwko III Rzeszy włączyły się Związek Radziecki i USA – 
i to właśnie te państwa stały się dla Wielkiej Brytanii najważniej-
szymi sojusznikami. Wiosną 1943 roku rząd ZSRR zerwał stosunki 
dyplomatyczne z rządem polskim. Niedługo później gen. Sikorski 
zginął w katastrofi e lotniczej u wybrzeży Gibraltaru. Po śmierci 
premiera i Naczelnego Wodza jeszcze bardziej osłabł na arenie 
międzynarodowej głos emigracyjnych władz RP.

6 listopada 1939: Niemcy aresztowali niemal dwustu 
naukowców z Uniwersytetu Jagiellońskiego i innych uczelni. 
Wydarzenie to znane jest w literaturze historycznej jako Son-
deraktion Krakau.
Od pierwszych dni okupacji nazistowskie Niemcy prowadziły 
na ziemiach II RP brutalną politykę. Polacy mieli zostać prze-
kształceni w społeczność pozbawioną tożsamości narodowej, 
pracującą niewolniczo na potrzeby Rzeszy. Celowi temu mia-
ła służyć zagłada polskich elit, w tym inteligencji krakowskiej. 
Tamtejszych profesorów zaproszono do Collegium Novum 
UJ, gdzie miał się odbyć wykład o funkcjonowaniu szkolnictwa 
wyższego w warunkach okupacyjnych. Przybyli uczeni zostali 
oskarżeni o „wrogie usposobienie do nauki niemieckiej”, za-
trzymani i osadzeni w więzieniu. Większość z nich wywieziono 
wkrótce do obozu koncentracyjnego Sachsenhausen. Wobec 
protestów światowej opinii publicznej, interwencji Kościoła ka-
tolickiego, krajów neutralnych, a nawet włoskiego dyktatora 
Benito Mussoliniego, na początku lutego 1940 roku zwolniono 
do domów około stu uczonych. Pozostałych, głównie młodszych 
naukowców, przez pewien czas przetrzymywano jeszcze w obo-
zie Dachau. Ciężkie warunki obozowe zebrały tragiczne żniwo. 
W Sachsenhausen zmarło dwunastu krakowskich naukowców, 
a kilku kolejnych już po zwolnieniu. Wydarzenia te przypomniano 
po latach w fi lmie Katyń Andrzeja Wajdy.
Zagłada polskich elit była kontynuowana przez Niemców, czego 
przykładem mogą być egzekucje w Palmirach.

29 listopada 1944: Tomasz Arciszewski 
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 Ð Tomasz Arciszewski 
(1877–1955)

 Ð Władysław Sikorski (1881–1943)
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13 listopada 1939: Na mocy decyzji gen. Władysła-
wa Sikorskiego powstał Związek Walki Zbrojnej – konspira-
cyjna organizacja wojskowa na terenie okupowanej Polski.
ZWZ zajął miejsce Służby Zwycięstwu Polski, utworzonej 
jeszcze we wrześniu 1939 roku w Warszawie. Premier Si-
korski, nowo mianowa-
ny Naczelny Wódz, oba-
wiał się bowiem, że SZP 
zostanie zdominowana 
przez piłsudczyków, sam 
zaś był od lat w opozycji 
do tego obozu. Komen-
dantem głównym Związ-
ku Walki Zbrojnej został 
początkowo gen.  Ka-
zimierz Sosnkowski, 
przebywający wówczas 
we Francji. „Opracował 
zasady ideowe, instruk-
cje, plany działań, sposo-
by łączności i fi nansowa-
nia podziemia” – wylicza 
w albumie Generał Kazi-
mierz   Sosnkowski   1885–
–1969 dr Jerzy Kirszak. Dowodzenie z odległej Francji – 
a później Wielkiej Brytanii – organizacją w okupowanej Polsce 
było jednak, przy braku stałej łączności, znacznie utrudnione. 
W czerwcu 1940 roku Sosnkowski mianował więc komen-
dantem głównym ZWZ w kraju gen. Stefana Roweckiego. 
Sam przez kolejny rok, przebywając w tym czasie w Lon-
dynie, sprawował jeszcze ogólne kierownictwo nad organi-
zacją. Także później Komenda Główna ZWZ podlegała emi-
gracyjnym władzom RP, uzyskując jednak z czasem większą 
samodzielność. Związek Walki Zbrojnej przygotowywał plan 
powstania powszechnego, do którego miało dojść w sprzy-
jającej sytuacji. Prowadził też m.in. – w skali niespotykanej 
w okupowanej Europie – bieżącą działalność wywiadowczą, 
propagandową i sabotażowo-dywersyjną. W lutym 1942 
roku ZWZ przemianowano na Armię Krajową.

27 listopada 1949: W trakcie kongresu 
w Warszawie ogłoszono powstanie Zjednoczone-
go Stronnictwa Ludowego.
Po II wojnie światowej polscy komuniści nie od razu 
przejęli pełnię władzy. Ich najpoważniejszym prze-
ciwnikiem politycznym było Polskie Stronnictwo 
Ludowe, kierowane przez Stanisława Mikołajczyka, 
który w 1945 roku wrócił z emigracji i wszedł do 
Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej, obej-
mując stanowiska wicepremiera i ministra rolnic-
twa. PSL cieszyło się ogromnym poparciem spo-
łecznym. W obliczu represji partia nie mogła jednak 
swobodnie funkcjonować. Działaczy zastraszano, 
bito, dochodziło do aresztowań, a nawet zabójstw. 
Po sfałszowaniu przez komunistów wyników re-
ferendum (1946) i wyborów do Sejmu Ustawo-
dawczego (1947) stało się jasne, że niezależny ruch 
ludowy nie ma szans na przetrwanie. Mikołajczyk, obawiając się aresz-
towania, potajemnie opuścił Polskę. Do głosu w PSL doszli politycy 

prokomunistyczni, usunięto zaś z kierownictwa 
działaczy związanych ze zbiegłym prezesem.
Niezależnie od PSL istniało w pierwszych powo-
jennych latach „lubelskie” Stronnictwo Ludowe, 
utworzone z inicjatywy komunistów i blisko z nimi 
współpracujące. W maju 1948 roku przywódcy 
SL i rozbitego represjami PSL podpisali umowę 
o współpracy. Zapowiedzieli zarazem zjednoczenie 
obu partii, co nastąpiło półtora roku później. Po-
wstałe w ten sposób Zjednoczone Stronnictwo 
Ludowe było przez lata – podobnie jak Stronnic-
two Demokratyczne – satelitą Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej, akceptując dominację 
polityczną komunistów i sojusz Polski z ZSRR. ZSL 
w pełni uniezależniło się dopiero na fali przemian 
1989 roku. Weszło wówczas do rządu tworzone-
go przez Solidarność, zmieniając wkrótce nazwę 

na PSL „Odrodzenie”, a w roku 1990 – po połączeniu się z innymi 
odłamami ruchu ludowego – na PSL.

12 listopada 1989: W trakcie mszy w Krzyżowej premier PRL 
Tadeusz Mazowiecki i kanclerz RFN Helmut Kohl wykonali symboliczny 
gest pojednania.
Po hekatombie II wojny światowej zbliżenie polsko-niemieckie długo 
było trudne do wyobrażenia. W Polsce żywa była pamięć niemieckich 
zbrodni. W Republice Federalnej Niemiec duże wpływy zachowywały 
środowiska liczące na rewizję granic. Wschodnioniemiecką NRD ofi cjal-
nie łączyła z PRL przyjaźń, jednak władze obu komunistycznych państw 
wzajemnie sobie nie ufały. Rok 1989 stworzył szansę na nowe otwar-
cie w relacjach polsko-niemieckich. W PRL powstał rząd z niekomuni-
stycznym premierem. W NRD komunistyczny reżim drżał w posadach; 
coraz poważniej mówiło się o zjednoczeniu Niemiec. Szefowie rządów 
Polski i RFN spotkali się trzy dni po upadku muru berlińskiego. Począt-
kowo Kohl planował wizytę na Górze św. Anny. „Uważałem jednak, że 
sytuacja nie dojrzała jeszcze do tego, aby w miejscu silnie związanym 
z powstaniami śląskimi takie spotkanie się odbyło” – wspominał po 
latach Mazowiecki. Dolnośląska Krzyżowa – do 1945 roku leżąca na 
terenie Niemiec – nie budziła kontrowersji. W czasie II wojny świato-
wej w tamtejszym pałacu, będącym wówczas własnością hr. Helmutha 
Jamesa von Moltke, spotykali się przeciwnicy reżimu nazistowskiego.
W trakcie mszy odprawionej przez bp. Alfonsa Nossola Mazowiecki 
i Kohl objęli się na znak pokoju, co uznano za zapowiedź polsko-nie-
mieckiego pojednania. W listopadzie 1990 roku RFN zawarła z Polską 
traktat graniczny, defi nitywnie uznając powojenną granicę na Odrze 
i Nysie. Kilka miesięcy później Rzeczpospolita i zjednoczone Niemcy 
podpisały traktat o dobrym sąsiedztwie i przyjaznej współpracy.

oprac. Filip Gańczak
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 Ð Kazimierz Sosnkowski 
(1885–1969)
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17 listopada 1920 roku
„W niedzielę w godzinach wieczornych odbyło się po-
siedzenie Ligi Narodów. Przedstawiciel Japonii złożył 
sprawozdanie o projekcie konstytucyi wolnego Miasta 
Gdańska, wypracowanym przez przedstawicieli Gdańska 
w porozumieniu z wysokim komisarzem Ligi Narodów” – 
informował krakowski „Czas” w numerze z 17 listopada 
1920 roku. Była to depesza z Genewy, gdzie od 14 listo-
pada trwało posiedzenie Rady Ligi Narodów. Po uprawo-
mocnieniu się 10 stycznia 1920 roku postanowień traktatu 
wersalskiego, kończącego I wojnę światową, Gdańsk zo-
stał odłączony od Rzeszy Niemiec kiej i objęty protekto-
ratem Ligi Narodów. Wojska niemieckie zobowiązano do 
opuszczenia miasta, które przez bliżej nieokreślony czas 
miało być ochraniane przez wojska alianckie. „[Ignacy Jan] 
Paderewski – czytamy dalej w relacji »Czasu« – popie-
rany przez przedstawicieli Francyi i Anglii, zażądał, aby 
kontrola ochrony militarnej Gdańska została powierzona 
Polsce. Przedstawiciel Gdańska, nadburmistrz [Heinrich] 
Sahm, zakwestyonował legalność takiego mandatu, przy-
znanego Polsce. Powzięcie decyzyi zostało odroczone”. 

Mimo to już następnego dnia, 15 listopada, odbyło się 
w Gdańsku „posiedzenie uroczyste konstytuanty gdań-
skiej, na którem przedstawiciel ententy pułkownik [Ed-
ward Lisle] Strutt [Anglik, zastępca Wysokiego Komisarza 
Ligi Narodów Reginalda Thomasa Towera, też Anglika] 
dokonał proklamacyi wolnego miasta Gdańska. W uro-
czystym tym akcie wziął udział w imieniu Rzeczpospo-
litej polskiej komisarz jeneralny p. [Maciej] Biesiadecki 
i jego zastępca [Mieczysław] Jełłowiecki, przedstawiciel 
wojskowości polskiej admirał [Michał] Borowski i major 
Wilczek, oraz wszyscy przebywający w Gdańsku przed-
stawiciele obcych państw. Po otwarciu posiedzenia prze-
mówił pułk. Strutt, wyrażając życzenie, aby oba [polski 
i niemiecki] narody […] żyły szczęśliwie i zadowolone 
obok siebie rosły i rozwijały się, oparte na wzajemnem 
i zaufaniu i przyjaźni. Następnie pułk. Strutt proklamował 
Gdańsk, jako wolne miasto”.

W 1924 roku Polska otrzymała zgodę Ligi Narodów na 
założenie na Westerplatte wojskowej składnicy tranzy-
towej i utrzymywanie załogi wojskowej do jej ochrony, 
w latach 1920–1930 zaś w samym Gdańsku działała silna 
placówka polskiego wywiadu wojskowego.

8 listopada 1949 roku
„Nie ma ani jednego uczciwego Polaka, który by nie przyjął 
z największym wzruszeniem i radością wiadomości o ob-
jęciu przez marszałka Konstantego Rokos[s]owskiego sta-
nowiska ministra Obrony Narodowej w rządzie Rzeczypo-
spolitej” – przekonywał „Dziennik Polski” w numerze 307 
z 8 listopada 1949 roku.

W artykule pod wzniosłym tytułem Polska oddała Mu 
straż swoich granic Rokossowski – dotychczas marsza-
łek ZSRR – został przedstawiony jako „legendarny wódz 
spod Stalingradu i Kurska, jeden z najlepszych wychowan-
ków przesławnej stalinowskiej szkoły dowódców nowego 
typu”. „Nigdy żaden Polak nie był godniejszy zaszczytu 
dowodzenia Wojskiem Polskim niż Konstanty Rokos[s]-
-owski, marszałek Polski, syn robotniczej Warszawy, jeden 
z pogromców Hitlera, bojownik o wolność ludu polskie-
go i niepodległość Polski” – wyliczała krakowska gazeta.

Rokossowski, syn Polaka i Rosjanki, faktycznie wycho-
wał się w Warszawie, choć większość życia spędził w Ro-
sji. Mimo szlacheckiego pochodzenia i represji, których 
doznał w okresie stalinowskich czystek z lat trzydziestych, 
od czasów rewolucji październikowej wiernie służył wła-
dzy sowieckiej. Mianowany Marszałkiem Polski i mini-
strem obrony narodowej, miał być gwarantem pełnej lo-
jalności ludowego Wojska Polskiego wobec ZSRR, także 
w razie konfl iktu zbrojnego z Zachodem. W rozkazie wy-
danym tuż po objęciu nowych funkcji zapowiadał: „Wraz 
z Armią Radziecką stać będziemy na straży pokoju, które-
go orędownikiem i obrońcą jest wielki Stalin. […] Niech 
żyje Polska Ludowa! Niech żyje sojusz polsko-radziecki!”.

Rokossowski stał się jedną z najważniejszych osób 
w kraju, z czasem objął także stanowisko wicepremiera. 
Był współodpowiedzialny za brutalne represje w wojsku, 
dotykające m.in. wielu przedwojennych ofi cerów. Jesienią 
1956 roku – po przejęciu władzy w PRL przez Władysława 
Gomułkę – Rokossowski pożegnał się z najważniejszymi 
stanowiskami w państwie i Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej. Wrócił do ZSRR, gdzie wkrótce został wice-
ministrem obrony narodowej.
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20 listopada 1988 roku
„Nawet fakt, że była to pierwsza w historii wizyta premiera 
rządu brytyjskiego w Polsce, nie wywołałby tak szerokiego 
zainteresowania społecznego, gdyby gościem nie była Mar-
garet Thatcher. Swoją działalnością zyskała u przeciwników 
i zwolenników wiele przydomków, z których jeden zwłasz-
cza – »Żelazna Dama« – oddaje najlepiej charakter pierw-
szej w dziejach Wielkiej Brytanii kobiety-premiera, dodajmy: 
najdłużej sprawującej ten urząd w swoim kraju w okresie po-
wojennym” – komentował wizytę brytyjskiej premier War-
szawski Tygodnik Ilustrowany „Stolica” nr 47 z 20 listo-
pada 1988 roku. Autor nie omieszkał zauważyć, że dawniej 
Thatcher miała w naszym kraju bardzo złą prasę, a „teraz ma 
bodaj wielokroć lepszą niż we własnym”, i wyciągnąć z tego 
wniosek (nietrafny zresztą, jak pokazał wynik wyborów kon-
traktowych późniejszych o siedem miesięcy): „czyżby świad-
czyło to, że wbrew pozorom najbardziej odpowiadają nam 
rządy twardej ręki?”. 

Redaktorzy wyliczyli spotkania, które Thatcher odbyła 
w Warszawie: „Belweder był dwukrotnie miejscem spot-
kania pani premier z gen. Wojciechem Jaruzelskim. Prob-
lemy współpracy gospodarczej, kulturalnej i naukowej były 
m.in. tematami rozmów premiera Mieczysława F. Rakow-
skiego z M. Thatcher. W siedzibie prymasa Polski odbyło 
się spotkanie p. Thatcher z kardynałem Glempem. Premier 
Wielkiej Brytanii zapoznała się także z istotą funkcjono-
wania Rady Konsultacyjnej przy Przewodniczącym Rady 
Państwa podczas spotkania z grupą jej członków”. Oprócz 
tego – jak czytamy w „Stolicy” – pani premier m.in. złożyła 
kwiaty na grobie Nieznanego Żołnierza i zwiedziła Zamek 
Królewski oraz poszła do Hali Mirowskiej. „Pani Thatcher, 
jak na kobietę przystało, nie ograniczyła się tylko do obej-
rzenia stoisk jednego z najstarszych sklepów stolicy, ale do-
konała także praktycznych zakupów – dżemu, miodu, jabłek, 
pomidorów i dużego słoika marynowanych prawdziwków 
(sprzedawczyni jako »premię« dodała słoik chrzanu). Ra-
chunki pani premier po dżentelmeńsku uregulował amba-
sador brytyjski”. Trudno powiedzieć, co redakcja miała na 
myśli, pisząc „jak na kobietę przystało” w kontekście drob-
nych zakupów – czyżby panowie pod koniec lat osiemdzie-
siątych nie znali się na kupowaniu? 

Interesujący jest też sposób podania informacji o prywat-
nym programie pobytu w Warszawie. Oprócz spotkania z Le-
chem Wałęsą i gdańskim biskupem Tadeuszem Gocłowskim 
redakcja wymieniła „odwiedzenie kościoła św. Stanisława 
Kostki na Żoliborzu”. Wybór sam w sobie byłby to dziwny 
– w Warszawie są dużo ciekawsze architektonicznie obiekty 
sakralne. Tyle tylko, że to w akurat tym żoliborskim kościele 
znajduje się grób zamordowanego przez komunistów w 1984 
roku ks. Jerzego Popiełuszki. I to tam właśnie udała się Mar-
garet Thatcher. O tym jednak już cenzura – albo autocenzura 
– wspomnieć nie pozwoliła.

21 listopada 1964 roku
„Przed sądem wojewódzkim dla m.st. Warszawy rozpo-
czął się proces pierwszej grupy osób oskarżonych o udział 
w głośnej aferze mięsnej […]. Proces toczy się w trybie 
doraźnym” – informował „Dziennik Polski” z 21 listo-
pada 1964 roku. Autor artykułu pisał, że w ciągu kilku lat 
pracownicy przedsiębiorstw Miejskiego Handlu Mięsem, 
„działając w przestępczym porozumieniu, dokonali zaboru 
mienia społecznego wielomilionowej wartości”. Głównym 
oskarżonym był Stanisław Wawrzecki – dyrektor MHM 
Warszawa Praga. Oprócz niego zarzuty przedstawiono czte-
rem dyrektorom uspołecznionego handlu mięsem, czterem 
kierownikom sklepów i właścicielowi prywatnej masarni. 
Oskarżonym zarzucano, że „systematycznie okradali kon-
sumentów i państwo, zagarniając łącznie – jak się szacuje 
– ok. 9 mln zł”. Terenem ich procederu miały być sklepy 
mięsne, gdzie „oszukując władze i okradając klientów, two-
rzono nadwyżki kasowe, które przywłaszczali kierownicy 
sklepów” dzieląc się nimi następnie ze wspólnikami. 

Proces w sprawie afery mięsnej przeprowadzono w trybie 
doraźnym, który był bardzo krzywdzący dla oskarżonych, 
ponieważ od ogłoszonych wyroków nie było odwołania. 
Władze powołały specjalny skład sędziowski. Na jego czele 
stał znany z bezwzględności Roman Kryże, który w okresie 
stalinowskim wydał wiele wyroków śmierci na żołnierzy 
AK (mówiono: „Sądzi Kryże, będą krzyże”). 2 lutego 1965 
roku sąd orzekł karę śmierci wobec Stanisława Wawrzeckie-
go. Pozostałych dyrektorów skazano na dożywocie, a resztę 
oskarżonych na wieloletnie więzienie. W wolnej Polsce Sąd 
Najwyższy uznał, że wyrok w aferze mięsnej został wyda-
ny z rażącym naruszeniem prawa. W 2010 roku prokurator, 
który wnioskował o kary śmierci i przyczynił się do wyda-
nia niesprawiedliwego wyroku, sam stanął przed sądem. 
Proces w sprawie afery mięsnej był dla komunistycznych 
władz okazją do wojny propagandowej z tzw. prywatną 
inicjatywą. Według powszechnej opinii wyrok wydany na 
Wawrzeckiego był mordem sądowym, a surowe kary zasą-
dzono na życzenie najważniejszych osób w PRL – miał się 
tego domagać sam Władysław Gomułka.
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Pojedynek na cmentarzu
krzysztof Gottesman

 Mawia się czasem, że śmierć wszystkich zrówna. To nie do końca prawda, 
 zwłaszcza w kraju z tak trudną i zagmatwaną historią jak Polska. Rachunki 
 niespłacone za życia ciągną się po śmierci. Zaszczyty uzyskane niegodnie powinny 
 zostać zakwestionowane i odebrane. To musi boleć, ale czy nie boli jeszcze 
 bardziej, gdy się o tym zapomina lub – co gorsza – mówi, że zapominać należy? 
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C w swojej działalności sprzeniewierzyli 
się wolnej Polsce. Miało też być wska-
zówką, jak postępować na innych ne-
kropoliach. Okazało się, że nic z tego 
nie wyszło. Po pierwsze, wojsko jest go-
spodarzem tylko części warszawskiego 
cmentarza, a po drugie, ciągle otwarty 
jest udział honorowej asysty.

– W Koszalinie zabrakło zdrowego 
rozsądku – powiedział jeden z urzęd-
ników Ministerstwa Obrony. Myli się. 
Zabrakło czegoś znacznie ważniejszego. 
Klimatu, w którym podjęcie takiej decy-
zji byłoby niemożliwe.

Mam wrażenie, że po 1989 roku Woj-
sko Polskie – nie tylko ono zresztą – żyje 
w stanie pewnej schizofrenii. Z jednej 
strony, nie licząc oczywiście sojuszy, 
zmieniono ceremoniał, kalendarz obo-
wiązujących świąt, bohaterów na sztan-
darach. Z drugiej zaś – mam nieodparte 
wrażenie, że to wszystko jest bardzo po-
wierzchowne, nieprzyjęte do serc, nie ma 
solidnego fundamentu.

Spór o pogrzeby peerelowskich apa-
ratczyków jest tylko częścią – ostatnią 
drogą, można by powiedzieć – gene-
ralnego sporu o lata 1944–1989. – Nie 
można dzielić żołnierzy na lepszych 
i gorszych – głośno wołają przeciwni-
cy racjonowania dostępu do Powązek 
Wojskowych, a właściwie obrońcy ca-
łej peerelowskiej tradycji. Powiem ot-
warcie – choć nie należę do ludzi, któ-
rzy przekreślają PRL w całości i widzą 
w niej jedną czarną dziurę –  że nie tyl-
ko można, ale i trzeba. Więcej. Dawno 
należało to zrobić. Chowanie tam przez 
ćwierć wieku ludzi tego niegodnych, 
brak jasnego wskazania, co było dobre, 
a co złe, jakie wybory służyły Polsce, 
a jakie jej szkodziły – wszystko to do-
prowadziło do dzisiejszego całkowitego 
pomieszania pojęć. Bo nie jest to spór 
tylko – a nawet nie przede wszystkim 
– o historię. Pomyślmy: czy żołnierze, 
którzy towarzyszyli w ostatniej drodze 
płk. Wacławowi Krzyżanowskiemu 
i generałom Siwickiemu i Jaruzelskie-
mu, dobrze rozumieją współczesne za-
grożenia?
Krzysztof Gottesman – dziennikarz, publicysta, 
pracownik Wydziału Komunikacji Społecznej IPN

kich przypadków, jak ten. Krzyżanowski 
dwukrotnie w latach dziewięćdziesią-
tych stawał przed sądem za udział w są-
dowym morderstwie. I dwa razy od tego 
zarzutu był uwalniany. Współcześni sę-
dziowie nie znaleźli wystarczających 
dowodów winy swojego kolegi praw-
nika. Przy okazji można przypomnieć, 
jak niemal taśmowo sądy po 1989 roku 
odmawiały uchylania sędziowskich im-
munitetów sędziom z najgłośniejszych 
procesów politycznych, w których pod-
stawowe zasady praworządności były 
łamane w sposób szczególnie jaskrawy. 
Dzisiaj ci sędziowie w stanie spoczynku 
pobierają wysokie emerytury i zapewne 
oczekują, że ich pogrzeby będą miały 
także uroczysty charakter.

Koszalin – mógłby też ktoś powie-
dzieć – prowincja, specyficzne stosunki. 
Nieprawda. Na miejscu najważniejszym 
z ważnych, na warszawskim cmentarzu 
wojskowym na Powązkach ciągle trwa 
pojedynek z historią. W ostatnim cza-
sie skandal wywołały pogrzeby innych 
zaangażowanych w utrwalanie „władzy 
ludowej”. Pochowani zostali, niektórzy 
z honorową asystą wojskową, kolejni 
generałowie, bezpieczniacy, partyjni 
dygnitarze zasłużeni w zwalczaniu wol-
ności słowa od lat czterdziestych aż po 
schyłek PRL. Generałowie ludowego 
Wojska Polskiego: Sawczuk, Pietrzak, 
Siwicki; płk Garstka; odpowiedzialny 
za peerelowską prasę – Artur Starewicz. 
W maju na Powązkach Wojskowych zo-
stał pochowany z najwyższymi honora-
mi gen. Wojciech Jaruzelski. 

Dyskusja o Powązkach Wojskowych 
ciągnie się od lat. Teoretycznie jest zgo-
da, że powinno to być miejsce wieczne-
go spoczynku dla ludzi najbardziej za-
służonych dla Rzeczypospolitej. I tutaj 
zgoda się kończy, bo ciągle nie udaje 
się ustalić, co to znaczy. Kto jest najbar-
dziej zasłużony, na czym mają polegać 
zasługi dla Polski…

Po serii wiosennych i letnich pogrze-
bów peerelowskich generałów w hono-
rowej oprawie – minister obrony na-
rodowej pod koniec września wydał 
zarządzenie, które miało zamknąć drogę 
na Powązki Wojskowe ludziom, którzy 

Chyba tylko zbieg okoliczno-
ści sprawił, że krótko przed 
dniem Wszystkich Świę-
tych i Dniem Zadusznym, 

świętami mocno wrośniętymi w pol-
ską tradycję, po raz kolejny wybuchł 
spór o cmentarze – o miejsca spoczynku 
i charakter pogrzebu ludzi związanych 
z PRL w jej najczarniejszej i najok-
rutniejszej postaci. Utrwalaczy „wła-
dzy ludowej”, ubeków z Koszykowej, 
śledczych z Rakowieckiej i Montelu-
pich, partyjnych dygnitarzy, generałów 
z Wojskowej Rady Ocalenia Narodo-
wego, artystów fałszujących historię 
i opluwających jej bohaterów.

Pretekstem do dyskusji stał się po-
grzeb wojskowego prokuratora, który 
w 1946 roku był oskarżycielem w pro-
cesie siedemnastoletniej Danuty Siedzi-
kówny „Inki”, bohaterskiej sanitariuszki 
i łączniczki 5 Wileńskiej Brygady Armii 
Krajowej, podkomendnej mjr. „Łupasz-
ki”. Poniżana, bita w śledztwie – nikogo 
nie wydała, do niczego się nie przyzna-
ła, bo do czego się miała przyznać? Że 
walczyła o wolną Polskę? Za to została 
skazana na śmierć, zabita i potajemnie 
pochowana. Prokurator Wacław Krzy-
żanowski zażądał dla niej kary śmierci 
i sąd taką karę wymierzył. „Niech żyje 
Polska!” – krzyknęła siedemnastolet-
nia dziewczyna tuż przed śmiercią. Pi-
szę tak szczegółowo, by pokazać, jak 
czysta jest to sytuacja. Wiadomo, gdzie 
jest dobro, a gdzie zło, nie ma żadnych 
szarości. 

I dzisiaj, w Koszalinie, ten były pro-
kurator, absolwent szkoły UB w Ło-
dzi, wielokrotnie nagradzany, pracują-
cy w wymiarze sprawiedliwości do lat 
siedemdziesiątych XX wieku, pułkow-
nik ludowego Wojska Polskiego, ma po-
grzeb z kompanią honorową, z orderami 
niesionymi na ozdobnych poduszkach, 
ze sztandarami.

Pogrzeb z honorami na koszalińskim 
cmentarzu nie wziął się z niczego, nie 
był – niestety – wybrykiem kolegów 
pułkownika, którzy chcieli go „godnie” 
pożegnać. Był wynikiem całego ciągu 
zdarzeń, które wiszą nad nami od ćwierci 
wieku i nie dają sprawiedliwie ocenić ta-
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Kolor jesieni
jacek sawicki

W momencie napaści niemieckiej na Polskę we wrześniu 1939 roku Julien Bryan, 
amerykański filmowiec i podróżnik, przebywał ze sprzętem filmowym w Europie 
Zachodniej. Realizował filmy o dzieciach w Holandii i Szwajcarii. Znał już Polskę 
z wcześniejszej wizyty w roku 1936. Nabrał wtedy szacunku do jej mieszkańców 
– ludzi często ubogich, ciężko pracujących, budujących swoją odrodzoną po 
latach zaborów ojczyznę między rodzącymi się totalitaryzmami sowieckim 
i niemieckim. Na wieść o wybuchu wojny natychmiast wyruszył do Warszawy, 
by uwiecznić zmagania sojusznika Wielkiej Brytanii i Francji.
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 Ð Rynek Starego Miasta we wrześniu 1939 roku
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DDo Warszawy Bryan przy-
był 7 września nad ranem, 
jednym z ostatnich pocią-
gów, które dotarły do sto-

licy. Filmowiec nie znał języka pol-
skiego. Od razu, jeszcze na dworcu 
kolejowym, został zatrzymany pod 
zarzutem szpiegostwa i musiał się tłu-
maczyć, kim jest. Gdyby próbował 
działać na własną rękę, groziłoby mu 
ogromne niebezpieczeństwo, wyni-
kające głównie z panującej wówczas 
w mieście atmosfery strachu i zagro-
żenia ze strony niemieckiej dywersji. 
Na wstępie działalności w Warszawie 
postanowił uzyskać ofi cjalną zgodę 
władz. Dotarł z prośbą do prezyden-
ta miasta Stefana Starzyńskiego, mia-
nowanego 8 września Komisarzem 
Cywilnym przy Dowództwie Obrony 
Warszawy, i został bardzo przychylnie 
przyjęty. Co prawda, Starzyński powo-
łał do życia ekipę fi lmową, której za-
daniem było dokumentowanie obrony 
Warszawy, ale tylko materiał Bryana 
miał szansę przedostania się na Zachód 
i w związku z tym oddziaływania na 
światową opinię publiczną. Starzyński 
tłumaczył w rozmowie: „My musimy 
tu pozostać, ale pan musi w końcu wy-
dostać się stąd, razem z pana fi lmami. 
Pana zdjęcia mogą się okazać napraw-
dę ważne – w ten sposób świat będzie 
mógł się dowiedzieć, co tu się stało”.

Początkowo Bryan nie zdawał sobie 
sprawy z powagi sytuacji. Powszech-
nie przecież spodziewano się, że wal-
ki będą podobne do tych z I wojny 
światowej. Jednak Niemcy nie tylko 
podjęli działania militarne wymie-
rzone w siły zbrojne Rzeczypospoli-
tej, ale w równym stopniu siali śmierć 
i zniszczenie na tyłach, wśród ludności 

Będąc siedem miesięcy na froncie 
pod Verdun, nie spotkałem się nawet 
tam z tak godną postawą, z tak wielkim 
heroizmem i z tak wielkim samozapar-
ciem się jak w Warszawie.

Julien Bryan
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 Ð Mieszkańcy warszawskiej Pragi wśród zniszczeń
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cywilnej. I ta opowieść o zwykłych lu-
dziach w obliczu okrutnej wojny stała 
się przewodnim motywem zdjęć filmo-
wych oraz fotografii Juliena Bryana. 
Wspominał później: „Najważniejsze 
w opowieści o oblężeniu Warszawy nie 
były zburzone budynki lub karabiny 
czy niemieckie bombowce nad głową. 
Najważniejsze w tej opowieści było to, 
co przydarzyło się zwykłym mieszkań-
com Warszawy, starcom i staruszkom, 
matkom, małym dzieciom i tysiącom 
cywilnych pracowników, którzy robi-
li swoje i nie porzucili pracy. Zrobi-
łem i inne zdjęcia, ale zdjęcia, z któ-
rych jestem dumny i które długo będą 
prawdziwym dokumentem oblężenia 
tego wspaniałego miasta, to proste fo-
tografie – zbliżenia odważnych ludzi 
w agonii”.

Bryan miał swobodę w doborze te-
matów zdjęć. Fotografował, co chciał, 

co wydawało się mu interesujące, ale 
w praktyce docierał wyłącznie tam, 
gdzie zawieźli go polscy przewodni-
cy. „Mieliśmy towarzyszyć wszędzie 
Brya nowi – wspominał po latach Ste-
fan Radliński, tłumacz i kierowca 
Brya na – i udostępnić wszystko, co zo-
stałoby uznane przez niego jako godne 
utrwalenia […]. Jest w stałej łączności 
zarówno z prezydentem Starzyńskim, 
jak z Dowództwem Obrony Warsza-
wy, z gen. [Walerianem] Czumą. Od 
nich dostajemy bezpośrednie bądź te-
lefoniczne rozkazy, gdzie jechać”.

Kiedy Bryan przybył do Warsza-
wy, w swoim niewielkim bagażu miał  
kamerę filmową ze statywem, trochę 
taśmy filmowej oraz trzy aparaty fo-
tograficzne: dwa firmy Leica produk-
cji niemieckiej i amerykański Speed 
Graphic. W związku z koniecznością 
szybkiego działania oraz uzyskania 
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 Ð Most Poniatowskiego – przejście ze strony praskiej na lewy brzeg Wisły

 Ð Ambasada Stanów Zjednoczonych – budowa 
prowizorycznych zabezpieczeń i schronów
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zdjęć dobrych technicznie korzystał 
głównie z aparatów Leica. W jednym 
z nich miał założony fi lm kolorowy 
Kodachrome. Była to jeszcze nowość. 
Wynaleziony w 1930 roku fi lm został 
wprowadzony przez fi rmę Kodak na 
rynek masowej fotografi i sześć lat 
później. W 1939 roku Bryan zaledwie 
testował slajdy Kodaka i nie był wy-
starczająco pewny rezultatu. Obawiał 
się, że użycie kliszy Kodachrome bę-
dzie wymagało bardzo dobrej ekspo-
zycji, czyli czasu, światła i spokoju, 
a przecież musiał pracować szybko.

Kiedy jednak powrócił szczęśliwie 
do Ameryki i opublikował pierwsze 
zdjęcia z Warszawy (tygodnik „Life” 
z 23 października 1939 roku), wydaw-
ca magazynu „Look” zdecydował się 
odwołać do modnej już wówczas no-
wości i pokazać także kolorowe foto-
grafi e. Miały one wzmocnić przekaz, 
silniej oddziaływać na emocje, nawet 
szokować. Miały uwiarygodnić to, co 
wydawało się niewiarygodne. Wyda-
rzenia tej odległej dla Amerykanów 
wojny potraktowano zatem nieco po-
dobnie jak trudny do zbycia towar.

Opublikowane zdjęcia nie były tymi, 
które Bryan uwiecznił na testowa-

nej przez siebie kliszy Koda chrome. 
Bryan wyselekcjonował 164 najlep-
sze fotografi e czarno-białe i oddał 
je do pracowni Edwarda van Altena 
w Nowym Jorku. Tam wykonano od-
bitki pozytywowe na szkle. Następnie 
z pieczołowitością naniesiono na nie 
ręcznie od spodu kolorowe farby. Pro-
ces musiał odbywać się pod kontrolą 
Bryana, ponieważ zadziwiająco wier-
nie oddano wszelkie niuanse barwy.

Naprawdę we wrześniu 1939 roku 
Julien Bryan wykonał w Warsza-
wie na kliszy Kodachrome jedynie 
kilkanaście zdjęć. Całość tego nie-
wielkiego zbioru została odnaleziona 
przez syna, Sama Bryana, w latach 
2003–2009 i przekazana do United 
States Holocaust Memorial Museum 
w Waszyngtonie. W grudniu 2009 
roku archiwum IPN otrzymało ko-
pie cyfrowe wszystkich kolorowych 
i kolorowanych zdjęć z kolekcji Ju-
liena Bryana. Po raz pierwszy zoba-
czyliśmy kolorową twarz bohaterskiej 
stolicy.
dr hab. Jacek Sawicki – kierownik Sekcji Opra-
cowywania Dokumentacji Audiowizualnej BUiAD IPN

O pobycie Bryana w Warszawie 
oraz innych historiach będzie 
można usłyszeć i podyskutować 
na konferencji naukowej 
z cyklu „Warszawska jesień 
archiwalna” – Warszawa 
ma wiele twarzy, która 
odbędzie się 20 i 21 listopada 
2014 roku w siedzibie PAN 
przy ul. Nowy Świat 72 
w Warszawie. Postaramy się 
zarysować różnorodność stolicy 
i jej charakteru – rozproszoną 
w obrazie, dźwięku i dokumencie. 
Będziemy poszukiwać tego, 
co składa się na mozaikę 
zmian i ciągłości tradycji życia 
miejskiego, społeczeństwa, 
instytucji, obyczaju i kultury.
Organizatorami konferencji 
są m.in. Instytut Historyczny 
Uniwersytetu Warszawskiego, 
Instytut Pamięci Narodowej, 
Naczelna Dyrekcja Archiwów 
Państwowych oraz Polska 
Akademia Nauk – Archiwum 
w Warszawie.
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 Ð Ambasada USA – dolna szyba zabezpieczo-
na przed skutkami bombardowania, górna już 
wybita...

 Ð Julien Bryan fi lmuje szczątki niemieckiego bombowca Heinkel He 111, 
rozbitego na skarpie nad ulicą Dynasy
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Ministerstwo Spraw Wewnętrz-
nych było w PRL ważnym źródłem 
informacji dla rządzących. 
W latach osiemdziesiątych przy 
Rakowieckiej opracowywano 
specjalne zestawienia informacji 
zarówno dla kierownictwa resor-
tu, jak i dla przedstawicieli władz.

21 września 1981 roku zastąpiła ją 
informacja dzienna, którą przy Rako-
wieckiej opracowywano do roku 1989. 
Potrzebę jej wprowadzenia motywo-
wano tak: „wiadomości z MSW są 
cenne i dobre, ale często zbyt ogólne, 
skąpe w ważne szczegóły”. Prawdzi-
wy powód był jednak, jak się zdaje, 
inny – przygotowania do wprowadze-
niu stanu wojennego weszły w decy-
dującą fazę i potrzeby informacyjne 
decydentów wzrosły. Postanowio-
no, że na wzór Szefostwa Wojskowej 
Służby Wewnętrznej (na czele resortu 
stał, wywodzący się z WSW, Czesław 
Kiszczak) zostaną  utworzone trzy ze-
społy informacyjno-redakcyjne, z któ-
rych każdy miał pracować dobę (w cią-
gu dnia zbierać dane, a redagować je 
w nocy) i dwie doby odpoczywać.

Informacje dzienne składały się z kil-
ku stałych działów. Były to: „Ogólna 
sytuacja w kraju” (potem „Opinie, ko-
mentarze, wydarzenia”), „Sytuacja 
w zakładach pracy”, „Polska w ocenach 
Zachodu”, „Inne wydarzenia” (ewentu-
alnie „Inne informacje”). Często uzupeł-
niały je kolejne, np.: „Sytuacja na wsi”, 
„Sytuacja w środowiskach twórczych”.

Do informacji dziennych przygoto-
wywano również załączniki. Zawierały 
one dane o wydarzeniach uznanych za 
szczególnie istotne. Pozwalały bardziej 
szczegółowo opisać te wydarzenia, 
a w razie potrzeby – ograniczyć krąg 
odbiorców, nawet do kilku osób. W za-
łącznikach informowano np. w stanie 
wojennym zarówno o „przeciwdzia-
łaniu wrogiej propagandzie i innym 
szkodliwym aktom” (np. o zatrzyma-
niach, aresztowaniach i wyrokach za 
działalność opozycyjną), jak i o pub-
likacjach prasowych, audycjach radio-
wych i telewizyjnych powstałych przy 
udziale (a często wręcz z inicjatywy) 
resortu spraw wewnętrznych. Czę-
sto też w załącznikach informowano 
o pospolitej przestępczości czy „dzia-
łaniach i inicjatywach Kościoła/ kleru 
rzymskokatolickiego”.

Zdarzały się również załączniki oko-
licznościowe związane z wydarze-
niami jednorazowymi. Mogły to być 

manifestacje (np. z okazji rocznicy po-
rozumienia gdańskiego z 31 sierpnia 
1980 roku) czy inne inicjatywy opo-
zycji, ale też sytuacja w poszczegól-
nych związkach (np. sportowych) itp. 
Przykładowo w 1985 roku pojawił się 
załącznik zatytułowany „Zatrudnienie 
na etatach nauczycielskich osób nale-
żących do żeńskich zakonów kościel-
nych”, a w 1986 roku – „Wzrost ak-
tywności tzw. Koła Zaprzyjaźnionych 
Niemców w Polsce”. Często zresztą 
załączniki te (o ile zamieszczono ich 
kilka naraz) były obszerniejsze (miały 
po kilkanaście, a nawet więcej stron) 
niż same informacje dzienne.

Obok przykład takiego właśnie za-
łącznika. Zawiera on informację o du-
żym sukcesie Służby Bezpieczeństwa, 
którym było zatrzymanie na początku 
listopada 1987 roku Kornela Morawiec-
kiego i Hanny Łukowskiej-Karniej. On 
był przywódcą Solidarności Walczącej, 
ona – członkinią Rady i Komitetu Wy-
konawczego SW. Zatrzymanie dwojga 
ważnych działaczy tej radykalnej anty-
komunistycznej organizacji utworzo-
nej w 1982 roku było możliwe dzięki 
prowadzonym w 1987 roku intensyw-
nym działaniom SB. O ich skali świad-
czy to, że w ich ramach obserwowano 
m.in. kilkaset mieszkań osób podejrze-
wanych o związki z SW. Do jednego 
z takich lokali – mimo posiadania in-
formacji sprzed pół roku, że jest obser-
wowany – udali się Łukowska-Karniej 
i Morawiecki. „Dziesięć minut po ich 
wejściu do mieszkania ktoś zadzwonił 
do drzwi. »Listonosz« – rozległo się 
z korytarza. Po chwili Morawiecki le-
żał na podłodze z rękami skutymi na 
plecach kajdankami. Błyskawicznie ich 
przeszukano. Esbecy nie mogli uwie-
rzyć, że [...] wódz groźnej organizacji 
opozycyjnej nie nosi przy sobie broni” 
– pisze Igor Janke w książce Twierdza. 
Błąd, który w przypadku osób zmęczo-
nych długotrwałym ukrywaniem się 
nietrudno zrozumieć, okazał się bardzo 
kosztowny. Oboje stracili wolność.

dr Grzegorz Majchrzak – historyk, pracownik 
BEP IPN, zajmuje się m.in. badaniem dziejów aparatu 
represji i opozycji demokratycznej

Zajmowały się tym – nieza-
leżnie od siebie – Komenda 
Główna Milicji Obywatel-
skiej i centrala MSW. O ile 

w pierwszym przypadku ograniczano 
się do spraw kryminalnych i zestawie-
nia miały charakter wewnętrzny, o tyle 
w drugim informowano o najważniej-
szych wydarzeniach (w tym również, 
podobnie jak KG MO, o pospolitej prze-
stępczości) w kraju i za granicą, a wśród 
odbiorców znajdowały się także osoby 
spoza resortu, na czele z I sekretarzem 
Komitetu Centralnego Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej.

W kolejnych latach zakres informacji 
zawartych w tych zestawieniach rozsze-
rzano. Tak się działo zwłaszcza w mo-
mentach kryzysowych, np. od czerw-
ca 1980 roku – wobec „zwiększenia 
zapotrzebowania ogniw decyzyjnych 
partii i rządu na informacje o sytuacji 
polityczno-operacyjnej” (planowane 
podwyżki cen, wzrost napięcia w kra-
ju) – wydawaną sześć dni w tygodniu 
informację „K” rozbudowano o część 
dotyczącą konfl iktów społecznych oraz 
strajki. Taka sytuacja miała miejsce do 
połowy sierpnia tego roku. Wówczas 
to – na podstawie zarządzenia ministra 
spraw wewnętrznych – został utworzo-
ny Sztab MSW „dla koordynowania 
zintensyfi kowanych działań jednostek 
resortu spraw wewnętrznych w celu za-
pewnienia bezpieczeństwa, ładu i po-
rządku publicznego w kraju” – operacji 
nadano kryptonim „Lato-80”. Była to 
reakcja na strajk w Stoczni Gdańskiej. 
Sztab ten zaczął również wydawać co-
dzienną informację sytuacyjną. Była 
ona przygotowywana przez ponad rok.
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 Taką funkcję pełniła w 1982 roku 

 Drugie i ostatnie 
 w dziejach Polski 
 Ludowej referendum, 
 planowane na 29 listopada 
 1987 roku, miało zapewnić 
 władzom kredyt zaufania 
 społecznego niezbędny 
 do przeprowadzenia 
 reformy gospodarczej, 
 jednak zakończyło się 
 ich porażką 

 Zatrzymany 30 września 1987 roku 
 przed gdańskim hotelem Marina, 
 gdzie miał odebrać przemycane 
 z Zachodu materiały poligrafi czne, 
 broń gazową i materiały wybuchowe 

 Dokument zawierający szczególnie ważne informacje, 
 niezamieszczone w informacjach dziennych MSW; 
 załączniki pozwalały w razie potrzeby na zawężenie 
 kręgu wtajemniczonych 

 Chodzi o zatrzymanie Morawieckiego i Łukowskiej-Karniej 
 w mieszkaniu znajdującym się pod obserwacją SB 

 Ur. w 1941 roku, do 1990 roku przewodniczący 
 Solidarności Walczącej; po aresztowaniu 9 listopada 1987 
 roku podstępem został nakłoniony do opuszczenia kraju; 
 powrócił po trzech dniach, ale został deportowany z lotniska 
 w Warszawie do Wiednia, bez prawa powrotu; powrócił 
 nielegalnie pod koniec sierpnia 1988 roku 

 Radykalna antykomunistyczna organizacja podziemna, 
 utworzona w czerwcu 1982 roku w wyniku rozłamu 
 (na tle taktyki walki z systemem) w Regionalnym 
 Komitecie Strajkowym Dolny Śląsk; najważniejsze ośrodki: 
 Wrocław, Trójmiasto, Katowice, Poznań, Warszawa, Łódź 

 Ur. w 1941 roku, od czerwca 1982 roku współorganizatorka 
 Solidarności Walczącej, członek Rady i Komitetu Wykonaw-
 czego SW; od początku 1984 roku ukrywała się, w czerwcu 
 1984 roku aresztowana, w następnym miesiącu zwolniona 
 na mocy amnestii; ponownie aresztowana 9 listopada 
 1987 roku, więziona do 20 kwietnia 1988 roku 

 Dowody osobiste (prawdziwe lub fałszywe) zapewniały 
 bezpieczeństwo w sytuacji przypadkowego 
 wylegitymowania przez patrol milicyjny; posługiwało się 
 nimi wiele osób zaangażowanych w działalność 
 podziemną i ukrywających się 

 Czarnorynkowy kurs dolara (USD) w 1986 roku 
 przekroczył 800 zł, w 1987 roku 1200 zł 
 (przeciętna miesięczna płaca wynosiła w tym czasie 
 około 24 USD), a w 1988 roku – już 2200 zł 

 Przeciętne 
 miesięczne 
 wynagrodzenie 
 w 1987 roku 
 wynosiło 
 niespełna 
 29 200 złotych 

 „Solidarność 
 Walczącą” 
 wydawano 
 techniką sitodruku 

 Główny organ 
 prasowy 
 Solidarności 
 Walczącej wydawany 
 od czerwca 1982 
 roku we Wrocławiu 
 w nakładzie 10 tys. 
 egzemplarzy; pod 
 tym samym tytułem 
 ukazywały się 
 również biuletyny 
 oddziałów 
 terenowych 

 Kontrwywiad Solidarności 
 Walczącej prowadził 
 nasłuch częstotliwości 
 milicyjnych w celu 
 ograniczenia ryzyka 
 ewentualnych wpadek 

 Zaangażowanie Centralnej jednostki MSW 
 w sprawę wrocławską świadczy o tym, 
 że władze przywiązywały dużą wagę 
 do zatrzymania Morawieckiego 
 i Łukowskiej-Karniej 

 Wojewódzki Urząd 
 Spraw Wewnętrznych 

 Solidarność Walcząca 
 korzystała z pomocy Mariana 
 Kalety i Józefa Lebenbauma 
 ze Szwecji, ten pierwszy 
 kierował (do końca 1988 roku) 
 przerzutami sprzętu 
 na potrzeby opozycji w Polsce 
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 Ð Po wojnie Władysław 
Borowiec pracował 
w berlińskiej placówce 
polskiego Biura 
Rewindykacji i Odszkodo-
wań Wojennych; 
na zdjęciu: z żoną 
Antoniną i córką Barbarą, 
Berlin, 1945 rok

Niech każdy życiorys 
ujrzy światło dzienne
Film Dzieci kwatery „Ł”  pokazuje historie ludzi, którzy przez lata nie mogli otrzymać od władzy żadnej 
informacji o tym, gdzie leżą ich ojcowie i bracia. Zrozumiałam teraz do końca, co czuły moja mama 
i babcia przez te wszystkie lata – mówi Anna Tasiemska, wnuczka Władysława Borowca zidentyfikowanego 
w wyniku prac ekshumacyjnych na warszawskiej „Łączce”, w rozmowie z Agnieszką Łuczak

Niedawno odzyskała Pani swojego dziadka. Pod-
czas prac prowadzonych pod kierownictwem 
dr. hab. Krzysztofa Szwagrzyka udało się odnaleźć 
szczątki Władysława Borowca, a następnie zidentyfi -
kować je dzięki badaniom genetycznym. Wiedziała Pani 
wcześniej o tragicznych losach dziadka?
Pierwszy raz dowiedziałam się o dziadku, kiedy byłam nastolat-
ką. I to nie od mojej mamy, ale od kogoś z dalszej rodziny. Po-
wiedziano mi, że dziadek, którego mam, nie jest moim prawdzi-
wym dziadkiem, tylko drugim mężem mojej babci. A pierwszy 
mąż i mój prawdziwy dziadek już od dawna nie żyje. Zapytałam 
o to moją mamę, która wtedy pokazała mi album ze zdjęciami 
dziadka i zaczęła o nim opowiadać. Powiedziała, jak mówił, 

że „nie wolno bratać się z Ruskami” 
i że „Sowieci zrobią z Polski 
swoją republikę”. Mówiła 

też, że był bardzo inteli-
gentny, bystry i znał 

pięć języków ob-

cych. Wspominała jego ogromną miłość do rodziny i mówiła, 
że na pewno nie żyje, bo gdyby żył, to „z każdego krańca świata 
na pewno by ją odnalazł”. Babcia wiedziała o tym, że dziadek 
działa w konspiracji, ale nie była wciągnięta w jego działalność. 
Kiedy został aresztowany w 1947 roku, po prostu nagle zniknął 
z ich życia. Mama miała wtedy sześć lat.

Nieco później dowiedziałam się więcej o dziadku. W 1988 roku 
w „Głosie Wielkopolskim” ukazał się artykuł Kazimierza Brze-
zickiego Jeden zarzut wobec pięciu osób, który opisywał historię 
mojego dziadka i osób razem z nim skazanych. Mama zaczęła 
wspominać traumatyczne przeżycia z dzieciństwa, jak ubecy 
śledzili ją i babcię. Po jego 
aresztowaniu żyły w bie-
dzie, bo babcia Antonina 
nie mogła znaleźć pracy 
– miała tzw. wilczy bilet. 
Mama powiedziała, 
że w szkole była 
postrzegana jako 
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 Ð Anna Tasiemska odbiera notę identyfi kacyjną dziadka; 
Warszawa, 22 sierpnia 2013 roku
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córka szpiega. Sąd, skazując dziadka na karę śmierci, zasądził 
także przepadek mienia, więc zostały wyrzucone na ulicę. Prze-
trwały tylko dzięki rodzinie.

Babcia Antonina nie pozbierała się do końca życia. Pisała do 
prezydenta Bolesława Bieruta w sprawie ułaskawienia męża, 
ale on nie skorzystał z prawa łaski. Nie wiedziała, co się osta-
tecznie z dziadkiem stało, czy wykonano na nim wyrok śmierci, 
a jeśli tak, to gdzie jest pochowany. Po tych przejściach zmarła 
w wieku 47 lat. Na jej grobie umieściłam 15 lat temu tabliczkę 
z imieniem i nazwiskiem dziadka. Taka symboliczna mogiła.

Po zmianach politycznych w Polsce po 1989 roku 
było już trochę łatwiej z uzyskaniem informacji 
o dziadku?
W 1990 roku koledzy Stefana Górskiego z Poznania wy-
stąpili do władz sądowych z wnioskiem o rewizję nadzwy-
czajną wyroku, zwrócili się również do prof. Ewy Łętow-
skiej, ówczesnego Rzecznika Praw Obywatelskich. Mama 
wreszcie odetchnęła z ulgą, kiedy Sąd Warszawskiego Okręgu 
Wojskowego w Warszawie wydał w roku 1992 wyrok, we-
dług którego Zdzisław Eichler, Władysław Borowiec, Stefan 
Górski, Andrzej Wlekliński i Marian Witajewski prowadzili 
działalność na rzecz niepodległego bytu państwa polskiego. 
Dowiedziałam się, że dziadek został oskarżony o współpracę 
z obcym wywiadem i osadzony w więzieniu przy ul. Rako-
wieckiej w Warszawie. Tam został poddany śledztwu, które 
trwało dziewięć miesięcy, a potem skazany na karę śmierci. 

Czy w Pani rodzinie ktoś podejrzewał, że dziadek został 
pochowany właśnie w powązkowskiej kwaterze „Ł”? 
Po rehabilitacji dziadka starałyśmy się czegokolwiek do-
wiedzieć o jego miejscu pochówku, pisałyśmy do różnych 
instytucji, m.in. do Sądu Najwyższego, ale otrzymałyśmy 
jedynie odpowiedź, że miejsce to jest nieznane. Chciałyśmy 
też uzyskać dostęp do akt sprawy dziadka, żeby znaleźć wię-
cej informacji o nim, ale stwarzano nam rozmaite trudności 
administracyjne. Mówiono, że część dokumentów jest ciągle 
w archiwum Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i nie została 
jeszcze odtajniona. Nie dostałyśmy tych akt.

W 1993 roku szukałyśmy jego mogiły na Służewie w War-
szawie, bo takie pogłoski wtedy krążyły. Nie miałyśmy poję-
cia o kwaterze „Ł” ani o tablicy umieszczonej na więzieniu 
mokotowskim, na której byli wymienieni wszyscy zamor-
dowani tam więźniowie. Jest tam także nazwisko dziadka.

O tym, że może być pochowany w powązkowskiej „Łączce”, 
dowiedziałam się przypadkiem dopiero w 2010 roku, kiedy wy-
szukałam w Internecie nazwisko dziadka. Wówczas znalazłam 
informację o pomniku na kwaterze „Ł” na Powązkach. Wśród 
ok. 250 nazwisk zobaczyłam tabliczkę z napisem „Włady-
sław Borowiec”. W Internecie znalazłam też życiorys dziadka, 
a także życiorysy straconych z nim kolegów. Potem, czytając 
książkę Małgorzaty Szejnert Śród żywych duchów, myślałam 
o moim dziadku.

Władysław Borowiec był jednym z pierwszych ziden-
tyfi kowanych. Stało się to możliwe dzięki dostarcze-
niu przez Panią materiału genetycznego. Jak wygląda 
pobieranie próbki? 
W 2012 roku, przy okazji pierwszego etapu prac ekshumacyj-
nych na Powązkach, usłyszałam w telewizji komunikat wzy-
wający rodziny do oddania materiału genetycznego. Zadzwo-
niłam do IPN, gdzie skierowano mnie do prof. Krzysztofa 
Szwagrzyka i dr. Andrzeja Ossowskiego, którzy błyskawicznie 
i bezpłatnie przesłali mi zestaw do samodzielnego pobrania 
materiału genetycznego. Czasu było niewiele, bo mama była 
ciężko chora. Od 17 lat zmagała się z chorobami Alzheimera 
i nowotworową. Niemal w ostatniej chwili, bo 26 dni przed 
jej śmiercią, pobrałam od niej materiał genetyczny do badań 
porównawczych. To bardzo prosta i bezbolesna sprawa. Spe-
cjalne patyczki zakończone wacikiem potarłam o wewnętrzną 
część policzka mamy, włożyłam do opakowania i wysłałam, 
załączając wypełnioną ankietę. Materiał ten został umieszczony 
w Polskiej Bazie Genetycznej Ofi ar Totalitaryzmów Pomor-
skiego Uniwersytetu Medycznego w Szczecinie. Potem czeka-
łam na wynik. Po kilku miesiącach zadzwonił prof. Szwagrzyk 
z wiadomością, że dziadek został zidentyfi kowany. 

Podczas drugiego etapu prac, w 2013 roku, zostały znalezione 
szczątki dwóch, a potem czterech osób w jednym z dołów śmierci 
w kwaterze „Ł”. Jednym z tych czterech okazał się mój dziadek, 
który leżał na samym dole, pod innymi. Na razie tylko on został 
zidentyfi kowany. Pozostali trzej to zapewne skazani z nim to-
warzysze, bo tego samego dnia wykonano na nich wszystkich 
wyrok. Zostali zamordowani metodą katyńską – strzałem w tył 
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 Ð Anna Tasiemska (w środku) odwiedza kwaterę „Ł” 
z bratanicą dziadka, Marią Borowiec-Korpysz,
i jej córką, Alicją Korpysz

głowy. Należę do grona tych szczęśliwców – obecnie 36 osób 
– którym się udało zidentyfi kować krewnych. Ale chciałabym, 
żeby innych też to spotkało. 

Czy odbierając notę identyfi kacyjną, wiedziała już 
Pani więcej o sprawie dziadka?
Parę miesięcy wcześniej wystąpiłam do poznańskiego IPN 
o wgląd w akta dziadka. Dostałam kserokopie części z nich 
i czytałam w domu przez dwa tygodnie bez przerwy. Wyobra-
żałam sobie to śledztwo. Podczas przesłuchania dziadka jego 
zeznania były często przerywane, musieli go ciągle torturować. 
W pewnym momencie powiedział: „Tylko mnie już nie bijcie”. 
I to jest napisane w protokole. Teraz już wiem, że wyrok wyko-
nano 25 września 1948 roku o godzinie 20.10. Gdyby nie IPN, 
który udostępnił mi te wszystkie dokumenty, nigdy nie dowie-
działabym się tylu ważnych rzeczy. 

W fi lmie Arkadiusza Gołębiewskiego Dzieci kwate-
ry „Ł” jest pokazana historia Pani rodziny, która po 
latach na nowo odzyskuje kontakt dzięki pracom na 
„Łączce”. To rzeczywiście historia zupełnie jak z fi lmu.
Gdy ogłoszono wyniki identyfi kacji, zobaczyła to w telewizji 
moja ciocia, która zgłosiła się do IPN z prośbą o umożliwienie 
kontaktu ze mną. W ten sposób dowiedziałam się, że mój dzia-
dek miał brata Feliksa i że mam w Polsce i USA rodzinę, o której 
istnieniu nie miałam pojęcia. Okazało się, że Feliks Borowiec 

odwiedził swojego brata w więzieniu przy ul. Rakowieckiej. Po-
tem kontakty się urwały. Moje spotkanie z odnalezioną rodziną 
zostało pokazane w fi lmie. 

Film Dzieci kwatery „Ł” był dla mnie bardzo poruszający. 
Pokazuje osoby, których bliscy leżeli na „Łączce”, osoby, któ-
re przez lata nie mogły otrzymać od władz żadnej informacji 
o tym, gdzie pochowano ich ojców i braci. Zrozumiałam teraz 
do końca, co czuły moja mama i babcia przez te wszystkie lata.

Czy stara się Pani teraz dowiedzieć jeszcze więcej 
o losach dziadka?
Jestem spragniona każdego szczegółu. Trochę informacji prze-
kazała mi moja ciocia, córka Edmunda Hetmana, której ojciec 
działał razem z moim dziadkiem, a potem został skazany na karę 
więzienia. Ale on też zmarł dosyć młodo (w latach siedemdziesią-
tych), bo miał zrujnowane zdrowie po przejściu przez więzienia 
przy Rakowieckiej, we Wronkach i w Rawiczu. 

Teraz usiłuję sama uporządkować tamtą historię, żeby uzyskać 
możliwie pełen obraz. Udaje mi się zdobyć tylko strzępy infor-
macji, zwłaszcza o jego zaangażowaniu w konspirację. Ciągle 
dowiaduję się czegoś nowego, np. że historia dziadka i skazanych 
z nim osób w czasach PRL została wytypowana przez MSW 
do sfi lmowania jako kontynuacja popularnego wówczas seria-
lu Stawka większa niż życie. Hans Kloss miał w tej nowej serii 
walczyć z polskim podziemiem antykomunistycznym. Jednak 
w końcu nie doszło do realizacji serialu. 

Czy rodzina zdecyduje się pochować Pani dziadka 
w panteonie narodowym na Powązkach, kiedy doj-
dzie do jego powstania?
Za każdym razem, kiedy jest ogłoszenie kolejnych wyników 
identyfi kacji, przyjeżdżam z Poznania do Warszawy i idę na 
Cmentarz Północny, gdzie odnalezione ofi ary spoczywają 
w trumnach, i modlę się za nich wszystkich. Ci, którzy już zo-
stali zidentyfi kowani, powinni na trumnach mieć swoje fotografi e 
i być okryci biało-czerwoną fl agą.

Chciałabym, żeby dziadek został pochowany na „Łączce”. 
Tam, gdzie został wrzucony po śmierci, powinien zostać oddany 
ziemi w sposób godny i już nie bezimienny, podczas katolickie-
go pogrzebu. To jest właściwe miejsce. Mam nadzieję, że stanie 
się to jak najszybciej. Ponadto uważam, że szybko powinien się 
odbyć trzeci etap prac na „Łączce”, a to może ruszyć dopiero po 
zmianie prawa. Liczę na to tym bardziej, że obiecał to rodzinom 
– dzieciom kwatery „Ł” – prezydent RP Bronisław Komorow-
ski. Uważam, że najpierw wszystkie szczątki powinny zostać 
wydobyte, a dopiero potem wszyscy powinni zostać uroczyście 
pochowani. W końcu razem tam leżeli przez kilkadziesiąt lat 
i razem powinni w to miejsce wrócić. 

Chciałabym poznać losy wszystkich rodzin, których bliscy leżą 
w kwaterze „Ł”. To dla mnie niesamowita lekcja historii. Staram 
się też być w różnych miejscach i przekazywać innym to, co już 
sama wiem. Niestety, ciągle mało osób, nie tylko młodych, ale i do-
rosłych, wie o tamtych czasach, o takich rodzinach i o „Łączce”.
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„Kobiety często pozostawały w cieniu. Kiedy mężczy-
zna konspirował, one zajmowały się codziennym ży-
ciem”. To wyrwane z kontekstu zdanie odzwierciedla 
funkcjonujący dość powszechnie stereotyp. Jak wy-
glądała struktura opozycji w PRL pod względem płci? 
Czy panna „S” była mężczyzną?
Jan Olaszek: Nie jestem zwolennikiem tak jednoznacznego sta-
wiania sprawy. Podziemna Solidarność nie była jednolita. W War-
szawie kobiety stanowiły około połowy szeregowych działaczy. 
Nie było ich jednak w kierownictwie regionu. W mniejszych 
miejscowościach, np. w Rzeszowie, odsetek kobiet był znacznie 
mniejszy. W książce publikujemy badania socjologa Adama Miel-
czarka na ten temat. W skali całego kraju mężczyźni na pewno 
stanowili większość. Czyli faktycznie: kiedy mężczyzna działał 
w podziemiu, kobieta brała na siebie sprawy domowe. Ale by-
wało też inaczej. Na przykład Zofi a i Zbigniew Romaszewscy 
przez cały czas działali razem. W podziemnym piśmie „Ama-
zonka” (jedynym, które deklarowało się jako kobiece) opisano 
właśnie perspektywę kobiety, która wraca z pracy, musi się zająć 
domem, mąż konspiruje, a kiedy wraca, to jeszcze jej zleca, żeby 
zaniosła bibułę do kolegi. Małgorzata Zalewska, żona jednego 
z czołowych opozycjonistów warszawskich, Macieja, opowiadała 
mi, że był to dla nich podział naturalny. On działa w podziemiu, 
drukuje, a ona go wspomaga, ale przede wszystkim zajmuje się 
domem. Z działalnością wiązały się też represje. Kiedy mężczy-
zna trafi ał do aresztu, wszystkie obowiązki spadały na kobietę.
Natalia Jarska: Dość powszechny był taki model: mężczyzna 
działa w opozycji, kobieta niby nie, ale tu coś przepisze, tu coś 
przeniesie, a jak męża aresztują, to musi zorga-
nizować sieć kontaktów, wyciąga go z aresztu, 
to ona jest w domu podczas rewizji, bo mąż się 
ukrywa itd. To też jest działalność, tylko że ko-
biety nie chcą dziś mówić o tym w takich kate-
goriach. W wywiadach, które przeprowadziłam, 
żony internowanych w stanie wojennym często 
początkowo podkreślały, że ich rolą było zajmo-
wanie się domem. Dopiero po bardziej pogłębio-
nej rozmowie okazywało się, że też były wciąg-
nięte w konspirację, choć ważniejsza dla nich 
była troska o rodzinę.

JO: Bywało jednak, że cała rodzina angażowała się w opozycję. 
Podam inny przykład. We wszystkich publikacjach poświęco-
nych podziemnemu pismu „KOS” pojawiał się plastyk Leszek 
Kost. Kiedy poszedłem z nim porozmawiać, powiedział, żebym 
porozmawiał też z jego żoną, Joanną, bo ona także była człon-
kiem redakcji – wszystko robili razem. A w dotychczasowym 
spojrzeniu na jego historię ona w ogóle się nie pojawiała.

Historia Małgorzaty Zalewskiej to chyba dobry przy-
kład potwierdzający zjawisko, o którym wspomina się 
w kilku miejscach w Płci buntu, a mianowicie dobro-
wolną abdykację kobiet.
JO: Pisze o tym Łukasz Kamiński, ale przede wszystkim w kon-
tekście braku udziału kobiet we władzach Solidarności – legalnej 

i podziemnej. Elementem tej „abdykacji” był też 
brak postulatów kobiecych w programie Solidar-
ności. Tu rzeczywiście można mówić o dobrowol-
nej rezygnacji. Zresztą nie tylko kobiet, bo wiele 
innych grup zrezygnowało ze swoich postulatów, 
uznając, że walka o demokrację i prawa pracowni-
cze jest w danym momencie najważniejsza. 

NJ: Wydawało się, że jak się załatwi te naj-
ważniejsze sprawy, to wszystko inne też zostanie 
załatwione. W innych krajach bloku socjalistycz-
nego opozycjonistki również nie zgłaszały typowo 
kobiecych postulatów.

dr Natalia Jarska – historyczka, pracowniczka 
Biura Edukacji Publicznej IPN, przygotowuje do 
druku książkę o robotnicach w PRL

Jan Olaszek – historyk, pracownik Biura Edukacji 
Publicznej IPN, przygotowuje książkę o podziemnym 
dziennikarstwie w latach osiemdziesiątych

Łączniczki i drukarze
Nasza książka jest dowodem na to, że stosowanie 
w nauce kategorii gender nie musi być związane 
z ideologizacją historii. Dzięki wprowadzeniu tego 
narzędzia odkrywamy nowe sfery rzeczywistości – 
mówią Natalia Jarska i Jan Olaszek, redaktorzy tomu 
Płeć buntu, w rozmowie z Andrzejem Brzozowskim
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To wydaje się logiczne: najpierw załatwmy sobie de-
mokrację, a potem poszczególne grupy będą mogły 
walczyć o swoje interesy.
JO: Nie wszystkim kobietom były bliskie postulaty, które dziś 
kojarzymy z feminizmem. Wiele z nich miało inne poglądy – 
chciały uczestniczyć w ruchu Solidarności, a niekoniecznie 
podpisywać się pod wszystkimi postulatami kobiecymi. Te, 
które się pojawiały, dotyczyły przede wszystkim prawa pracy 
kobiet, urlopów macierzyńskich itp.
NJ: Warto popatrzeć na tamtą rzeczywistość oczami tamtych 
ludzi – także na ówczesny porządek płci. Z tego punktu widze-
nia termin „abdykacja” nie jest dobry, bo oznacza rezygnację 
z czegoś, co się już ma. W tym przypadku nie można o tym 
mówić, kobiety nie miały władzy, więc nie mogły z niej zre-
zygnować. Należy też spojrzeć oczami ówczesnych kobiet: do 
czego aspirowały, jak się realizowały. To, że było ich bardzo 
mało w zarządach regionów, nie znaczy, że się nie angażowały.
JO: Takie kwestie, jak motywacje, w źródłach pisanych są trud-
ne do uchwycenia. Z kolei korzystając ze zbieranych po latach 
relacji, trzeba brać pod uwagę przemiany w światopoglądzie 
osób, z którymi rozmawiamy. Są przykłady tego, że motyw 
chęci realizowania się w roli przywódcy związku wypłynął 
w relacjach dopiero po latach – kiedy pojawił się temat paryte-
tów w dyskusji publicznej. Trzeba też odróżnić okres legalnej 
Solidarności od konspiracji w stanie wojennym. W pierwszym 
przypadku władze związku wybierano demokratycznie – wów-
czas w żadnym zarządzie regionu szefową nie była kobieta, 
żadna też nie kandydowała do tego stanowiska. W Komisji 
Krajowej była jedna. Być może kultura tego czasu czy poglą-
dy tych kobiet powodowały, że one nie aspirowały do robienia 
karier w związku. Choć niekiedy bywały wybierane, jak Helena 
Łuczywo, która kierowała Agencją Prasową Solidarności i nikt 
nie robił problemu z tego, że kobieta zajmowała tak ważne sta-
nowisko. Ale to jeden z wyjątków. Sytuacja zmieniła się w pod-
ziemiu. Nadal nie było pań w ogólnopolskiej Tymczasowej 
Komisji Koordynacyjnej, ale w wielu strukturach odgrywały 
bardzo ważne role. Solidarnością Walczącą po aresztowaniu 
Kornela Morawieckiego i Andrzeja Kołodzieja kierowała Ja-
dwiga Chmielowska. „Tygodnik Mazowsze”, najważniejsze 
pismo podziemia, redagowały głównie kobiety; one też pełniły 
funkcje organizatorek – pracę Zbigniewa Bujaka organizowała 
Ewa Kulik. W Warszawie lekarka Ewa Choromańska kierowała 
Międzyzakładowym Komitetem Koordynacyjnym, największą 
strukturą grupującą działaczy z zakładów pracy. W podziemiu 
o tym, kto jaką odgrywał rolę, nie decydował już proces demo-
kratyczny, tylko gotowość, czas, odwaga, czasem przypadek. 
Jeśli kobieta zaczęła budować struktury, stała się liderem, to 
nikt nie miał powodu tego kwestionować.

Czyli to, że kobiety były słabo reprezentowane we 
władzach czy strukturach związku i konspiracji, nie 
wynikało z dyskryminacji płciowej, z jakichś uprze-
dzeń?

NJ: Ważne są wzorce kulturowe, tradycje. Kobiet we wła-
dzach politycznych prawie nie było – ani przed wojną, ani 
w PRL. W związku zawodowym, gdzie dużą rolę odgrywa 
polityka, kobiety się odsuwały na dalszy plan. Natomiast 
bardzo dobrze są w tradycji polskiej zakorzenione wzorce 
działania konspiracyjnego kobiet. Nie możemy też mówić 
o kobietach jako jednej zbiorowości, która ma tę samą świa-
domość. W środowisku robotniczym powszechny był mo-
del, w którym to kobieta zajmuje się domem – i jest z tego 
dumna, z tym się identyfi kuje, nie z przepisywaniem jakichś 
tekstów po nocach. Nieuczciwe byłoby narzucanie jej takiej 
narracji. Z drugiej strony – w środowiskach inteligenckich 
było naturalne, że kobiety działają, angażują się, nie muszą 
prosić męża o zgodę na to, że będą działały i się narażały. 
Miały większą autonomię.

W drugiej połowie XX wieku emancypacja kobiet przy-
biera na sile, także w bloku socjalistycznym. Rów-
nouprawnienie było jednym z fl agowych postulatów 
komunistycznych. Był to chwyt propagandowy i eko-
nomiczny (brakowało rąk do pracy), ale czy miał też 
wpływ – paradoksalnie – na zaangażowanie kobiet 
w działalność związkową czy opozycyjną?
NJ: Na pewno. W 1980 roku kobiety stanowiły ok. 48 proc. 
pracujących. Działały w komisjach zakładowych, wcześniej 
też w strukturach związków komunistycznych. To jest rezultat 
masowego zatrudnienia kobiet, ale też wykształcenia – jeśli 
spojrzeć na statystyki, to jego poziom wśród kobiet był dobry.
JO: Wpływ emancypacji głoszonej przez komunistów jest 
może trochę niedoceniany, ale znaczenie miał także wpływ 
kultury zachodniej. Strajkujący z generacji ’68 niewiele róż-
nią się od rówieśników na Zachodzie, do nich dociera kultura 
zachodnia, niecałkiem swobodnie, ale jednak. 

A czy postulat równouprawnienia nie był kojarzony 
z propagandą komunistyczną i w związku z tym trak-
towany z dystansem?
NJ: Odwołam się do wywiadu z Elżbietą Potrykus, który 
również znalazł się w książce. Kiedy dziennikarz, Krzysztof 
Wyszkowski, zapytał, czy nie byłaby potrzebna jakaś kobieca 
reprezentacja Solidarności, żeby formułować kobiece postu-
laty, to ona oburzona odpowiedziała pytaniem, czy ma on na 
myśli tworzenie Ligi Kobiet w Solidarności. Liga Kobiet była 
organizacją reżimową, pasem transmisyjnym partii. Dlatego 
już na wstępie był to dla niej pomysł odrzucający. Z jednej 
więc strony kobiety dostały od władzy komunistycznej na-
rzędzia emancypacji, z drugiej nie bardzo chciały się identy-
fi kować z jej hasłami. Tym bardziej że hasła te uważano za 
puste – nie nastąpiła bowiem żadna redefi nicja ról w sferze 
prywatnej, tzn. większość kobiet miała na głowie nie tylko 
zajmowanie się dziećmi, ale też zakupy, pranie – sprawy, 
które w PRL stawały się coraz trudniejsze, coraz bardziej 
czasochłonne. Nie można oczywiście uogólniać, ale robot-
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nicom najbardziej zależało na tym, żeby nie musiały stać po 
trzy godziny w kolejce. Kryzys gospodarczy powodował mi-
nimalizację postulatów.

W jaki sposób kobiety wykorzystywały cechy i umie-
jętności właściwe ich płci w działalności opozycyjnej 
i konspiracyjnej?
NJ: Uściślijmy, że chodzi o cechy kulturowe płci. W Płci bun-
tu są dwa teksty, w których widać to szczególnie wyraźnie. 
Pierwszy opowiada o strajku włókniarek w Żyrardowie, drugi 
o sprzeciwie kobiet wobec kolektywizacji. Trzydniowy strajk 
w Żyrardowie w 1951 roku włókniarki wywołały, przeprowadzi-
ły i wygrały. W zasadzie nie spotkały ich za to represje. Pytanie: 
dlaczego? W końcu wówczas surowe sankcje groziły nawet za 
spóźnienie. Autorka, Małgorzata Fidelis, udowadnia, że miało 
to związek z płcią. Przede wszystkim kobiety nie były postrze-
gane w kategoriach wroga politycznego. System komunistycz-
ny często bywał paradoksalny: z jednej strony chciał kobiety 
emancypować, ale z drugiej uważał je za z natury zacofane, 
które dopiero trzeba uświadomić politycznie.

Topos „zacofanej baby” z radzieckiej propagandy.
NJ: Właśnie. Tymczasem chłopka, którą aresztowano za opór 
przeciw kolektywizacji, doskonale wiedziała, z czym walczy, 
ale gdy ją milicja aresztowała, to zaraz została wypuszczona, bo 
przecież „na pewno była pod wpływem męża” i to nie ona jest 
winna. W stalinizmie przeważnie nie wykonywano wyroków 
śmierci na kobietach. Norma niestosowania przemocy wobec 
kobiety jakoś działała. Zwłaszcza wobec ciężarnej. W Żyrar-
dowie podczas strajku jedna z robotnic w widocznej ciąży za-
blokowała sobą drzwi. Milicjanci byli bezradni, nieprzygoto-
wani na takie sytuacje – przecież nie użyją siły! Oprócz tego 
organizatorki żyrardowskiego strajku spotykały się w damskiej 

toalecie. Funkcjonariusze wysłani do stłumienia protestu nie 
weszli tam, bo... nie wypada. Dzięki takim sytuacjom strajk 
mógł po prostu trwać.

Funkcjonariusze relacjonowali też, że kobiety piszczą, 
histeryzują i trudno się z nimi porozumieć.
NJ: Tak było też podczas kolektywizacji: zaczynało się od ze-
brań, na których aktywiści mieli przekonywać ludność chłopską 
do założenia spółdzielni. Kobiety nie przychodziły rozmawiać 
ani walczyć na argumenty, tylko śpiewać pieśni religijne, płakać, 
najlepiej jeszcze było przyprowadzić dzieci, żeby pokrzycza-
ły. Chciano w ten sposób rozbroić sytuację. Podobnie podczas 
strajków. To nie było działanie do końca wyrachowane.

Wygląda jednak na to, że kobiety miały świadomość 
tego, że stereotyp płci może zadziałać na ich korzyść, 
i to wykorzystywały. Na przykład – że kobieta budzi 
mniej podejrzeń o nielegalną działalność.
JO: Rzeczywiście szeregowi funkcjonariusze mniej podejrze-
wali kobiety. Ale nie dotyczy to czołówki opozycji – władza 
doskonale wiedziała o ich zaangażowaniu i z pewnością ich 
nie lekceważyła. W niektórych sytuacjach rzeczywiście kobiety 
z powodzeniem i świadomie wykorzystywały stereotyp „słod-
kiej idiotki” nierozumiejącej sytuacji. Podobnie ludzie starsi 
zaangażowani w nielegalną działalność opozycyjną wykorzy-
stywali stereotypy przypisywane wiekowi: udawali dezorienta-
cję, a milicjant nieświadomie pomagał im w przeniesieniu torby 
z ukrytą bibułą, odprowadzając „babcię”.

Ciekawym przykładem dla naszych rozważań będzie też 
„Tygodnik Mazowsze”, ponieważ pokazuje różne role kobiet 
i mężczyzn w podziemiu. Mówi się, że tygodnik tworzyły ko-
biety. To niezupełnie prawda. Owszem, w dużej części kobie-
ty pisały i redagowały teksty, ale drukiem zajmowali się już 

 Ð Pałki przeciwko parasolkom – pacyfi kacja 
kobiet protestujących przeciwko rozbiórce 
dobudówki do kościoła w Szklarach koło 
Olkusza; sierpień 1947 roku
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głównie mężczyźni. Drukowanie to pierwsza linia frontu. Nie 
dało się przy złapaniu na gorącym uczynku przy powielaczu 
wytłumaczyć, jak np. ze znalezionej przez milicjanta bibuły – 
nie wiem, co to jest, ktoś mi dał przed chwilą. Poza tym to była 
ciężka i brudna praca, najczęściej nocna. A więc uznawano, że 
nie jest dla kobiet.

Czy zatem można powiedzieć, że bunt ma płeć?
JO: Tytuł publikacji ma charakter nieco marketingowy, ale 
jest też uzasadniony merytorycznie. Były formy zaangażowa-
nia opozycyjnego bądź oporu specyfi czne dla kobiet – inaczej 
strajkowały one, a inaczej mężczyźni. To jest dopiero początek 
badań. Chcieliśmy najpierw pokazać te sfery działania opozy-
cyjnego, w których były kobiety, i zastanowić się, czy płeć – 
płeć kulturowa – miała znaczenie.
NJ: Bywało, że bunt kobiecy był skuteczniejszy – właśnie ze 
względu na to, że wszczynały go kobiety, a nie mężczyźni. 
Tak było w Żyrardowie w 1951 roku, choć w 1981 – już nie. 

Być może władza nabyła już doświadczenie, jak po-
stępować w takich sytuacjach? Kiedy zakład okupu-
ją mężczyźni, sprawa jest prosta: przyjeżdża ZOMO, 
może dać w zęby i wyprowadzić protestujących. 
A w przypadku kobiet – uderzyć? Niepolitycznie…
NJ: W latach osiemdziesiątych władze poza tym zabiegały 
o poparcie kobiet, odwoływały się do ich natury: że kobiety 
pragną spokoju dla dzieci, nie walczą. Generał Jaruzelski od-
wiedzał zakłady włókiennicze, pokazywał się z włókniarkami, 
właśnie dlatego, że zależało mu na ich poparciu.

JO: Nieprzypadkowo do strajków okupacyjnych władze do-
puszczały kobiety, licząc właśnie na to, że wyciągną mężów 
do domów. W propagandzie kreowano taki wizerunek kobiety 
– częściej matki niż żony – która czeka samotna w drzwiach, 
a jej syn gdzieś tam „ogłupiony przez ekstremistów z Solidar-
ności” rzuca kamieniem w ZOMO. Kobieta jest tu jednocześnie 
przedmiotem i podmiotem propagandy – przekaz jest o niej, 
a zarazem do niej. W latach osiemdziesiątych było to już jed-
nak mało skuteczne.

NJ: Żony internowanych namawiano, by skłoniły swych mę-
żów do podpisania lojalki.
JO: To, że nadaliśmy książce tytuł Płeć buntu, nie znaczy, że 
chcemy udowodnić, że we wszystkich opisanych sferach buntu 
właśnie kategoria płci jest kluczowa. Tylko w niektórych ma 
znaczenie, coś zmienia w interpretacji historyka. Drukowanie 
nie było „kobiece”, ale kolportaż czy łączność już bardziej. Na-
wet mówi się raczej o „łączniczkach” niż o „łącznikach” – co 
też jest kontynuacją tradycji z II wojny światowej. Wiele kobiet 
– zazwyczaj starszych i samotnych – udostępniało mieszkania 
na potrzeby podziemia. Interpretacje, czy płeć ma znaczenie czy 
nie, są w tej książce bardzo różne. Nie próbujemy dopasować 
rzeczywistości historycznej do gotowej ramy interpretacyjnej, 
tylko staramy się pokazać: tu mogło mieć znaczenie, tu nie miało, 
a w innym przypadku potrzeba jeszcze badań, by to stwierdzić.

Często pojawia się stwierdzenie, że w opisie historii 
opozycji kobietom nie oddaje się należnego miejsca.
NJ: Warto się zastanowić, czym właściwie ma być to należne 
miejsce. 
JO: Historia polityczna zazwyczaj jest historią władców 
i liderów. Z Solidarnością właśnie tak jest – patrzymy na nią przez 
pryzmat jej przywódców i autorów programów politycznych. 
Dlatego znamy Kuronia, Frasyniuka, Mazowieckiego czy Wałę-
sę. Mniej wiemy o redaktorach i redaktorkach pism, kolporterach 
i kolporterkach czy osobach drukujących bibułę. W tej sytuacji 
w pamięci giną i kobiety, i mężczyźni. Ale mam wrażenie, że 
w ostatnich latach to się zmienia. Przypominane są postaci kobiet, 
ale nadal tych najbardziej znanych, jak Anna Walentynowicz, 
Henryka Krzywonos, Alina Pienkowska, Halina Mikołajska…

…Danuta Wałęsa.
JO: Ona jest akurat przykładem żony opozycjonisty, ale też 
przez to uczestniczki ruchu.

To chyba przykład na wychodzenie kobiet z cienia – 
o ile bowiem o wymienionych kobietach można po-
wiedzieć, że mają znaczący dorobek opozycyjny, o tyle 
o żonie przewodniczącego Solidarności trudniej by-
łoby to powiedzieć, a jej rola wszak jest znacząca.
JO: Pamiętajmy, że to ona odebrała Nagrodę Nobla w imieniu 
Lecha Wałęsy. Podobnie jest z przykładem Kuroniów. Wpraw-
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 Ð Wsparcie moralne: kobiety zgromadzone przed gmachem Sądu 
Rejonowego w Rzeszowie przed rozprawą przeciwko ks. Franciszkowi 
Kołodziejowi, oskarżonemu o nielegalną budowę kościoła; 1987 rok
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dzie oboje działali, ale stopień zaangażowania Jacka Kuronia 
był nieporównywalnie większy niż jego żony Gajki. Dla niego 
polityka była całym życiem, dla niej – to, co robił mąż, miało 
znaczenie, ale najważniejsze było to, żeby miejsce, w którym 
mieszkali, choć trochę przypominało dom.

Metoda badań, którą zastosowali autorzy artykułów 
zawartych w Płci buntu, budzi skrajne emocje. Czym 
są gender studies i czego o przeszłości można się do-
wiedzieć, używając tej kategorii?
NJ: Gender studies są kierunkiem uniwersyteckim, który oznacza 
interdyscyplinarne (historyczne, antropologiczne, socjologiczne, 
literaturoznawcze) studia nad płcią kulturowo-społeczną. Zajmują 
się postrzeganiem ról kobiet i mężczyzn, tym, jak ich zmieniające 
się defi nicje wpływają na kształt społeczeństw, na relacje władzy, 
na dyskryminację – ale nie tylko, bo stereotyp płciowy nie zawsze 
prowadzi do dyskryminacji, czasem jest odwrotnie. Gender, płeć 
kulturowa, to zestaw przypisywanych przez społeczeństwo w da-
nym okresie i kulturze kobietom i mężczyznom cech, zachowań 
(np. „chłopaki nie płaczą”), ról społecznych (mężczyzna ma za-
rabiać, a kobieta ma zajmować się dziećmi). Gender studies ba-
dają to w różnych naukach, a w historii m.in. to, jak zmienia się 
bądź trwa w czasie. (W PRL model „tradycyjny” – mężczyzny-
-żywiciela i kobiety-opiekunki domu – trwał). I jaki był wpływ 
tego stanu rzeczy na rzeczywistość. Kolejna badana sfera to toż-
samość: jak ludzie się identyfi kują ze swoimi rolami płciowymi, 
z obowiązującymi wzorcami. Wspominaliśmy o kobietach, które 
nie uważały się za działaczki, lecz były dumne ze swojej roli żony 
i matki. Nie wszyscy autorzy w Płci buntu korzystają z pojęcia płci 
kulturowej, niektórzy wręcz bronią się przed jego zastosowaniem. 
Co nie znaczy, że nie można z ich badań wyciągnąć wniosków, 
które później można wykorzystać w gender studies.
JO: Dla mnie jako badacza Solidarności płeć kulturowa jest ko-
lejną kategorią, za której pomocą analizu-
ję uwarunkowania poszczególnych dzia-
łaczy czy grup osób zaangażowanych 
w ruch opozycyjny. Od dawna obecna jest 
w polskiej historiografi i dotyczącej opo-

zycji w PRL kwestia wieku opozycjonistów. Rozważa się, jaką 
rolę w tej działalności odgrywał ich wiek, wzajemne postrzeganie 
się ludzi z różnych pokoleń. Tu też wchodzą w grę stereotypy: że 
młody to niedoświadczony i nierozsądny, a stary to umiarkowany 
i nic mu się już nie chce. Podobnie w spojrzeniu na Solidarność 
możemy wykorzystać kategorie płci i płci kulturowej: jakie z nimi 
wiązały się uwarunkowania, jakie były relacje kobiet i mężczyzn, 
jak wzajemnie się postrzegali podczas pracy w opozycji. Takie 
narzędzie było dla mnie bardzo użyteczne i otworzyło mi oczy na 
pewne sfery w działalności opozycyjnej, pomogło dostrzec np. to, 
że żona opozycjonisty też jest bohaterką historii – niepierwszo-
planową, ale ważną dla zrozumienia wydarzeń. Wykorzystanie 
kategorii gender pozwala zrozumieć, dlaczego kobiety zajmowały 
takie, a nie inne miejsce w ruchu opozycyjnym.

Uważam jednak, że obawy i wątpliwości wielu historyków 
odnośnie do gender nie są zupełnie nieuzasadnione. W tym nur-
cie bowiem, obok wielu cennych pozycji, są też książki, które 
zawierają ahistoryczne interpretacje wynikające nie z analizy 
źródeł, ale założeń ideologicznych. Moim zdaniem, nasza książ-
ka jest dowodem na to, że można inaczej, że stosowanie w nauce 
kategorii gender nie musi być związane z ideologią.
NJ: Jest to jednak w jakimś stopniu historiografi a rewizjonistycz-
na, która stara się wybić nas z utartego schematu badania i opi-
sywania historii oporu i opozycji tylko jako walki społeczeństwa 
z władzą. Przez wprowadzenie tej kategorii nagle odkrywamy 
nowe sfery rzeczywistości. Ale wciąż pozostajemy w kręgu 
sporów naukowych i nie ma to wiele wspólnego z gender jako 
kategorią używaną czasami do celów politycznych. Wykorzystu-
jemy cały warsztat historyczny, opieramy się na analizie źródeł. 
Pod tym względem książka jest „konserwatywna”.
JO: Jest rewizjonistyczna o tyle, że wprowadza nowe katego-
rie, natomiast nie wywraca do góry nogami dotychczasowej hi-
storiografi i. Absolutnie nie chodzi o to, aby pokazać, że historia 

opozycji była kolejnym etapem 
odwiecznej „walki płci”. 

współpraca: 
Karolina Wichowska
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SStarobielsk, jak wynika z opi-
sów tej miejscowości sporzą-
dzonych przez jeńców, był ty-
powo sowiecką, czyli brudną, 

biedną i zaniedbaną mieściną, położoną 
na Ukrainie (w odległości około 250 km 
na południowy wschód od Charkowa). 
Był też pierwszym obozem utworzonym 
przez władze sowieckie dla polskich ofi -
cerów wziętych do niewoli przez Armię 
Czerwoną po agresji 17 września 1939 
roku. W końcu listopada (po odesłaniu 
szeregowych) znajdowało się tam się bli-
sko 4 tys. ofi cerów różnych stopni, w tym 
dziewięciu generałów (jeden z nich, Cze-
sław Jarnuszkiewicz, w grudniu 1939 
roku został wywieziony do Moskwy).

Obóz urządzono na terenie byłego 
klasztoru. Generałów i pułkowników 
umieszczono osobno – w dwóch budyn-
kach. Pozostałych jeńców ulokowano 
w przylegającym do cerkwi pomieszcze-
niu, znajdującym się na terenie obozu. 
Komendantem tej wielkiej sali, co zapa-
miętał jeden z najbardziej znanych jeńców 
Starobielska, malarz Józef Czapski, został 
„cichy, chory na płuca por. [Stanisław] 
Kwolek, wysoki, bardzo chudy, o łagod-
nym za okularami spojrzeniu i ciemnej 
brodzie”. Po ukończeniu Politechniki 
Lwowskiej w 1928 roku Kwolek przez 
dziesięć lat pracował w lwowskim urzę-
dzie wojewódzkim. Wyłączony z życia 
zawodowego przez gruźlicę, leczył się 

Święto Niepodległości 
za drutami
sławomir kalbarczyk

O Święcie Niepodległości Polacy pamiętali także w skrajnie ciężkich warunkach niewoli jenieckiej 
w Związku Sowieckim. W 1939 roku 11 Listopada obchodzono m.in. w obozie w Starobielsku.

 Ð Wykonane w Starobielsku zdjęcia 
sygnalityczne Mieczysława Ewerta, 
Stanisława Kwolka i Józefa Rytla, 
przekazane polskiemu IPN przez 
Ukraiński Instytut Pamięci Narodowej

Jeńcy osadzeni w Starobielsku zostali 
pojmani do niewoli w różnych miejscach 
i okolicznościach, ale warto pamiętać, że 
blisko połowę „starobielszczan” stanowili 
obrońcy Lwowa. Zgodnie z umową kapi-
tulacyjną mieli oni wolno opuścić miasto, 
którego tak bohatersko i skutecznie broni-
li. Zamiast tego po złożeniu broni zostali 
otoczeni przez czerwonoarmistów, a na-
stępnie wywiezieni transportem kolejo-
wym do Starobielska; Sowieci bowiem od 
początku traktowali umowę jako podstęp 
i nic nieznaczący świstek papieru. Jeńcy 
niemal w połowie byli ofi cerami rezerwy; 
nie brakowało wśród nich lekarzy, inży-
nierów, prawników, dziennikarzy, nauczy-
cieli i pracowników nauki.
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we Lwowie, potem brał udział w obro-
nie miasta przed wojskami niemieckimi, 
tu też, we wrześniu 1939 roku, dostał się 
do niewoli sowieckiej.

Przeciw upadkowi ducha
Klęska wojenna, oderwanie od domów 
i rodzin, trudne, obozowe warunki, wpły-
wały na wielu jeńców przygnębiająco. 
„Cały ten tłum – wspominał Czapski – 
nurtowała rozpacz i dławiło upokorzenie. 
Każdy z początku czuł się samotny i za-
mknięty w swoim bólu”. Stan ten okazał 
się przejściowy. Jeńcy szybko otrząsnęli 
się z ponurych rozmyślań i zaczęli się or-
ganizować. Powstały kółka odczytowe, 
a jednym z pierwszych, którzy zaczęli 
wygłaszać referaty, był kapitan piecho-
ty rezerwy Mieczysław Ewert. W latach 
1926–1932 Ewert był był redaktorem ga-
zety „Polska Zbrojna”, nieofi cjalnego or-
ganu Ministerstwa Spraw Wojskowych; 
potem pracował jako nauczyciel w jed-
nym z warszawskich gimnazjów. „Wy-
kłady jego – pisał Czapski – przesiąknię-
te gorącym optymizmem, zbierały wielu 
słuchaczy”. Konkretniej o treści wykła-
dów Ewerta mówią materiały śledcze 
NKWD. Wynika z nich, że kapitan nazy-
wał Związek Sowiecki „więzieniem naro-
dów”, wzywał, by nie zważając na niewo-
lę, dotrzymać wierności narodowi, a także 
do walki o Polskę, która „nie zginęła i nie 
zginie” – do ostatniej kropli krwi.

Swego rodzaju zwieńczeniem tego typu 
działań było powołanie 22 października 

w wojsku, następnie – aż do mobilizacji – 
pracował jako urzędnik w banku. W skład 
komisji wchodziło osiem referatów: kur-
sów, propagandowo-prasowy, odczytów 
i pogadanek, teatrów, chórów i orkiestr, 
sportowy, sanitarny, biblioteczny i gospo-
darczy. Kierownictwo drugiego z wymie-
nionych referatów objął kpt. Ewert.

W specjalnym okólniku, wydanym 
z okazji swego powstania, komisja wzy-
wała jeńców do współpracy „w duchu 
podniesienia naszego samopoczucia we-
wnętrznego, tudzież zwartości narodo-
wej, żołnierskiej i koleżeńskiej”. Temu 
celowi miał też służyć apel, by jeńcy 
wstrzymali się od wszelkich dyskusji po-
litycznych i przesadnej krytyki ostatnich 
wydarzeń, a także doprowadzili w miarę 
możności swój wygląd do porządku; za-
lecano np. naszyć białymi nićmi na ubra-
nie dystynkcje ofi cerskie.

Wkrótce komisji udało się nawią-
zać kontakt z przetrzymywanymi poza 
obozem pułkownikami. Opracowali oni 
i przesłali komisji wytyczne, zatytułowa-
ne Stanowisko obowiązujące żołnierzy 
polskich w niewoli. Była to deklaracja 
żołnierskiej i obywatelskiej wierności 
Rzeczypospolitej, jej władzom i prawom. 
„Jesteśmy nadal obywatelami i żołnierza-
mi polskimi i jako takich obowiązują nas 
nadal wszystkie przepisy regulaminów 
i ustaw polskich. Nie możemy przyjmo-
wać żadnych ofert odnośnie [do] funkcji 

1939 roku przez jeńców Komisji Kultu-
ralno-Oświatowej. Stawiała sobie ona za 
cel podtrzymywanie żołnierskiego morale 
oraz organizowanie i kierowanie życiem 
duchowym jeńców w obozie. Na prze-
wodniczącego komisji wybrano znanego 
działacza Obozu Zjednoczenia Narodo-
wego ze Lwowa – mjr. Ludwika Domo-
nia. Sekretarzem komisji – pierwszym, 
bo był jeszcze drugi – został kpt. Józef 
Rytel. Z wykształcenia inżynier agronom, 
uczestniczył w wojnie 1920 roku. Potem 
przez kilkanaście lat służył zawodowo 

 Ð Pudełko wykonane przez jednego 
z jeńców z niedokończoną datą końcową 
pobytu w obozie

 Ð Żołnierze polscy w sowieckiej 
niewoli, 1939 rok
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czy posad w ramach innego państwa czy 
pod komendą niepolskich władz” – gło-
sił punkt pierwszy owego dokumentu. 
Równie jednoznacznie wszelkie możli-
we wątpliwości rozstrzygał punkt drugi: 
„Jeżeli postawi ktokolwiek sprawę tak, 
że nie ma Polski, nie ma polskich władz, 
nasza odpowiedź brzmi: obowiązuje nas, 
żołnierzy polskich, przysięga, a dotąd nas 
z niej polskie władze nie zwolniły”. Dalej 
stwierdzano, że przyjmowanie obcego 
obywatelstwa jest sprzeczne z obowiąz-
kami żołnierza polskiego. Przypomina-
no, że władze sowieckie internowały 
polskich żołnierzy. Jeńcy – wskazywano 
– winni odnosić się do Sowietów z chłod-
ną uprzejmością, a ich polecenia wyko-
nywać pod przymusem.

Obchody Święta Niepodległości
Jednym z przedsięwzięć, które miały 
służyć realizacji założonych przez ko-
misję celów, było zorganizowanie Świę-
ta Niepodległości Polski, przypadające-
go 11 listopada.

Przygotowania do uroczystości roz-
poczęły się dwa dni wcześniej, a pro-
wadzili je głównie majorowie Domoń 
i Sobiesław Zaleski; wciągnięto w nie 

również por. Kwolka. Plan przewidywał 
modlitwę, po której Kwolek, jako ko-
mendant bloku, miał wygłosić przemó-
wienie. Na koniec miał wystąpić chór.

Już od rana 11 listopada 1939 roku, 
a była to sobota, w obozie szykowano 
się do Święta Niepodległości. Obozowa 
starszyzna, zwana przez młodszych ofi -
cerów „seniorami” (generałowie i puł-
kownicy), przesyłała tajne instrukcje, 
w których dobitnie podkreślano, że 
bez względu na wszelkie zakazy Świę-
to Niepodległości musi być obchodzo-
ne. Jeńcy mieli powstrzymywać się od 
pracy, wygłaszać okolicznościowe prze-
mówienia i odśpiewać hymn narodowy. 
Najwyżsi stopniem ofi cerowie wzywali 
do solidarnej, niezłomnej postawy, tyl-
ko ona bowiem mogła odsunąć groźbę 
ewentualnych represji.

O dalszym przebiegu wydarzeń trak-
tuje notatka komendanta obozu, kapita-
na bezpieczeństwa państwowego Alek-
sandra Bierieżkowa, który w pierwszych 
dniach grudnia 1939 roku raportował 
do Moskwy: „W dniu polskiego święta 
ogólnonarodowego miała miejsce pró-
ba zorganizowania na terenie obozu na-
bożeństwa. Siłami aparatu part[yjnego] 
do próby tej nie dopuszczono, jednak-
że w jednym z bloków odbyło się na-
bożeństwo trwające 15 minut, po upły-
wie których nabożeństwo przerwano. 
Były próby zawieszania krzyży i ikon 
w pomieszczeniach; fakty takie zosta-
ły przez nas kategorycznie zabronione”.

Bardzo to lakoniczne, nie do końca lo-
giczne („do próby tej nie dopuszczono, 
jednakże…”) i w znacznej mierze nie-
prawdziwe. Zapewne komendant baga-
telizował sprawę, żeby nie narazić się 
wszechwładnej centrali za dopuszczenie 
do czegoś więcej niż „próba” zorgani-
zowania nabożeństwa. „Zapomniał” bo-
wiem napisać, że tego dnia żaden jeniec 
nie podjął pracy. I że obchody Święta 
Niepodległosci odbywały się we wszyst-
kich pomieszczeniach obozu. Z najwięk-
szym rozmachem świętowano w głów-
nym pomieszczeniu, nazywanym przez 
jeńców „cyrkiem” lub „Szanghajem”. 
Uroczystość przygotował por. Kwolek, 
m.in. wieszając w widocznym miejscu 
zbity z ciemnych desek duży krzyż.

Obchody rozpoczęła msza, odprawia-
na przez starszego kapelana, ks. Antonie-
go Aleksandrowicza. Odczytał on frag-
ment Ewangelii mówiący o wskrzeszeniu 
przez Chrystysa dwunastolatki uznanej 
przez rodzinę za zmarłą. Wszyscy jeń-
cy natychmiast pojęli, że w ten aluzyjny 
sposób kapłan mówi im, by nie upadali 
na duchu – bo także Polska, jak owa po-
wstała z martwych dziewczynka, zmar-
twychwstanie – i zareagowali na to silnym 
wzruszeniem. Następnie z przemówie-
niem wystąpił por. Kwolek. Mówił, że 
Polska pokona swych odwiecznych wro-
gów i będzie taka, jak była. Zadaniem jeń-
ców w obozie jest zjednoczenie wszyst-
kich klas dla narodowego wyzwolenia. 
Po przemówieniu jeńcy odśpiewali hymn 
narodowy i inne pieśni patriotyczne. Na 
koniec deklamowali wiersze. Recytowa-
no Koncert Jankiela z Pana Tadeusza 
Adama Mickiewicza i niektóre wiersze 
narodowego wieszcza, wiersz Artura 
Oppmana (Or-Ota) List z Sybiru, a tak-
że Karmazynowy poemat Jana Lechonia.

Wstrząsające wrażenie na jeńcach wy-
warł zwłaszcza wiersz Oppmana jako 
najbardziej przystający do ich własnej 
sytuacji. Przypomnijmy, że wiersz ów 
pisany był w formie listu zesłanego na 
Sybir Polaka do matki i wyrażał ból z po-
wodu oderwania od kraju i bliskich. Za-
wierał m.in. taki passus:

„Ach, Mamo! Jak mi tęskno! A śnię, 
co noc prawie,

 Ð Protokół przesłuchania i wyrok 
na Józefa Rytla
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Żem w kraju: nasz pokoik widzę jak 
na jawie”.

Z kolei opublikowany w 1920 roku 
Karmazynowy poemat (w istocie zbio-
rek siedmiu wierszy napisanych w latach 
I wojny światowej) Lechonia był utwo-
rem wielowymiarowym, ale pojawił się 
w nim także wątek nadziei na powstanie 
niepodległej Polski (np. jeden z utwo-
rów, Polonez artyleryjski, nawiązywał 
do bitwy Legionów Piłsudskiego z woj-
skami rosyjskimi pod Kostiuchnówką).

Święto Niepodległości Czapski na-
zwał „pierwszym zbiorowym zrywem 
patriotycznym i moralnym” jeńców Sta-
robielska. Pomogło ono w skonsolido-
waniu się polskich żołnierzy i podniosło 
ich nastroje.

Kara i „ślepy los”
Już w listopadzie 1939 roku władze 
obozowe wpadły na trop istnienia ko-
misji i z miejsca uznały ją za organi-
zację, która pod pozorem działalności 
kulturalno-oświatowej prowadzi wśród 
jeńców akcję o charakterze antysowiec-
kim. Zmierzała ona – diagnozowano – 
do stworzenia z ofi cerów jednego „blo-
ku”, którego zadaniem miała być walka 
o odbudowanie państwa polskiego. Za 
organizatorów komisji uznano Ewerta, 
Kwolka oraz Domonia. Choć znano pe-
łen jej skład, w trakcie przeprowadzonej 
rewizji odnaleziono bowiem listę człon-
ków, zdecydowano się aresztować trzy 
osoby: Ewerta, Rytla i Kwolka. W obo-
zie nie trzymano ich długo: już w drugiej 
połowie listopada zapadła decyzja, by 
przenieść ich do więzienia wewnętrzne-
go w Charkowie. Uzasadnienie było ku-
riozalne: obawa, że mogą oni próbować 
uchylić się od śledztwa i sądu! Jedno-
cześnie przygotowywano akty oskarże-
nia, przy czym tylko w akcie oskarże-
nia Kwolka został uwzględniony wątek 
jego udziału w listopadowej uroczysto-
ści. W grudniu 1939 roku NKWD posta-
nowił oskarżyć aresztowanych o udział 
w organizacji kontrrewolucyjnej i pro-
wadzenie działalności antysowieckiej.

W drugiej połowie lutego 1940 roku 
materiały śledcze przesłano do Moskwy, 
gdzie miała je rozpatrzyć i na ich podsta-

wie wydać wyrok Narada Specjalna przy 
NKWD. Trzeba przyznać, że sprawy mo-
gły potoczyć się gorzej. Narada, będąca 
pewnego rodzaju pseudosądem (wyroki 
zapadały w trybie zaocznym), nie mo-
gła bowiem wydawać wyroków śmierci; 
oskażony groziło maksimum 8 lat obo-
zów pracy przymusowej. W tym samym 
niemal czasie towarzyszy aresztowanej 
trójki ze Starobielska spotkał tragiczny 
los: 5 marca 1940 roku sowieckie Polit-
biuro podjęło decyzję o ich rozstrzelaniu. 
Została ona wykonana wiosną tego sa-
mego roku, i to tam, gdzie przetrzymy-
wano Ewerta, Rytla i Kwolka – w więzie-
niu wewnętrznym NKWD w Charkowie. 
W maju 1940 roku ich materiały śled-
cze odesłano z Moskwy do Kijowa – 
do dyspozycji Iwana Sierowa, Ludo-
wego Komisarza Spraw Wewnętrznych 
Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki 
Sowiec kiej. Jednocześnie zapadła de-
cyzja, by więźniów przenieść do kijow-
skiego więzienia, po to, by również ich 
samych Sierow miał pod ręką. W grudniu 
1940 roku Ewert, Rytel i Kwolek „docze-
kali się” wreszcie wyroków Narady Spe-
cjalnej, zgodnie z którymi mieli spędzić 
po 8 lat w obozach pracy poprawczej.

Groźni z punktu widzenia władz so-
wieckich i z tego tytułu pociągnięci do 
odpowiedzialności karnej „kontrrewolu-
cjoniści” zatem ocaleli – zdumiewający to 
i trudny do zrozumienia paradoks. Gdy-

by nie to, że weszli w konfl ikt z sowie-
ckim „prawem”, zapewne podzieliliby 
los swych zamordowanych na podstawie 
politycznej decyzji współtowarzyszy nie-
woli. Ocaleli, choć z jednym wyjątkiem 
– pobytu w łagrze sowieckim nie prze-
trwał ciężko chory na gruźlicę Kwolek. 
Już z więzienia w Charkowie w specjal-
nym liście alarmował Moskwę, że jego 
stan zdrowia jest zły. Prosił o przyspiesze-
nie rozpatrzenia jego sprawy, licząc naiw-
nie, że zostanie zwolniony – przecież, jak 
pisał, jego wina jest niewielka.

Dwaj jego wysłani do łagrów kole-
dzy mieli więcej szczęścia. W czerwcu 
1941 roku rozpadł się sojusz sowiecko-
-niemiecki, a w lipcu Związek Sowiec-
ki zawarł sojuszniczy układ z rządem 
polskim, w wyniku którego obywateli 
polskich przetrzymywanych w obozach 
objęła „amnestia”. Ewert i Rytel dotrwa-
li do niej i już po raz drugi wyszli poza 
obozowe druty. Tym razem na wolność.

Habent sua fata libelli – książki 
mają swoje losy – powiada przysłowie. 
Chciałoby się dopowiedzieć – a co do-
piero ludzie.

dr Sławomir Kalbarczyk – historyk, naczelnik 
Wydziału Badań Naukowych BEP IPN, m.in. redaktor 
naukowy tomu Zbrodnia katyńska: w kręgu prawdy 
i kłamstwa (2010)

Tekst powstał m.in. na podstawie 
dokumentów przekazanych przez 
Ukraiński Instytut Pamięci Narodowej

 Ð List Stanisława Kwolka do Ludowego Komisariatu Spraw Wewnętrznych 
z prośbą o przyspieszenie rozpatrzenia jego sprawy
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SSupermarine Spitfi re to jedna 
z najbardziej znanych kon-
strukcji lotniczych w historii. 
W Wielkiej Brytanii, ale nie 

tylko tam, samolot ten ma status praw-
dziwie kultowy. Również w Polsce cie-
szy się ogromnym zainteresowaniem mi-
łośników lotnictwa, ale nawet oni często 
nie zdają sobie sprawy z wyjątkowej roli 
tego myśliwca w naszej historii.

W latach 1941–1946 przez dy-
wizjony Polskich Sił Powietrz-
nych na Zachodzie przewinęło się 
ponad półtora tysiąca samolotów 
Spitfi re różnych wersji. Oznacza 
to, że był najliczniej używanym ty-
pem samolotu w historii polskie-
go lotnictwa, a także to, że PSP 
były największym użytkownikiem 
tych maszyn poza Royal Air For-
ce (RAF)!

Polacy za sterami 
spitfi re’ów
Pierwsze loty Polaków na spit-
fi re’ach odbywały się już przed 
wojną. Po raz pierwszy czterej pol-
scy piloci doświadczalni – ppłk Je-
rzy Bajan, mjr Bolesław Orliński, 
kpt. Roland Kalpas i kpt. Andrzej 

Włodarkiewicz – mieli okazję zasiąść 
za sterami tych samolotów w lipcu 
1939 roku. Było to związane z polsko-
-brytyjskimi pertraktacjami w sprawie 
zakupu nowego sprzętu dla naszych sił 
zbrojnych w przededniu spodziewanej 
wojny z Niemcami. Najprawdopodob-
niej pilotowali samolot nr K9791, jeden 
z pierwszych seryjnych egzemplarzy 
Spitfi re’a. (Dziwnym zrządzeniem losu 

właśnie ten samolot został zestrzelony 
w sierpniu 1940 roku i trafi ł na wystawę 
zdobycznego sprzętu alianckiego, urzą-
dzoną przez Niemców na krakowskim 
rynku latem 1942 roku. Tym samym był 
to zapewne pierwszy spitfi re, który zna-
lazł się na polskiej ziemi!).

Wśród myśliwców pożądanych przez 
Polskę u progu wojny na pierwszym miej-
scu był właśnie Spitfi re. Jednak w tamtym 
czasie Brytyjczycy sami cierpieli na ich 
niedobór, więc po trudnych negocjacjach 
zgodzili się ostatecznie sprzedać Polsce 
jeden egzemplarz do celów doświadczal-
nych. Został on wyekspediowany drogą 

morską we wrześniu 1939 roku, 
ale z oczywistych powodów nie 
zdążył dotrzeć do miejsca prze-
znaczenia. Ostatecznie trafi ł do 
Turcji.

Polscy piloci następną oka-
zję do pilotowania spitfi re’ów 
mieli dopiero rok później, pod-
czas Bitwy o Anglię. W cza-
sie tej batalii – stoczonej pod 
niebem Wielkiej Brytanii, nad 
Morzem Północnym i kanałem 
La Manche od lipca do paź-
dziernika 1940 roku – polskie 
dywizjony 302 i 303 latały na 
nieco gorszych myśliwcach 
Hawker Hurricane. Natomiast 
kilkunastu polskich pilotów 
przydzielono do jednostek RAF 
wyposażonych w spitfi re’y.

Spitfi re’em do Polski
wojtek Matusiak

23 czerwca 2014 roku polski pilot przyleciał do kraju za sterami 
samolotu Spitfire, kończąc w ten symboliczny sposób historię 
polskich dywizjonów biorących udział w Bitwie o Anglię.
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Spitfi re’y 
Polskich Sił Powietrznych
Z początkiem 1941 roku w samoloty tego 
typu zaczęto wyposażać polskie dywi-
zjony myśliwskie, które stały się pierw-
szymi niebrytyjskimi użytkownikami 
spitfi re’ów. Trzeba tu podkreślić, że – 
wbrew rozpowszechnionemu błędnemu 
mniemaniu – przez cały okres bojowego 
użytkowania spitfi re’ów Polskie Siły Po-
wietrzne miały status niezależnej forma-
cji wojskowej Rzeczypospolitej Polskiej, 
a nie były częścią RAF. Oczywiście pod 
względem logistycznym i operacyjnym 
polskie jednostki były zintegrowane z sy-
stemem wojsk sojuszniczych, podobnie 
jak to ma miejsce obecnie podczas mię-
dzynarodowych operacji wojskowych.

Do końca 1941 roku wszystkie pol-
skie dywizjony myśliwskie: 302 „Po-
znański”, 303 „Warszawski” im. Ta-
deusza Kościuszki, 306 „Toruński”, 
308 „Krakowski”, 315 „Dębliński”, 
316 „Warszawski” i 317 „Wileński” były 
już wyposażone w spitfi re’y. Przez na-
stępne trzy lata całe polskie lotnictwo 
myśliwskie w Wielkiej Brytanii używało 
tych samolotów w kolejnych wersjach 
rozwojowych: Mk II, V i IX. W latach 
1944–1945 dywizjony 303, 306, 315 
i 316 przezbrojono w inne samoloty, 
natomiast 302, 308 i 317 korzystały ze 
spitfi re’ów aż do gorzkiego końca istnie-
nia polskiego lotnictwa na Zachodzie.

W 1943 roku przez kilka miesięcy 
właśnie na spitfi re’ach odnosił sukcesy 
w Afryce Północnej tzw. „Cyrk Skal-
skiego” – polska eskadra przydzielona 
do 145 Dywizjonu RAF. W 1944 roku 
w samoloty tego typu wyposażono jesz-
cze jedną polską jednostkę: 318 Dywizjon 
Myśliwsko-Rozpoznawczy „Gdański”, 
walczący na froncie włoskim.

Gorzki koniec
Przez całą wojnę Polacy walczyli z nadzie-
ją na powrót do wolnej ojczyzny. Lotnicy 
wierzyli, że w swoich samolotach wylą-
dują w kraju, jak przystało zwycięzcom. 
Nadziejom tym nie dane było się spełnić. 
Co prawda, jesienią 1945 roku przylecia-
ły do Warszawy dwa spitfi re’y z polskich 
dywizjonów (302 i 317), które następnie  Fo
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trafi ły jako eksponaty do Muzeum Wojska 
Polskiego, ale w tym ostatnim locie za ich 
sterami zasiadali Brytyjczycy, ponieważ 
lotnikom w czynnej służbie w Polskich Sił 
Powietrznych w Wielkiej Brytanii nie było 
wolno znaleźć się na polskiej ziemi kon-
trolowanej przez komunistów. 

Polskie dywizjony lotnicze w Wielkiej 
Brytanii zostały ostatecznie rozformowa-
ne na przełomie 1946 i 1947 roku. Wielu 
lotników pozostało na obczyźnie, mniej 
liczni wrócili do kraju, gdzie z punktu 
widzenia ówczesnych władz nie byli bo-
haterami godnymi chwały, tylko podej-
rzanymi osobnikami, których wojenne 
czyny i osiągnięcia nie były „politycznie 

zniszczono je na przełomie lat czterdzie-
stych i pięćdziesiątych w ramach ogól-
nego zacierania wszelkich śladów pol-
skiego czynu zbrojnego na Zachodzie.

Po zakończeniu wojny spore grono pol-
skich lotników nadal latało na spitfi re’ach 
– byli to piloci, którzy przyjąwszy brytyj-
skie paszporty, zaciągnęli się do służby 
w RAF. Nie da się wykluczyć, że kilku 
z nich mogło w tym czasie zawitać nad 
Polskę. Stacjonujący w brytyjskiej strefi e 
okupacyjnej Niemiec (a okresowo rów-
nież w Berlinie Zachodnim) 2 Dywizjon 

RAF był jednostką rozpoznawczą, wy-
posażoną w wersje spitfi re’a przeznaczo-
ne do fotografowania powierzchni zie-
mi z ogromnych wysokości. Historycy 
podejrzewają, że samoloty tej jednostki 
(w której latało m.in. kilku polskich pi-
lotów) brały udział w lotach szpiegow-
skich nad Europą Wschodnią. Czy tak 
było, dowiemy się w następnej dekadzie, 
bo brytyjskie dokumenty w tej sprawie są 
objęte siedemdziesięciopięcioletnią klau-
zulą tajności.

Latające zabytki
Chociaż spitfi re’y dawno już wycofano 
z użycia wojskowego, to liczba spraw-
nych egzemplarzy nie tylko nie maleje, 
ale wręcz rośnie. Samolot ten jest jedną 
z legend światowego lotnictwa i dlatego 
nie brakuje bogatych kolekcjonerów, go-
towych wyłożyć równowartość kilkuna-
stu milionów złotych, aby mieć taki sa-
molot do dyspozycji. Z tego powodu na 
Wyspach Brytyjskich, a także np. w No-
wej Zelandii nie brak fi rm wyspecjalizo-
wanych w rekonstrukcji i obsłudze samo-
lotów tego typu. W rezultacie spitfi re’y 
są właściwie codziennym widokiem na 
pokazach lotniczych w Anglii czy Szko-
cji; dość często można je też zobaczyć na 
zlotach zabytkowych samolotów we Fran-
cji i innych krajach Europy Zachodniej. 

Inaczej w naszej części kontynentu. 
Przylot spitfi re’a na pokazy do Polski 
jest wyzwaniem nie tyle technicznym, 
ile organizacyjno-fi nansowym. Wyku-

poprawne”. Wielu z tych, którzy wrócili, 
zostało aresztowanych i poddanych be-
stialskim metodom śledczym, najczęś-
ciej pod absurdalnymi zarzutami. Wśród 
skazanych na śmierć nie zabrakło pilo-
tów spitfi re’ów. Najsławniejszy z nich, 
Stanisław Skalski, został ostatecznie 
ułaskawiony, ale dwóch innych: Włady-
sław Śliwiński i Wacław Korwel zosta-
ło zamordowanych w majestacie komu-
nistycznego prawa. Również spitfi re’y 
w Muzeum Wojska Polskiego nie były 
mile widziane przez komunistów, więc 

 Ð Mechanicy Dywizjonu 303 podczas Bitwy o Anglię; w dolnym rzędzie pierwszy 
z prawej st. szer. Ryszard Kwiatkowski, dziadek Jacka Mainki; jesień 1940 roku
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pienie odpowiedniego (kosztownego!) 
ubezpieczenia i zapewnienie właściwe-
go zaplecza technicznego na czas pobytu 
w Polsce stanowią główne utrudnienie. 
Również paliwo – nie tyle to zużywane 
w trakcie pokazu przed publicznością, ile 
to potrzebne na przelot np. z Wielkiej Bry-
tanii do Polski – jest poważną pozycją 
w budżecie takiej imprezy.

Z tych właśnie względów spitfi re’y 
zaledwie kilkakrotnie zagościły na po-
kazach lotniczych w naszym kraju. Po 
raz pierwszy miało to miejsce w sierp-
niu 1995 roku w Częstochowie, potem 
kilkakrotnie w podwarszawskiej Gó-
raszce (ostatnio w 2010 roku), a także 
m.in. w Bydgoszczy, Mielcu i Dęblinie. 
Co ciekawe, choć spitfi re’y kilkakrotnie 
lądowały na lotniskach w Warszawie 
(Okęcie, Babice) i okolicach (Góraszka, 
Konstancin-Obory, Modlin), to nigdy 
jeszcze nie dawały pokazów nad stolicą.

Dziecięce marzenia…
Jak dotąd żaden z najbogatszych Pola-
ków nie sprawił sobie takiego samolotu. 
Ale jak mówi stare porzekadło (doty-
czące co prawda nieco innego obszaru 
męskich zainteresowań), nie trzeba ku-
pować browaru, żeby napić się piwa. Tą 
właśnie drogą poszedł pierwszy pilot 
spitfi re’a III RP – Jacek Mainka, wnuk 
nieżyjącego już Ryszarda Kwiatkow-
skiego (mechanika w 1. Pułku Lotni-
czym w Warszawie, który z eskadrą 
tego pułku wyruszył do walki we wrześ-

niu 1939 roku, potem przez Rumunię 
dotarł do Francji, a stamtąd do Wielkiej 
Brytanii i był mechanikiem w Dywizjo-
nie 303 podczas Bitwy o Anglię, a póź-
niej w 308 Dywizjonie „Krakowskim”).

W chłopięcych latach Mainka nierzadko 
towarzyszył dziadkowi podczas spotkań 
z jego kolegami – weteranami lotnictwa. 
Jako kilkulatek poznał m.in. wybitnych 
pilotów myśliwskich PSP: Stefana Wito-
rzeńcia, Jana Zumbacha, Stanisława Skal-
skiego, Tadeusza Sawicza i Eugeniusza 
Szaposznikowa. I właśnie wobec nich zło-
żył solenną obietnicę, że „jak dorośnie, to 

też będzie latał spitfi re’em”. Były to czasy 
głębokiego peerelu, więc możemy sobie 
wyobrazić, co starsi panowie pomyśleli 
o tej deklaracji.

Upadł system komunistyczny, a wraz 
z nim żelazna kurtyna. Mały Jacek wyrósł 
na inżyniera lotniczego i doświadczonego 
kapitana samolotów pasażerskich. W tej sy-
tuacji owa deklaracja kilkuletniego chłopca 
przestała być nierealna – stała się trudnym, 
ale możliwym do spełnienia wyzwaniem. 
Mainka nauczył się pilotażu i obsługi sa-
molotów z bardzo odległej epoki. Wszedł 
w elitarne środowisko właścicieli i pilo-
tów latających zabytków. W tym gronie 
ważne jest nie tyle jego kilkanaście tysięcy 
godzin wylatanych na boeingach i airbu-
sach, ile kilkaset godzin na tiger mothach, 
austerach i podobnych samolotach z okre-
su II wojny światowej. W ostatnich latach 
udało mu się też trochę polatać dwumiej-
scowym spitfi re’em – zawsze pod czujnym 
okiem bardzo doświadczonych pilotów.

…spełniają się, 
choć wymaga to wysiłku!
I wreszcie stało się: 26 października 2013 

roku Jacek Mainka po raz pierwszy sa-
modzielnie wystartował za sterami 
jednomiejscowego myśliwskiego 
spitfi re’a! Długa jest lista ludzi, któ-
rzy mu w tym pomogli, ale w tym 
kluczowym momencie najważniej-
szy był oczywiście właściciel tego 

konkretnego samolotu: Stephen Stead. 
Ten bynajmniej nie sztywny, zimny ani 
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 Ð Zespół Akrobacyjny „Orlik” Sił Powietrznych RP
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fl egmatyczny Anglik miał wystarczają-
co dużo zaufania do kwalifi kacji Polaka, 
by powierzyć mu swoją najcenniejszą 
„zabawkę”.

Osiem miesięcy później ten sam właś-
ciciel zgodził się na zrobienie kolejne-
go historycznego użytku ze swojego 
spitfi re’a. 23 czerwca 2014 roku Main-
ka jako pierwszy Polak w historii wylą-
dował spitfi re’em na polskim lotnisku. 
Cztery dni później, podczas przelotu do 
Lublina, leciał w wyjątkowym szyku 
– towarzyszył mu Zespół Akrobacyjny 
„Orlik” Sił Powietrznych RP.

Tego samego dnia Główczewski 
miał jeszcze jedną okazję do wzru-
szeń. Mainka przeleciał spitfi re’em do 
Krakowa, na organizowany przez Mu-
zeum Lotnic twa Polskiego piknik lot-
niczy. Wylądował na wojskowym lot-
nisku Balice, gdzie obecnie stacjonuje 
8. Baza Lotnictwa Transportowego Sił 
Powietrznych RP. Gdyby historia po-
toczyła się dla Polski łaskawiej, samo-
loty 308 Dywizjonu „Krakowskiego” 
już w 1945 roku wylądowałyby na kra-
kowskim lotnisku. Teraz, z sześćdzie-
sięciodziewięcioletnim opóźnieniem, 
Jerzy Główczewski miał okazję stanąć 
do zdjęcia na krakowskim lotnisku obok 
„swojego” spitfi re’a w towarzystwie do-
wódcy 8. Bazy i jej młodych pilotów – 
jego następców.

Wojtek Matusiak – historyk, 
autor wielu publikacji na temat historii 
Polskich Sił Powietrznych w czasie 
II wojny światowej

27 czerwca w siedzibie Muzeum Sił 
Powietrznych w Dęblinie doszło do 
wzruszającego wydarzenia. Przy sa-
molocie Spitfi re, noszącym na tę oka-
zję oznaczenia 308 Dywizjonu Myśliw-
skiego „Krakowskiego”, Jacek Mainka 
spotkał się z dziewięćdziesięciodwulet-
nim Jerzym Główczewskim, przybyłym 
z USA. Pan Jerzy był w latach 1944–
–1945 pilotem spitfi re’a w Dywizjonie 
308, a obsługą techniczną jego samolo-
tu zajmował się Ryszard Kwiatkowski. 
Tak oto historia zatoczyła koło.Fo
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Okrucieństwa czerwonoar-
mistów względem węgier-
skiej ludności cywilnej dłu-
go stanowiły temat tabu. 

Po II wojnie światowej zachowało się 
niewiele źródeł bezpośrednich, dlatego 
konkretne wnioski można wysnuć je-
dynie dzięki źródłom pośrednim. Z róż-
nych powodów milczeli: ofi ary gwał-
tów oraz urzędnicy, policja i sprawcy. 
Brakuje dokumentów dotyczących so-
wieckich napaści lub są one bardzo nie-
pewne. Aby porównać przypadki prze-
mocy seksualnej, należałoby sięgnąć 
po pisane źródła wojskowe, medycz-
ne, kryminalne, administracyjne i dy-
plomatyczne. Niestety, znajdujące się 
w Moskwie sowieckie materiały woj-
skowe i medyczne nie są udostępniane 
do badań. W ówczesnej dokumentacji 
węgierskiego Ministerstwa Spraw Za-
granicznych można odnaleźć pochodzą-

ce z całego kraju skargi na prześlado-
wania, które dotykały ludność cywilną. 
Sprawozdania węgierskiej administra-
cji na poziomie krajowym wspominają 
o pojedynczych przypadkach, te jednak 
nie wystarczają do nakreślenia pełne-
go obrazu sytuacji. Na terenach, które 
w czasie wojny przechodziły z rąk do 
rąk, sympatycy narodowosocjalistycz-
nej Partii Strzałokrzyżowców – która je-
sienią 1944 roku przejęła władzę dzięki 
poparciu III Rzeszy – donosili o szcze-
gólnym okrucieństwie stacjonujących 
tam wcześniej sowieckich oddziałów, 
chcąc tym samym zagrzać Węgrów do 
walki. Źródła te mają jednak znikomą 
wartość. Z podobną ostrożnością należy 
podchodzić do wyroków sądów ludo-
wych po wojnie, które bardzo surowo 
karały wszystkich stawiających opór 
grabiącym i gwałcącym sowieckim żoł-
nierzom. Znajdująca się w Archiwum 

m.st. Budapesztu dokumentacja inspek-
torów sanitarnych i szpitali także do-
starcza bardzo niekompletnej wiedzy.

Między marcem a listopadem 1945 
roku doszło w Niemczech do 1,9 mln 
gwałtów, z czego ok. 100 tys. popeł-
niono w Berlinie między 24 kwietnia 
a 3 maja. Na Węgrzech liczbę gwałtów 
szacuje się na od 50 tys. aż do 200–800 
tys.: badacze opierają te szacunki na 
wiarygodnych, jak się wydaje, choć 
niepełnych informacjach poradni cho-
rób wenerycznych oraz inspektorów 
sanitarnych.

Historia nieopisana
Węgierska opinia publiczna ma świado-
mość tego, że żołnierze wojsk sowieckich 
dopuszczali się przemocy seksualnej: 
według powszechnych przypuszczeń 
liczba przypadków w Budapeszcie 
wynosiła ok. 100 tys., ale w literaturze 

Masowe gwałty dokonane pod koniec wojny na terenie Węgier przez żołnierzy Armii Czerwonej 
przyniosły trojakie konsekwencje: psychiczną traumę u zgwałconych kobiet, wzrost zachorowań na 
choroby weneryczne oraz ustanowienie prawa do darmowej aborcji. Wyjątkowy charakter tej kwestii 
oraz trwająca kilkadziesiąt lat zmowa milczenia sprawiły, że dopiero w ostatnich latach na Węgrzech 
zaczęto się żywiej interesować tematem sowieckiej przemocy seksualnej.

 Ð Żołnierze Armii Czerwonej 
w zdobytym Budapeszcie, luty 1945 roku
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przedmiotu pojawiają się także wyższe 
liczby. Wiedza na temat gwałtów po-
pełnionych przez czerwonoarmistów 
rozprzestrzeniała się głównie w rodzin-
nych opowieściach o losach innych ko-
biet, o ukrywaniu dziewcząt, przebie-
raniu ich za staruszki czy brudzeniu im 
twarzy (co niekiedy mogło uchronić je 
przed gwałtem). Kobiety, które zakłada-
ły męskie ubrania, ryzykowały jednak, 
że zostaną zatrzymane jako dezerterzy. 
Niektóre się chowały lub udawały cho-
re: wstrzyknięty jod wywoływał objawy 
sugerujące kiłę, a zafarbowana na czer-
wono plwocina  pomagała symulować 
gruźlicę. Symulowanie menstruacji czy 
świadome zaniedbanie i brud nie za-
wsze ratowały je przed napaścią. Po-
łączeni w grupy sąsiedzi, krewni i zna-
jomi – nie w każdy wypadku, choć 
często – potrafi li ocalić kobiety. Jeśli 
zaś doszło już do gwałtu, znajdujący 
się w pobliżu bliscy mieli duży udział 
w natychmiastowym przepracowywa-
niu traumy. Zbrojny opór kusił swoją 
natychmiastowością i skutecznością, 
lecz był najbardziej ryzykowny. So-
wieckie sądy wojskowe nie uznawały 
obrony osobistej przy użyciu broni – 
osobę, która w ten sposób próbowała 
się ustrzec przed gwałtem, bez ogląda-
nia się na cokolwiek rozstrzeliwano na 
miejscu lub skazywano na 30 lat wię-
zienia. Węgierskie sądy ludowe karały 
obronę osobistą równie surowo.

Literatura i fi lm także poruszały kwe-
stię przemocy seksualnej. Alaine Polcz 
opisuje własne doświadczenia w książce 
pt. Asszony a fronton (Kobieta na fron-
cie, 1991), dostępnej również w języ-
ku angielskim, a w przypadku literatu-
ry pięknej na uwagę zasługuje A cinkos 
(Wspólnik, 1982) autorstwa Györgya 
Konráda. Obie książki konfrontują świa-
dectwo osobistych przeżyć z „ofi cjalną” 
historią, podobnie zresztą jak fi lm Sán-
dora Sáry pt. A vád (Oskarżenie, 1996). 
Z nowszych dzieł – powieść dokumen-
talna Judit Kováts Megtagadva (Zaprze-
czenie, 2012) i fi lm Elhallgatott gyalázat 
(Przemilczana hańba, 2013) Fruzsiny 
Skrabski uczyniły z tej ciemnej karty 
historii przedmiot publicznego dyskur-

su, co umożliwiło wgląd w pamięć wer-
balną, dotychczas pomijaną milczeniem.

Z braku źródeł pisanych to oral hi-
story (historia mówiona) daje możli-
wość zbadania przemocy seksualnej 
żołnierzy sowieckich. W przypadku 
gwałtu ofi ara musi być w stanie opo-
wiedzieć, co jej się przydarzyło. Przy 
czym należy pamiętać, kto i z jakich 
powodów opowiada lub zataja swoją 
historię. Utrwalenie zniekształconej 
wielokrotnym przemilczaniem pamię-
ci – która zmaga się z problemem nie-
wypowiadalności i narzuconymi sposo-
bami narracji – jest niezwykle ważne, 
ponieważ zamknięte w kobiecym ciele 
informacje są naszym jedynym źród-
łem wiedzy. Gwałt wpływa na sytuację 
kobiety w rodzinie i najbliższym oto-
czeniu, jeśli dowiedzieli się o nim inni. 
Nieprzypadkowo w fi lmie Przemilcza-
na hańba wywiadu nie udzieliła żadna 
ofi ara gwałtu, lecz tylko jego świadko-
wie. W sądzie kobieta musiałaby opo-
wiedzieć o gwałcie jako o osobistym 
doświadczeniu, przypomnieć sobie to, 
co wydarzyło się naprawdę. Kiedy więc 
mówi o swoich przeżyciach, to najwyżej 
mężowi, lekarzowi, pielęgniarce, ewen-
tualnie reżyserowi fi lmu dokumental-
nego, lecz nigdy policjantowi czy śled-
czemu. Ofi ary muszą przeżyć gwałt na 
nowo, ze swoich wspomnień stworzyć 
zrozumiałą dla świata zewnętrznego 
opowieść wyrażoną za pomocą sto-
sownego słownictwa. Sowieckie gwałty 
nie zostały zdefi niowane w prawie ani 
nie zastosowano konsekwencji praw-
nych wobec ich sprawców. Przeciwnie 
– obraz winy i kary został wypaczony, 
ponieważ sądy ludowe skazywały nie 
gwałcicieli, lecz ofi ary gwałtu, co zde-
terminowało węgierskie myślenie o wo-
jennej przemocy seksualnej.

Zwiększone zapotrzebowanie w Bu-
dapeszcie na aborcję przeprowadzaną 
w warunkach szpitalnych, czyli mniej 
ryzykowną dla zdrowia, jest niewąt-
pliwym następstwem fali sowieckich 
gwałtów. (Z braku wiarygodnych da-
nych, musimy oprzeć się na analogicz-
nej sytuacji w Berlinie. Według wyników 
tamtejszych badań, aż 20 proc. zgwał-

conych kobiet zaszło w ciążę). W rezul-
tacie w 1945 roku na Węgrzech po raz 
pierwszy w historii umożliwiono kobie-
tom skorzystanie z bezpłatnej i legalnej 
aborcji, co w istotny sposób zmieniło 
praktyki regulacji narodzin na Węgrzech.

Komitet Narodowy w Budapeszcie 
zawiesił 14 lutego 1945 roku przepis 
węgierskiego Kodeksu karnego zaka-
zujący spędzanie płodu i zobowiązał 
lekarzy do wykonywania bezpłatnej 
aborcji, choć wyłącznie w placówkach 
służby zdrowia i tylko u kobiet, które 
uzyskają stosowne pozwolenia. Za-
wieszenie miało obowiązywać jedynie 
przez cztery miesiące, stało się jednak 
inaczej. Rozporządzenie z 1945 roku 
stworzyło precedens, który unieważniał 
pochodzący z 1878 roku zakaz przery-
wania ciąży, jak również próbujące go 
obejść praktyki służące regulacji naro-
dzin. Na podstawie rejestrów (prowa-
dzonych przez głównych inspektorów 
sanitarnych) wykonywano aborcję, któ-
ra była ogólnodostępna i darmowa, co 
zasadniczo zmieniało stosunek Węgie-
rek do tych kwestii.

Dlaczego gwałcili?
Przemocy seksualnej nie motywuje 
popęd seksualny. Nie tylko ofi ary, lecz 
także co trzeci skazany na więzienie 
gwałciciel, przyznają się do dysfunk-

 Ð Luty 1945 roku, powrót cywilów 
do Budapesztu: znowu w domu, 
ale czy bezpiecznym?
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cji seksualnych, zatem gwałt nie wiąże 
się z przyjemnością z obcowania płcio-
wego. Sprawcą powoduje nienawiść do 
kobiet, pragnienie władzy. Jednocześnie 
w czasie wojny i zaraz po niej, kiedy 
brakowało mężczyzn, kobieca fantazja 
seksualna działała ze wzmożoną siłą. 
Wcześniej tłumiona, ograniczana su-
rowymi normami obyczajowymi sek-
sualność kobiet często realizowała się 
w opowieściach o gwałtach, których 
same może nawet nie doświadczyły. 
Przytłaczający brak innych mężczyzn 
zastąpiła jednak niepozbawiona ryzyka 
obecność żołnierzy. Rozluźnienie oby-
czajów dawnego świata uczyniło kon-
takty damsko-męskie swobodniejszymi, 
ale też dużo bardziej niebezpiecznymi. 
Wiele kobiet świadomie wybierało part-
nerów spośród okupujących kraj czer-
wonoarmistów nie tylko dlatego, że bra-
kowało Węgrów. Te kobiety wybierały 
Rosjan także jako wyraz buntu przeciw-
ko własnej niskiej pozycji społecznej 
lub jako demonstracyjne podtrzymanie 
rodzinnych tradycji lewicowych.

Najpowszechniejszym, archaiczno-
-patriarchalnym wytłumaczeniem prze-
mocy seksualnej jest powiedzenie „woj-
na to wojna”. Zwycięski żołnierz drogą 
obcowania seksualnego bierze w po-
siadanie kobietę uznawaną za własność 

zwyciężonego wroga. Na wojnie ko-
bieta staje się obiektem strategicznym, 
o który zabijają się walczący. Gwałcąc 
kobiety wroga, mężczyźni próbują ob-
niżyć wartość własności przeciwnika. 
Pokrzywdzone kobiety muszą milczeć 
o doznanym cierpieniu, ponieważ doce-
lowymi ofi arami są nie one, lecz rządzą-
cy nimi mężczyźni, i każda wzmianka 
o gwałcie wzmaga triumf zwycięzcy.

Według innej argumentacji, przemoc 
seksualna ma podłoże ideologiczno-na-
rodowe, wojsko jest bowiem uosobie-
niem męskiej siły. Przy opisywaniu wy-
darzeń militarnych często sięga się po 
słownictwo związane z seksualnością. 
W czasie I wojny światowej Francuzi 
oskarżali Niemców o „gwałt” na Bel-
gii. Nie oznacza to, że każdy żołnierz 
dopuścił się przemocy seksualnej, ale 
mógł tak uczynić, ponieważ męskość, 
która jest tożsama z wojskiem, w skraj-
nych przypadkach w taki właśnie spo-
sób uzyskuje ostateczne potwierdzenie. 
W nadzwyczajnym stanie, jakim jest 
wojna, wojsko daje pole do dowiedze-
nia jednostkowej odwagi. Kobiece ciało 
wyraża daną wspólnotę, a popełniona na 
nim przemoc oznacza pokonanie całe-
go narodu. W takich kategoriach wypo-
wiadali się także rozmówcy Fruzsiny 
Skrabski, tworząc dychotomię „węgier-

skich kobiet” i „rosyjskich żołnierzy”.
Nikt, kto czytał zagrzewający czer-

wonoarmistów do walki apel Ilii Eren-
burga z 1942 roku, nie może mieć wąt-
pliwości co do sowieckiego pragnienia 
odwetu. Literat szczegółowo opisuje, 
jak niemieccy żołnierze zhańbili Ro-
sjanki: „Ci brudni wszetecznicy […] 
gwałcą i zarażają nasze kobiety”. „Za-
bijajcie, zabijajcie! […] Złamcie siłą 
rasową dumę Niemek! Weźcie je sobie 
jako pełnoprawny łup!”. Poza odezwą 
Erenburga powstało jeszcze kilkaset 
podobnych pamfl etów. Pytanie brzmi 
natomiast, czy apel Erenburga stałby 
się najczęściej cytowanym w literaturze 
przedmiotu tekstem, za pomocą którego 
tłumaczono sowiecką przemoc, gdyby 
nazistowska propaganda nie potrzebo-
wała wszystkich dostępnych środków, 
w tym również odezwy Erenburga, aby 
pobudzić do walki słabnących żołnierzy 
niemieckich. Samo zachowanie czerwo-
noarmistów wpisywało się w między-
wojenną propagandę systemu regenta 
Miklósa Horthyego na Węgrzech, któ-
ry chrześcijańską klasę średnią straszył 
wizją, że w Związku Sowieckim kobie-
ty są wspólne. Jak wspominała w wy-
wiadzie jedna z ofi ar gwałtu w Berli-
nie: „Goebbels powiedział, że Rosjanie 
nas zgwałcą. […] Nie mogliśmy znieść 
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myśli, jak bardzo miał rację”. Jednym 
z najbardziej skutecznych posunięć 
goebbelsowskiej propagandy były kro-
niki fi lmowe pokazujące, że jeśli nie-
mieccy żołnierze nie podejmą walki 
z rosyjskim wojskiem, ubrani w mun-
dury i kamasze prymitywni „mongol-
scy” żołnierze wtargną nieproszeni do 
spokojnych niemieckich domostw. Kie-
dy wizja pokazywana w kronikach się 
ziściła, efekt był szokujący. Rasizm, 
sugerujący, że sowieccy żołnierze byli 
„Azjatami”, a nie „Europejczykami”, 
do dziś jest widoczny w powszechnej 
opinii i tym samym kontynuowana jest 
retoryka nazistowska.

Kiedy rozpoczęła się niemiecka in-
wazja na Związek Radziecki, stojący 
na czele dyplomacji ZSRR Wiaczesław 
Mołotow poinformował aliantów o prze-
mocy, której wobec rosyjskich kobiet 
dopuszczają się niemieckie oddziały. Ta 
tzw. nota Mołotowa została dołączona do 
materiału dowodowego przy procesach 
norymberskich. W ten sposób kwestia 
przemocy seksualnej trafi ła do wielkiej 
polityki. „Wrogiem są faszyści, a nie 
lud niemiecki” – pouczał Stalin, ale nie 

miało to żadnego przełożenia na posta-
wę walczących oddziałów. Kiedy Armia 
Czerwona dotarła do granic III Rzeszy 
i napotkała ludność niemieckojęzyczną, 
Austrię już ofi cjalnie uznawano za ofi arę 
hitlerowskiej agresji, ale nie wpłynęło to 
na zachowanie żołnierzy i ich dowódców 
wobec tamtejszych cywilów.

Według ofi cjalnej propagandy so-
wieckiej, problem przemocy seksualnej 
czerwonoarmistów w zasadzie nie ist-
niał. Akcentowano argument „osobistej 
zemsty”, według którego sowieccy żoł-
nierze, napotkawszy u Węgrów wyższy 
poziom życia albo mając krewnych, któ-
rzy padli ofi arą węgierskich oddziałów, 
chcieli pomścić krzywdy doznane przez 
Związek Radziecki. W nawiązaniu do 
fi lmu Przemilczana hańba pojawiły się 
na Węgrzech artykuły, których autorzy 
twierdzą, że badanie sowieckiej prze-
mocy seksualnej ma na celu odwrócenie 
uwagi od zbrodni węgierskich wojsk na 
Ukrainie. Takie stanowisko traktuje pa-
mięć historyczną jako rozgrywkę „zero 

do zera”: jedna pamięć automatycznie 
eliminuje drugą bez analizowania ści-
słych związków między militaryzmem 
a przemocą seksualną.

Charakter sowieckiego wojska tak-
że może posłużyć jako wytłumaczenie 
dla częstych gwałtów. Według niektó-
rych, najgroźniejsza dla kobiet była linia 
frontu, ponieważ nacierający na wroga 
żołnierze, którzy czuli na karku oddech 
śmierci, chcieli natychmiast zebrać owo-
ce zwycięstwa. Inni natomiast za najnie-
bezpieczniejsze uznawali oderwane od 
swoich jednostek samowolne bandy, 
które nadchodziły za zdyscyplinowany-
mi oddziałami z pierwszej linii frontu. 
Komunistyczny burmistrz Budapesztu 
Zoltán Vas, którego łączyły z Moskwą 
dobre stosunki, uspokajał w 1945 roku 
przychodzących ze skargą ludzi, że po 
walczących na czele oddziałach bojo-
wych nadejdą jednostki elitarne. To 
prawda, że poszczególne oddziały róż-
niły się pod względem postępowania, na-
wet na jednym odcinku frontu trafi ały się 

 Ð Fizyczna obrona cywilów przed przemocą ze strony sowieckich „wyzwolicieli” 
mogła się skończyć karą śmierci lub więzienia; Berlin, 1945 rok
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bardziej karne lub bardziej niesubordy-
nowane oddziały tej walczącej od wielu 
lat wielkiej armii.

Konsekwencje
Węgierskich kobiet, które zostały 
zgwałcone przez żołnierzy zwycię-
skiej armii sowieckiej, aż do tej pory 
ofi cjalnie nie uznano za ofi ary wojen-
ne. Ominęła je sprawiedliwość prawna. 
Upublicznienie przemocy seksualnej, 
której dopuścili się sowieccy żołnierze 
(czyli uznanie gwałtów za fakt histo-
ryczny bądź zaprzeczanie im), stało się 
kwestią polityczną wraz z wybuchem 
zimnej wojny: lewicowcy kwestiono-
wali gwałty lub uporczywie milczeli. 
Natomiast konserwatyści, sympatycy 
Zachodu, przydając im czasem dodat-
kowego znaczenia, wykorzystywali je 
do propagandy, która miała podważyć 
chlubną legendę zwycięskiej Armii 
Czerwonej. Chodziło o to, by ukazując 
Węgry jako ofi arę sowieckiej agresji, 
przemilczeć przyczyny, które umieściły 
ten kraj w strefi e wpływów sowiec kich. 
Z traumą po przemocy seksualnej nale-
żało poradzić sobie indywidualnie 
i z pomocą rodzin, tymczasem 
pomijano ją milczeniem. 
Solidarność kobiet 

względem mężczyzn uniemożliwiła im 
przepracowanie własnych doświadczeń 
i zadanie pytania: kto jest odpowiedzial-
ny? Niewiele kobiet zdobyło się na to, 
by opowiedzieć o swoim gwałcie, prze-
cież – rozumowano – wartość kobiety 
spada, gdy fakt ten zostaje ujawniony. 
Jednakże sytuacja na Węgrzech powo-

li się zmienia, w czym udział miała też 
Przemilczana hańba, która wraz z in-
nymi inicjatywami tego typu zmienia 
sposób, w jaki można i należy mówić 
na Węgrzech o tych tragicznych wy-
darzeniach sprzed kilkudziesięciu lat.

 Ð Radziecki żołnierz gwałcący ciężarną 
kobietę – rzeźba Komm Frau („Chodź, 
kobieto”) Jerzego Bohdana Szumczyka,
postawiona w Gdańsku 
obok stojącego tam 
od lat radziec kiego 
czołgu-pomnika 
w al. Zwycięstwa, 
wywołała skandal i szybko 
została usunięta

 Ð Czerwonoarmiści na ulicach Buda-
pesztu: postrach mieszkanek miasta; 
przełom lat 1944 i 1945
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MMaj 1952 roku. Na przyję-
ciu w ambasadzie Cze-
chosłowacji tłum gości. 
Wśród zaproszonych eli-

ta władzy oraz czołowe postaci ówczes-
nego salonu. Gościem honorowym był 
sam Bolesław Bierut. Gdy na miejsce 
dotarli poeta Władysław Broniewski 
i jego żona Wanda, towarzysz „Tomasz” 
– jak nazywano Bieruta w kręgach par-
tyjnych – już przy powitaniu wszedł 

„ Dosyć już tego Mazurka ”, 
czyli jak Bierut chciał orłowi 
głowę urwać

       dawid zagził

 Ð Komuniści pozbawili 
polskiego orła korony, ale 
na szczęście próby zmiany 
hymnu narodowego spełzły 
na niczym; na zdjęciu: 
Bolesław Bierut odbiera 
przysięgę poselską od 
Franciszka Trąbalskiego 
z PPS; 4 lutego 1947 roku

Niewiele brakowało, by w czasach stalinowskich Mazurek Dąbrowskiego 
został zastąpiony nowym hymnem.

w dysputę z autorem Słowa o Stalinie. 
Temat okazał się szokujący nawet dla 
Broniewskiego, aprobującego powo-
jenny ład w Polsce. Żona pisarza po 
latach wspominała: „Z odległości kil-
ku kroków zauważyłam, że Mąż sil-
nie zmienił się na twarzy. Powiedział 
mi chwilę potem, że Bierut zwrócił 
się do niego, żeby napisał nowy hymn 
narodowy [...]. Mąż odparł, że da od-
powiedź za dwa dni. Był wzburzony. 

Dał odpowiedź negatywną”. Tak mia-
ła wyglądać próba zastąpienia Mazurka 
Dąbrowskiego nowym hymnem, odpo-
wiednim dla państwa robotniczo-chłop-
skiego. Próba na szczęście nieudana.

Na sowiecką modłę
Po zakończeniu II wojny światowej 
obszar Związku Sowieckiego powięk-
szył się do ponad 22 mln km kw. Za-
chodnich granic imperium strzegł mur 
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w Czechosłowacji za każdym razem, 
gdy grano Kde domov můj, grano rów-
nież Sojuz nieruszymyj. Władze partyjne 
w Pradze w ten sposób uprzytamnia-
ły Czechom i Słowakom, że są częścią 
większej wspólnoty międzypaństwowej 
ze Związkiem Sowieckim na czele”.

Komuniści znad Wisły zdawali sobie 
sprawę z tego, czym dla Polaków była 
tradycja narodowa. Biało-czerwone 
barwy i orzeł w koronie krzepiły serca 
w okresie zaborów, dając wiarę w od-
rodzenie niepodległego kraju. Podob-
nie było w latach II wojny światowej. 
Z godłem na piersi i Mazurkiem Dą-

browskiego na ustach, żołnierze i cywile 
przelewali krew w imię wolnej Polski. 
Niestety, rzeczywistość powojenna ich 
rozczarowała. Co się zaś tyczy symboli 
– zmiany dotknęły godła, ale nie fl agi. 
Słowa Mazurka Dąbrowskiego, ofi cjal-
nego hymnu Rzeczypospolitej od 1927 
roku, również akceptowano w kręgach 
nowej władzy. Do czasu…

Bierut posłany do wszystkich 
diabłów
Pogłoski o nowym hymnie pojawiły się 
na początku lat pięćdziesiątych. We-
dług Antoniego Zambrowskiego, który 
informacje czerpał z „pewnego źródła”, 
inicjatorem miał być sowiecki wojsko-

wy polskiego pochodzenia. „W swoim 
czasie zapytałem swego ojca – wybit-
nego działacza komunistycznego – jak 
to było z projektem zmiany polskiego 
hymnu – pisał po latach Zambrowski ju-
nior. – Ojciec potwierdził fakt i dorzucił 
wiele szczegółów sprawy. Otóż pomy-
słodawcą był sowiecki generał narodo-
wości polskiej, przekazany z Armii So-
wieckiej do ludowego Wojska Polskiego 
po mianowaniu marszałka Konstantego 
Rokossowskiego ministrem obrony na-
rodowej i dokooptowaniu go do Biura 
Politycznego KC PZPR. [...] Pełnił on 
funkcję komendanta Wojskowej Akade-
mii Politycznej bądź jego zastępcy [...]. 
Choć ojciec wymienił jego nazwisko, nie 
jestem w stanie go odtworzyć”. 

Prawdopodobnie chodziło o gen. Mi-
chała Stankiewicza, szefa Wojskowej 
Akademii Politycznej w latach 1951–
–1954. Rzeczony generał miał nadto 
wnioskować o zmianę godła i kroju 
mundurów! Trudno stwierdzić, czy była 
to prywata, czy też inicjatywa wyszła 
prosto z Kremla. Ostatecznie – a było to 
w czasie prac nad projektem konstytucji 
– wieści trafi ły do Belwederu. Pomysł 
znalazł pełne uznanie Bieruta. To mo-
gło być coś – nowa konstytucja wsparta 
muzyką nowego hymnu! Pozostała tyl-
ko kwestia wyboru „właściwego” au-
tora słów. Apologetów nowego ustroju 
wszak nie brakowało: Gałczyński, Tu-
wim, Broniewski – to ci najgłośniejsi, 
lecz niejedyni. Po namyśle Bierut zde-
cydował się na tego ostatniego.

Władysław Broniewski urodził się 
17 grudnia 1897 roku w Płocku. Rodzi-
ce, Antoni i Zofi a, wywodzili się z inte-
ligencji o szlacheckich korzeniach. Tra-
dycja patriotyczna wywarła duży wpływ 
na młodego Broniewskiego. W wieku 
siedemnastu lat wstąpił do Legionów; 
później brał udział w wojnie polsko-bol-
szewickiej. Z przekonania socjalista, po 
zamachu na prezydenta Gabriela Naru-
towicza zbliżył się do Komunistycznej 
Partii Robotniczej Polski. Był świad-
kiem wkroczenia Armii Czerwonej do 
Lwowa we wrześniu 1939 roku. W 1940 
roku aresztowany (m.in. z Aleksandrem 
Watem) przez NKWD i osadzony na 

 Ð Władysław Broniewski w trakcie akademii ku czci komunistycznej partyzantki 
w Grecji; Warszawa, 29 października 1948 roku

państw ościennych, zwanych potocz-
nie „demoludami” (KDL). Zachowu-
jąc pozory niepodległości (brak członu 
„Socjalistyczna Republika Sowiecka” 
w nazwie), pełniły one rolę państw sate-
lickich, bytowo zależnych od woli Stali-
na. Poplecznicy dyktatora nie liczyli się 
z pielęgnacją narodowej tradycji. I tak 
np. Święto Niepodległości  w Polsce za-
stąpiono Dniem Zwycięstwa (9 maja), 
a Boże Narodzenie stanowiło jedynie 
preludium do karnawału. Zmiany nie 
ominęły też najważniejszego (oprócz 
fl agi) symbolu – godła. O ile polskiemu 
orłowi ujęto „jedynie” koronę, o tyle 

w innych KDL nie obyło się bez czer-
wonej gwiazdy czy łanów zboża w her-
bie. Wyjątek stanowiła Czechosłowacja; 
tam jednak o „bratnim sojuszu” przy-
pominano w inny sposób. Antoni Zam-
browski (syn Romana Zambrowskiego, 
członka Biura Politycznego KC PPR/
PZPR), wspominając okres studiów 
z lat pięćdziesiątych, opowiadał: „Pew-
nego dnia w stołówce zagadnął mnie 
doktorant z Czech, pytając, czy u nas 
w Polsce obok hymnu państwowego 
grają hymn sowiecki. Odpowiedziałem, 
że gdy mamy mecz międzypaństwowy 
z Sowietami, to obok hymnu polskiego 
orkiestra gra hymn ZSRR. Czechowi 
chodziło jednak o coś innego. U nich 
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Łubiance. Na mocy „amnestii” wynika-
jącej z układu Sikorski–Majski przewie-
ziony do kazachskiej Ałma-Aty. Zwol-
niony, wstąpił do armii gen. Władysława 
Andersa, z którą przedostał się przez Iran 
i Irak do Palestyny.

Po długich wahaniach powrócił do 
kraju pod koniec 1945 roku i od razu 
stał się poetą zaangażowanym w budo-
wę nowej rzeczywistości. Marek Hła-
sko, w pewnym momencie sekretarz 
Broniewskiego, wspominał: „Dziwny 
to był człowiek; ofi cer legionów, ko-
munista nienależący do partii, więzień 
naszych kapryśnych braci, najbardziej 
polski poeta, jakiego można sobie wy-
obrazić – a komunizm potrzebny mu 
był tylko z jednego powodu; ponieważ 
on, Broniewski, najbardziej lubił pisać 
o komunizmie. Żadne inne względy nie 
mogły tu wchodzić w rachubę i nie in-
teresowały go zupełnie. Był przy tym 
zadziornym szlachciurą”. Broniewski 
obracał się w kręgach prominentów i lu-
dzi kultury. Często był zapraszany do 
Belwederu, zwłaszcza na zakrapiane 
alkoholem przyjęcia, na które zresztą 
przychodził już pijany.

Jedną z takich imprez zapamiętała do-
brze Maria Dąbrowska. Okazją do świę-
towania był zjazd Związku Literatów 
Polskich w czerwcu 1954 roku. W swo-
ich Dziennikach pod datą 23 lipca 1955 
roku pisarka odniosła się do wydarzeń 
sprzed roku: „Jakoś tak wyszło, że sie-
działam przy stole z Bierutem […]. Bro-
niewski przyszedł już pijany i zataczał 
się, chodząc po salonach Belwederu. 
Dziwne, że nie wygłaszał peanów na 
cześć Piłsudskiego, bo ma ten zwyczaj, 
kiedy się znajdzie w Belwederze. 

Tym razem inną sztukę wódka z nie-
go dobyła. Jego zapijaczona mazurska 
gęba była czerwona i obrzmiała, dzie-
cięce niebieskie oczka zapłynięte alko-
holowymi łzami. Już nie mógł trafi ć do 
gęby i wylewał na siebie wino. […] Po-
tem zaczął dyskurs z Bierutem, nazywa-
jąc go: »towarzysz Bolesław« z akcen-
tem, po rosyjsku, na ostatniej sylabie. 
W jakiejś chwili zaczął wołać z uporem 
na cały stół: »Wy chcecie, towarzysz 
Bolesław, żebym ja napisał nowy tekst 
do hymnu narodowego. Ja to potrafi ę. 
Ja jeden! Ale ja hymnu narodowego nie 
będę zmieniał. Nie będę, bo nie mogę! 
Bo nie chcę!«. Po chwili [zaś dodał]: 
»Bo to tak, jakbym orłowi polskiemu 
urwał głowę«”.

Cała sytuacja miała być pokłosiem 
wspomnianego już zajścia w ambasa-
dzie czechosłowackiej. Taką wersję po-
dawała Wanda Broniewska, która pod 
koniec lat osiemdziesiątych wracała 
pamięcią do rozmowy męża z prezy-
dentem. W trakcie przyjęcia w ambasa-
dzie Bierut miał też powiedzieć: „dosyć 
już tego Mazurka”. Z biegiem lat poja-
wiło się wiele opowieści traktujących 
o reakcji pisarza na te słowa. Według 
Hłaski, „Broniewski wysłał go [Bieru-
ta] do wszystkich diabłów”; pisarz An-
drzej Braun wspominał gniew i odzew 
poety: „Orła bez korony jeszcze mogę 
znieść, ale nowego hymnu nigdy”. We-

dług jeszcze innej wersji, Broniewski 
miał wręczyć Bierutowi kartkę ze zda-
niem: „Jeszcze Polska nie zginęła…”.

Gust Stalina
Wśród przytoczonych anegdot nie mo-
gło zabraknąć tych iście sensacyjnych. 
Mówiło się, że zapędy Bieruta ukrócił… 
Stalin! Generalissimus miał przyjąć pol-
ską delegację na Kremlu i rozwiać jej 
wątpliwości. W wywiadzie dla Teresy 
Torańskiej Jakub Berman, na przełomie 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych oso-
ba numer dwa w partii, enigmatycznie 
odniósł się do kwestii zmiany hymnu:

„– Miały być zmienione hymn i god-
ło kraju?

– Nieprawda.
– Zmieniono w krajach ościennych.
– Może mnie pamięć zawodzi, ale nie 

pamiętam, byśmy się tym zajmowali. 
Nie wykluczam jednak, że ktoś mógł 
taki pomysł wysunąć, a my jako kierow-
nictwo zdecydowanie go odrzuciliśmy.

– Podobno sam Stalin, kiedy Bierut 
z tym do niego pojechał.

– Niewykluczone. A mało to jest roz-
maitych lizusów? W ich głowach rodzi-
ły się różne pomysły, kiedy chcieli się 
przypodobać”.

Z kolei według relacji Antoniego 
Zambrowskiego, Stalin uciął dyskusję 
szybko, acz dobitnie: „A po co macie 
je [godło i hymn] zmieniać? Mnie się 
wasze mundury oraz herb i hymn po-
dobają”. Jeśli wierzyć owym słowom, 
polskie symbole narodowe ocalił ten, 
który zniewalał pod egidą sierpa i mło-
ta. Czyż to nie ironia losu?

Dawid Zagził – hist oryk, absolwent Uniwersytetu 
Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, pracownik admi-
nistracji publicznej

 Ð Próba zmiany hymnu 
zza biurka; Bolesław 
Bierut w gabinecie 
w Belwederze, 
marzec 1947 roku
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B na ziemię jeszcze po stronie wschodnio-
niemieckiej. Leżał tam przez prawie go-
dzinę, rozpaczliwie wzywając pomocy. 
Ani zachodnioberlińscy policjanci, ani 
znajdujący się w pobliżu amerykańscy 
żołnierze nie chcieli ryzykować przejścia 
na stronę NRD. Wschodnioniemieccy po-
granicznicy również bezczynnie patrzyli, 
jak osiemnastolatek się wykrwawia. Gdy 
w końcu zabrali go do szpitala, było już 
za późno.

Peter Fechter nie był ani pierwszą, ani 
ostatnią ofi arą muru berlińskiego. Umie-
rał jednak na oczach licznych gapiów 
i fotoreporterów. Zdjęcia z miejsca tra-
gedii szybko obiegły zachodni świat, wy-
wołując powszechne oburzenie. Amery-
kański tygodnik „Time” pisał o „murze 
hańby”. Musiało jednak minąć jeszcze 
ponad 27 lat, by ten mur runął.

„Antyfaszystowski 
wał ochronny”
Po II wojnie światowej zwycięskie mo-
carstwa podzieliły Berlin – tak jak całe 
Niemcy – na cztery sektory okupacyj-
ne. Trzy z nich – amerykański, brytyjski 
i francuski – dały początek Berlinowi 
Zachodniemu, blisko związanemu z Re-
publiką Federalną Niemiec. Sektor so-
wiecki stał się zaś stolicą komunistycznej 
Niemieckiej Republiki Demokratycznej, 
utworzonej w 1949 roku. 

Mur hańby
Magdalena dźwigał, filip Gańczak

Ćwierć wieku temu upadł mur 
berliński – najbardziej wyra-
zisty symbol zimnowojennego 
podziału świata.

B yło wczesne piątkowe po-
południe 17 sierpnia 1962 
roku, gdy w okolicy Zim-
merstraße rozległy się strza-

ły. Jeden, dwa, ponad trzydzieści… To 
Helmut Kulbeik i Peter Fechter, młodzi 
murarze z Niemieckiej Republiki De-
mokratycznej, próbowali ucieczki do 
Berlina Zachodniego. Kulbeik poradził 
sobie z drutem kolczastym i niewyso-
kim jeszcze wówczas murem. Fechter 
miał mniej szczęścia. Trafi ony kulą en-
erdowskiego pogranicznika, osunął się 

 Ð Peter Fechter (na zdjęciu niesiony przez wschod-
nioniemieckich pograniczników) to jedna z najbardziej 
znanych ofi ar muru berlińskiego
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Z punktu widzenia mieszkańców gra-
nice dzielące sektory istniały początkowo 
głównie na papierze. Miasto – formalnie 
podzielone – łączyła nadal wspólna in-
frastruktura. Berlińczycy z NRD pra-
cowali, uczyli się oraz robili zakupy po 
zachodniej stronie – i odwrotnie. Bez 
przeszkód kursowały między sektorami 
metro oraz szybka kolej miejska.

Nie znaczy to, że po obu stronach 
żyło się tak samo. Z czasem zaznaczył 
się podział na bogaty Zachód i biedniej-
szy Wschód. Mówiło się też, że w Ber-
linie Zachodnim można „swobodnie 
oddychać”. W NRD komunistyczny re-
żim ograniczał wolności obywatelskie. 
W 1953 roku sowieckie czołgi brutalnie 
stłumiły powstanie ludowe w Berlinie 
Wschodnim i innych miastach.

Obywatele Niemieckiej Republiki De-
mokratycznej wciąż jednak mogli ,,gło-
sować nogami”. W latach 1945–1961 
z terenu sowieckiej strefy okupacyj-
nej, a później NRD uciekło na Zachód 
2,65 mln osób. Wśród nich byli głównie 
ludzie młodzi, często dobrze wykształ-
ceni. Gospodarce wschodnioniemieckiej 
groziła katastrofa. Komunistyczni dyg-
nitarze z Socjalistycznej Partii Jedności 
Niemiec (SED) za wszelką cenę chcieli 
więc zatrzymać exodus.

Już w pierwszej połowie lat pięćdzie-
siątych władze NRD zamknęły granicę 
z Republiką Federalną Niemiec. W pilnie 
strzeżonej strefi e przygranicznej pojawiły 
się z czasem pola minowe, a nawet urzą-
dzenia samostrzelające. Ostatnią uchyloną 
furtką dla mieszkańców NRD pozostawał 
Berlin. Poruszanie się między wschod-
nią częścią miasta a zachodnimi sekto-
rami nadal – mimo wprowadzenia pew-
nych utrudnień – było możliwe. Jeszcze 
15 czerwca 1961 roku Walter Ulbricht, 
przewodniczący Rady Państwa NRD, za-
rzekał się na konferencji prasowej: „Nikt 
nie ma zamiaru wznosić muru”. Dwa mie-
siące później było już jasne, że kłamał.

W nocy z 12 na 13 sierpnia drogi pro-
wadzące do Berlina Zachodniego zostały 
zablokowane. Nad przebiegiem opera-
cji – zaaprobowanej przez przywódcę 
ZSRR Nikitę Chruszczowa – czuwał 
Erich Honecker, późniejszy następca 
Ulbrichta na najważniejszych stanowi-
skach w partii i państwie. W pierwszej 
chwili trudno jeszcze było mówić o mu-
rze. Wzdłuż granicy pojawiły się głównie 
zasieki z drutu kolczastego.

Komunistyczna propaganda tłuma-
czyła, że powstaje „antyfaszystowski 
wał ochronny”, mający utrudnić życie 
zachodnim „agentom, rewanżystom 

i militarystom”. W rzeczywistości mur 
stanął po to, by zapobiec wyludnieniu 
NRD i upadkowi komunistycznego re-
żimu. Zachód ograniczył się do protestów 
dyplomatycznych. Nie chciano ryzyko-
wać otwartego konfl iktu, który mógł się 
przerodzić w wojnę atomową.

Mur się pnie
Berlin Zachodni stał się więc – jak cza-
sem mówili jego mieszkańcy – „złotą 
klatką” albo „wyspą w czerwonym mo-
rzu”. Wokół tej części miasta zamknął się 
pierścień umocnień granicznych, ciągną-
cych się przez ponad 156 kilometrów. 
Niespełna jedna trzecia przypadała na 
odcinek miejski. Od północy, zachodu 
i południa Berlin Zachodni graniczył bo-
wiem ze wschodnioniemieckim Okrę-
giem Poczdam. Linia podziału biegła tu 
często przez lasy, jeziora i kanały. Jeśli 
izolacja miała być skuteczna, komuni-
styczny reżim musiał zabezpieczyć także 
te odcinki.

Z biegiem lat mur berliński był nie-
ustannie doskonalony. Mur pierwszej 
generacji – powstający od 15 sierpnia 
1961 roku – zastępował prowizoryczne 
zasieki z drutu kolczastego. Wznoszo-
ny był z cegieł i pustaków na dwa, trzy 
metry wysokości. W tym czasie wysied-
lano mieszkańców przygranicznych ka-
mienic, których okna i drzwi zamuro-
wywano.

Od połowy lat siedemdziesiątych (na 
niektórych odcinkach nieco później) 
można już było mówić o rozbudowanym 
systemie barier i zapór. Wschodnionie-
miecki reżim położył duży nacisk na za-
bezpieczenie przedpola granicy – powstał 
w ten sposób tzw. pas śmierci. Od strony 
enerdowskiej pierwszą przeszkodę sta-
nowiły dwu-, trzymetrowy mur lub siat-
ka stalowa. Tuż nad ziemią instalowano 
urządzenia sygnalizacyjne wywołujące 
alarm przy dotknięciu. Dalej znajdowa-
ła się zapora ze stalowych jeży przeciw-
pancernych. Pośrodku pasa wznoszono 
wieże strażnicze i mocne refl ektory. Wy-
tyczano też drogę dla patroli rowerowych 
i pieszych oraz psów – agresywnych ow-
czarków alzackich. Za drogą był jeszcze 
rów, mający zatrzymać samochody lub 

 Ð Jedną z dróg 
ucieczki na Zachód 
były tunele kopane 
pod murem berliń-
skim – często 
niewiele wyższe 
i szersze niż karton 
używany do przepro-
wadzki
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PARADOKSY MURU BERLIŃSKIEGO
• Jest rok 1945. Osiedle Steinstücken formalnie należy do Berlina, ale de 
facto znajduje się na terenie pobliskiego Poczdamu. W czasach III Rzeszy te 
zawiłości niewiele obchodzą mieszkańców; w trakcie zimnej wojny nabierają 
jednak kolosalnego znaczenia. Steinstücken staje się częścią amerykańskiego 
sektora Berlina Zachodniego, Poczdam zaś – częścią sowieckiego 
sektora okupacyjnego, a od 1949 roku – nowo powstałej NRD. W latach 
sześćdziesiątych komunistyczny reżim otacza osiedle murem. Amerykańscy 
żołnierze mogą tu dotrzeć tylko helikopterem. Dekadę później – w ramach 
wymiany terytoriów – do Steinstücken zostaje wreszcie poprowadzona 
asfaltowa droga, dając osiedlu swobodne połączenie z resztą Berlina 
Zachodniego. Wąski korytarz jest z obu stron otoczony murem. Dziś muru nie 
ma, a dawna granica jest już tylko granicą dwóch niemieckich landów.
• Na terenie leżącym obecnie w berlińskiej dzielnicy Kreuzberg, na skrawku ziemi 
uznanej za niczyją, turecki imigrant Osman Kalin buduje w latach osiemdziesiątych 
prymitywny parterowy domek z ogródkiem. Działka formalnie należy do Berlina 
Wschodniego, znajduje się jednak po zachodniej stronie muru, który ze względów 
oszczędnościowych poprowadzono w tym miejscu w linii prostej. Po upadku NRD 
Kalin rozbudowuje domek, wciąż jednak nie ma tam prądu ani bieżącej wody. 
Osobliwa budowla przyciąga za to rzesze turystów.
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inne pojazdy. Do tego dochodził pas kon-
trolny – codziennie bronowany, by widać 
było ślady stóp. Dopiero na końcu znaj-
dował się właściwy mur z betonowych 
płyt, wysoki na ponad 3,5 metra. Od stro-
ny wschodniej mur był malowany bia-
łą farbą, by zwiększyć widoczność dla 
strzelców rozmieszczonych w wieżach.

Od Berlina Zachodniego dostęp do 
muru był w zasadzie nieograniczony, co 
skrzętnie wykorzystywali graffi ciarze. 
W pobliżu pojawiły się nawet platformy 
widokowe. Dzięki nim zachodni turyści 
mogli zobaczyć, jak wyglądają pas śmier-
ci i życie codzienne w NRD.

Inwencja bez granic
Granica dzieląca Berlin zyskała opinię 
najlepiej strzeżonej na świecie. Nic dziw-
nego, że z czasem prób ucieczki było co-
raz mniej. Ale zdarzały się także w póź-
nych latach osiemdziesiątych. 8 marca 
1989 roku trzydziestodwuletni Winfried 
Freudenberg przeleciał nad murem balo-
nem własnej konstrukcji. Rozbił się jed-
nak po zachodniej stronie i zginął.

Przypadek Freudenberga pokazuje, jak 
nieprawdopodobną inwencją potrafi li się 
wykazać zdesperowani mieszkańcy NRD, 
chcąc uciec na Zachód. Próbowano tara-
nować mur ciężarówkami, konstruowa-

no szybowce, a nawet miniaturowy okręt 
podwodny. Budowano skrytki w pocią-
gach oraz samochodach. W latach 1964–
–1966 Kurt Wordel z Berlina Zachodnie-
go w specjalnie skonstruowanych skryt-
kach w trzech volkswagenach garbusach 
zdołał przeszmuglować przez granicę 
55 osób. Pomógł też innym uciekinierom, 
dostarczając im fałszywych paszportów.

W pierwszych miesiącach istnienia 
muru berlińskiego bramą do wolności 
były jeszcze kanały ściekowe. Tylko pod 
Gleimstraße przedostało się w ten spo-
sób na Zachód 150–200 osób, a pod Alte 
Jakobstraße – nawet 200–250. W kana-
łach szybko jednak pojawiły się kraty, 
a nawet mikrofony i urządzenia alarmo-
we. Ostatnia grupa uciekinierów przeszła 
tą drogą w połowie października 1961 
roku. Później, jak napisał dziennik „Der 
Tagesspiegel”, prześliznąć kanałami mo-
gły ju ż tylko szczury.

Miejsce kanałów szybko zajęły pod-
ziemne tunele – kopane pod murem tak, 
by wychodziły np. do nieużywanej piw-
nicy. Najdłuższy miał 145 m. Łącznie 
powstało ich kilkadziesiąt. W ten sposób 
udało się ewakuować na Zachód ok. 250 
osób. Ale i ta droga ucieczki z czasem 
stawała się coraz bardziej ryzykow-
na. W ziemi pojawiły się sondy, domy 
w sąsiedztwie muru były zaś wyburzane.

 Ð Spektakularne burzenie muru berlińskiego 
świat pamięta dziś lepiej niż wcześniejsze o kilka 
miesięcy przemiany demokratyczne w Polsce
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Niekiedy wystarczał banalny pomysł, by 
ośmieszyć kosztowny system umocnień 
i zabezpieczeń. W maju 1987 roku Anne-
liese Trauzettel, mieszkanka NRD, która 
miała zezwolenie na krótki pobyt w Berli-
nie Zachodnim, przemyciła w torbie na za-
kupy czteroletniego syna. Zapach perfum 
skutecznie zmylił psy pograniczników.

Nie wszyscy mieli tyle szczęścia. 
W strefi e granicznej wokół muru berliń-
skiego zginęło w czasie zimnej wojny 
co najmniej 138 osób, w tym młody Po-
lak Franciszek Piesik (pisaliśmy o nim 
w poprzednim numerze „Pamięci.pl”). 
Wschodnioniemieckie władze starały się 
– w miarę możliwości – ukrywać każdy 
przypadek śmierci uciekiniera. Czuwało 
nad tym Ministerstwo Bezpieczeństwa 
Państwowego, bardziej znane jako Stasi. 
Ciała osób, które zginęły w sąsiedztwie 
muru, były potajemnie kremowane i nie-
kiedy grzebane anonimowo. Często prze-
syłano rodzinie urnę z prochami, podając 
jednak nieprawdziwą przyczynę śmierci. 
Bliskich ofi ary inwigilowano. Chciano 
wiedzieć, czy byli wtajemniczeni w pla-
ny ucieczki, a jeśli tak – czy będą mil-
czeć w tej sprawie. Wiele rodzin o losie 
swoich bliskich dowiedziało się dopiero 
po upadku muru berlińskiego i otwarciu 
wschodnioniemieckich archiwów.

Włoski wkład w zjednoczenie 
Niemiec
W styczniu 1989 roku Erich Hone-
cker dawał do zrozumienia, że „za 50 
i również za 100 lat” mur berliński bę-
dzie nadal stał. Kilka miesięcy później, 
6 i 7 października, hucznie obchodzono 
czterdziestolecie NRD. Komunistyczny 
reżim trzymał się jednak coraz słabiej. 
Reformy w Związku Radzieckim, a także 
przemiany demokratyczne w Polsce i na 
Węgrzech sprawiły, że również miesz-
kańcy Niemieckiej Republiki Demokra-
tycznej zapragnęli wolności.

Tysiące obywateli NRD oblegały am-
basady RFN w Pradze, Budapeszcie 
i Warszawie, walcząc o prawo wyjazdu 
na Zachód. Gdy 11 września 1989 roku 
rząd Węgier otworzył dla uchodźców 
z Niemieckiej Republiki Demokratycz-
nej granicę z Austrią, rozpoczęła się ma-

sowa emigracja. W tym czasie na ulicach 
wschodnioniemieckich miast zaczynały 
się protesty. Powstawały niezależne ugru-
powania, jak chociażby Nowe Forum. 
Pod wpływem tych wydarzeń 18 paź-
dziernika w kierownictwie SED doszło 
do przesilenia. Z funkcji sekretarza ge-
neralnego odwołano Ericha Honeckera, 
którego zastąpił bezbarwny aparatczyk 
Egon Krenz.

Podczas wieczornej konferencji pra-
sowej 9 listopada 1989 roku nowe kie-
rownictwo partii miało poinformować 
o swoich politycznych planach. Nudne 

cy nie wiedzieli, co robić – nie dostawali 
rozkazów, kierownictwo partii milcza-
ło. W końcu ulegli i otworzyli przejścia. 
Tysiące mieszkańców Berlina Wschod-
niego, często po raz pierwszy w życiu, 
przeszły tej nocy na drugą stronę muru. 
Miasto opanowała niesamowita euforia, 
feta trwała do białego rana. Rozpoczął się 
żywiołowy, spontaniczny demontaż muru 
berlińskiego. Osoby biorące w nim udział 
szybko przezwano dzięciołami.

1 lipca 1990 roku zniesiono kontrolę 
na granicy NRD i RFN. Trzy miesiące 
później doszło do zjednoczenia Niemiec. 

spotkanie z dziennikarzami przybrało 
zaskakujący przebieg, gdy włoski kore-
spondent Riccardo Ehrman zapytał o szy-
kowane zmiany zasad podróżowania za 
granicę. Günter Schabowski, rzecznik 
Komitetu Centralnego SED, oświadczył, 
że uzyskanie zezwolenia na prywatny 
wyjazd – do tej pory niesłychanie trud-
ne – teraz będzie już tylko formalnością. 
Dopytywany przez dziennikarzy, kiedy 
te zmiany wejdą w życie, odpowiedział: 
„natychmiast, niezwłocznie”. Sensacyjna 
informacja błyskawicznie obiegła agen-
cje prasowe i była na bieżąco komento-
wana w stacjach telewizyjnych.

Mieszkańcy Berlina Wschodniego 
chcieli się przekonać o prawdziwości 
tych doniesień. Stopniowo przed przej-
ściami granicznymi w mieście zebrały 
się tłumy. Zdezorientowani pograniczni-

Ostatni rosyjscy żołnierze opuścili tery-
torium Republiki Federalnej latem 1994 
roku. W berlińskiej dzielnicy Tiergarten 
– nieopodal Bramy Brandenburskiej – do 
dziś stoi jednak monumentalny pomnik 
ku czci poległych czerwonoarmistów…

Dwaj pogranicznicy, którzy w sierpniu 
1962 roku strzelali do Petera Fechtera, sta-
nęli w latach dziewięćdziesiątych przed są-
dem. Wyroki nie były surowe: 21 i 20 mie-
sięcy więzienia w zawieszeniu.

Korzystaliśmy m.in. z artykułu Filipa Gań-
czaka Tunelem do wolności („Newsweek 
Historia”, nr 1/2011).

Magdalena Dźwigał – archiwistka, historyczka, 
pracowniczka Oddziałowego Biura Edukacji Publicznej 
IPN w Szczecinie

Filip Gańczak – redaktor miesięcznika „Pamięć.pl”, 
autor książek Erika Steinbach. Piękna czy bestia? (2008) 
i Filmowcy w matni bezpieki (2011)
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RRok 1990, budynek Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych, gabinet 
mjr. Walendy. „– Stopczyk, co 
wy tam palicie? – Ja? Radom-

skie... Ale jak pan major woli, to Franz ma 
camele” – odpowiada kpt. Tadeusz Stop-
czyk, były funkcjonariusz Służby Bezpie-
czeństwa, który po weryfi kacji rozpoczął 
służbę w policji. „– Na wysypisku, co pa-
licie po nocach? – A... takie tam szparga-
ły... – Stopczyk… Panowie mówią, że akta 
palicie” – stwierdza Walenda, wskazując 
na przebywających w gabinecie przedsta-
wicieli dawnej opozycji. 

Przytoczona powyżej rozmowa pocho-
dzi z kultowego fi lmu Psy w reżyserii 
Władysława Pasikowskiego (1992). Dia-
log jest, co prawda, wytworem scena-
rzysty fi lmu (był nim także Pasikowski), 
niemniej doskonale oddaje klimat wyda-
rzeń związanych z niszczeniem na skalę 
przemysłową różnego rodzaju dokumen-
tów wytworzonych i przechowywanych 
przez SB. Dokumentów, które – gdyby 
nie zostały wówczas zniszczone – znacz-

nie poszerzyłyby naszą dzisiejszą wiedzę 
na temat rzeczywistego funkcjonowania 
komunistycznej policji politycznej.

Lista Dankowskiego
Głównymi przyczynami masowego nisz-
czenia materiałów – zarówno będących 
w służbowym wykorzystaniu, jak i złożo-
nych w archiwum, tj. w Biurze „C” MSW 
i wydziałach „C” wojewódzkich urzędów 
spraw wewnętrznych – były zmieniająca 

się po wyborach czerwcowych 1989 roku 
sytuacja społeczno-polityczna i reorgani-
zacja resortu spraw wewnętrznych. W jej 
wyniku zlikwidowano komórki odpowie-
dzialne za rozpracowywanie opozycji po-
litycznej, w tym m.in. departamenty III 
(działalność antypaństwowa), IV (Koś-
ciół katolicki) i V (sfera przemysłowa) 
oraz Biuro Studiów zajmujące się „ope-
racyjną kontrolą” czołowych działaczy 
podziemia. Pretekst do niszczenia dało 

Palenie (nie)zgodne 
z prawem
Mariusz Żuławnik

W okresie transformacji ustrojowej na przełomie 
1989 i 1990 roku doszło do bezprawnego 
zniszczenia części dokumentów cywilnych 
organów bezpieczeństwa PRL. Do dziś główni 
sprawcy tego zdarzenia nie zostali pociągnięci 
do odpowiedzialności.

 Ð Psy Władysława 
Pasikowskiego: 
motyw palenia akt 
SB w popkulturze

 Ð Niszczono nie tylko materiały 
„pozbawione wartości historycznej”; na zdjęciu: fragment 
protokołu brakowania dokumentów inwigilacji ks. Jerzego Popiełuszki
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prawdopodobnie pismo gen. Henryka 
Dankowskiego z 26 czerwca. Wicemini-
ster spraw wewnętrznych nakazał w nim 
szefom wszystkich wojewódzkich urzę-
dów spraw wewnętrznych sporządzenie 
charakterystyk nowo wybranych posłów 
i senatorów, którzy byli tajnymi współpra-
cownikami bezpieki, a następnie wycofa-
nie ich z ewidencji operacyjnej. „Zdjęcie 
z ewidencji nie powinno oczywiście ozna-
czać przerwania kontaktu operacyjnego. 
Przeciwnie, należy podejmować różno-
rodne działania, by osoby te były coraz 
silniej związane z nami, coraz bardziej 
dyspozycyjne w realizacji zadań” – pod-
kreślał Dankowski.

Zdaniem historyków, decyzja ta mogła 
być podyktowana chęcią powstrzymania 
zapoczątkowanego obradami Okrągłego 
Stołu demontażu władzy komunistycz-
nej, np. przez unieważnienie tzw. wybo-
rów kontraktowych lub wprowadzenie 
stanu wyjątkowego. Dzięki zebranym 
w jednym miejscu informacjom można 
było np. wpływać na prace parlamenta-
rzystów. Z czasem tzw. kartoteka 560 (od 
sumy liczby posłów i senatorów) zosta-
ła przeznaczona do zniszczenia. Wbrew 
powszechnie przyjętej opinii karty z tej 
kartoteki nie uległy jednak fi zycznej 
likwidacji i obecnie część z nich znajduje 
się w zasobie archiwalnym IPN.

Bezwartościowa makulatura
Najważniejsze decyzje dotyczące nisz-
czenia dokumentów zapadały w pierw-
szych powyborczych miesiącach. Po-
dejmowało je kierownictwo na szczeblu 
centralnym MSW podczas kilku odby-
tych wówczas telekonferencji. Jedna 

z nich, z udziałem gen. Dankowskiego 
i gen. Zenona Trzcińskiego, komendanta 
głównego MO, odbyła się 31 lipca 1989 
roku. Wiceminister podjął wówczas de-
cyzję o zniszczeniu materiałów, które 
nie wchodziły w zakres nowo tworzo-
nych jednostek organizacyjnych resor-
tu. Wśród dokumentów przeznaczonych 
do likwidacji znalazły się zarówno akta 
dotyczące opozycji politycznej, w tym 
przede wszystkim Solidarności, jak i ma-
teriały związane z Kościołem katolickim 
i innymi związkami wyznaniowymi. 
Miały zostać zniszczone także materia-
ły dotyczące organizacji społeczno-po-
litycznych, stowarzyszeń i instytucji 
państwowych mających bezpośrednio 
związki z zadaniami SB, a także insty-
tucji gospodarczych i zakładów pracy.

Niecałe trzy tygodnie później, 
18 sierpnia, odbyła się kolejna telekon-
ferencja, tym razem z udziałem gen. Zbi-
gniewa Pudysza, dyrektora Biura Śled-
czego MSW. Dankowski powiedział 
wówczas: „W związku z powołaniem 
Nadzwyczajnej Komisji Sejmowej do 
zbadania działalności resortu spraw we-
wnętrznych należy dokonać analiz wyda-
rzeń i spraw mogących być przedmiotem 
zainteresowania tej komisji za okres od 
wprowadzenia stanu wojennego. Infor-
muję, iż Komisja interesować się może 
takimi zdarzeniami, które interpretowane 
będą jako stanowiące naruszenie przez 
funkcjonariuszy prawa w okresie sta-
nu wojennego i późniejszym. Wszelkie 
materiały z tym związane nieprzydat-
ne operacyjnie, procesowe czy z punk-
tu widzenia poznawczego lub ocenno-
-analitycznego winny być zniszczone, 
zlikwidowane”. Podobne dyspozycje 
wydał gen. Tadeusz Szczygieł, dyrek-
tor Departamentu IV MSW. Kropkę nad 
i postawił gen. Krzysztof Majchrowski, 
dyrektor Departamentu Ochrony Konsty-
tucyjnego Porządku Państwa, który pod-
czas telekonferencji odbytej 9 stycznia 
1990 roku stwierdził: „Wszystkie osoby 
wykorzystywane przed 4 czerwca 1989 
roku wyrejestrować, a materiały znisz-
czyć. Sprawy operacyjne poddać analizie 
tak, aby nie było dokumentów tajnych 
współpracowników”.

 Ð Fragment pisma 
dyrektora Depar-
tamentu Ochrony 
Konstytucyjnego 
Porządku Państwa 
do dyrektora Gabi-
netu Ministra; w tle: 
nadpalony dokument 
byłego Stołecznego 
Urzędu Spraw 
Wewnętrznych

Fo
t.

 A
IP

N

Fo
t.

 P
io

tr
 Ż

yc
ie

ńs
ki

Fo
t.

 A
IP

N



Fo
t.

 W
oj

ci
ec

h 
C

za
pl

ic
ki

wydarzyło się w XX wieku 47

Polecenia gen. Dankowskiego, gen. 
Szczy gła i gen. Majchrowskiego zostały 
potraktowane przez szefów wojewódz-
kich urzędów spraw wewnętrznych jako 
rozkaz do rozpoczęcia akcji niszczenia 
dokumentów stojących na archiwalnych 
półkach, jak i znajdujących się w dys-
pozycji funkcjonariuszy pionów opera-
cyjnych. Proceder ten trwał równolegle. 
Ustalenia z Warszawy przekazywano 
naczelnikom wydziałów „C” w formie 
ustnej – osobiście lub telefonicznie. 
Wszystkim przyświecał bowiem jeden 
cel – żadnych śladów na papierze. Także 
stenogramy z telekonferencji, na których 
zapadały decyzje o rozpoczęciu akcji 
niszczenia archiwaliów, miały zostać… 
zniszczone. Na szczęście zachowały się 
dokumenty (notatki służbowe, stenogra-
my z odbytych spotkań i telekonferencji, 
adnotacje w materiałach archiwalnych), 
które rzucają nieco światła na ten proces, 
za którym nie stały żadne ofi cjalne wy-
tyczne ani przepisy.

Dezyderat nr 1
Mimo że bezpieka dokładała wszelkich 
starań, by fakt niszczenia dokumentów nie 
ujrzał światła dziennego, opinia publicz-
na poznała prawdę w grudniu 1989 roku. 
W Konstancinie-Jeziornie koło Warszawy 
odnaleziono wówczas mocno podniszczo-
ne materiały operacyjne Departamentu 
IV. Doniesieniami prasowymi zaintere-
sowała się Sejmowa Nadzwyczajna Ko-
misja do Zbadania Działalności MSW, na 
której czele stał Jan Rokita, poseł Oby-
watelskiego Klubu Parlamentarnego. 
19 stycznia 1990 roku komisja uchwaliła 
słynny dezyderat nr 1, nakazujący szefo-
wi MSW, gen. Czesławowi Kiszczakowi, 
bezzwłoczne zbadanie sprawy. Stawiała 
przy tym ministrowi spraw wewnętrznych 
wiele pytań: „1.  czy wydany został roz-
kaz niszczenia tych dokumentów, a jeżeli 
tak, to kto go wydał?; 2. czy rozkaz ten 
został wydany po powstaniu Sejmowej 
Komisji Nadzwyczajnej?; 3. jakie powo-
dy skłoniły resort spraw wewnętrznych 
do niszczenia akt operacyjnych?; 4. kiedy 
dokładnie i jakie akta poddano zniszcze-
niu?; 5. czy niszczenie akt operacyjnych 
MSW jest nadal kontynuowane?”.

Odpowiedzią MSW na zarzuty była 
konferencja prasowa zorganizowana 
30 stycznia. Na pytania dziennikarzy od-
powiadali płk Kazimierz Piotrowski, dy-
rektor Biura „C”, występujący wówczas 
jako dyrektor Centralnego Archiwum 
MSW, a także jego zastępca, płk Janusz 
Czubacki, i płk Zbigniew Jabłoński, peł-
niący funkcję zastępcy szefa Służby Za-
bezpieczenia Operacyjnego. Piotrowski 
poinformował dziennikarzy, że brakowa-
nie (czyli likwidowanie według procedur)
dokumentów jest związane z reorganiza-
cją aparatu bezpieczeństwa i odbywa się 
zgodnie z obowiązującymi przepisami. 
Powoływał się przy tym na wydane w lip-
cu 1985 roku zarządzenie gen. Czesła-
wa Kiszczaka, według którego materiały 
przechowywane krócej niż 5 lat mogły 
być likwidowane przez komórki orga-
nizacyjne SB „we własnym zakresie”. 
Zapewniał, że niszczeniu podlegają wy-
łącznie dokumenty pozbawione wartości 
historycznej, oraz że „robi wszystko, co 
można, aby zachować cenne materiały”. 
Na pytanie dziennikarzy, kto decyduje 
o wartości historycznej dokumentów, pad-
ła odpowiedź, że ich wytwórcy, czyli… 
esbecy. Tłumaczenia płk. Piotrowskiego 
w żaden sposób nie przekonały zgroma-
dzonych, czemu dali wyraz na łamach 
swoich pism. Słowa płk. Piotrowskiego 
potwierdził niebawem gen. Pudysz w piś-

mie do prokuratora generalnego MSW 
Józefa Żyty z 22 lutego 1990 roku, w któ-
rym stwierdził, że „brakowaniu podlega-
ją wszystkie akta operacyjne posiadające 
czasowe praktyczne znaczenie oraz doku-
mentacja pomocnicza posiadająca krótko-
trwałe znaczenie praktyczne. Brakowanie 
może nastąpić po upływie ustalonych na 
mocy cytowanego zarządzenia okresów 
przechowywania”.

Dzień po konferencji Piotrowskiego 
gen. Kiszczak wydał ofi cjalny zakaz nisz-
czenia dokumentów: „W związku z po-
jawiającymi się w środkach masowego 
przekazu licznymi zarzutami, jakoby 
w resorcie spraw wewnętrznych likwi-
dowane były różnego rodzaju materiały 
służbowe, zabraniam – aż do odwołania 
– niszczenia wszelkich roboczych, ope-
racyjnych i archiwalnych dokumentów”. 
Czy zahamowało to przestępczy proce-
der? Nie, o czym mogą świadczyć wnio-
ski Komisji ds. Zbiorów Archiwalnych 
MSW z kwietnia 1990 roku: „Komisja 
zwraca uwagę na bezwzględną koniecz-
ność przestrzegania wydanego rozkazu 
przez Ministra Spraw Wewnętrznych 
w dn. 31 stycznia 1990 roku w sprawie 
zakazu niszczenia wszelkich dokumen-
tów, w tym również fonoteki i fototeki, 

 Ð ... i spalone

 Ð Akta zmielone...
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zarówno znajdujących się we wszystkich 
jednostkach strukturalnych, jak i przeka-
zanych do archiwów. Oznacza to również, 
że aż do odwołania nie przeprowadza się 
brakowania akt, niezależnie od ich zakwa-
lifi kowania przewidzianego wykazem 
według okresu ich przechowywania”.

Żadnej odpowiedzialności
Do dziś nie wiadomo dokładnie, ile doku-
mentów SB puszczono z dymem. Wśród 
bezpowrotnie utraconych materiałów 
znalazły się nie tylko akta, lecz także 
różnego rodzaju pomoce ewidencyjne, 
w tym dzienniki rejestracyjne i inwenta-
rze archiwalne oraz kartoteki. W Gdań-
sku np. zniszczono ponad 90 proc. zasobu 
archiwalnego, w Łodzi około 70 proc., 
w tym przede wszystkim teczki agentu-
ralne, spraw operacyjnych i śledczych. 
Z uwagi na ogrom materiału przezna-
czonego do zniszczenia, dokumenty pa-
lono m.in. w Warszawskich Zakładach 
Papierniczych w Konstancinie-Jeziornie, 
podpoznańskiej Fabryce Papieru w Czer-
wonaku czy w Zakładach Celulozy i Pa-
pieru w Świeciu. Wiele spłonęło w kot-
łowniach wojewódzkich i rejonowych 
urzędów spraw wewnętrznych. Ale nie 
tylko palono, lecz także wyrywano karty 
z akt, przedzierano karty kartoteczne, za-
mazywano zapisy w pomocach ewiden-
cyjnych, usuwano rekordy w systemach 
elektronicznych oraz… pozbywano się 
z resortowych bibliotek literatury, która 
mogła zdradzać bezpieczniackie zainte-
resowania i metody pracy operacyjnej. 
Ponadto część materiałów – trudno po-
wiedzieć, jak znaczna – została „sprywa-
tyzowana”, stając się narzędziem naci-
sku w rękach ludzi związanych z byłymi 
służbami. Aby zachować pozory legal-
ności tego bezprawnego procederu, two-

rzono fałszywe protokoły brakowania.
Część dokumentów przeznaczonych 

do zniszczenia udało się jednak urato-
wać. Na przykład w 1994 roku z wor-
ków ewakuacyjnych, w których odnale-
ziono przeznaczone do likwidacji karty 
kartoteczne, utworzono na mocy decyzji 
gen. Gromosława Czempińskiego, szefa 
Urzędu Ochrony Państwa, tzw. kartote-
kę odtworzeniową (zniszczeniową) Biura 
„C” MSW, która razem z Centralną Kar-
toteką Ogólnoinformacyjną Biura „C” 
MSW stanowi trzon zasobu kartoteczne-
go znajdującego się w dyspozycji pionu 
archiwalnego IPN. Wszystkie uratowane 
od zniszczenia materiały stanowią dziś 
nieocenione źródło do poznania działal-
ności komunistycznej policji politycznej.

Prowadzone od początku lat dzie-
więćdziesiątych przez organa ścigania 
i wymiaru sprawiedliwości postępowa-
nia przeciwko byłym funkcjonariuszom 
SB, oskarżonym o niszczenie dokumen-
tów cywilnych organów bezpieczeństwa 
Polski Ludowej w sposób niezgodny 
z obowiązującymi wówczas przepisami, 
w większości przypadków były umarza-
ne z powodu przedawnienia lub zniko-
mej szkodliwości społecznej czynu. W ten 
sposób odpowiedzialności karnej uniknęli 
nie tylko główni architekci tego proce-
deru, lecz także osoby, które w sposób 
bezpośredni przyczyniły się do fi zycznej 
likwidacji dokumentów. Konsekwencji 
uniknęli m.in. gen. Czesław Kiszczak, 
gen. Henryk Dankowski, gen. Tadeusz 
Szczygieł, gen. Krzysztof Majchrowski 
czy płk Kazimierz Piotrowski, a także kie-
rownictwo SB szczebla wojewódzkiego, 
które karnie wykonywało rozkazy swo-
ich przełożonych z Warszawy, a niekiedy 
z własnej inicjatywy podejmowało decy-
zje o niszczeniu. Jakby tego było mało, 
część byłych funkcjonariuszy bezpieki, 
zaangażowanych w niszczenie akt, po 
transformacji ustrojowej rozpoczęła pra-
cę w UOP lub w policji, gdyż… pozytyw-
nie przeszła przez komisje weryfi kacyjne.

Czy to fi lm?
Rok 1990, wysypisko śmieci. Esbecy 
wyjmują z ciężarówek teczki, po czym 
wrzucają je do wielkiego ogniska. Całemu 

zdarzeniu przygląda się z ukrycia mło-
dy policjant, ppor. Waldemar Morawiec. 
Niebawem jednak wokół niego pojawia 
się kilku funkcjonariuszy, którzy grożą 
mu zabiciem, jeśli ujawni to, co właśnie 
zobaczył. Jeden z nich krzyczy do Mo-
rawca: „Co ty myślisz?! Że to są żarty, że 
to jest jakaś gra o stołki?! Co?! Tu idzie 
o życie, rozumiesz?! Ile ty masz lat?! Co 
ty chcesz zrobić!? Zagazować 50 tysię-
cy agentów i informatorów, tak?! O to ci 
chodzi?! Jak dorośniesz, to zrozumiesz, 
że polityka to nie jest Dziennik Telewizyj-
ny! Polityka to jesteśmy my! Tu, na tym 
wysypisku śmieci! Albo stąd uda nam się 
wyjść, albo tu zostaniemy na zawsze!”.

Ktoś może powiedzieć, że to tylko 
fi lmowa fi kcja, a niszczenie dokumen-
tów, nie tylko cywilnych organów bez-
pieczeństwa „ludowego” państwa, lecz 
także wojskowych oraz partyjnych, od-
bywało się zgodnie z obowiązującymi 
wówczas przepisami. Nic bardziej myl-
nego. Wystarczy wsłuchać się w słowa 
Krzysztofa Kozłowskiego, wiceministra 
(a później ministra) spraw wewnętrz-
nych w rządzie Tadeusza Mazowieckie-
go. W wywiadzie udzielonym „Gaze-
cie Wyborczej” w kwietniu 1990 roku 
Kozłowski powiedział: „Jest dla mnie 
rzeczą oczywistą, bo są na to dowody 
w kartotekach, że istnieje grupa ludzi – 
nie chcę określać jej wielkości – która 
została złamana przez resort i upodlona. 
Gdyby ludzie ci przez publiczne ujaw-
nienie ich kontaktów z SB po raz dru-
gi zostali rzuceni na dno, skończyłoby 
się to falą samobójstw. […] Szczegól-
nym problemem są teczki operacyjne 
oraz kartoteki. […] Należy oddzielić te 
materiały od innych dokumentów, które 
mają rzeczywistą wartość historyczną”. 
Wbrew temu, co twierdził wiceminister 
pierwszego od dziesięcioleci niekomu-
nistycznego rządu, funkcjonariusze SB 
niszczyli przede wszystkim najwartoś-
ciowsze materiały, w tym teczki najcen-
niejszej agentury, oraz te dokumenty, 
które mówiły o faktycznej działalności 
służb peerelowskich.

dr Mariusz Żuławnik – historyk, naczelnik 
Wydziału Informacji i Sprawdzeń w Biurze Udostępniania 
i Archiwizacji Dokumentów IPN

Fot. Piotr Życieński
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LL atem 1981 roku spędzałem z ro-
dziną wakacje na wsi, niedale-
ko Tomaszowa Mazowieckiego. 
Przed wyjazdem zadzwoniłem 

do krewnych mieszkających w tym 
mieście, których chcieliśmy przy okazji 
odwiedzić. Podczas rozmowy dowie-
działem się, że tamtejsze władze wpro-
wadziły ograniczenia w sprzedaży wódki, 
którą można było kupić wyłącznie na ta-
lony. Zaproponowałem więc, że zakupię 
pół litra wybranego gatunku tego trunku 
w Warszawie, gdzie żadnych ograniczeń 
w sprzedaży nie było, a podczas planowa-
nego spotkania wymienię go na bon do 

mojej kolekcji. Zaopatrzony 
w półlitrową butelkę czy-
stej pojechałem na wieś 
i spędzałem tam przy-
jemnie czas, pomagając 
co nieco przy żniwach.

Pewnego dnia przyje-

chali znajomi gospodarzy, a gdy rozmo-
wa zeszła na moje hobby, jeden z gości 
pokazał mi niewykorzystany jeszcze ta-
lon na wódkę z Radomska. W tym mo-
mencie uświadomiłem sobie, jak wielki 
błąd popełniłem, biorąc ze sobą tylko jed-
ną butelkę wódki! Oczywiście, nie było 
mowy o odkupieniu talonu z Radomska, 
stanąłem więc przed dylematem: czy 
poświęcić moją jedyną butelkę, czy za-
trzymać ją dla krewnych z Tomaszowa. 
Zwyciężyło poczucie obowiązku dotrzy-
mania danego słowa i cennej butelki się 
nie pozbyłem, czym wielce zasmuciłem 
gości z Radomska, którzy mieli nadzie-
ję na polepszenie nastroju konwersacji.

Gdy wreszcie dotarliśmy do krew-
nych w Tomaszowie, od razu dopełni-
liśmy umowy i upragniony talon trafi ł 
w końcu do moich rąk. Przy okazji dosta-
łem w prezencie częściowo wykorzysta-
ną kartkę na papierosy. Niestety, nic nie 

wiedziałem o reglamentacji papierosów, 
bo mógłbym przywieźć ze sobą kilka pa-
czek i dostać w zamian do kolekcji całą 
taką kartkę zamiast wyciętej. Bonu na 
wódkę z Radomska nigdy już później 
nie udało mi się zdobyć.

Masowy wykup po podwyżkach
Sytuacja, w której się znalazłem, wyni-
kała z tego, że w drugim kwartale 1981 
roku w wielu częściach kraju dały się 
zaobserwować braki zaopatrzenia w al-
kohol. Przyczyną był spadek produkcji, 
spowodowany bardzo niskimi zbiorami 
ziemniaków w poprzednim roku. Wła-
dze próbowały ograniczyć popyt, ogła-
szając 17 marca podwyżki cen (średnio 
o 50 proc.) wyrobów spirytusowych. Jed-
nak ludzie, spodziewając się dalszych 
podwyżek, zaczęli wykupywać alkohol. 
Przed sklepami monopolowymi tworzy-
ły się niewidziane tam od dawna kolej-
ki. Na oryginalny sposób usprawnienia 
takiej kolejki wpadło dwóch mieszkań-
ców Szczecina, którzy sprzedawali nu-
merowane kartki do kolejki po wódkę, 
żądając za nie po 50 zł. Inicjatywa ta nie 

Zanim nastały ogólnopolskie kartki na alkohol, poszczególne 
miejscowości lub województwa – w odpowiedzi na lokalne 
niedobory wódki – wprowadzały reglamentację na własną rękę.



W Polskę idziemy, 
czyli wymiana w Tomaszowie
jan oleński
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zyskała przychylności funkcjonariuszy 
Milicji Obywatelskiej, którzy obydwu 
„racjonalizatorów” aresztowali. W tym 
czasie zdarzały się już odosobnione 
przypadki reglamentacji alkoholu. Pal-
ma pierwszeństwa w tej dziedzinie na-
leży się niewątpliwie Radzie Narodo-
wej Miasta i Gminy Głuchołazy, gdzie 
wprowadzono już w kwietniu specjalne 
kartki, dające obywatelom prawo zaku-
pu po 1 litrze wódki (!) z możliwością 
zamiany na kawę lub słodycze, o czym 
informowała Polska Agencja Prasowa. 
„Wodą ognistą” mogły się raczyć w Głu-
chołazach wyłącznie osoby zatrudnione, 
mające w dodatku nie mniej niż 21 lat.

W lipcu trudności w zakupie alkoholu 
dotknęły nawet stolicę górniczego Śląska 
– Katowice – gdzie „władza ludowa” za-
wsze starała się zapewnić jak najlepsze 
zaopatrzenie. Prasa donosiła, że 7 lip-
ca kilka tysięcy ludzi stało w kolejce 
po wódkę przez pięć, sześć godzin, aż 
do 12.00, kiedy to ogłoszono, że dosta-
wy tego dnia nie będzie. Przyczyną tak 
dużego zainteresowania tym towarem 
była podobno plotka głosząca, że pod-
czas zbliżającego się IX Zjazdu PZPR, 
czyli od 14 do 20 lipca, wódka ma zo-
stać wycofana ze sprzedaży. Być może 
społeczeństwo obawiało się, że władze 

będą chciały tonować świąteczną atmo-
sferę tego ważnego wydarzenia, i posta-
nowiło się zawczasu zabezpieczyć. Tak 
czy owak, włodarze potężnego Górnego 
Śląska nie wykazali się podobną dale-
kowzrocznością jak władze Tomaszowa 
i Radomska i nie wprowadzili na czas re-
glamentacji alkoholu. Opisane bony na 
lipiec z Tomaszowa i Radomska należały 
do najwcześniej wydanych.

Druga połowa 1981 roku była w całym 
kraju okresem niedoboru nie tylko alko-
holu, lecz także wyrobów tytoniowych. 
Z problemem tym próbowały radzić so-

bie władze wielu miast, wydając bony 
i kartki na alkohol i papierosy. Najczęś-
ciej były to kartki obowiązujące w całym 
województwie, lecz bardzo wiele z nich 
ograniczało się tylko do jednej miejsco-
wości. Decyzje o ich wprowadzeniu po-
dejmowano w odpowiedzi na aktualne 
braki w zaopatrzeniu.

W województwie katowickim pierw-
sze kartki na alkohol pojawiły się 
w sierpniu 1981 roku (w niektórych mia-
stach tego województwa reglamentację 
wprowadzono już w lipcu). Miasta i gmi-
ny wydawały tam własne kartki. Brak 
jednolitych zasad powodował ogromne 
zamieszanie. Prasa pisała: „Urzędy i ad-
ministracja oblężone są już od wczes-
nych godzin rannych zwłaszcza przez 
emerytów i rencistów, którzy przychodzą 
po należne im przydziały. I tutaj kolejna 
wątpliwość – czy osoby w podeszłym 
wieku, a także kobiety ciężarne, rów-
nież powinny otrzymywać przydziało-
we dwie butelki alkoholu? Kontrower-
sje wzbudzają zwłaszcza przyszłe matki, 
które głośno dopominają się o alkohol”. 
Paradoksy te nie wynikały oczywiście 
z nieodpartej chęci emerytów i kobiet 
ciężarnych do zalania się w pestkę, lecz 
z tego, że – tak jak w czasach II wojny 
światowej – alkohol zaczynał odgrywać 
rolę twardej waluty, za którą wiele moż-
na było załatwić, np. zakupić w innych 
sklepach różne poszukiwane towary. 
Władze uznały, że mieszkańcy Śląska 
mają w tej materii potrzeby większe niż 
pozostali obywatele PRL, i przyznały im 
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miesięcznie po dwie butelki alkoholu, 
a nie po jednej, jak w innych wojewódz-
twach.

W sierpniu w Katowicach kartki na al-
kohol były sygnowane przez WSS „Spo-
łem”, w innych miejscowościach – przez 
urzędy administracji lokalnej, ale naj-
częściej kartki nie zawierały żadnych in-
formacji o wydawcy. Ciekawostką była 
kartka na alkohol z Rudy Śląskiej, którą 
projektanci przyozdobili w budujący na-
pis: „Nie chcesz nie pij. Nie musisz nie 
kupuj”, kojarzący się bardzo z tekstem 
popularnej w tym czasie piosenki Wars 
wita was zespołu Wały Jagiellońskie: 
„Piłeś – nie jedź. Nie piłeś – wypij”.

Od września do grudnia 1981 roku kart-
ki na alkohol i papierosy objęły już cały 
kraj i były z zasady jednakowe w całym 
województwie. Zastąpiły one dziesiątki 
kartek miejskich i gminnych na Śląsku. 
Zakłady Państwowego Przedsiębiorstwa 
Przemysłu Spirytusowego „Polmos” 
pracowały już pełną parą, wytwarzając 
wreszcie wystarczającą ilość alkoholu, 
by zaspokoić wzmożone potrzeby spo-
łeczeństwa, aż… w pewnym momencie 
zabrakło butelek. W Katowicach, w po-
łowie września, już po wprowadzeniu 
nowych kartek, alkohol sprzedawano 
tylko tym klientom, którzy przynie-
śli puste butelki na wymianę.

W Warszawie kartki na alko-
hol wprowadzono we wrześniu 
1981 roku, choć reglamento-
waną sprzedaż wódki na od-
cinek rezerwowy R-2 kartek 
na mięso rozpoczęto 13 sierp-
nia. Dlatego w lipcu mogłem 
jeszcze zakupić bez problemu 
butelkę dla krewnych w To-
maszowie. Kartka warszaw-
ska miała kupony oznaczone 
literą A na jedną półlitrową 
butelkę wódki z teoretycz-
ną możliwością jej zamiany 
na butelkę wina gronowego, 
szampana lub koniaku albo 
dwie butelki wina krajowe-
go, zwanego potocznie „ja-
bolem” lub „bełtem”. Dla 
zdeklarowanych abstynen-
tów władze stolicy miały 

propozycję zamiany należnej butelki na 
200 g kawy lub kakao, albo 0,5 kg wyro-
bów czekoladowych. Kartka miała także 
oznaczone literą T kupony na papierosy 
– po cztery w miesiącu, każdy upraw-
niający do zakupu trzech paczek papie-
rosów, oraz kupony zapasowe oznaczo-
ne literą Z, na które spodziewaliśmy się 
przydziałów zapałek, a które ostatecznie 
pozostały niewykorzystane. W poddruku 
kartki był słabo widoczny pomnik Syre-
ny, który znikał w miarę wycinania ko-
lejnych kuponów.

Życie przerasta kabaret
Warto przypomnieć, że w tych trudnych 
czasach Polacy mieli możliwości legal-
nego nabycia sporych przydziałów alko-
holu na specjalne okazje, jak na przykład 
zorganizowanie wesela. Ilość przyzna-
wanego alkoholu zależała od władz lo-

kalnych i wynosiła 
zwykle dwadzieścia, 
trzydzieści butelek, 
które można było za-
kupić na podstawie 
zaświadczenia wyda-
nego przez właściwy 
urząd stanu cywilne-
go. Jak donosiła prasa, 
po wykupieniu wódki 
wiele par zapominało 
zgłosić się na własny 
ślub! W jednej z dziel-
nic Łodzi w pewną 
wolną sobotę były to 

nawet dwie trzecie par. Drugą wyjątko-
wą okazją były narodziny dziecka. Tu 
przydziały były znacznie skromniejsze 
(np. w Stargardzie Szczecińskim tylko 
pięć butelek) i nie stwarzały dużego pola 
do nadużyć.

„Jakby nam kiedyś tego zabrakło 
– nie, nie zabraknie!”. Tak brzmiały 
ostatnie słowa piosenki W Polskę idzie-
my Wojciecha Młynarskiego, śpiewa-
nej przez Wiesława Gołasa w kabare-
cie „Dudek”. Po kilku latach okazało 
się, że życie przerosło kabaret i nawet 
„tego” w PRL mogło zabraknąć. W koń-
cu 1981 roku Ministerstwo Handlu We-
wnętrznego i Usług (MHWiU) posta-
nowiło wreszcie uporządkować handel 

napojami wyskokowymi, 
wprowadzając w stycz-
niu 1982 roku nowe, 
ogólnopolskie kartki PII 
i PIII, na których pojawi-
ły się upragnione kupony 
na jedną butelkę alkoho-
lu. Tylko górnicy pozosta-
li przy swoich kuponach 
alkoholowych, które już od 
listopada 1981 roku otrzy-
mywali na kartkach mięs-
nych. Czas na uporząd-
kowanie zasad sprzedaży 
alkoholu był bardzo odpo-
wiedni, ponieważ właśnie 
wprowadzono w Polsce stan 
wojenny i przydział popular-
nego „półliterka” miał – być 
może – uprzyjemnić obywa-
telom PRL przejście przez 
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niedogodności tego trudnego okresu. 
Niepijącym zapewniono inne atrakcje. 
Mogli zamiast butelki alkoholu zakupić 
100 g kawy lub 0,5 kg cukierków, czyli 
tak samo jak w poprzednim miesiącu 
na kartki lokalne. Warto wspomnieć, że 
tradycyjne polskie specjały, takie jak 
miody pitne czy wspomniane już wina 
krajowe, można było zakupić bez nara-
żenia się na wycięcie kuponu z kartki.

Z ograniczeń w konsumpcji alkoholu 
wyraźnie wyłamywali się goście lokali 
gastronomicznych z tzw. wyszynkiem, 
którzy teoretycznie mogliby konsumo-
wać znacznie większe 
ilości reglamentowa-
nego alkoholu, do-
płacając jedynie mar-
żę. W trosce o dobro 
zwykłych obywateli, 
których nie było stać na 
chodzenie do restaura-
cji, wydano w Warsza-
wie przepis, w myśl któ-
rego restauracja mogła 
dziennie sprzedać alko-
hol do kwoty stanowiącej 
5 proc. dziennego utargu. Dylematy, do 
którego stolika należy podać butelkę al-
koholu, z pewnością rozwiązywali kel-
nerzy z korzyścią dla swojego portfe-
la. Urzędnicy miejscy zrefl ektowali się 
dopiero 22 marca 1982 roku, zwiększa-
jąc udział sprzedaży alkoholu w dzien-
nym utargu restauracji do 50 proc.

Także zbliżające się święta Wielkiej 
Nocy stały się okazją do wykazania się 
przez MHWiU troską o los zwykłego 
obywatela. Wszyscy właściciele kupo-
nów na alkohol mogli z okazji świąt za-
kupić od 1 kwietnia 1982 roku nie jed-
ną, lecz aż dwie butelki cennego płynu 
z możliwością zamiany na odpowiednią 
ilość kawy lub cukierków.

Bimber obniża ceny
Jak można się było łatwo domyślić, re-
glamentacja napojów alkoholowych na-
pędzała gwałtowny wzrost nielegalnej 
produkcji samogonu i w połowie 1982 
roku władze zdecydowały się na częś-
ciowe uwolnienie cen. 5 lipca zaczęły 
obowiązywać nowe zasady sprzedaży, 

w myśl których na kartki można było 
kupić wyłącznie wybrane gatunki wó-
dek. Były to takie specjały jak: Baltic 
Vodka, jarzębiak, klubowa specjalna, 
soplica, staropolska, starowin lubuski, 
winiak klubowy, różne rodzaje ratafi i 
i śliwówka słodka. Pozostałe gatunki 
można było kupić bez kartek, ale po 
wyższych o ok. 40 proc. cenach. W lo-
kalach gastronomicznych można było 
podawać wyłącznie wódki „bezkartko-
we”. Możliwe, że lista wódek na kartki 
z czasem się wydłużyła, bo w następ-

dziła sobie z handlarzami alkoholem. 
Komenda Główna MO przyznała, że 
„nielegalny handel alkoholem stano-
wi 55,3 proc. wszystkich ujawnianych 
przestępstw spekulacyjnych w I półroczu 
br.”. A tydzień po podwyżce cen popu-
larnych gatunków alkoholu „Życie War-
szawy” informowało czytelników otwar-
tym tekstem o sytuacji na bazarach, gdzie 
oferowano „pół litra gorzałki po 800 zł, 
cenie ustabilizowanej od kilku miesię-
cy”. Jak to określił jeden z wicemini-
strów, operacja podwyżki cen alkoholu 
stanowiła „próbę zbliżenia się do ceny 
równowagi”. Być może ceny te zbliży-
ły się, ale czarnego rynku nie zlikwido-
wano, obywatele nadal kupowali wódkę 
na kartki, odczuwając tylko wzrost cen.

Na zakończenie warto wspomnieć 
o wpływie kalendarza na zasady sprze-
daży alkoholu. Otóż niereglamentowana 
sprzedaż wódki została zawieszona na 
trzy dni: od 30 sierpnia do 1 września 
1982 roku. Czyżby władze stanu wo-

jennego przewidywa-
ły, że zbyt wielu Po-
laków będzie chciało 
uczcić drugą rocznicę 
podpisania porozumień 
sierpniowych? Rów-
nież decyzja o zniesie-
niu reglamentowanej 
sprzedaży alkoholu nie 
wydaje się przypadko-
wa. W komunikacie 
MHWiU z 16 marca 
1983 roku czytamy: 
„Od 21 marca odcho-
dzimy od żądania kart-

ki przy zakupie alkoholu”. Podobnie jak 
rok wcześniej, decydenci uznali, że do 
świętowania społeczeństwo potrzebuje 
alkoholu, a przecież Wielkanoc to dla 
Polaków jedno z najważniejszych świąt 
w roku. Tak oto zakończyła się dziwna 
epoka defi cytu tego, czego w PRL nigdy 
nie miało zabraknąć. Kupony na alko-
hol wydrukowane na kartkach za kwie-
cień i maj 1983 roku służyły już tylko 
ich ozdobie.

Jan Oleński – kolekcjoner dokumentów reglamentacji, 
autor m.in. katalogu Ogólnopolskie kartki zaopatrzeniowe 
z lat 1976–1989 (2010)

nym komunikacie MHWiU napisano 
oględnie, że „nadal też niektóre gatun-
ki alkoholu dostępne będą bez kartek”. 
Jak pokazały badania Instytutu Handlu 
Wewnętrznego i Usług (opublikowane 
w listopadzie 1982 roku), alkohol „kart-
kowy” wykupywało 76,5 proc. bada-
nych, podczas gdy mięso tylko 73 proc., 
a produkty zbożowe tylko 65,7 proc. 
Ciekawe, że rozpoczęcie sprzedaży 
bez kartek najpopularniejszych gatun-
ków wódki nie miało żadnego wpływu 
na ceny czarnorynkowe. W tym czasie 
„władza ludowa” kompletnie nie ra-

 Ð Pierwsze ogólnopolskie kartki PII i PIII z kuponami 
na alkohol, styczeń 1982 roku
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NN iejeden czytelnik – zaznajamiający się z moimi roz-
ważaniami na temat kolejnych polskich fi lmów – 
może być zaskoczony, gdy zorientuje się, że wbrew 
potocznym, stereotypowym wyobrażeniom, wśród 

zrealizowanych w PRL obrazów wojennych wcale nie domino-
wały te opowiadające o zwycięskich walkach 1. i 2. Armii Wojska 
Polskiego w latach 1943–1945. Mimo że różni partyjni dygnita-
rze wielokrotnie nawoływali do podejmowania tej właśnie prob-
lematyki, to jednak różne ideologiczne i cenzuralne ograniczenia 
powodowały, że do połowy lat sześćdziesiątych dzieła tego typu 
powstawały dość rzadko. Znamiennym przykładem może być 
bitwa pod Lenino. Wielokrotnie o fi lm ukazujący prawdę o tej 
bitwie (oczywiście „prawdę” w rozumieniu komunistycznym) 
upominali się działacze partyjno-państwowi; niejednokrotnie 
apelowali też o to do twórców kombatanci. 

W pierwszym powojennym dwudziestoleciu – o ile nie liczyć 
komedii Gdzie jest generał i kilku fi lmów, w których działania 

polskich jednostek walczących u boku Armii Czerwonej stano-
wiły zaledwie tło dla podejmowanych przez twórców kwestii 
moralnych, politycznych czy po prostu ludzkich – do kin trafi ły 
w zasadzie tylko dwa fi lmy opowiadające o walkach w ostatnich 
dniach i tygodniach II wojny światowej. Były to Godziny na-
dziei, zrealizowane w 1955 roku przez Jana Rybkowskiego, oraz 
opowiadający o walkach 2. Armii pod Dreznem i Budziszynem 
w kwietniu 1945 roku obraz Janusza Morgensterna Potem na-
stąpi cisza, który miał uroczystą premierę 17 stycznia 1966 roku.

Prawdziwy przełom pod tym względem dokonał się bowiem 
dopiero w drugiej połowie lat sześćdziesiątych, gdy coraz głoś-
niej publicznie zaczęło się wypowiadać środowisko kombatanc-
kie, skupione w monopolistycznej organizacji zrzeszającej we-
teranów – Związku Bojowników o Wolność i Demokrację. Ich 
sojusznikiem i swoistym patronem był cieszący się coraz więk-
szymi wpływami politycznymi w komunistycznym establish-
mencie prezes ZBoWiD i zarazem minister spraw wewnętrznych 
– gen. Mieczysław Moczar, a rzecznikami – popularni pisarze 
w mundurach: pułkownicy Janusz Przymanowski i Zbigniew 
Załuski. Według książki autorstwa tego pierwszego został zresz-
tą wówczas zrealizowany jeden z najpopularniejszych do dziś 
polskich seriali telewizyjnych Czterej pancerni i pies. W drugiej 
połowie lat sześćdziesiątych, wychodząc naprzeciw tym wszyst-
kim licznym głosom upominającym się o fi lmy ukazujące „wkład 
Polski w zwycięstwo nad niemieckim faszyzmem”, z ogromnym 
rozmachem inscenizacyjnym zrealizowano takie obrazy jak Kie-
runek Berlin i Ostatnie dni Jerzego Passendorfera oraz Jarzębina 
czerwona Ewy i Czesława Petelskich, a w roku 1970 – dwuczęś-
ciowy Album polski Jana Rybkowskiego.

Potem nastąpi cisza
jerzy eisler

Walki 2. Armii Wojska Polskiego pod Dreznem 
i Budziszynem, choć należały do najkrwawszych, 
nie znalazły należnego miejsca w panteonie 
narodowym. Tym cenniejszy jest opowiadający 
o bitwie pod Dreznem film Janusza Morgensterna.
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Historia pewnej dezercji
Jednakże prekursorem w tej dziedzinie był niewątpliwie Janusz 
Morgenstern ze swoim fi lmem Potem nastąpi cisza. Wypada 
w tym miejscu przypomnieć, że w latach sześćdziesiątych mo-
czarowcy coraz głośniej prawili o tym, że polska krew przela-
na na wszystkich frontach II wojny światowej miała taką samą 
wartość. Oczywiście, było to wtedy i jest nadal prawdą. Jednak 
działania propagandowe koncentrowały się głównie na dokona-
niach bojowych Gwardii i Armii Ludowej oraz szlaku bojowym 
1. Armii WP. Skutkiem ubocznym takiego stanu rzeczy było to, 
że niezwykle krwawe (4,9 tys. poległych, 2,8 tys. zaginionych 
oraz ponad 10,5 tys. rannych polskich żołnierzy) walki 2. Armii 
pod Dreznem i Budziszynem nie znalazły odpowiadającego ran-
dze tej bitwy miejsca w narodowym panteonie, a przecież była 
to największa bitwa z udziałem polskich żołnierzy po wrześniu 
1939 roku. Wystarczy powiedzieć, że zginęło ich w niej więcej, 
niż poległo łącznie w Narwiku, Tobruku, pod Lenino, Monte Cas-
sino i w Arnhem. Samo więc to, że Janusz Morgenstern wraz ze 
współscenarzystą Zbigniewem Safjanem, który zresztą w latach 
1944–1945 był ofi cerem 2. Armii, akcję fi lmu umiejscowili właś-
nie w czasie bitwy pod Dreznem, było znakomitym posunięciem.

Ale Potem nastąpi cisza w rzeczywistości rozgrywa się na 
dwóch, wielokrotnie przecinających się, płaszczyznach czaso-
wych. Narracja dotycząca walk pod Dreznem jest bowiem prze-
rywana licznymi retrospekcjami kolejnych dramatis personae. 
Widz stopniowo poznaje historię, która rozegrała się jesienią 
1944 roku w jednym z miast Lubelszczyzny wyzwolonych spod 
okupacji niemieckiej przez Armię Czerwoną i towarzyszące jej 
jednostki ludowego Wojska Polskiego. Przez wspomnienia po-
szczególnych bohaterów poznajemy krok za krokiem dzieje jed-
nej z licznych wówczas dezercji z szeregów lWP.

Uczciwie o akowcach
Chociaż twórcy nie mówią tego wprost, ani tym bardziej tak się 
tego w fi lmie nie nazywa, w istocie opowiada on o tzw. zwrocie 
październikowym. Przypomnijmy, że w taki sposób z czasem 

historycy określali zainicjowane w Moskwie w październiku 
1944 roku radykalne zaostrzenie kursu w stosunku do wszyst-
kich rzeczywistych i domniemanych wrogów „władzy ludowej” 
w Polsce i towarzyszącą temu rosnącą falę brutalnego terroru na 
terenach już wyzwolonych spod okupacji niemieckiej. Jednym 
z elementów składowych tej akcji była zmiana stosunku komuni-
stów do żołnierzy i ofi cerów Armii Krajowej, w tym także tych, 
którzy dobrowolnie ujawnili się wobec przedstawicieli nowej 
władzy i podjęli służbę w jednostkach lWP. Jednym z głównych 
bohaterów fi lmu jest, wywodzący się z AK  podporucznik Ste-
fan Olewicz (Daniel Olbrychski). W jednostce przełożeni (może 
z wyjątkiem dowódcy batalionu, byłego ofi cera AL, mjr. Świę-
towca, zagranego – jak zwykle brawurowo – przez Tadeusza 
Łomnickiego) nie obdarzają go pełnym zaufaniem: niby ufają, 
ale jednak nie do końca. Charakterystyczna pod tym względem 
jest tutaj postać ofi cera informacji, porucznika Leoniaka (Witold 
Pyrkosz). Równocześnie byli podwładni Olewicza z konspiracji, 
po ujawnieniu się – podobnie jak on – służący w szeregach lWP, 
widzą w nim autentycznego przywódcę, do niego mają zaufanie 
i jemu powierzają swoje tajemnice.

W pewnym sensie rywalem, ale też zarazem punktem odnie-
sienia dla Olewicza, jest porucznik Marek Kolski (Marek Pere-
peczko). Jego życiowa droga jest zarazem podobna i niepodobna 
do tej, którą przebył Olewicz. W mieście, w którym rozgrywa się 
retrospektywna część fi lmu, Kolski ma gimnazjalnych kolegów, 
przyjaciół, młodzieńczą miłość Ewę Kraczyńską (Barbara Bryl-
ska), ale jego droga do „tej armii” – jak określił ją jeden z jego 
dawnych kolegów – wiodła przez Syberię, gdzie zmarli jego ro-
dzice, 1. Dywizję im. Tadeusza Kościuszki i Lenino. Oczywiście 
w 1966 roku widz nie mógł się w żaden sposób z ekranu dowie-
dzieć dlaczego, za czyją sprawą i w jaki sposób rodzina Kolskich 
trafi ła na Syberię. Warto jednak pamiętać, że w dwadzieścia lat 
po zakończeniu II wojny światowej społeczna (ta nieofi cjalna) 
pamięć o radzieckich wywózkach ciągle jeszcze była żywa. Gdy 
w pewnym momencie porucznik Kolski w mundurze, ale pry-
watnie, spotyka się ze swoimi dawnymi kolegami i przy okazji 
zaczyna skarżyć się na los, rozpoczyna się swoista licytacja na 
cierpienia i zasługi, w której – w odpowiedzi na przywołaną 
przez niego bitwę pod Lenino – koledzy z AK przebijają kartą 
Powstania Warszawskiego.

Potem nastąpi cisza to także jeden z pierwszych obrazów pró-
bujący – na miarę ówczesnych możliwości cenzuralnych – wypo-
wiadać się na temat losów i dylematów młodzieży akowskiej po 
zainstalowaniu „władzy ludowej”. Janusz Morgenstern podążył 
tutaj tropami Popiołu i diamentu Andrzeja Wajdy (co wydawało 
się zupełnie naturalne, skoro był drugim reżyserem przy reali-
zacji tego fi lmu). Najbardziej chyba widoczne jest to w scenie 
zastrzelenia uciekającego akowca przez polskiego żołnierza. Ko-
lega pyta go potem: „Po co strzelałeś?” i w odpowiedzi słyszy: 
„Przecież uciekał”. Jest więc to śmierć tak samo przypadkowa 
i nikomu niepotrzebna, jak przypadkowa i nikomu niepotrzebna 
była śmierć Maćka Chełmickiego w zakończeniu fi lmu Wajdy. 
Oczywiście w połowie lat sześćdziesiątych nie było w Polsce 

 Ð Tadeusz Łomnicki 
brawurowo zagrał 
mjr. Świętowca, 
dowódcę oddziału 
2. Armii WP
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mowy o tym, żeby przyznać rację ludziom z AK, co najwyżej 
można było ich racje zaprezentować w sposób niekarykaturalny 
– i tak to zostało ukazane w Potem nastąpi cisza.

Z dzisiejszej perspektywy wydaje się to niesatysfakcjonujące 
i niewystarczające, ale na pewno warto przywołać to, co na te-
mat tego fi lmu napisał Piotr Zwierzchowski, jeden z najwybit-
niejszych obecnie znawców historii ukazywanej w fi lmie. Jego 
zdaniem, „w żadnym innym fi lmie lat 60. nie ma tak gorzkiej 
samoświadomości akowskiej młodzieży. Na końcu Kolski i Ole-
wicz, których wydawało się wszystko różnić, polegną w jednej 
bitwie. I zostaną razem wpisani na listę strat. To komentarz do 
sytuacji Polski po wojnie, pasujący jednocześnie do wykładni 
obowiązującej w latach 60. Porozumienie między Polakami, 
choć niełatwe, było jednak możliwe, a ułatwiała to danina krwi 
złożona w walce z wrogiem”.

Naturalnie tym bardziej nie można było w ówczesnych fi lmach   
sugerować, że obecność Armii Czerwonej w Polsce miała jaki-
kolwiek wpływ na instalowanie i umacnianie tutaj nowej wła-
dzy. Z drugiej strony fi lmowcy nie mogli, a pewnie i nie chcieli 
prezentować dokonujących się zmian wyłącznie jako następstwa 
działań nielicznych przecież polskich komunistów. Znaleziono 
więc sposób na dość dyskretne, ale zarazem wyraziste prezen-
towanie radzieckiej obecności w Polsce w latach 1944–1945. 
W stosunkowo wielu fi lmach wojennych pojawiają się sceny 
ukazujące kolumny radzieckich żołnierzy, maszerujących ulicami 
polskich miast i śpiewających pieśni wojskowe. W fi lmie Potem 
nastąpi cisza maszerujący czerwonoarmiści śpiewają najsław-
niejszą pieśń Wielkiej Wojny Ojczyźnianej – Swiaszczennaja 
wojna. Pewnej pikanterii tej scenie dodaje to, że obserwujemy 
ją wraz ze stojącą w oknie mieszkania Ewą Kraczyńską. Obraz 
roznegliżowanej, pięknej kobiety, patrzącej na maszerujących 
radzieckich żołnierzy – chcąc nie chcąc – polskim widzom tak 
kiedyś, jak i dziś nasuwa tylko jedno skojarzenie…

Strzały na planie fi lmowym
Na podkreślenie zasługuje też to, że Janusz Morgenstern zreali-
zował swój fi lm w sposób bardzo efektowny, przy czym niemały 
udział miał w tym autor znakomitych zdjęć – Jerzy Wójcik. Dzię-
ki świetnemu prowadzeniu kamery i dynamicznemu montażowi 
widzowie w kinie mogli odnieść wrażenie, że sami uczestniczą 
w działaniach wojennych. Po premierze Zbigniew Klaczyński 
napisał na łamach miesięcznika „Kino”: „ośmielę się twierdzić, 
że tak prawdziwych i przejmujących wojennych scen nie ogląda-
łem dotąd w fi lmie polskim”. Swoje zasługi mieli w tym również 
jeden z najwybitniejszych specjalistów od efektów pirotechnicz-
nych – Henryk Piotrowski – oraz nieoszczędzający się na planie 
fi lmowym aktorzy. Na przykład Daniel Olbrychski – nie bez po-
wodów szczycący się swoimi sportowymi i kaskaderskimi wręcz 
umiejętnościami – w jednej ze scen zdecydował się bez dublera 
wskoczyć przez szybę do wnętrza sklepu.

Nic zatem dziwnego, że gdy międzynarodowa ekipa fi lmowa 
Anatole’a Litvaka w 1966 roku przygotowywała się do realiza-
cji w Warszawie polskich sekwencji ekranizacji znanej powieści 
Hansa Hellmuta Kirsta Noc generałów i pragnęła zorientować 
się, na jaką pomoc ze strony Polaków może liczyć przy realizacji 
scen batalistycznych, zaprezentowano im w celach promocyjno-
-informacyjnych właśnie fi lm Morgensterna. Zachodni specjaliści 
od efektów specjalnych i scen pirotechnicznych chcieli ocenić 
kwalifi kacje polskich kolegów między innymi właśnie w zakre-
sie uzyskiwania odpowiednich efektów pirotechnicznych. Po 
obejrzeniu fi lmu byli pod dużym wrażeniem. Ze zdziwieniem 
jednak zauważyli, że czołgi na ekranie naprawdę strzelały, a nie 
tylko markowały to, jak bywało zwykle w obrazach kręconych 
na Zachodzie. Dopytywali się też, jak w Polsce uzyskuje się efekt 
wystrzałów rozpryskujących się na ścianie, gdyż oni przywieźli 
specjalne pistolety na gipsowe kule. Byli zaszokowani odpo-
wiedzią, że w Polsce po prostu pod pewnym kątem strzela się 
w mur ostrą amunicją.

 Ð Podporucznik Stefan Olewicz (w tej roli Daniel 
Olbrychski) i Ewa Kraczyńska (Barbara Brylska) 
– dawna miłość Marka Kolskiego

prof. dr hab. Jerzy Eisler – historyk, dyrektor Oddziału IPN w Warszawie; 
zajmuje się dziejami PRL, a także najnowszą historią Francji i historią kina; 
autor m.in. Siedmiu „wspaniałych”. Poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR (2014)
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WW ygląd czapek w II Bry-
gadzie Legionów Pol-
skich nie był jednolity 
pomimo oficjalnego 

zaakceptowania „kompromisówek”. 
Różnorodność była ogromna; zacho-
wane zdjęcia dokumentują brak jedno-
rodności nakryć głów wręcz na szczeblu 
kompanii, szczególnie w pierwszym roku 
wojny. Na niejednolitość ubioru oczywi-
sty wpływ miały trudności w zaopatrzeniu 
jednostek walczących na froncie. Z kolei 
w oddziałach III Brygady, tworzonych od 
wiosny 1915 roku, zostały wprowadzo-
ne kolejne nowości. Dowódcy, budując 
esprit de corps formowanych oddziałów, 
wprowadzali wyróżniające elementy 

umundurowania, jak cyfry pułkowe na 
naramiennikach bądź oryginalne czap-
ki. W tworzonym pod dowództwem 
ppłk. Bolesława Roi 4. pułku piecho-
ty, w którym dowódcą I batalionu był 
kpt. Andrzej Galica, już kilka dni po ofi -
cjalnym zatwierdzeniu statusu pułku przez 
Komendę, rozkazem z 14 maja 1915 roku, 
wprowadzono nowy rodzaj nakrycia gło-
wy, którego dokładny wygląd został opi-
sany miesiąc później: „czapka z żółtym na 
pół pochyłym daszkiem systemu »Galica« 
bez zakładki, natomiast z żółtym paskiem 
na przodzie. Czapkę nosi się nieco na pra-
we ucho”. Równolegle z 4. pułkiem pie-
choty formowano 5. szwadron kawalerii, 
w którym wprowadzono inny typ czapek: 

Orły Legionów Polskich
tomasz zawistowski

Historia kołem się toczy, to prawda, 
ale dzieje się tak dlatego, że 
potrafimy szybko zapominać. Lotnicy 
polscy w bitwie o Wielką Brytanię 
nie mieli powodu pamiętać 
o tym, jak ponuro brytyjską 
niewolę wspominali Polacy spod 
sztandarów Napoleona. Tak samo 
żołnierze Legionów zdobiący swoje 
czapki zielonymi gałązkami 
nie musieli wiedzieć, że sto lat 
wcześniej te same symbole nosili 
Austriacy dumnie wkraczający 
do Warszawy po raszyńskiej bitwie.

 Ð Orzeł na cmentarzu 
legionowym w Trojanówce

 Ð Orzeł z monogramem „JP”, ostatnie 
godło żołnierzy Komendanta, wprowa-
dzane do użytku od sierpnia 1939 roku
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rogatywki z zielonego sukna, wzorowa-
ne na przedwojennych czapkach Drużyn 
Bartoszowych. Od nazwiska drugiego 
dowódcy szwadronu, por. Juliusza Ostoi-
-Zagórskiego, nazwano je „ostojówkami”. 
Wielu ułanów, a wśród nich także dowód-
ca, nosiło na swych czapkach przedwojen-
nego wzoru oznaki DB. Wygląda na to, że 
„ostojówki” były później noszone w całym 
dywizjonie rotmistrza Ostoi, składającym 
się ze szwadronów 5. i 6.

Podane powyżej przykłady nie wy-
czerpują zagadnienia, lecz tylko ilustru-
ją zróżnicowanie form nakryć głowy 
w II i III Brygadzie. Oprócz licznych 
czapek wzorów polskich wielu żołnierzy 
używało czapek polowych bądź furaże-
rek austriackich, a także zimowych cza-
pek wełnianych. Taki stan rzeczy trwał 
do jesieni roku 1916, kiedy obowiązują-
cym we wszystkich oddziałach legiono-
wych nakryciem głowy stała się macie-
jówka. Jan Dunin-Brzeziński wspominał, 
że na przełomie września i października 
„pułkownik [Zygmunt] Zieliński przyje-
chał i na miejsce czasowo urlopowanego 
Szeptyckiego objął III Brygadę. Zacho-
dziłem więc często do staruszka, a puł-
kownik do nas. W czasie tym ogłoszono 
utworzenie Polskiego Korpusu Posiłko-
wego. Musiałem się staruszkowi starać 
o maciejówkę. Jakaż to uciecha była, gdy 
naszego Zielińskiego pierwszy raz w ma-
ciejówce zobaczyliśmy”.

Obce zwyczaje i znaki
Adaptacją całkowicie obcej tradycji był 
obyczaj noszenia przy czapkach gałą-
zek dębowych i świerkowych. Zapo-
życzono go z armii austro-węgierskiej, 
w której żołnierze nosili gałązki dębu 
przy czapkach już w czasie wojny sied-
mioletniej, a może nawet wcześniej. Jak 
odnotował w swoich pamiętnikach Prot 
Lelewel, wkraczający do Warszawy po 
bitwie raszyńskiej żołnierze austriac-
cy mieli przy kaszkietach zielone ga-
łązki. W roku 1813 książę Karl Philipp 
Schwarzenberg, obejmując dowództwo 
wojsk koalicji antynapoleońskiej, roz-
kazał, by wszyscy żołnierze przypięli 
do czapek dębowe gałązki, co miało 
ułatwić identyfi kację utrudnioną przez 

różnorodność mundurów sojuszni-
czych. Zwyczaj ten utrwalił się w ce-
sarsko-królewskiej armii w XIX wieku, 
a że zimą dęby tracą liście – zastępo-
wano je gałązkami drzew iglastych. 
Podczas wspólnych walk legioniści, 
wzorując się na sojusznikach, zdobi-
li czapki zielonymi gałązkami. Ułan 
Koźmiński z I Brygady tak wspominał 
powitanie następcy tronu w marcu 1916 
roku: „Jako pluton honorowy wybra-
ny po 110 ludzi z każdego szwadronu 
wyjechaliśmy do Maniewicz. Czapy 
mieliśmy odsłonięte, z gałązką jedli-
ny za biało-czerwoną kokardą, jedna-
kowe kożuszki z odpiętemi wyłogami, 
karabinki i szable, dobrane pod maść 
i wzrost jednakowe konie gniade”. Na 
łamach legionowego czasopisma „Kon-
ferencja Pokojowa” karykaturzysta sar-
kał na to, że rozkaz ozdobienia czapek 
ułani otrzymali dopiero w ostatniej 

 Ð Pułkownik Zygmunt Zieliński, dowódca 
2. pułku piechoty, potem III Brygady, a do 1918 
roku Polskiego Korpusu Posiłkowego – w czerwcu 
roku 1915 w okopach pod Rarańczą nosił 
na czapce orła pod austriackim bączkiem
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 Ð Rysunek zamieszczony w numerze 3 
legionowego pisma „Konferencja Poko-
jowa” przedstawia ułanów zdobiących 
swe czapki gałązkami jedliny tuż przed 
uroczystością
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chwili. Noszenie gałązek było usank-
cjonowane rozkazami mundurowy-
mi; na przykład rozkaz mundurowy 
4. pułku piechoty wydany w miesiąc po 
utworzeniu go mówił: „Znak polowy, 
gałązkę sosny nosi się po lewej stronie 
czapki”. Flora terenu walk wymusiła 
elastyczność w podejściu do rozkazu; 
w Karpatach łatwiej było o świerki niż 
o sosny. Obyczaj zaczerpnięty z armii 
austro-węgierskiej dotrwał do roku 
1919, gdy w dziale Przepisy ogólne 
rozkazu wprowadzającego nowy ubiór 
polowy Wojska Polskiego umieszczo-
no punkt 8: „Zwyczaj majenia czapek 
zielenią jako obcy znosi się”.

O ile w oddziałach liniowych używa-
no orłów jako jedynych godeł czapko-
wych, o tyle sytuacja wyglądała inaczej 
w Komendzie Legionów. Jak zanotował 
jej ofi cer ordynansowy, ppor. hr. August 
Krasicki, w swym dzienniku pod datą 
19 września 1914 roku: „Pod bączkiem 
z cyfrą »F.J.I.« wszyscy ofi cerowie 
przydzieleni do [Komendy] Legionów 

głowie małą furażerkę żołnierską z orłem 
legionowym, widocznie nie chce razić le-
gionistów austriacką czapką sztabową”.

Defi cytowe orły
Szczególna waga sprawy zaopatrzenia 
żołnierzy w orły do czapek polegała na 
tym, że w praktyce to właśnie one były 
podstawowym elementem pozwalają-
cym odróżnić żołnierzy polskich od 
identycznie umundurowanych żołnie-
rzy austriackich. Orły były wydawane 
legionistom bezpłatnie jako element 
umundurowania i jako taki fi gurowały 
pośród innych dóbr skarbowych w od-
powiedniej rubryce książeczek wojsko-
wych. Tracono je, gubiąc bądź rozdając 
polskiej ludności na pamiątkę, wo-
bec czego wciąż ich brakowało. Gdy 
w styczniu 1915 roku 3. pułk piechoty 
domagał się uzupełnienia brakujących 
elementów umundurowania, było wśród 
nich 2 tys. orłów.

Jakkolwiek braki mundurowe w nowo 
formowanych oddziałach polskich da-
wały się odczuć przez cały czas istnienia 
Legionów, to obfi tował w nie szczegól-
nie pierwszy okres. Długo pozostawały
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mają orzełka legionowego”. Zachowa-
ne zdjęcia archiwalne potwierdzają fakt 
noszenia dwóch emblematów jednocześ-
nie przez ofi cerów Komendy, poczyna-
jąc od dowódcy Legionów, gen. Karola 
Trzaska-Durskiego. Zwyczaj noszenia 
dwóch emblematów ofi cerowie Ko-
mendy zachowali do końca istnienia 
Legionów. Wprawdzie najczęściej były 
używane orły legionowe z tarczami ama-
zonek, ale na zdjęciach szefa sztabu LP, 
kpt. Włodzimierza Zagórskiego, widać, 
że nosił on pod austriackim bączkiem 
orzełka zygmuntowskiego pochodzące-
go z krakowskiej pracowni Marcina Jar-
ry. Na innych zdjęciach (późniejszych?) 
kpt. Zagórski nosił tego orła z boku 
czapki, umocowawszy centralnie, pod 
bączkiem, orła legionowego. Co cieka-
we, w identyczny sposób przypiętego 
z boku czapki orła biżuteryjnego miał 
brat kpt. Zagórskiego, rtm. Juliusz Osto-
ja-Zagórski. W taki sam sposób orła pod 
bączkiem nosili niektórzy ofi cerowie za-
wodowi armii austriackiej; byli wśród 
nich zarówno Polacy pozostający w sze-
regach Legionów od początku do końca, 
jak płk Zygmunt Zieliński, jak i obcy, 

przydzieleni do Legionów czasowo, 
jak na przykład kpt. Rudolf Tovarek.

Używanie austriackich bączków 
bywało złośliwie komentowane 
przez żołnierzy, którzy przywią-

zywali dużą wagę do polskich elemen-
tów mundurowych. Wiedział o tym 

doskonale płk Stanisław Szeptycki, któ-
ry wcześniej był ofi cerem sztabowym 
c.k. armii, a w lipcu 1916 został dowód-
cą III Brygady LP. W dzienniku por. Au-
gusta Krasickiego 16 lipca pojawił się 
zapis: „spotykamy […] bryg. Piłsudskie-
go i płk. Szeptyckiego. Szeptycki ma na 
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 Ð Kapitan Włodzimierz Zagórski, 
szef sztabu LP, z orłem legionowym 
poniżej austriackiego bączka i orłem 
biżuteryjnym z boku czapki

 Ð Oznaka Drużyn Bartoszowych 
noszona w czasie wojny 
przez legionistę z II Brygady; 
zwraca uwagę uszkodzony orzeł 
z urwaną nogą
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w użyciu elementy ubrań cywilnych, 
w których ochotnicy trafi li do szeregów. 
Szczególnie barwny opis skrajnego przy-
padku własnej inicjatywy w skompleto-
waniu ubioru zachował się we wspomnie-
niach legionisty Józefa Sitki z batalionu 
uzupełniającego 1. pułku piechoty LP 
pod datą 21 września 1914 roku: „Przy 
bramie szkolnej stał na warcie legun, 
wysoki jak dąb, w generalskim (?) ro-
syjskim, prawie nowym mundurze 
ozdobnym w złote guziki, w brudnych 
i zaszarganych tłuszczem cywilnych 
portkach, boso, w słomianym kapeluszu 
na nieostrzyżonym łbie, z Werndlem na 
ramieniu. Myślałem, że zdechnę, patrząc 
na jego postawę i minę. Ale bo też na 
takim draniu możnaby [pisownia orygi-
nalna] zarobić, pokazując go na jarmar-
kach i odpustach jako niebywały okaz 
obrońcy Ojczyzny”. Następnego dnia 
autor wspomnień, wyjeżdżając na prze-
pustkę do Krakowa, sam musiał poży-
czyć mundur od kolegi. Część oddzia-
łów wyruszała na front bez należytego 
umundurowania, wyglądem przypomi-
nając raczej uzbrojone bandy niż regu-
larne wojsko. Kapelan 3. pp, ks. Józef 
Panaś, pisał, że we wrześniu 1914 roku 
na Węgrzech „kompanie podhalańskie 
chodziły jeszcze w rodzinnym stroju gó-
ralskim, kierpcach, guńce i okrągłym ka-
pelusiku z muszelkami. Wprawdzie tęgi 
góral uzbrojony w przedwieczny kara-
bin Werndla wyglądał na doskonałego 
zbójnika, ale wojskowego wyglądu nie 
miał wcale”.

Dwadzieścia lat później
Końcem drogi Legionów był kryzys 
przysięgowy latem 1917 roku. Półtora 
roku później zarówno legioniści, jak 
i żołnierze innych polskich formacji 
wojskowych stali się kadrą nowo utwo-
rzonego Wojska Polskiego. Po nastaniu 
pokoju pewna ich część opuściła sze-
regi armii. Pamiętając o swej wojen-
nej przeszłości, utworzyli organizacje 
kombatanckie; niektóre z nich miały 
prawo używania własnych mundurów.

Poza nawiasem grupy weteranów 
pełniących czynną służbę wojskową 
bądź zrzeszonych w organizacjach 

łoby wprowadzić dla nas coś w rodza-
ju umundurowania, bodaj tylko siwe 
maciejówki? Wielu z nas ma jeszcze 
stare, strzeleckie orzełki”. Drażliwa dla 
wielu kwestia doczekała się rozwią-
zania w ostatnich tygodniach istnie-
nia niepodległej II Rzeczypospolitej, 
kiedy to Komenda Naczelna Związ-
ku Legionistów ustaliła, że wszyscy 
byli legioniści uczestniczący w Zjeź-
dzie Sierpniowym ZL będą nosić „ma-
ciejówki typu strzeleckiego z 1914 r. 
Maciejówka będzie odtąd obowiązy-
wała przy wszelkich ofi cjalnych ma-
sowych wystąpieniach legionistów”. 
W tym samym momencie określono, 
że na czapkach ma być noszony „orze-
łek typu orzełka kadrowego z literami 
J.P. (blacha oksydowana). […] Orzeł-
ki kadrowe zostaną wykonane central-
nie w Warszawie i rozesłane za opłatą 
35 groszy od 1 sztuki”.

Jednak od chwili założenia na siwe 
maciejówki orłów z monogramem 
zmarłego Komendanta nie pozostał na-
wet pełny miesiąc do kolejnej wojny.

Tomasz Zawistowski – autor czterech tomów 
monografi i polskiego orła wojskowego, urzędniczego 
i szkolnego Polskie orły do czapek w latach 1900–1945
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i noszących ich mundury pozostawa-
ła znaczna liczba byłych legionistów, 
którzy, jako osoby cywilne, nie mieli 
prawa używania munduru. Co praw-
da, podczas uroczystych okazji były 
używane mundury historyczne, nie-
mniej – choć to zaskakujące – sprawa 
zewnętrznego wyróżnienia członków 
Związku Legionistów nie była rozwią-
zana jeszcze w początku 1939 roku. 
Podczas uroczystości rocznicowych 
oraz pogrzebu Komendanta weterani 
Legionów stanowili anonimowy, nie-
wyróżniający się tłum postaci w cy-
wilnych ubraniach. Rozżalony takim 
stanem rzeczy pisał w styczniu 1939 
roku były legionista 3. pułku piecho-
ty LP: „A może dla ułatwienia należa-

 Ð Podporucznik Lesław Juliusz 
Chlebek z 1. pułku artylerii LP 
z oznaką Drużyn Bartoszowych na 
czapce, Zakopane; lipiec 1916 roku

 Ð Przedwojenna oznaka czapkowa 
Drużyn Bartoszowych
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ZZ ainteresowanie karabinami au-
tomatycznymi w USA sięga 
początku XX wieku. Zanim 
wybuchła I wojna światowa, 

zdążono zapoznać się z najważniejszy-
mi konstrukcjami obcymi i krajowymi 
(w sumie kilkadziesiąt wzorów). Testy 
karabinów automatycznych i samopo-
wtarzalnych kontynuowano po 1914 
roku, jednakże kilkanaście przebadanych 
konstrukcji nie spełniło wojskowych wy-
mogów. Pomimo niepowodzeń wciąż 
podejmowano wysiłki zmierzające do 
przyjęcia na uzbrojenie regulaminowe-
go karabinu samopowtarzalnego, który 
zastąpiłby powtarzalnego springfi elda 

M1 Garand 
– „ta broń jest wspaniała”
Michał Mackiewicz

się z bronią strzelecką i warsztatem rusz-
nikarskim. Na pola Szampanii co prawda 
nie zdążył, ale dostrzeżono jego potencjał 
techniczny. Po demobilizacji znalazł za-
trudnienie w zakładach zbrojeniowych 
w Springfi eld. Po 1918 roku prace nad 
karabinami samopowtarzalnymi ruszyły  
pełną parą i Garand – mający już za sobą 
pierwsze doświadczenia z bronią automa-
tyczną (prowadził zaawansowane prace 
nad elkaemem) – wziął w nich udział. 

W ciągu kilkunastu lat opracował kilka 
znacznie się różniących od siebie wersji, 
aż na początku lat trzydziestych pokonał 
Johna Pedersena, swojego największego 
rywala w wyścigu o kontrakt rządowy. 
Próby poligonowe wypadły wprost rewe-
lacyjnie, a żołnierze testujący nową broń 
szybko się z nią oswoili. 9 stycznia 1936 
roku armia amerykańska ofi cjalnie przyję-
ła do uzbrojenia karabin M1. Pierwsze se-
ryjne M1 powstały w sierpniu 1937 roku. 

Karabin M1 jest bronią samopowta-
rzalną, o lufi e nieruchomej i zamku za-
ryglowanym, działającą na zasadzie od-
prowadzania gazów prochowych przez 
boczny otwór w lufi e. Magazynek ma 
stały. Gazy prą na tłok umieszczony we-

Datę 9 stycznia 1936 roku, kiedy U.S. Rifle, Caliber .30 M1 przyjęto do 
uzbrojenia armii amerykańskiej, możemy uznać za symboliczny koniec kil-
kudziesięcioletnich żmudnych prac nad skonstruowaniem praktycznego 
karabinu samopowtarzalnego. Frontowy debiut M1 Garanda z 1941 roku 
można porównać do inauguracji niemieckiego automatycznego StG 44 
zaledwie kilka lat później. Chociaż nie było ery karabinów samopowta-
rzalnych – w przeciwieństwie do trwającej do dziś ery automatów – 
obie konstrukcje zapisały się złotymi zgłoskami w historii broni palnej.

M1903, a lekcja wielkiej wojny sprawi-
ła, że perspektywa wyposażenia pojedyn-
czego żołnierza w szybkostrzelną broń 
o dużej mocy rażenia zaprzątnęła uwagę 
wojskowych i konstruktorów.

John Cantius Garand, podobnie jak wie-
lu innych błyskotliwych rusznikarzy, nie 
miał technicznego wykształcenia. Sukces 
zawdzięczał talentowi i ambicji. Karierę 
zawodową rozpoczął w przemyśle włó-
kienniczym, a pierwszym „technikum” 
młodego samouka był warsztat przędzal-
niczy w fabryce w amerykańskim Connec-
ticut. Zdobył tam na tyle solidne podstawy, 
że w czasie I wojny światowej mógł pełnić 
funkcję zbrojmistrza. Wtedy też zapoznał 

 Ð Marines na Iwo Jimie; 
większość uzbrojona 
w karabiny M1 (żołnierz pierwszy 
z lewej trzyma karabinek M1)
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wnątrz rury znajdującej się pod lufą; tłok 
jest integralną częścią suwadła sprzęg-
niętego z zamkiem. Jego zaryglowanie 
odbywa się przez obrót dwóch syme-
trycznych rygli, z których jeden współ-
pracuje z odpowiednim wycięciem 
w suwadle (ruch suwadła powoduje ob-
rót zamka). Wewnątrz tłoka znajduje się 
sprężyna powrotna, która przez profi lo-
waną żerdź działa jednocześnie na po-
dajnik magazynka. Broń jest zasilana 
z symetrycznych, ośmionabojowych bla-
szanych ładowników (można je włożyć 
do magazynka dowolną stroną), które po 
ostatnim strzale są wyrzucane automa-
tycznie; zamek zatrzymuje się wówczas 
w tylnym położeniu i jest zwalniany po 
włożeniu nowego ładownika. Przyrządy 
celownicze składają się z muszki i na-
stawnego celownika przeziernikowego. 
Broń jest dostosowana do naboju 30-06 
(7,62 x 63 mm).

M1 na froncie
Chrzest bojowy miał miejsce na Filipi-
nach i chociaż działania zakończyły się 
porażką Amerykanów, M1 dowiódł swo-
ich walorów. Entuzjastyczną wręcz laur-
kę wystawił nowej broni gen. Douglas 
MacArthur, dowódca oddziałów ame-
rykańskich. W depeszy do szefa sztabu, 
gen. George’a C. Marshalla, stwierdził: 

broń jest wspaniała nawet bez modyfi -
kacji, które są sugerowane”. 

Karabin Garanda, dzięki nieskompli-
kowanej i mocnej konstrukcji, absolutnie 
zdystansował inne seryjnie produkowa-
ne karabiny samopowtarzalne z okresu 
II wojny światowej. Wadą broni był na-
tomiast system zasilania karabinu, który 
bardzo utrudniał doładowanie magazynka 
pojedynczymi nabojami. Malkontenci su-
gerowali, że doprowadzi to do niepotrzeb-
nego marnotrawstwa amunicji na froncie, 
ponieważ żołnierz, który w ferworze wal-
ki wystrzeli kilka razy, będzie chciał na-
tychmiast uzupełnić zapas w magazynku 
– a uczyni to jak najprościej i jak najszyb-
ciej – po prostu pośle pozostałe pociski 

Dane taktyczno-techniczne:
kaliber 7,62 mm
nabój 30–06 

(7,62 x 63 mm)
długość broni 1107 mm

długość lufy 609 mm
masa bez amunicji 4,31 kg
magazynek 8 nabojów
prędkość początkowa 
pocisku

855 m/s

szybkostrzelność 40–50 strz./min

 Ð Sygnatura zakładów w Springfi eld; 
na karabinach nie wybijano daty 
produkcji; numer seryjny świadczy, 
że ten egzemplarz pochodzi 
z marca 1944 roku

„Karabiny Garanda górują walorami bo-
jowymi nad springfi eldami, nie odnoto-
wano żadnych zacięć spowodowanych 
kurzem i brudem z okopów. Wymagają 
dobrej jakości smaru karabinowego za-
pobiegającego zapiekaniu się części, ale 
używane były dniem i nocą przez cały 
tydzień bez czyszczenia i oliwienia. Ta 

 sprężyna powrotna 

 zamek  lufa 

 rura gazowa 

 tłok gazowy 

 suwadło 

 magazynek 

 celownik 
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Panu Bogu w okno po to, aby załadować 
pełny ośmionabojowy ładownik. 

O ile w tym wypadku krytyka miała 
pewne podstawy, o tyle kolejna, mitycz-
na wręcz wada związana z blaszanym 
ładownikiem, jest dyskusyjna. Chodzi 
o metaliczny dźwięk dobywający się 
z broni przy wyrzucaniu pustego ładow-
nika, informujący jakoby przeciwnika, że 
w danej chwili amerykański strzelec jest 
bezbronny. Biorąc pod uwagę dystans, 
na jakim zazwyczaj toczono pojedynki 
ogniowe (co najmniej kilkadziesiąt me-
trów) oraz hałas panujący na polu walki, 
zarzut ten wydaje się nieco naciągany, 
tym bardziej że ponowne załadowanie 
odbywało się błyskawicznie (zamek po 
wystrzeleniu ostatniego naboju pozosta-
wał otwarty), a „bezbronny” strzelec miał 
zazwyczaj obok siebie kolegów z bronią 
gotową do strzału. 

W skrajnych warunkach pogodowych, 
przy marznącym deszczu, mechanizmy 
Garanda miały ponadto tendencję do przy-
marzania. Dość szybko uporano się z tym 
problemem, opracowując specjalny smar 
(fi rmy Lubriplate), który żołnierze prze-
nosili w pojemniczkach umieszczonych 
w schowku w kolbie. Pokryty nim zamek 
pracował zazwyczaj bez zacięć nawet 
przy niskich temperaturach. Inną uciążli-
wością M1 była zewnętrzna powierzchnia 
komory i rury gazowej. Ponieważ wyko-
nywano je ze stali nierdzewnej, nie można 
było ich oksydować ani fosforanować tak 
jak pozostałych metalowych części. Po-
krywano je matową farbą, ale ta w warun-
kach bojowych bardzo szybko się ścierała, 

odkrywając lśniącą powierzchnię, mogącą 
zdradzić pozycję strzelca. Z czasem wyna-
leziono  specjalną powłokę zabezpieczają-
cą, ale w niektórych opracowaniach moż-
na spotkać informację, że problemu nigdy 
nie udało się całkowicie wyeliminować. 

„Najbardziej śmiercionośny 
karabin na świecie”
Ta słynna fraza przypisywana gen. Geo r  -
ge’owi Pattonowi, ekscentrycznemu 
dowódcy amerykańskiej 3. Armii, naj-
lepiej świadczy o wyjątkowej renomie, 
jaką karabin M1 Garand zyskał wśród 
frontowych żołnierzy w latach II wojny 
światowej. Szybkostrzelność garanda, 
która wielu doświadczonym żołnierzom 
wydawała się na początku wadą, okazała 
się największą jego zaletą. Generał Julian 
Hatcher, znany ekspert od broni strzelec-
kiej, pracownik Departamentu Uzbroje-
nia i wieloletni współpracownik zakła-
dów w Springfi eld, stwierdził, że w czasie 

II wojny światowej z garandów wystrze-
lono więcej nabojów niż z powtarzalnych 
springfi eldów w ciągu całej ich kilkudzie-
sięcioletniej wojskowej kariery. 

Znakomita reputacja z pól bitewnych 
II wojny sprawiła, że garandy pozosta-
ły częścią uzbrojenia amerykańskich sił 
zbrojnych przez następną dekadę i po-
twierdziły swe walory w kolejnym kon-
fl ikcie – wojnie koreańskiej. Tymczasem 
w latach pięćdziesiątych nastąpiła rewo-
lucja w uzbrojeniu strzeleckim (w 1949 
roku w ZSRR przyjęto do uzbrojenia 
karabinek automatyczny AK, w którym 
Michaił Kałasznikow zastosował zamek 
inspirowany konstrukcją garanda) i Ame-
rykanie musieli podjąć wysiłki nad za-
stąpieniem staruszka M1. W 1957 roku 
przyjęli do uzbrojenia karabin M14, który 
był ulepszoną wersją garanda, dostoso-
waną, czysto teoretycznie, do ognia au-
tomatycznego i zasilaną z wymiennego 
dwudziestonabojowego magazynka (na-
bój 7,62 x 51 mm NATO). Była to jedna 
z najgłupszych decyzji w długich dziejach 
broni strzeleckiej, choć jej konsekwencje 
były dość ograniczone. Wszystko dzięki 
genialnemu Eugene’owi Morrisonowi 
Stonerowi i jego M16. Ale to już zupeł-
nie inna historia…
Michał Mackiewicz – archeolog, pracownik Działu 
Historii Wojskowości Muzeum Wojska Polskiego; zajmuje 
się historią wojen i uzbrojenia oraz archeologią militarną; 
autor licznych artykułów o tematyce historycznowojsko-
wej, współautor książki Kircholm–Kłuszyn, zwycięstwa 
husarii (2011)

 Ð Naczelny Wódz gen. Tadeusz 
Bór-Komorowski z garandem 
w ręku; 1945 rok

 Ð Walki we Włoszech; 
żołnierze uzbrojeni 
w pistolety maszyno-
we Thompson M1A1 
i karabin M1
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636363straŻnicy narodowej paMięci

DDawne przejście graniczne 
Marienborn–Helmstedt aż 
do 1989 roku było uchem 
igielnym między Wschodem 

a Zachodem. Ustanowiony przez alian-
tów 1 lipca 1945 roku punkt kontrolny na 
granicy stref okupacyjnych w Niemczech 
z biegiem czasu stał się największym 
i najbardziej znaczącym przejściem gra-
nicznym dla podróżnych chcących albo 
wyjechać z NRD, albo wjechać do tego 
kraju, albo przejechać tranzytem do Ber-
lina Zachodniego, PRL i Czechosłowa-
cji. Oprócz muru berlińskiego i „Check-
point Charlie” – właśnie to przejście stało 
się symbolem żelaznej kurtyny, granicy 
dzielącej Niemcy, Europę i świat na dwa 
wrogie bloki polityczno-wojskowe rywa-
lizujące ze sobą w każdej dziedzinie życia, 
od wyścigu zbrojeń, gospodarki i ideo-

logii po kulturę i sport. Tylko w latach 
1985–1989 odprawiono tu 34,6 mln po-
dróżnych. Dziś miejsce to, położone przy 
jednej z najruchliwszych niemieckich au-
tostrad, jest codziennie mijane przez ty-
siące pędzących samochodów, a mimo 
to leży na uboczu. Ciekawe, jak wielu 
kierowców i pasażerów, których wzrok 
padnie na ten ponury element krajobrazu, 
ma świadomość, co to za miejsce. Czy 
u osób, które miały wątpliwą przyjemność 
poznać je w „czasach świetności”, obrazy 
z przeszłości wracają za każdym razem, 
gdy tędy przejeżdżają?

Te pytania nasuwały mi się, gdy 3 paź-
dziernika 2012 roku, w dwudziestą drugą 
rocznicę zjednoczenia Niemiec (dzień po 
związanej z nią prezentacji wystawy IPN 
Zimna wojna. Krótka historia podzielone-
go świata), miałem okazję zobaczyć wielu 

Niemców w średnim wieku, którzy w gro-
nie rodziny i znajomych przyszli wypić 
lampkę szampana na moście Glienicke, 
łączącym Poczdam i Berlin. W czasach 
zimnej wojny był to most graniczny mię-
dzy Berlinem Zachodnim a NRD, któ-
ry zdobył sławę jako „most szpiegów” 
– miejsce wykorzystywane do wymiany 
między Wschodem a Zachodem pojma-
nych agentów wywiadu.

Niemcy Niemcom
Niegdysiejsze przejście graniczne 
Marienborn–Helmstedt funkcjonuje 
obecnie jako Miejsce Pamięci Podziału 
Niemiec, otwarte 13 sierpnia 1996 roku 
przez Reinharda Höppnera – ówczes-
nego premiera landu Saksonia-Anhalt. 
Od roku 2004 jego częścią jest Pomnik 
Granicy w Hötensleben, gdzie można 

Ucho igielne między 
Wschodem a Zachodem
paweł sasanka

Gdy jedziemy przez Niemcy autostradą A2 na zachód, kilka kilometrów przed Helmstedt 
po lewej stronie zwraca uwagę zespół baraków, szarych piętrowych bloków i wysokich masztów. 
Widoczna z daleka wieża wartownicza jest charakterystyczną wizytówką ponurego miejsca, 
w którym czas zatrzymał się niemal ćwierć wieku temu.



Fo
t.

 P
aw

eł
 S

as
an

ka



 Mały budynek 
 przy autostradzie 
 to posterunek Armii 
 Radzieckiej, służący 
 do kontroli 
 zachodnich 
 transportów 
 wojskowych 
 do Berlina 
 Zachodniego 

 Wieża dowodzenia 

 Przecinający granicę 
 fragment autostrady A2 
 był zamknięty dla ruchu 
 cywilnego i zablokowany 
 systemem szlabanów 
 i zapór 

straŻnicy narodowej paMięci64

zobaczyć oryginalne, rozciągające się 
na 350 m umocnienia jednej z najsil-
niej strzeżonych zimnowojennych gra-
nic, stale wzmacnianej – nie tyle „na 
zewnątrz”, ile przeciw własnym oby-
watelom, aby całkowicie wyelimino-
wać ucieczki mieszkańców NRD na 
Zachód. Warto dodać, że o przebiegu 
dawnej granicy przypominają dziś tab-
lice informacyjne umieszczone na po-
boczach lokalnych dróg. Zdarza się, że 

na jednej drodze mija się trzy, a nawet 
cztery takie tablice, co – zważywszy, że 
po granicy nie ma śladu w układzie pól 
i sieci dróg – jest wyrazistym memento.

Miejsce Pamięci Podziału Niemiec 
cieszy się dość dużym zainteresowa-
niem, jeśli weźmiemy pod uwagę „tran-
zytową” lokalizację – w ciągu ostat-
nich dziesięciu lat odwiedziło je ponad 
1,3 mln osób. Z perspektywy czasu, 
który upłynął od jego otwarcia, stało się 

– jak podkreślają twórcy – „miejscem 
wspomnień, żałoby i pamięci, ale także 
badania przeszłości. Z symbolu podziału 
przekształciło się w symbol pojednania. 
W miejsce, w którym – jak wyraził to 
były prezydent Niemiec Roman Herzog, 
przemawiając tu w roku 1998 – »Niem-
cy opowiadają Niemcom swą historię«”.

Muzeum zwiedza się samodzielnie, wy-
korzystując tablice objaśniające, system 
wskazówek na ulotkach ułatwiających 
orientację oraz stanowiska multimedial-
ne, przy których można pogłębić wiedzę. 
Zwiedzającym udostępniono m.in. punkt 
kontroli paszportowej, wjazd dla samo-
chodów osobowych, barak kontrolny dla 
wyjeżdżających oraz wieżę dowodzenia. 
W centrum informacyjnym (niegdyś bu-
dynku sztabowym) można obejrzeć stałe 
wystawy „Przejście graniczne w Marien-
born: bastion, ucho igielne, sejsmograf” 
oraz „Na straży NRD. Historia podziału 
Niemiec”, które dostarczają zwiedzają-
cym podstawowej wiedzy o historii miej-
sca (można obejrzeć m.in. instalowane na 
granicy urządzenia samostrzałowe), osa-
dzając ją w szerokim kontekście i ułatwia-
jąc dalsze zwiedzanie na wolnym powie-
trzu. Niezależnie od tego, jakie refl eksje 
(i czy jakiekolwiek) towarzyszą ludziom 
w samochodach mknących autostradą, 

 Ð Jeden gabinet w budynku sztabowym zachowano w stanie oryginalnym – można 
odnieść wrażenie, że funkcjonariusz Stasi wyszedł tylko na chwilę
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osoby, które świadomie przyjadą do Miej-
sca Pamięci Podziału Niemiec, w czasie 
zwiedzania nie potrzebują dużego wysił-
ku wyobraźni, aby odbyć podróż w czasie.

Prześwietlić do cna
Procedura wjazdu do NRD zaczynała 
się od kontroli paszportowej na jednym 
z ośmiu stanowisk dla samochodów oso-
bowych. Paszporty i inne wymagane 
dokumenty po przekazaniu w ręce eta-
towego funkcjonariusza Stasi – czyli Mi-
nisterstwa Bezpieczeństwa Państwowe-
go NRD – znikały w wąskiej szczelinie 
w drzwiach długiego baraku kontroli gra-
nicznej i przez drugą szczelinę wracały. 
Podróżny nie mógł zobaczyć, co się dzieje 
z jego paszportem. Tymczasem – włożo-
ny do kolorowej teczki ze sztucznej skó-
ry – odbywał on podróż na taśmociągu, 
w której przystankami było kilka biurek 
kolejnych funkcjonariuszy. Do kontroli 
paszportowej ciężarówek i autobusów, 
podczas której poszukiwano ukrytych 
osób i towarów, stosowano stałe lustra 
i ruchome lusterka. Obsługa miała do 
dyspozycji 30–40 wyszkolonych psów.

Jednym z najczęstszych wspomnień 
związanych z przejściem granicznym 
w Marienborn było to, że niezależnie 
od pory dnia lub nocy na jego terenie 
zawsze było jasno jak w dzień. To dzięki 
latarniom na wysięgnikach i refl ektorom 

na dwunastu masztach oświetleniowych, 
z których każdy miał moc 8 kW i był 
umieszczony tak, aby nie pozostawić ani 
skrawka cienia. Ilość prądu pobieranego 
dla całego kompleksu była porównywal-
na ze zużyciem małego, kilkutysięczne-
go miasteczka. W przypadku awarii sieci 
produkcję prądu automatycznie rozpo-
czynały trzy silniki lotnicze przerobione 
na agregaty prądotwórcze.

W skład kompleksu budynków kontro-
li celnej dla wjeżdżających samochodów 
osobowych wchodziły: rentgen do prze-

świetlania bagażu, pomieszczenie do re-
wizji osobistej, kasa przyjmująca opłaty 
celne lub kary pieniężne oraz baraki do 
kontroli pojazdów, w których demon-
towano ich części. Jakkolwiek maka-
brycznie by to brzmiało, tuż obok stre-
fy kontroli celnej umieszczono kostnicę 
– barak, w którym badano chorych oraz 
ciała zmarłych przewożone do RFN, na 
Zachód, a w wyjątkowych przypadkach 
także do NRD.

Znaczną część strefy kontroli samo-
chodów wyjeżdżających z NRD roze-
brano jesienią 1995 roku. Zachowano 
jednak barak, w którym prowadzono 
bardzo szczegółową kontrolę celną 
w przypadku jakiegoś uzasadnionego 
podejrzenia. Było to miejsce, w któ-
rym dla wielu obywateli NRD 
kończyła się próba ucieczki. 
Konstrukcją zwracającą uwagę 
jest również mostek obserwa-
cyjny, z którego z góry oglą-
dano ładunki samochodów 
ciężarowych wyjeżdżających 
z Niemieckiej Republiki De-
mokratycznej. Takie samo 
było również przeznaczenie 
tzw. działka gamma, obok 
którego musiały przejechać 
wszystkie pojazdy opuszcza-
jące NRD. W latach 1978–
–1980 Stasi testowała w Ma-
rienborn urządzenie, które 
w poszukiwaniu ukrytych 
pasażerów prześwietla-
ło pojazdy promieniami 
cezu-37. Po pomyślnych 
próbach zainstalowano 

 Ð Centrala ofi cera dyżurnego na wieży dowodzenia; naciśnięcie jednego przycisku 
zatrzymywało cały ruch na przejściu i uruchamiało wszystkie systemy alarmowe

 Ð Lustro umożliwiające 
kontrolę podwozi 
samochodów

 Ð Urządzenie samostrzałowe instalo-
wane na granicy NRD–RFN

Fo
t.

 P
aw

eł
 S

as
an

ka

Fo
t.

 P
aw

eł
 S

as
an

ka

Fo
t.

 P
aw

eł
 S

as
an

ka



straŻnicy narodowej paMięci66

je na wszystkich przejściach granicz-
nych między NRD a RFN i Berlinem 
Zachodnim.

Zamrożone w czasie
W budynku sztabowym znajdowało się 
centrum dowodzenia przejściem granicz-
nym – biura jednostki kontroli paszpor-
towej Stasi, urzędu celnego oraz straży 
granicznej. Obecnie mieści się tu centrum 
informacyjne dla zwiedzających. 
Jeden z gabinetów, z widokiem na 
wieżę dowodzenia i autostradę, 
pozostawiono bez zmian – moż-
na odnieść wrażenie, że urzędu-
jący w nim ofi cer wyszedł za-
parzyć sobie herbatę. W wielu 
innych pomieszczeniach pozo-
stawiono fragmenty z zabezpie-
czonymi oryginalnymi tapetami, 
którym towarzyszą informacje 
o wcześniejszym przeznaczeniu. 
Vis-à-vis budynku sztabowego 
niegdyś znajdowała się kantyna 
(Kaffeeklappe) dla pracowników 
– przejście graniczne było miej-
scem pracy około tysiąca osób, 
funkcjonariuszy kontroli pasz-
portowej, celnej, straży granicz-
nej oraz pracowników cywil-
nych. Warte podkreślenia jest to, 
że oprócz funkcjonariuszy Stasi 
pracujących jawnie (co najmniej 
w stopniu majora), niejawnymi 
pracownikami bądź współpra-
cownikami Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Państwowego NRD było wielu pracowni-
ków innych służb, pozornie bez związku 
z aparatem bezpieczeństwa.

W samodzielnym budynku na obrzeżach 
przejścia granicznego umieszczono telefo-
niczną centralę podsłuchową do kontrolo-
wania wszystkich rozmów prowadzonych 
na terenie kompleksu, w tym oczywiście 
między obywatelami NRD a RFN. Służby 
graniczne dysponowały również własnym 
zapleczem technicznym (warsztatami: sto-
larskim, ślusarskim i elektrycznym) oraz 
garażami, w których trzymano pojazdy 

służbowe (w tym. m.in. kilka wojskowych 
dżipów typu „Trabant Kübel”).

Newralgicznym punktem przejścia 
granicznego w Marienborn była wieża 
dowodzenia, czyli centrala ofi cera dyżu-
rującego, w której zbiegały się wszyst-
kie systemy informacyjne. W razie próby 
ucieczki za naciśnięciem jednego przyci-
sku ofi cer ten był w stanie zatrzymać cały 
ruch na przejściu i uruchomić wszyst-

kie systemy sterowania i zabezpieczenia, 
światła, szlabany i zapory samochodowe. 
Skądinąd słowo „zapora samochodowa” 
wymaga dodatkowego komentarza, gdyż 
pod tym mianem krył się cały system 
szlabanów i zapór rolkowych, które mia-
ły zapobiec próbie ucieczki samocho-
dów osobowych lub ciężarowych. Każda 
z czterech zapór rolkowych umożliwiała 
zatrzymanie pięćdziesięciotonowej cię-
żarówki jadącej z prędkością 80 km/h.

Do dziś niewiele wiadomo o funkcjono-
waniu posterunku kontrolnego Armii Ra-
dzieckiej, znajdującego się przy samej au-

tostradzie A2 (na odcinku zamkniętym dla 
ruchu cywilnego). Na mocy powojennych 
porozumień między zwycięskimi mocar-
stwami, żołnierze sowieccy przez 45 lat 
mogli kontrolować amerykańskie, bry-
tyjskie i francuskie transporty wojskowe 
przekraczające granicę strefy radzieckiej 
w drodze do Berlina Zachodniego. Co cie-
kawe, posterunek ten był ściśle oddzielo-
ny od strefy kontroli prowadzonej przez 

służby enerdowskie. Na począt-
ku lat dziewięćdziesiątych zo-
stał rozebrany do ostatniej ce-
gły. Dyrektor Miejsca Pamięci 
Podziału Niemiec w Marien-
born, dr Sascha Möbius, zwró-
cił uwagę na to, że wszystkie 
podejmowane dotychczas pró-
by dotarcia do spoczywających 
w moskiewskich archiwach do-
kumentów opisujących funkcjo-
nowanie posterunku zakończy-
ły się niepowodzeniem. W tym 
kontekście nie powinno dziwić, 
że również służby zwycięskich 
mocarstw zachodnich, Stanów 
Zjednoczonych, Wielkiej Bry-
tanii i Francji, nie zamierzają 
zdradzić choćby cząstki swojej 
wiedzy na ten temat.

Początek końca przejścia 
granicznego w Marienborn 
był oczywiście nierozerwalnie 
związany z upadkiem NRD 
i datą 9 listopada 1989 roku 

– dniem otwarcia granicy wewnątrz-
niemieckiej i runięciem muru berliń-
skiego. Wszelkich kontroli zaprzestano 
wraz z wejściem w życie unii gospodar-
czej, walutowej i socjalnej między RFN 
a NRD. Stało się to 1 lipca 1990 roku – 
dokładnie po 45 latach od momentu usta-
nowienia przez aliantów punktu kontrol-
nego między strefami okupacyjnymi 
w Niemczech.

dr Paweł Sasanka – historyk, pracownik Biura 
Edukacji Publicznej IPN, współautor (ze Sławomirem Stęp-
niem) albumu Zimna Wojna. Krótka historia podzielonego 
świata (2012), współtwórca wystaw historycznych

 Ð Udokumentowane przez Stasi nieudane próby stara-
nowania zapór granicznych na autostradzie A2; każda 
z czterech zapór umożliwiała zatrzymanie pięćdziesięcio-
tonowej ciężarówki jadącej z prędkością 80 km/h
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PPo zakończeniu II wojny 
światowej państwa Eu-
ropy Środkowo-Wschod-
niej znalazły się pod silnym 

wpływem Związku Sowieckiego. 
Jego władze stopniowo wprowa-
dzały na kontrolowanym terenie 
system polityczny wzorowany na 
własnym. Jednocześnie pod nad-
zorem funkcjonariuszy NKWD były 
tworzone organy bezpieczeństwa 
i wywiadu. Służby te stanowiły naj-
ważniejszy instrument represji i do-
minacji  partii rządzących.

Po upadku komunizmu demokra-
tycznie wybrane parlamenty państw 
dawnego bloku wschodniego posta-
nowiły utworzyć instytucje, które 
miały przejąć i udostępniać archi-
walia bezpieki. Aby móc wymieniać 
doświadczenia i wspierać się wza-
jemnie w rozliczaniu z dyktaturą 
komunistyczną, instytucje te utwo-
rzyły w grudniu 2008 roku w Ber-
linie Europejską Sieć Instytucji Ar-
chiwalnych Zajmujących się Aktami 
Tajnych Służb. Oprócz polskiego IPN 
w jej skład weszły: Komisja ds. Od-
tajniania Dokumentów oraz Ujaw-

niania Powiązań z byłymi Organami 
Bezpieczeństwa Państwa i Wywia-
dem (Bułgaria), Instytut Badania 
Reżimów Totalitarnych (Czechy), 
Urząd Federalnego Pełnomocnika 
ds. Dokumentów Państwowej Służ-
by Bezpieczeństwa byłej Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej (Niemcy), 
Krajowa Rada Badań Archiwów Se-
curitate (Rumunia), Instytut Pamię-
ci Narodu (Słowacja) oraz Archiwum 
Historyczne Węgierskich Służb Bez-
pieczeństwa Narodowego (Węgry).

Plenerowa ekspozycja „…a akta 
zniszczyć. Archiwa komunistyczne-
go aparatu represji w Polsce i innych 
krajach Europy” powstała z okazji 
dziesięciolecia działalności IPN oraz 
na zakończenie rocznego przewod-
nictwa instytutu w Europejskiej 
Sieci Instytucji Archiwalnych Zaj-
mujących się Aktami Tajnych Służb. 
Wystawa miała premierę 7 paździer-
nika 2010 roku na placu Zamkowym 
w Warszawie przy okazji obrad sieci 
na Zamku Królewskim. Jej inicjato-
rem był ówczesny dyrektor BUiAD 
IPN, dr Zbigniew Nawrocki. Na 22 
dwustronnych planszach staraliśmy 

się przedstawić metody i narzędzia 
służb komunis tycznych stosowa-
ne do inwigilacji społeczeństwa. Na 
zdjęciach można np. zobaczyć wyko-
rzystywaną przez Stasi dmuchawę 
z gorącym powietrzem, służącą do 
rozklejania kopert z koresponden-
cją prywatną, pozwalającą na ot-
wieranie do 150 listów na godzinę, 
na innych – przedmioty codzienne-
go użytku, w których były ukrywane 
instalacje podsłuchowe, czy słoiki 
z przechowywanymi w nich próbka-
mi zapachów zbieranych przez Stasi 
podczas konspiracyjnego przeszuki-
wania mieszkania, służącymi do iden-
tyfi kowania przestępców. Z wysta-
wy można się też dowiedzieć, jak i na 
jakiej podstawie służby werbowały 
tajnych współpracowników oraz 
jak wyglądały ich teczki personalne 
i teczki pracy. Prezentujemy ponad-
to inne kategorie osobowych źró-
deł informacji: konsultant, kontakt 
operacyjny, kontakt poufny, kon-
takt obywatelski, kontakt służbowy. 
Na planszach została też ukazana 
współpraca między organami bez-
pieczeństwa poszczególnych krajów 

Akta zniszczone, 
akta ocalone
paweł zielony

Stare raporty i meldunki na pożółkłych kartkach 
maszynopisu, na pierwszy rzut oka różniące 
się tylko numerem stron. Każde zdanie 
przepełnione typową dla bezpieki 
terminologią operacyjną.  Czy z takich 
materiałów można stworzyć wystawę, która 
zrozumiale i atrakcyjnie opowie historię  komunistycznych 
służb bezpieczeństwa? Zainteresowanie  ekspozycją 
przygotowaną przez Biuro Udostępniania i Archiwizacji 
Dokumentów IPN dowodzi, że jest to możliwe.
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„demokracji ludowej”, a także proces 
informatyzacji archiwów bezpieki.

Zgodnie z tytułem wystawy – 
dużo miejsca poświęcamy sposo-
bom niszczenia archiwaliów Służby 
Bezpieczeństwa w okresie prze-
mian ustrojowych, a także zwra-
camy uwagę na przejęcia i tzw. 
prywatyzację dokumentów przez 
funkcjonariuszy bezpieki. Przed-
stawiliśmy też metody odzyskiwa-
nia podartych dokumentów, m.in. 
program wirtualnej rekonstrukcji 
opracowany przez Fraunhofer-In-
stitut w Berlinie. Po zeskanowaniu 
archiwaliów, opisaniu ich i wprowa-
dzaniu do bazy danych – specjalny 
program analizuje znaki szczególne 
każdego kawałka i dokonuje auto-
matycznego składania dokumentów.

Ostatnie plansze wystawy przed-
stawiają podobieństwa i różnice po-
staw społeczeństw poszczególnych 
krajów wobec archiwaliów bezpieki. 
Mimo kontrowersji, które wzbudzają 
dokumenty ocalone przed zniszcze-
niem, trzeba stwierdzić, że są one 
niezastąpionym źródłem pozna-
nia naszej historii. To od nas zależy, 
w jaki sposób zostaną zinterpre-
towane, przedstawione i do jakich 
celów będą wykorzystywane. Mło-
demu pokoleniu mogą pomóc zro-
zumieć mechanizmy poprzedniego 
systemu skierowanego przeciwko 
obywatelom, a jego ofi arom – rozli-
czyć dyktatury.

Dotychczas, oprócz prezenta-
cji na placu Zamkowym, wystawa 
była eksponowana podczas war-
szawskich nocy muzeów oraz pikni-
ku archiwalnego odbywającego się 
cyklicznie przed gmachem Polskiej 
Akademii Nauk. Wybrane fragmenty 
są przedstawiane i omawiane pod-
czas konferencji, prezentacji i szko-
leń organizowanych przez pion ar-
chiwalny IPN. Dostępny jest także 
katalog wystawy.

Pa weł Zielony – pracownik Biura Udostępniania 
i Archiwizacji Dokumentów IPN, koordynator wystawy 
„… a akta zniszczyć. Archiwa komunistycznego aparatu 
represji w Polsce i innych krajach Europy”Fo
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Epistolografia wyborcza

D
ążąc do objęcia władzy w Polsce po II wojnie świa-
towej, komuniści starali się zachować pozory 
legalizmu i demokracji. Cel ten przyświecał or-
ganizacji wyborów do Sejmu Ustawodawczego 

w styczniu 1947 roku, wcześniej zaś tzw. referendum lu-
dowego w czerwcu 1946 roku. Służyło ono rozpoznaniu 
poglądów społeczeństwa i próbie sił przed właściwymi 
wyborami. Sfałszowane wyniki obu głosowań sankcjo-
nowały niejako system rządów kreowany przez Polską 
Partię Robotniczą. Kolejne wybory w 1952 roku były już 
zupełną fikcją – wystawiono w nich dokładnie tylu kan-
dydatów, ile było miejsc w sejmie. Wszyscy dostali się 
do parlamentu, co oznaczało, że posłów mianowały de 
facto władze PZPR czuwające nad kształtem list. Owym 
wyborczym farsom została poświęcona nowa publikacja 
Tadeusza Wolszy i Andrzeja Zaćmińskiego Ludzie listy pi-
szą… Referendum i wybory do Sejmu w korespondencji 
Polaków (1946–1952).

Książka składa się z czterech rozdziałów. Pierwszy jest 
poświęcony źródłom, na podstawie których powstała. 
W odniesieniu do głosowań w latach 1946 i 1947 były 
to prywatne listy, skontrolowane w ramach tzw. per-
lustracji korespondencji przez aparat bezpieczeństwa 
publicznego. O wyjątkowości i wartości poznawczej rze-
czonych materiałów świadczy to, że – jak czytamy we 
wstępie – „autorzy listów w zdecydowanej większości 
przypadków nie mieli świadomości, że ich koresponden-
cja była otwierana i czytana przez osoby trzecie – urzęd-
ników i funkcjonariuszy MBP. Za-
warte w niej treści oddają zatem 
rzeczywiste nastroje i postawy 
społeczeństwa w okresie kampa-
nii wyborczej (1946–1947), a tak-
że prezentują stosunek autorów 
listów do wyborów parlamentar-
nych i ich głównych bohaterów (za-
równo komunistycznej, jak i opo-
zycyjnej proweniencji)”. Wybory 
sejmowe z 1952 roku zostały nato-
miast ukazane w świetle korespon-
dencji nadesłanej do Biura Listów 
Komitetu ds. Radiofonii – Polskie-
go Radia, gromadzonej na potrze-
by propagandowej audycji Fala 49. 
Nadawcy byli świadomi, że ich opi-
nie trafią w ręce komunistycznych 
aparatczyków, występowali więc 
nierzadko anonimowo, a jeśli decy-
dowali się na ujawnienie nazwiska, 
mogli poddawać się swoistej auto-
cenzurze. Mimo to jest to cenne 
źródło historyczne.

Kolejne trzy rozdziały poświęco-
no głosowaniom, które odbywały się 
w okresie wyznaczonym cezurami 

chronologicznymi pracy. Każdy z tych rozdziałów został 
skonstruowany według podobnego schematu: najpierw 
autorzy wprowadzają czytelnika w problematykę referen-
dum oraz wyborów do sejmu. Potem jest przedstawiana 
tytułowa korespondencja – opracowana z zachowaniem 
naukowych zasad edycji źródeł.

Lektura zawartych w publikacji listów dostarcza wie-
lu cennych informacji na temat nastrojów społecznych 
w okresie kampanii wyborczych towarzyszących pierw-
szym głosowaniom powszechnym w Polsce pod rządami 
PPR/PZPR. Większość ludzi trzeźwo oceniała ówczesną 
sytuację polityczną, nie dając się zwieść głoszonym przez 
nowe władze hasłom o wolności, demokracji i sprawied-
liwości społecznej. Szermowanie nimi przez komunistów, 
dążących do monopolizacji polskiego życia politycznego 
i budowy systemu totalitarnego opartego na wzorcach 
sowieckich, zupełnie wypaczało właściwe znaczenie tych-
że ideałów, z czego wielu Polaków zdawało sobie sprawę. 
„Ostatnio u nas – pisał Bronisław Czajka z Opola w liście 
wysłanym kilka dni przed referendum – wprost rozsza-
lała się propaganda i agitacja na rzecz nadchodzącego 
terminu głosowania. Dochodzi się do przekonania, że »to 
wszystko takie wstrętne i brudne«, takie dalekie od rze-
czywistego patriotyzmu. Doprawdy dziwna ta demokracja, 
co daje głosić hasło »kto nie z nami, ten przeciw nam«. Ale 
mam nadzieję, że kiedyś jednak szydło z worka wylezie”. 
Po ogłoszeniu wyników czerwcowego głosowania Henryk 
Szymczykowski ze Zbierska stwierdził z kolei: „Przecież 

doskonale sobie sprawę zdajemy, 
że wstawili nam lipę”.

W obawie przed represjami kry-
tyczne opinie często były wyraża-
ne w zawoalowany sposób. Przy-
kładem takiej formy wypowiedzi 
jest list wysłany do rodziny na 
Pomorzu przez odbywającego za-
sadniczą służbę wojskową w War-
szawie Stanisława Kolickiego. „My, 
żołnierze – pisał Kolicki – pojedzie-
my dzisiaj składać te nasze życze-
nia do urny. Tak samo i Wy na pew-
no składacie te szczere życzenia 
demokratyczne. Te tak! tak! tak!, 
ale odwrotnie? Moi drodzy, byście 
mogli widzieć, ulotkami są całkiem 
ulice wylepione, u nas w kosza-
rach to jak by [pisownia oryginal-
na] było wytapetowane. A byście 
mieli widzieć, jak samoloty nadje-
chały z ulotkami nad Warszawę, to 
myśleliśmy, że śnieg pada. Wczo-
raj na meczu to jeden peperowiec 
miał przemowę, to go wygwizdali. 
A miał przemowę Mikołajczyk, to 
go ściskali czapkami i marynarkami 

Tadeusz Wolsza, Andrzej Zaćmiński,  
Ludzie listy piszą… Referendum i wybory  
do Sejmu w korespondencji Polaków (1946–1952), 
Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego,  
Bydgoszcz 2013, 279 s.



w górę. To chyba do zrozumienia dałem Wam dosyć. Może-
cie napisać, jak tam u Was, tylko dwuznacznie!…”.

Z drugiej strony należy odnotować, że w korespon-
dencji nie brakowało także głosów poparcia dla nowych 
władz. Wyrażały one nadzieje na lepsze jutro. „Zatem  
3 x tak – a murowana Polska” – pisała entuzjastycznie 
przed referendum nieznana z nazwiska Maria z Bydgosz-
czy. Znamienne jednak, że znaczna część opinii tego ro-
dzaju wyszła spod pióra poborowych odbywających za-
sadniczą służbę wojskową, co skłania do konstatacji, iż 
nie były one wyrażane dobrowolnie. Potwierdza to list 
Tadeusza Kopki. „Pisałem Wam – zwracał się do rodzi-
ców – żebyście głosowali trzy razy tak, to nie bierzcie to 
pod uwagę, bo ja tę kartkę dostałem z pułku. Nie tylko ja, 
ale wszyscy, i kazali nam napisać rodzinie, żeby głosowała 
trzy razy tak, dostaliśmy kopertę, żeby napisać, a Wy to 
wcale nie bierzcie pod uwagę”.

Wraz z utrwalaniem komunistycznych rządów nad Wi-
słą ludzie coraz częściej wyrażali smutek, rozgoryczenie 
lub złość. Zdawano sobie sprawę z uzależnienia Polski od 
Związku Radzieckiego. „Przybiły nas kompletnie – stwier-
dzał po głosowaniu w styczniu 1947 roku mieszkaniec 
Krakowa – wyniki wyborów. W domu naszym było bardzo 
wesoło dawniej, teraz nikt nie śpiewa, nawet głośno się 
nie śmieje. Przygnębienie panuje kompletne. Co jednak 
robić. Zostaliśmy 17. republiką i koniec, a raczej nie ko-
niec, ale początek”. „Pytam się – pisał z kolei Jan Sikorski 
z Piotrkowa Trybunalskiego w liście przesłanym do Fali 49 
przed wyborami w 1952 roku – po co w Polsce wybory, 
w państwie, które jest pod zaborem, w państwie, w któ-
rym rządzi dyktatura. Wy urządzacie wybory tam, gdzie 
nie ma stronnictw politycznych, a rządzi tylko partia zwa-
na PZPR, partia, która sprzedała Polskę w niewolę, partia 
dyktatury. Po to, by wprowadzić w błąd opinię publiczną 
i odwrócić uwagę od rzeczywistości, jaka istnieje. Wy to 
nazywacie Rzeczpospolitą – wprost znieść nie można tych 
kłamstw, jakimi nas darzycie co dzień”.

Referendum z 1946 i wybory z 1947 roku obszernie 
opisywali m.in. Krystyna Kersten, Andrzej Paczkowski, 
Czesław Osękowski i Janusz Wrona. Recenzowana praca 
nie zmienia zasadniczo dotychczasowych ustaleń badaw-
czych, pokazuje jednak, że temat nie jest wcale wyczer-
pany. Wprowadza bowiem do obiegu naukowego nowe, 
niezmiernie ciekawe źródła, które pozwalają na bliższe 
przyjrzenie się postawom społeczeństwa wobec tytuło-
wych głosowań. Wartość opracowania podnosi dodatkowo 
rozdział na temat wyborów do sejmu PRL I kadencji. Ich 
bibliografia ograniczała się do tej pory do zaledwie kilku ar-
tykułów naukowych, poświęconych pewnym wycinkowym 
zagadnieniom szczegółowym (jak propaganda, postawy du-
chownych czy działalność aparatu bezpieczeństwa), a naj-
częściej była zawężona do określonych regionów. Książ-
ka Tadeusza Wolszy i Andrzeja Zaćmińskiego umożliwia 
bliższe spojrzenie na powojenną historię Polski. Powinna 
zainteresować badaczy tego okresu, ale też wszystkich, 
którzy chcą zgłębić skomplikowane meandry ówczesnej 
rzeczywistości społeczno-politycznej.

Michał Siedziako

Zbliża się kolejna, 33 rocznica wprowadzenia  
stanu wojennego w Polsce. Tak jak w  poprzed-
nich latach, Instytut Pamięci Narodowej zaprasza 
do przyłączenia się do kampanii społecznej „Zapal 
Światło Wolności”. Przypominamy gest papieża 
Jana Pawła II i amerykańskiego prezydenta Ronal-
da Reagana, którzy w wigilijny wieczór 1981 roku 
w akcie solidarności z cierpiącym polskim naro-
dem postawili świece w oknach swoich rezydencji.  
Podobnie postąpiły miliony obywateli wolnego 
świata. Dzisiaj my możemy upamiętnić ofiary reżimu 
gen. Jaruzelskiego, zapalając symboliczną świecz-
kę w oknach naszych domów. 

Ponadto Instytut Pamięci Narodowej przygotowuje 
szereg propozycji edukacyjnych, wśród których 
znajdą się m.in.:
• kurs zabytkowym ikarusem ulicami Warszawy
• koncert piosenek opozycyjnych
• wystawy edukacyjne
• maratony filmowe
• konkursy na Facebooku
• materiały edukacyjne do pobrania 

Dołącz do nas 13 grudnia!  
Uczcij ofiary stanu wojennego! 
Prześlij nam informację o planowanych obchodach 
w Twoim mieście.
Więcej informacji: www.pamiec.pl/13grudnia
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Z
e wszystkich książek historycznych to biografie są tymi 
najchętniej czytanymi. Nie znam żadnych badań na po-
twierdzenie tej tezy. Stawiam ją po przebadaniu zawar-
tości biblioteczek znajomych i rzuceniu okiem na listę 

bestsellerów „New York Timesa” (w kategorii literatury faktu 
w pierwszej piątce są dwie biografie). Na polskim rynku praw-
dziwości tego twierdzenia dowiodła ostatnio najnowsza książka 
prof. Jerzego Eislera Siedmiu wspaniałych. Poczet pierwszych 
sekretarzy KC PZPR. Czytelnicy chętnie sięgają po biografie, 
czego środowisko polskich historyków, jak się wydaje, w dużym 
stopniu nie dostrzega. Wciąż brak np. pełnych, rzetelnych opra-
cowań dotyczących najważniejszych polityków komunistycznych. 
Ograniczając się do grona pierwszych sekretarzy – czekamy na 
nowe książki o Gomułce, Gierku, Rakowskim. Na szczęście poja-
wiają się zwiastuny zmian – w tym wyjątkowa biografia Romana 
Zambrowskiego autorstwa Mirosława Szumiły.

Nazwisko Zambrowski kojarzy zapewne niewielu. Ten urodzony 
na początku XX wieku Żyd od najmłodszych lat był zaangażowany 
w ruch komunistyczny i wspinał się po szczeblach partyjnych aż 
do stanowiska członka Biura Politycznego PPR i PZPR (do 1963 
roku). Apogeum jego kariery politycznej przypadło na czas stali-
nizmu oraz stosunkowo krótki okres po 1956 roku, kiedy był jed-
ną ze znaczących postaci w tzw. frakcji puławian. Nigdy nie stał 
się jednak człowiekiem nr 1 (ani nawet nr 2), chociaż przez wiele 
lat utrzymywał się w ścisłym kierownictwie władzy. Na boczny 
tor odsunięto go w latach sześćdziesiątych, epilogiem było wy-
rzucenie z PZPR na fali antysemickiej czystki w roku 1968. Cho-
ciaż Zambrowski jest postacią niezwykle interesującą i głów-
nym bohaterem książki, to autor wyraźnie wskazuje, że opowieść 
o jego losach jest pretekstem do ukazania innych zjawisk związa-
nych z funkcjonowaniem elity komunistycznej tamtych czasów.

Szczegółowe odtworzenie historii samego Zambrowskiego, 
jak i realiów funkcjonowania na szczytach 
władzy było możliwe dzięki solidnej kweren-
dzie bibliograficznej oraz archiwalnej. Autor 
sięgnął do zbiorów krajowych, takich jak Ar-
chiwum Akt Nowych czy Centralne Archi-
wum Wojskowe, ale – co warto podkreślić 
– skorzystał także z materiałów znajdują-
cych się w Rosyjskim Państwowym Archi-
wum Historii Społeczno-Politycznej (RGASPI). 
Zgromadzone tam dokumenty Kominternu 
pozwoliły uzupełnić kilka luk w biografii Zam-
browskiego. Osobną kategorią były źródła, 
do których udało się dotrzeć autorowi dzięki 
osobistym kontaktom, niezwykle cenne oka-
zały się dokumenty ze zbiorów prywatnych, 
a przede wszystkim relacje.

Ryzykiem zawodowym historyka piszące-
go biografię jest emocjonalne podejście do 
swojego bohatera. Skutek może być dwojaki, 
w zależności od tego, czy opisywana postać 
wzbudza sympatię, czy też wręcz przeciw-
nie. Mirosław Szumiło nie wpadł w tę pu-
łapkę. Jest obserwatorem, analitykiem, nie 

wydaje wyroków. Zachowuje całkowity obiektywizm przy opi-
sie życiowych wyborów oraz działań, mimo że ma do czynienia 
z komunistą bezwzględnie instalującym dyktaturę (m.in. przez 
prawie dekadę stał na czele niesławnej Komisji Specjalnej do 
Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym). Ocenę 
pozostawia czytelnikowi. Jednocześnie obiektywizm nie wyklucza 
empatii. Autor stara się Zambrowskiego zrozumieć, spojrzeć na 
świat jego oczami.

Wnikliwość autora i chęć zrozumienia motywacji Zambrow-
skiego kieruje go ku analizie czynników kształtujących posta-
wę oraz działania bohatera książki. Niezwykłe wrażenie robią 
rozdziały o dzieciństwie oraz początkach jego zaangażowania 
w ruch komunistyczny. Szumiło wpisuje postać Zambrowskiego 
w portret całego pokolenia młodzieży pochodzenia żydowskiego. 
Analizując kwestię samoidentyfikacji narodowej i społecznej, reli-
gijności (czy raczej jej braku), drogę do ideologii komunistycznej, 
stara się pokazać uwarunkowania tych wyborów. Dzięki odwoły-
waniu się do innych znanych przypadków stawianie przez autora 
diagnozy nie są tanim psychologizowaniem, ale uprawnionym 
wnioskowaniem na podstawie analogii.

Praca zmienia trochę swój charakter wraz z kolejnymi rozdzia-
łami, w których obserwujemy drogę Zambrowskiego na szczy-
ty władzy. Opisy stają się szczegółowsze, zarówno jeżeli chodzi 
o działalność bohatera, jak i otaczającą go rzeczywistość poli-
tyczną. Zgodnie z założeniami biografii pretekstowej, Szumiło wie-
le miejsca poświęca obrazowi elity komunistycznej – kwestiom 
jej pochodzenia, doświadczenia, wzajemnych powiązań, sojuszy, 
konfliktów, walki o władzę. Dzięki temu, że Zambrowski długo był 
osobą odpowiedzialną za szeroko pojęte sprawy organizacyjne, 
możemy poznać mechanizm wewnętrznego życia partii: proces 
obsadzania poszczególnych stanowisk, awansowania w partyjnej 
hierarchii czy jakości osobowego zaplecza, którym dysponowała 

PZPR na początku swojej działalności. Bardzo 
ciekawie prezentują się ustalenia autora do-
tyczące okresu walk między natolińczykami 
a puławianami.

Biografia Zambrowskiego jest wzorową 
książką naukową, rzetelną, dobrze udoku-
mentowaną, wnoszącą wiele nowych ustaleń 
do naszej wiedzy na temat kulis kształtowa-
nia się i działania elity komunistycznej. O ile 
w kwestiach naukowych nie można nic jej  
zarzucić, o tyle trzeba zaznaczyć, że w kil-
ku miejscach warstwa faktograficzna może 
przytłoczyć przeciętnego czytelnika. Jest 
to z resztą jedyny zarzut, który można po-
stawić tej pracy – to, że jest wyczerpująca 
i szczegółowa, może działać czasem na jej 
niekorzyść. Jednak ostateczna ocena może 
być tylko jedna – jest to pozycja wyjątko-
wa i najlepsza do tej pory wydana biografia 
partyjnego dygnitarza, punkt odniesienia do 
dalszych badań nad historią komunizmu.

Tomasz Kozłowski

Życie wewnętrzne  
komunistów

Mirosław Szumiło, Roman Zambrowski  
1909–1977. Studium z dziejów elity  
komunistycznej w Polsce, IPN,  
Warszawa 2014, 526 s.
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lub wysłać wypełniony formularz zwykłą pocztą 
na adres IPN albo pocztą elektroniczną na adresy 
podane poniżej. 

Sprzedaż wysyłkowa publikacji
zamówienia można składać telefonicznie: 
tel. 22 431 82 92, 22 431 82 88; 
22 431 82 89; faks 22 431 82 91
pocztą zwykłą na adres Instytutu
pocztą elektroniczną: joanna.pamula@ipn.gov.pl; 
joanna.pszczola@ipn.gov.pl; danuta.wierzman@ipn.gov.pl
lub w księgarni internetowej: www.ipn.poczytaj.pl

  Sławomir Zajączkowski, 
Tomasz Bereźnicki, 
Wrzesień pułkownika 
Maczka, konsultacja 
historyczna B. Kleszczyń-
ski, T. Bereza,  IPN, 
Rzeszów 2014 (komiks)

  Oskar Halecki 
i jego wizja Europy, 
red. M. Dąbrowska, 
t. 2, IPN, Warszawa 
– Łódź 2014, 
296 s. + 22 s. wkł. il.
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TWÓRCY  
KULTOWEJ 
„KOLEJKI” 
PRZEDSTAWIAJĄ:

Pudełko wypakowane po brzegi!
•	61	kart	(w	3	rodzajach)
•	11	pionków	(6	figurek	i	5	domków)
•	poręczny	bączek	(drewniany)
•	czarna	kostka	(z	białymi	oczkami)
•	mała	(acz	ciesząca	oko)	plansza	
•	oldskulowa	książka	(o	systemie	kartkowym)

Wymieniaj kartki i zdobywaj potrzebne towary!
Nie zwlekaj! Czas ucieka!

A	tajniki	systemu	kartkowego	poznasz	na	136	stronach	książki	
„Reglamentacja	w	Polsce	Ludowej”, 	znajdziesz	w	pudełku. 

NOWA GRA EDUKACYJNA  
O RZECZYWISTOŚCI PRL

WWW.IPN.GOV.PL/GRY

Gra	do	kupienia	w	punktach	sprzedaży	IPN	oraz	w	dobrych	sklepach	z	grami	planszowymi.

3–5	graczy,	wiek	10+,	
czas	30	min. 

Ludowej”,Ludowej”,Ludowej”,

WIZYTA TEŚCIOWEJ?WIZYTA TEŚCIOWEJ?

IMIENINY 
IMIENINY MĘŻA?
MĘŻA?SPOTKANIE 

Z PRZYJACIÓŁKAMI?
Z PRZYJACIÓŁKAMI?

Wymieniaj kartki i zdobywaj potrzebne towary!Wymieniaj kartki i zdobywaj potrzebne towary!
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ISSN 2084-7319

Jak Bierut hymn zmieniał

Święto Niepodległości 
w Starobielsku

Bezpieka pali akta

   Dodatek specjalny: 
broszura Danuta Siedzikówna „Inka” 

1928–1946 oraz płyta z fi lmem 
Dzieci Kwatery „Ł” Fo
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Bezpłatny dodatek do miesięcznika „Pamięć.pl – Biuletyn IPN” 
Wszystkie prawa producenta i właściciela materiału zastrzeżone. Nagranie podlega 
prawnej ochronie. Płyta DVD z licencją producenta do niekomercyjnego odtwarzania 
w celach edukacyjnych oraz do użytku domowego.  Kopiowanie, wynajmowanie, 
prezentowanie, nadawanie RTV lub publiczne odtwarzanie całości lub fragmentów 
bez zezwolenia jest zabronione przez prawo.

Scenariusz I reżyseria: Arkadiusz Gołębiewski 
Zdjęcia: Arkadiusz Gołębiewski, Andrzej Wyrozębski, Sebastian Kniza, Piotr Wąsowski 
Montaż: Paweł Suchta 
Muzyka: Marcin Pospieszalski 
Dźwięk: Agnieszka Falkowska 
Konsultacja: dr Agnieszka Łuczak, dr Kazimierz Krajewski, Jan Ruman 
Producent: Arkadiusz Gołębiewski, Witold Będkowski (TVP) 

 Produkcja:   

Rok produkcji: 2014 
Czas projekcji: 52 min.  
Język: polski – Dolby Digital 2.0, PAL  16-9
Wydanie płyty s� nansował IPN w Poznaniu

ZAiKS    ZAPA

Dzieci Kwatery „Ł”
ARKADIUSZ GOŁĘBIEWSKI
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