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Całość floty rzymskiej dzielono na flotylle (classis), z których każdą dowodził praefectus classis. Ich nazwy zależały od rejonu, w którym stacjonowały. Oprócz jednostek samego Rzymu, 
w jego flocie służyły też tak zwane flotylle posiłkowe dostarczane, dobrowolnie lub przymusowo, przez nacje z nim sfederowane. Oprócz okrętów stricte bojowych Imperium rozporząd-
zało także znaczą ilością mniejszych jednostek zwiadowczych i patrolowych. W szczególnych sytuacjach różnego rodzaju funkcje pomocnicze, a nawet mniej ważne zadania zbrojne, 
wypełniała flota handlowa. Większe statki transportowe służyły głównie do przewożenia armii ekspedycyjnej oraz zaopatrzenia i żywności na teren działań wojennych. Wielka ich 
liczba wyruszyła wraz z całą flotą rzymską (liczącą trzysta trzydzieści okrętów) w ekspedycję zbrojną przeciw Kartaginie, zakończoną bitwą morską u przylądka Eknomos w 256 roku 
przed naszą erą. W czasach republiki naczelne dowództwo nad flotą wojenną leżało w gestii dwóch konsulów. Do sprawowania kontroli nad pojedynczymi flotyllami wyznaczali oni 
własnych pomocników: trybunów bądź legatów. W 311 roku przed naszą erą z inicjatywy Appiusza Klaudiusza Caecusa przeprowadzono reformę, w myśl której każdy z konsulów 
dobierał sobie do pomocy jednego oficera floty. Nosił on nazwę duumvir navalis i był członkiem dwuosobowego kolegium duoviri navales. Począwszy od 267 roku przed naszą erą 
sprawami finansowymi dotyczącymi floty rzymskiej oraz ochroną morskich szlaków handlowych zajmowali się czterej quaestores classici. W czasach II wojny punickiej, z racji dużej 
ilości morskich potyczek i bitew, należało stworzyć nowy rodzaj dowództwa. Związane z nim zadania przejął praefectus classis podlegający bezpośrednio konsulom. Pod koniec III 
wieku przed naszą erą w sprawach morskich zauważalny stał się spadek prestiżu konsula, który ostatni raz dowodził flotą w 218 roku. Jego uprawnienia przejmowali stopniowo inni 
wysocy urzędnicy, na przykład w trakcie wojen macedońskich całością floty kierował mianowany przez senat legatus pro praetore. Pod koniec II wieku przed naszą erą po raz pierwszy 
wydzielonymi eskadrami dowodzili podlegający temu ostatniemu legati classici. Głównym dowódcą okrętu wojennego był trierarchus. Jego rozkazom podlegał centurio classicus, a 
więc dowódca oddziału żołnierzy pokładowych. Obowiązki szypra, czyli dowodzącego mniejszymi jednostkami pływającymi, głównie handlowymi, pełnił nauarchus. Z biegiem czasu, 
kiedy flota rzymska stała się liczną i znaczącą silą morską, powołano stanowisko przełożonego szyprów, które pełnił nauarchus princeps. W zależności od rodzaju okrętu wojennego na 
jego pokładzie znajdowała się mniejsza lub większa liczba załogi. W jej skład wchodzili: kadra dowódcza, żołnierze okrętowi (classiari lub marines), wioślarze (remiges), żeglarze 
(nautae), sternik oraz fletnista bądź trębacz nadający odpowiednie tempo wiosłowania. Oficerowie pokładowi, których głównym zadaniem był nadzór nad pracą wioślarzy oraz wyda-
wanie odpowiednich rozkazów i komend, zajmowali miejsce na niewielkim pokładzie nawigacyjnym umiejscowionym na rufie okrętu flagowego. Na jego maszcie wywieszano flagę z 
typowo rzymskimi symbolami lub – w czasach Imperium – wizerunkiem cesarza (imago). Przebieg przegranej przez Kartagińczyków bitwy u przylądka Eknomos w 256 r. p.n.e. Istot-
ne zadania pełnił na rufie sternik, który manewrował okrętem podczas bitwy oraz odpowiadał za nawigację w czasie żeglugi. Było to możliwe dzięki dwóm zsynchronizowanym 
wiosłom sterowym, które znajdowały się po obu stronach kadłuba okrętu. Wioślarze i żeglarze dysponowali jedynie lekkim uzbrojeniem zaczepnym (głównie oszczepami, które pod-
czas żeglugi chowano pod ławeczki wioślarskie), aczkolwiek ich zadaniem, oprócz wprawiania okrętu w ruch i nadzorowania żagli, było również uczestniczenie w bitwie, jeśli tylko 
wymagała tego sytuacja. Używali oni przeróżnych sposobów walki: począwszy od wylewania kotłów z gorącą cieczą na pokład przeciwnika, poprzez rzucanie koszów wypełnionych 
jadowitymi wężami bądź skorpionami, a skończywszy na miotaniu pocisków za pomocą procy oraz rzucaniu oszczepami, nawet z pozycji siedzącej. Każdy okręt wojenny, bez względu 
na wielkość, posiadał na swym pokładzie określoną liczbę legionistów, którzy podczas rejsu zajmowali miejsce w części dziobowej. Przeważnie była to tak zwana centuria classica licząca 
stu zbrojnych. W okresie późnej republiki oraz pryncypatu classiari posiadali następujące uzbrojenie: tunikę kolczą (lorica hamata) bądź dobrze dopasowany do tułowia pancerz (na 
wzór „pancerza atlety”) i przytroczone do niego pteryges, czyli połączone ze sobą skórzane pasy, często laminowane metalem, dla lepszej ochrony podbrzusza; hełm typu beockiego ze 
specyficznym rondem opadającym ku dołowi i napolicznikami wiązanymi pod brodą, oszczep do dwóch metrów długości; krótki miecz (gladius). Ponadto na wyposażeniu żołnierzy 
pokładowych znajdowały się owalne tarcze zdobione zazwyczaj motywami morskimi (na przykład harpunami lub podobiznami boga Neptuna) i zawieszane na specjalnym pasku na 
ramieniu. Na podstawie znalezisk archeologicznych w Pompejach i wyobrażeń scen morskich w sztuce rzymskiej można odtworzyć także ubiór legionistów okrętowych. Typowy clas-
siarus nosił tunikę, długi płaszcz (przeważnie koloru czerwonego) i sandały. W rzymskiej flocie wojennej służyli także sojusznicy morscy (socii navales). Zaliczali się do nich np. Grecy 
oraz Italikowie sprzymierzeni z Rzymem. W kontekście planowania morskiej wyprawy do Afryki w czasie II wojnie punickiej Tytus Liwiusz zanotował: Ludy Umbrii, a obok nich 
mieszkańcy Nursji, Reate i Amiternum, a także każdy kraj sabiński przyrzekły dostarczenie żołnierzy. Z Marsów, Pelignów, Marrucynów wielu zgłosiło się na ochotnika do służby na 
okrętach. Kamertowie, choć byli w przymierzu z Rzymem na równych prawach, przysłali uzbrojony oddział sześciuset ludzi. Z biegiem czasu, korzystając z ujarzmienia wielu plemion 
barbarzyńskich, do załóg okrętowych włączono też przedstawicieli podbitych nacji (symmacharii), którzy nie posiadali obywatelstwa rzymskiego i otrzymywali je dopiero po ukończe-
niu służby wojskowej. Zwykle odbywali ją oni jedynie w czasie wojny, otrzymując w zamian wynagrodzenie pieniężne. Symmacharii nie posiadali specjalnego przeszkolenia i walczyli 
według własnego stylu, właściwego dla plemienia, z którego pochodzili. Przewodzili im, dla ułatwienia kontaktu między dwoma stronami, nie w pełni zromanizowani wodzowie 
wywodzący się z terenów podbitych, w całości jednak podlegający dowództwu rzymskiemu. W zależności od rejonu stacjonowania poszczególnych flotylli rzecznych w skład rzymskich 
załóg wchodzili: Iberowie, Brytowie, Germanie, Gallowie a nawet Maurowie lub szerzej – mieszkańcy Afryki Północnej. Symmacharii posiadali typowe, barbarzyńskie uzbrojenie: os-
zczep, sztylet, okrągłą tarczę wykonaną z drewna i wzmocnioną metalowym umbem oraz maczugi. Charakterystyczną cechą tych zbrojnych był brak pancerza, choć czasami w celu 
częściowej choć ochrony tułowia i torsu stosowano wielowarstwowe płócienne tuniki. Wspomniani wcześniej Maurowie w warunkach morskich uzbrajali się w kilka krótkich oszc-
zepów do rzucania, okrągłą tarczę niewielkich rozmiarów zakładaną na przedramię oraz wełnianą tunikę. Z barbarzyńców rekrutowały się także jednostki odpowiadającą za walkę na 
odległość. Zaliczyć do nich należy łuczników, których często werbowano spośród mieszkańców Bliskiego Wschodu – znani ze swych wysokich umiejętności byli przede wszystkim 
łucznicy syryjscy. Na ich orientalne uzbrojenie składały się: hełm stożkowy, pancerz łuskowy, nakarcznik, łuk refleksyjny, którego cięciwę napinano za pomocą specjalnego pierścienia 
(zakira) nakładanego na kciuk oraz krótki miecz. Mniejsze znaczenie aniżeli łucznikom przypisywano miotaczom kamieni, których należy odróżnić od procarzy. Ci ostatni pochodzi-
li zazwyczaj z Wysp Balearskich, chociaż znani i cenieni byli także procarze kreteńscy. Na ich uzbrojenie składały się: proca skórzana, luźny płaszcz na pociski, tunika, hełm i krótki 
miecz bądź puginał. Jako procarze służyli też zwykle Brytowie, których odróżniało noszenie długich spodni oraz skórzanej torby na amunicję. Używano dwóch rodzajów procy: do 
rzucania na znaczną odległość przeciw oddziałom skupionym w gęstym szyku na małej przestrzeni (w takiej sytuacji znaczne straty w szeregach wroga były gwarantowane) oraz do 
rzucania do bliższych celów indywidualnych. Nośność procy wynosiła do sześciuset stóp rzymskich (jedna stopa rzymska to dwadzieścia dziewięć i sześć dziesiątych centymetra). 
Rzucano kamiennymi bądź ołowianymi kulami. Generalnie rzecz ujmując, niezależnie od tego, czy mówimy do Grekach, Rzymianach lub innych jeszcze ludach, bitwy morskie roz-
strzygano na trzy sposoby. Dążono zazwyczaj do staranowania wrogich okrętów (grecki manewr – periplus), zdruzgotania ich wioseł kadłubem (diekplus) lub abordażu, czyli przenie-
sienia walki na pokład okrętu nieprzyjaciela. Aby skutecznie dokonać taranowania, okręty ustawiały się w szyk czołowy. Następnie podpływały do nieprzyjacielskich jednostek na 
bliską odległość i atakowały taranami ich burty. Później wycofywały się w celu uwolnienia taranów, po czym powtarzały wspomniane czynności. Niekiedy dążono także do okrążenia 
sił przeciwnika poprzez wykonywanie manewru oskrzydlającego. Będąc w niewielkiej odległości od okrętu wroga można było także zdruzgotać jego wiosła poprzez wpłynięcie na nie, 
gdy znajdowały się w wodzie. Należało przy tym pamiętać, aby wcześniej podnieść własne wiosła. Atak taki był możliwy po uprzednim ustawieniu okrętów w szyk liniowy, które pr-
zepływały następnie ze sporą szybkością przez ugrupowanie nieprzyjaciela. Manewr taki mogła ryzykować jedynie flota złożona z szybkich i zwrotnych jednostek. Stosowano także szyk 
obronny (kyklos) stosowany przez floty słabsze liczebnie od przeciwnika, bądź złożone z powolniejszych okrętów. Wówczas to jednostki tworzyły okrąg, ustawiając się taranami na 
zewnątrz – frontem do wroga. Rzymianie, znani z walorów swych sił lądowych, ulepszyli znacznie technikę abordażu. Aby ułatwić własnym żołnierzom przedostanie się na nieprzyja-
cielski okręt i nadać starciu morskiemu charakter bitwy na twardym gruncie, zaopatrzyli swe okręty w ruchome pomosty, tak zwane kruki (corvus). Miały one jedenaście metrów 
wysokości i jeden i dwie dziesiąte metra szerokości, z każdej strony były zabezpieczone balustradą, a dodatkowo zaopatrzone były w żelazne dzioby. Każdy taki pomost był przymoco-
wany do ośmiometrowego słupa ustawionego na dziobie okrętu. kołowrotowi, wspomnianemu słupowi oraz linom przewleczonym przez jego wierzchołek, możliwe było podnoszenie 
i opuszczanie opisanej kładki, a także obrócenie jej na dowolną burtę okrętu. Aby cała konstrukcja była stabilna, używano specjalnego kolca bądź haka (coitus) na końcu pomostu.
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Ponadto w miesięczniku: wycieczka do holenderskiego Arnhem śladami  
operacji „Market Garden”,  aktualności historyczne, zaproszenia na wystawy,  
recenzje gier i książek. Po wakacyjnej przerwie powraca dodatek edukacyjny  
„Mówią wieki” (w nim m.in. scenariusze lekcji poświęconych  
Powstaniu Warszawskiemu).

„Mówią wieki” można nabyć w salonach EMPiK, Kolportera, Garmonda,  
Inmedio oraz dobrych kioskach RUCH-u. Prenumeratę realizują Bellona  
SA i RUCH.

Zapraszamy także na nasze strony internetowe: www.mowiawieki.pl   
oraz www.facebook.com/mowiawieki
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Szanowni Czytelnicy!

22 
sierpnia tego roku weszła w życie ustawa, dzięki której znak 
Polski Walczącej stał się prawnie chronionym dobrem ogól-
nonarodowym. Od tej pory za jego znieważenie grożą sankcje 
karne, nie ma natomiast ograniczeń odnośnie do jego wyko-

rzystywania – nadal każdy, bez jakichś specjalnych zezwoleń, może nosić go 
np. na koszulce i manifestować przywiązanie do wartości takich jak wolność 
i patriotyzm. W 1942 roku Biuro Informacji i Propagandy AK ogłosiło konkurs 
(wygrany przez Annę Smoleńską) na znak, który miałby zachęcać Polaków 
do oporu przeciw Niemcom, z właśnie taką chyba intencją: aby był to symbol 
wzniosły, inspirujący, a jednocześnie powszechny. I tak też się stało: choć za 
jego namalowanie można było stracić życie, to do końca wojny „kotwice” co rusz 
pojawiały się na murach i na trwałe wpisały się do kanonu symboli narodowych. 
Przypinkę Polski Walczącej dołączamy jako prezent dla naszych Czytelników.
Znak ten stał się emblematem walczących także z okupantem ze wschodu. 
75 lat temu Polska po raz kolejny w historii stała się przedmiotem rozbioru. Nad 
tajnym protokołem do paktu o nieagresji uścisnęły sobie dłonie dwa totalitaryzmy. 
1 września wojska III Rzeszy wkroczyły z jawną agresją, a 17 dni później Armia 
Czerwona – z rzekomą pomocą dla „braci Białorusinów i Ukraińców”. Tradycja 
bratniej pomocy w tej części Europy jest co najmniej tak długa, jak historia impe-
rialnych ambicji dzieci rewolucji bolszewickiej. Ostatnie wydarzenia za wschodnią 
granicą pokazują, że – co jakiś czas odświeżana (w 1956, 1968 czy w 1979 roku) 
– ciągle trzyma się dobrze, a schemat działania wciąż się sprawdza. Zdjęcie do-
kumentujące sojusz agresorów prezentujemy w dziale Stop-klatka.
Jednym z punktów zapalnych w przededniu II wojny światowej było Wolne 
Miasto Gdańsk. Stało się ono zarówno symbolem początku tego konfliktu, 
jak i złowieszczym memento – ci, którzy we wrześniu „nie chcieli umierać za 
Gdańsk” wkrótce przekonali się, czym grozi polityka zaniechania i zaspokajania 
kolejnych roszczeń ogarniętych żądzą władzy i podbojów szaleńców – latami 
terroru i zniszczenia. Memento ciągle zresztą chyba aktualnym. O Gdańsku tuż 
przed wybuchem wojny pisze Jan Daniluk, z kolei Krzysztof Kopeć przybliża losy 
polskiego złota wywiezionego z Polski w 1939 roku. Artykuł Szymona Nowaka 
przypomina o pozorowanej (a może nawet perfidnie sprowokowanej?) pomocy 
Stalina dla powstańczej Warszawy – tym razem bynajmniej nie bratniej, choć 
realizowanej rękami żołnierzy gen. Berlinga.
Pamiętamy też o czasach bliższych współczesności: Dariusz Węgrzyn pisze 
o brawurowych działaniach tzw. trzeciego szeregu Solidarności w stanie wojen-
nym, Bartłomiej Kluska opowiada o fenomenie programu telewizyjnego „Sonda” 
– w rocznicę tragicznej śmierci jego twórców, Patryk Pleskot zaś opisuje prze-
bieg Jesieni Ludów w Europie Środkowo-Wschodniej w 1989 roku.
Oprócz znaku Polski Walczącej dołączyliśmy do numeru broszurę Testament 
Polski Walczącej i płytę z relacjami świadków sowieckiej okupacji w 1939 roku.

10 września o 19.00 w Galerii Awangarda 
(BWA) we Wrocławiu (ul. Wita Stwosza 32) 
odbędzie się wernisaż wystawy „Kobiety 
na zakręcie. W cieniu historii”. Ekspozycja 
składa się z obrazów wykonanych techniką 
szablonową przez artystkę Ewę Ciepielewską 
i biogramów opracowanych przez dr Joannę 
Hytrek–Hryciuk z Oddziałowego Biura Edu-

kacji Publicznej IPN we 
Wrocławiu. Są to por-
trety dwunastu ko-
biet, które znacząco 
zapisały się w historii 
Polski od lat dwudzie-
stych do dziewięć-
dziesiątych XX  wie-

ku: Grażyny Bacewicz, Zofii Chądzyńskiej, 
Ruty Czaplińskiej, Anny Gosławskiej- 
-Lipińskiej, Krystyny Gryczełowskiej, Janiny 
Karasiówny, Cywii Lubetkin, Haliny Mikołajskiej, 
Marii Ossowskiej, Miłeny Rudnyckiej, Wandy 
Rutkiewicz i Jadwigi Witkiewicz. Ich działal-
ność była unikatowa i prekursorska, ale często 
niedoceniana, a dziś rzadko się o niej pamięta.
W Galerii Awangarda wystawę można oglą-
dać do końca września. W grudniu ekspozycja 
zagości w Arsenale przy ul. Cieszyńskiego 9.

 � Do 12 września na Rynku Manufaktury w Ło-
dzi czynna jest plenerowa wystawa „Tram-
wajem przez getto. Dzielnica zamknięta 
w okupowanej Łodzi (1940–1944)”. Eks-
pozycja, przygotowana przez łódzki Oddział IPN 
i Miejskie Przedsiębiorstwo Komunikacyjne 
Łódź, przybliża historię drugiego co do wielko-
ści getta założonego przez Niemców w okupo-
wanej Europie. Z dziejami żydowskiego getta 
w Litzmannstadt – bo taką nazwę nosiło mia-
sto w czasie II wojny światowej 
– nierozerwalnie związana jest 
historia łódzkich tramwajów. 
Służyły one m.in. do trans-
portu towarów. Przez getto 
przejeżdżały też linie tranzy-
towe, przeznaczone wyłącz-
nie dla Niemców i Polaków.
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 � Instytut Pamięci Narodowej po raz drugi organizuje kon-
kurs fotograficzny „Pamięć w obiektywie”. Adresatami 
są wszyscy, którzy pasjonują się fotografią i podczas wakacji 
lubią odwiedzać miejsca związane z przeszłością. Wystarczy 
zrobić zdjęcie miejsca pamięci związanego z walką o niepod-
ległość Polski do 1989 roku, zalogować (lub zarejestrować) 
się na portalu Facebook.com, wejść do aplikacji konkursowej, 
która znajduje się na fanpage’u Strefy Edukacyjnej IPN, i do-

dać tam fotografię wraz 
z krótkim opisem (do 
2 tys. znaków): co zdję-
cie przedstawia, jakie-
go wydarzenia dotyczy, 
kogo lub co upamiętnia 
oraz kiedy i gdzie zo-
stało wykonane. Foto-
grafie należy zgłaszać 

do 15 października w formacie JPG – wyłącznie za pośred-
nictwem aplikacji konkursowej. Nagrody zostaną przyznane 
przez komisję konkursową oraz osobno przez społeczność 
facebookową. Wyniki poznamy najpóźniej 17 listopada. Szcze-
gółowy regulamin konkursu znajduje się na fanpage’u Strefy 
Edukacyjnej IPN.

oprac. Filip Gańczak

 � Delegatura IPN w Bydgoszczy przygotowała wysta-
wę „Zapomniani kaci Hitlera. »Samoobrona« Niemiec-
ka na Pomorzu Gdańskim (Selbstschutz Westpreus-
sen) w 1939 r.”. Na dwudziestu planszach przedstawiono 
m.in.  genezę Selbstschutzu w Polsce i na Pomorzu Gdań-
skim, topografię i skalę terroru niemieckiego, krótki opis 
największych zbrodni Selbstschutzu i współczesne formy ich 
upamiętnienia. Wystawa będzie prezentowana 20 września 
w Łopatkach koło Wąbrzeźna – w lesie obok pomnika, który 
upamiętnia Polaków zamordowanych przez Selbstschutz 
w 1939 roku. 26 listopada ekspozycja zagości w Domu Pol-
skim przy ul. Grodzkiej 1 w Bydgoszczy, a z czasem także 
w innych miastach.

 � IPN oraz Instytut Historii PAN już po 
raz ósmy ogłosiły konkurs im. Władysła-
wa Pobóg-Malinowskiego na Najlepszy 
Debiut Historyczny Roku. Uprawnieni do 
udziału są autorzy niepublikowanych prac 
magisterskich i doktorskich poświęco-
nych historii Polski i Polaków w XX wieku, 
obronionych między 1 października 2013 
a 31 października 2014 roku. Prace oceni 
Komisja Konkursowa w składzie: prof. dr hab. Tomasz Sza-
rota, prof. dr hab. Andrzej Paczkowski, prof. dr hab. Andrzej 
Chojnowski, dr hab. Marek Kornat, dr hab. Krzysztof Kosiński, 
prof. dr hab. Antoni Dudek i dr Władysław Bułhak (sekretarz). 
Wyniki zostaną ogłoszone do 1 kwietnia 2015 roku. Laurea-
ci I nagrody w obu kategoriach otrzymają okolicznościowy 
dyplom oraz honorarium: 10 tys. zł w przypadku najlepszej 
pracy magisterskiej i 25 tys. zł w przypadku najlepszej pra-
cy doktorskiej. Nagrodzone prace zostaną wydane w formie 
książkowej przez IPN i IH PAN.
Prace konkursowe należy nadsyłać w postaci wydruku obro-
nionej pracy (bez żadnych zmian dokonanych później) do 
30 listopada na adres: Instytut Pamięci Narodowej, ul.  Wo-
łoska 7, 02-675 Warszawa, z dopiskiem „Konkurs na Naj-
lepszy Debiut Historyczny Roku”. Szczegółowy regulamin 
znajduje się na stronie www.pamiec.pl w zakładce Edukacja/
Konkursy. Dodatkowych informacji udziela Piotr Gajewski 
(tel. 22 581 85 98, e-mail: piotr.gajewski@ipn.gov.pl).

 � Do połowy listopada w gma-
chu Muzeum Archeologicznego 
przy ul. Senackiej 3 w Krakowie 
czynna jest wystawa „Dla Cie-
bie Polsko. W stulecie czynu le-
gionowego”, przygotowana przez 
tamtejszy Oddział IPN. Ekspozycja 
przybliża trudne i skomplikowane 
losy polskich legionistów w latach 
I wojny światowej – od wymarszu 
z krakowskich Oleandrów w sierp-
niu 1914 roku do chwili odzyskania 
przez Rzeczpospolitą niepodległoś-
ci. W układzie chronologicznym zostały przedstawione naj-
ważniejsze działania wojenne, a także sylwetki dowódców 
i żołnierzy legionowych. Atrakcyjność przekazu zwiększają 
liczne elementy multimedialne, m.in. unikatowy film archiwal-
ny z wkroczenia legionistów do Warszawy. Wystawa opowia-
da jednak nie tylko o wymiarze militarnym działań Legionów, 
lecz także o zawiłych okolicznościach politycznych, w których 
przyszło szukać drogi do niepodległości.

 � Od 15 września do 15 październi-
ka na pl. Żołnierza Polskiego („aleja 
kwiatowa”) w Szczecinie można bę-
dzie oglądać wystawę „Niech pol-
ska ziemia utuli ich do spokojnego 
snu. Ekshumacje i identyfikacje 
ofiar terroru komunistycznego”.
Od przeszło dwudziestu lat trwa po-
wolny proces przywracania pamięci 
o ofiarach komunistycznego reżimu 
w Polsce – ludziach w większości 
chowanych potajemnie, w nieozna-
czonych, często zbiorowych, mogi-
łach. Ekspozycja prezentuje wyniki 
prac ekshumacyjnych prowadzo-
nych przez Instytut Pamięci Narodowej w ramach ogólno-
polskiego projektu badawczego „Poszukiwania nieznanych 
miejsc pochówku ofiar terroru komunistycznego z lat 1944– 
–1956” oraz wcześniejszego „Śladami zbrodni”. Na planszach 
zostały ukazane m.in. sylwetki 28 osób, których szczątki udało 
się odnaleźć w 2012 i 2013 roku w kwaterze „Ł” Cmentarza 
Wojskowego na warszawskich Powązkach, a następnie ziden-
tyfikować dzięki badaniom DNA.
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10 września 1939: Zmarł kpt. Włady-
sław Raginis, dowódca wojsk polskich w bitwie 
pod Wizną.
Raginis pochodził z polskiej rodziny ziemiań-
skiej mieszkającej na terenie dzisiejszej Łotwy. 
Ukończył gimnazjum w Wilnie, Szkołę Pod-
chorążych Piechoty w Komorowie i Oficerską 
Szkołę Piechoty w Ostrowi Mazowieckiej. Służył 
m.in. w 76. Lidzkim Pułku Piechoty w Grodnie. 
W 1939 roku otrzymał początkowo przydział do 
pułku „Sarny” Korpusu Ochrony Pogranicza. Po 
niemieckiej napaści na Polskę dowodził obro-
ną dziewięciokilometrowego odcinka „Wizna” 
na wschód od Łomży, w widłach rzek Biebrzy 
i Narwi. Ciągnęła się tu nieukończona linia for-
tyfikacji strzegących drogi na Białystok. Raginis 
złożył przysięgę, że nie odda żywy bronionych 
pozycji. Oddziały niemieckie podeszły pod Wiznę 
7 września, jednak najcięższe walki rozpoczęły się dwa dni później. 
Kilkuset żołnierzy pod dowództwem kpt. Raginisa miało naprze-

ciw siebie 42-tysięczny XIX Korpus Armijny 
gen. Heinza Guderiana. Co prawda większość 
niemieckich wojsk dopiero czekała na prze-
prawę przez Narew, ale i tak dysproporcja sił 
była ogromna – dlatego Wizna bywa nazywa-
na polskimi Termopilami. Żołnierze Raginisa 
stawiali opór do wyczerpania amunicji, dając 
czas Wojsku Polskiemu m.in. na lepsze przy-
gotowanie obrony Warszawy. Ostatnim ba-
stionem pod Wizną był schron na Górze Strę-
kowej. W beznadziejnej sytuacji kpt. Raginis 
nakazał żołnierzom oddać się do niewoli. Sam 
– ciężko ranny – pozostał w schronie i popełnił 
samobójstwo, rozrywając się granatem. Trzy 
lata temu szczątki oficera zostały odnalezione  
i zidentyfikowane dzięki badaniom DNA.
Władysław Raginis został pośmiertnie odzna-
czony Krzyżem Złotym Orderu Virtuti Militari 

(1970) i Krzyżem Wielkim Orderu Odrodzenia Polski (2009). Przed 
dwoma laty został pośmiertnie awansowany do stopnia majora.

12 września 1989: Sejm 
udzielił wotum zaufania rządowi 
Tadeusza Mazowieckiego.
Generał Wojciech Jaruzelski, wy-
brany w lipcu 1989 roku na prezy-
denta PRL, początkowo powierzył 
misję tworzenia rządu gen. Cze-
sławowi Kiszczakowi – swojemu 
wieloletniemu bliskiemu współ-
pracownikowi. Ten jednak nie zdo-
łał sformować gabinetu. W tej sy-
tuacji powrócił pomysł powołania 
premiera z kręgów opozycyjnych – 
zgodnie z rzuconym przez Adama 
Michnika hasłem „wasz prezydent, 
nasz premier”. Liderzy Solidarno-
ści, która triumfowała w czerwco-
wych wyborach parlamentarnych, 
zdołali przekonać do wspólnego utworzenia rządu dotychczasowych 
sojuszników komunistów – Zjednoczone Stronnictwo Ludowe i Stron-
nictwo Demokratyczne. By ułatwić ekipie Jaruzelskiego zaakceptowa-
nie takiej koalicji, kilka resortów – w tym spraw wewnętrznych i obro-
ny narodowej – pozostawiono przedstawicielom PZPR. Odwołano ich 
z zajmowanych funkcji dopiero w lipcu 1990 roku.
Mazowiecki był pierwszym po wojnie niekomunistycznym premierem 
Polski. W czasie jego rządów sejm znowelizował konstytucję PRL, zmie-
niając nazwę państwa na Rzeczpospolita Polska, a także wykreślając 
fragmenty o „przyjaźni i współpracy” ze Związkiem Radzieckim i o PZPR 
jako „przewodniej sile politycznej społeczeństwa”. Na okres sprawowa-
nia władzy przez Tadeusza Mazowieckiego przypada również przyjęcie 
tzw. planu Balcerowicza – pakietu ustaw, które stały się podstawą 
transformacji gospodarki z centralnie sterowanej do rynkowej. Kry-
tycy wytykali gabinetowi wysoki koszt społeczny reform i niechęć do 
rozliczenia rządów komunistycznych. Jesienią 1990 roku Mazowiecki 
bezskutecznie kandydował na urząd prezydenta, przegrywając nie tyl-
ko z Lechem Wałęsą, lecz także z nieznanym wcześniej Stanisławem 
Tymińskim. Po tej prestiżowej porażce ustąpił ze stanowiska premiera.

1 września 1979: Utworzono Konfederację Pol-
ski Niepodległej.
Była to pierwsza – od czasu rozbicia w latach czterdzie-
stych Polskiego Stronnictwa Ludowego – niezależna 
partia polityczna w kraju zdominowanym przez komu-
nistów. Pod dokumentem założycielskim – Aktem Kon-
federacji Polski Niepodległej – podpisało się kilkadziesiąt 
osób. Większość – w tym lider KPN Leszek Moczulski – 
wywodziła się z opozycyjnego Ruchu Obrony Praw Czło-
wieka i Obywatela. Konfederacja działała jawnie, dążąc 
do odsunięcia komunistów od władzy i odzyskania przez 
Polskę niepodległości. Wydawała niezależne czasopisma –  
m.in. „Drogę”, „Gazetę Polską” i „Opinię” – dbała też o upa-
miętnianie rocznic historycznych. W okresie tzw. karna-
wału Solidarności (1980–1981) działacze KPN byli naj-
bardziej represjonowanym środowiskiem opozycyjnym 
w PRL. Prześladowania nasiliły się jeszcze po wprowa-
dzeniu stanu wojennego. Moczulski dwukrotnie otrzy-
mywał kilkuletnie wyroki i wychodził na wolność na mocy 
amnestii. Do aresztów i więzień trafiali też inni konfederaci.
KPN z rezerwą podchodziła do idei kompromisu opozycji 
z władzami PRL i obrad Okrągłego Stołu. Zdecydowała 
się jednak na wystawienie własnych kandydatów w kon-
traktowych wyborach parlamentarnych w czerwcu 1989 
roku. Trudności finansowe, brak dostępu do mediów i de-
strukcyjne działania Służby Bezpieczeństwa złożyły się na 
wyborczą porażkę konfederatów. Mimo to w kolejnych 
miesiącach KPN zyskiwała na znaczeniu, organizując spek-
takularne akcje przeciwko kandydaturze Wojciecha Jaru-
zelskiego na prezydenta, a także na rzecz odebrania Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej majątku i wycofania 
z kraju wojsk sowieckich. W 1991 i 1993 roku Konfederacja 
Polski Niepodległej uzyskała reprezentację w parlamencie. 
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 Ð Władysław Raginis (1908–1939)

 Ð Tadeusz Mazowiecki
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27 września 1939: Powstała Służba Zwycięstwu Pol-
ski – pierwsza organizacja konspiracyjna w czasie II wojny 
światowej.
Mijał czwarty tydzień walk z Niemcami. Kapitulacja polskiej 
stolicy była kwestią godzin. W tej sytuacji gen. Juliusz Rómmel, 
dowódca Armii „Warszawa”, przekazał gen. Michałowi Karasze-
wiczowi-Tokarzewskiemu otrzy-
mane od marsz. Edwarda Śmi-
głego-Rydza pełnomocnic two 
dowodzenia w wojnie na obsza-
rze całego kraju. Na mocy rozka-
zu Rómmla Karaszewicz powołał 
Służbę Zwycięstwu Polski, któ-
rej celem stała się walka o wy-
zwolenie ojczyzny – okupowanej 
przez Niemcy i Związek Radzie-
cki – w przedwojennych grani-
cach. „Twórca SZP okazał się 
osobą energiczną, a wielką rolę 
w tworzeniu struktury wojsko-
wej odegrał płk Stefan Rowec-
ki, mianowany szefem sztabu 
i I Zastępcą Głównego Dowódcy” 
– pisze w książce Pół wieku dzie-
jów Polski prof. Andrzej Paczkowski. Z nieufnością na działal-
ność Służby Zwycięstwu Polski patrzyły jednak władze RP na 
uchodźstwie. Generał Karaszewicz-Tokarzewski – choć uzyskał 
poparcie różnych stronnictw politycznych – uchodził bowiem 
za piłsudczyka, a gen. Władysław Sikorski, nowy premier i Na-
czelny Wódz, przez wiele lat był w opozycji do tego obozu. Emi-
gracyjny rząd przygotował więc własną koncepcję ruchu opo-
ru i już w listopadzie w miejsce SZP powołano Związek Walki 
Zbrojnej. Pierwszym Komendantem Głównym nowej organizacji 
został gen. Kazimierz Sosnkowski, przebywający wówczas we 
Francji. W lutym 1942 roku ZWZ został przemianowany na  
Armię Krajową.

28 września 1954: Józef Światło, zbiegły z PRL wysoki oficer bezpieki, po raz pierw-
szy wystąpił na antenie Radia Wolna Europa.
Światło, rocznik 1915, urodził się jako Izaak Fleischfarb. Ukończył siedem klas szkoły po-
wszechnej i imał się rozmaitych prac. Za działalność komunistyczną spędził przed wojną 
dziewięć miesięcy w więzieniu. Szybką karierę rozpoczął w 1943 roku, gdy zgłosił się do 
powstającej u boku Armii Czerwonej 1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki. W okre-
sie stalinizmu związał się z aparatem bezpieczeństwa. Brał udział m.in. w aresztowaniu 
szesnastu przywódców Polskiego Państwa Podziemnego, a później także prymasa Stefa-
na Wyszyńskiego. Dosłużył się stopnia podpułkownika i stanowiska wicedyrektora Depar-
tamentu X Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego – pionu odpowiadającego m.in. za 
czystki w partii komunistycznej. W grudniu 1953 roku, w czasie podróży służbowej do NRD, 
Światło zbiegł do Berlina Zachodniego. Swoją wiedzę o mechanizmach działania władzy 
komunistycznej przekazał najpierw tajnym służbom amerykańskim – uzyskując w zamian 
azyl w USA – a później słuchaczom Radia Wolna Europa, nadającego z Monachium i do-
cierającego do Polski. „Były oficer MBP mówił o agenturalności polskich komunistów, ich 
pełnej zależności od Moskwy, wewnętrznych rozgrywkach partyjnych, a także opisywał 
metody śledcze i sposoby fingowania procesów” – wylicza w książce Od niepodległości do niepodległości dr hab. Filip Musiał. 
Audycje Za kulisami partii i bezpieki oraz opracowana na ich podstawie broszura – przerzucana do kraju balonami – wywołały 
w Polsce wstrząs i wymusiły reorganizację aparatu bezpieczeństwa. Przyspieszyły również odwilż polityczną w PRL.

14 września 1949: Ksiądz Władysław Gurgacz, kape-
lan antykomunistycznego podziemia, został stracony w wię-
zieniu przy ul. Montelupich w Krakowie.
Gurgacz pochodził z rodziny chłopskiej z Podkarpacia. Świę-
cenia kapłańskie przyjął w 1942 roku. Był jezuitą, pełniącym 
posługę duszpasterską m.in. w Gorlicach i Krynicy. Stał się 
znany za sprawą patriotycznych kazań, krytycznych wo-

bec władzy komunistycz-
nej. Dwukrotnie próbowali 
go zabić milicjanci. W 1948 
roku ks. Gurgacz przyłączył 
się do „Żandarmerii” – leś-
nego oddziału antykomuni-
stycznej Polskiej Podziemnej 
Armii Niepodległościowców. 
Przyjął pseudonim „Sem”, ale 
częściej nazywano go Oj-
cem. Starał się pomóc par-
tyzantom w powrocie do 
cywilnego życia. Nie zdążył, 
gdyż w lipcu 1949 roku zo-
stał aresztowany. Podczas 
procesu przyjął bezkom-
promisową postawę, bro-
niąc współtowarzyszy. Pań-
stwowa propaganda starała 
się pokazać go jako bandy-

tę, który w jednej ręce nosił różaniec, a w drugiej pistolet. 
Nie miało znaczenia to, że ks.  Gurgacz nigdy nie użył broni. 
13 sierpnia Wojskowy Sąd Rejonowy w Krakowie – w składzie: 
Władysław Stasic, Ludwik Kiełtyka, Mieczysław Motyczko – 
w trybie doraźnym skazał duchownego i dwóch jego towa-
rzyszy na śmierć. Wszystkich trzech zabito strzałami w tył 
głowy. W 1992 roku Sąd Wojewódzki w Krakowie unieważnił 
wyrok wobec kapłana. Piętnaście lat później ks. Władysław 
Gurgacz został pośmiertnie odznaczony przez prezydenta 
Lecha Kaczyńskiego Krzyżem Komandorskim Orderu Od-
rodzenia Polski.

oprac. Filip Gańczak
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 Ð Ksiądz Władysław Gurgacz 
(1914–1949)

 Ð Generał Michał Karasze-
wicz-Tokarzewski

 Ð Józef Światło
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29 września 1922 roku
„We wtorek, 26 września b.r., zakończył Sejm ustawo-
dawczy swój czteroletni żywot” – obwieszczał „Ilustro-
wany Kuryer Codzienny” z 29 września 1922 roku. 
„Można już przeto spokojnie, bez namiętności napi-
sać nekrolog temu pierwszemu ciału ustawodawczemu 
wskrzeszonej Rzeczypospolitej. Nekrolog nie wypadnie 
źle” – oceniała redakcja, trzymając się tej nieco maka-
brycznej konwencji. Zaznaczała wprawdzie, że „konsty-
tuanta nasza miała wiele wad”, ponieważ „nie wszyscy 
posłowie stali na wysokości zadania, poziom obrad był 
często zbyt nizki [pisownia oryginalna]”, jednak każdy 
rok istnienia Sejmu Ustawodawczego „leczył częściowo 
jego wady, wyrabiał politycznie posłów”.
Za najważniejsze osiągnięcie izby redakcja uzna-
ła uchwalenie ustawy zasadniczej: „Polska w czasach 
ogólnej dezoryentacyi polityczno-społecznej w Europie, 
mimo iż sąsiaduje z przemalowaną na republikanizm 
reakcyą pruską i zdziczałą bolszewią – zdobyła się na 
konstytucyę demokratyczną, zapewniającą państwu siłę, 
a obywatelom wolność”. Autor tekstu chwalił posłów za 
reformy: rolną i prawa pracy, choć „można niewątpliwie 
oceniać krytycznie jedno lub drugie postanowienie ustaw 
(wspominamy dla przykładu choćby o bezwzględnem 
postanowieniu dotyczącem 8-godzinnej pracy)”.
Autor artykułu na plus zapisał również parlamentarzy-
stom udział w polityce międzynarodowej (m.in. traktat 
ryski, traktaty z Francją i Rumunią). Posłom dostało się 
jednak w notce sąsiadującej z „nekrologiem” za to, że nie 
dopilnowali uchwalenia ustawy o uposażeniu urzędni-
ków. „Zepchnięto ją na ostatnią chwilę. Trudno! [...] Ale 
zawsze jeszcze można było o dwa dni sesyę przedłużyć. 
Pracować dzień i noc, aby przecież ustawę uchwalić! 
Wszakże tu idzie o byt setek tysięcy rodzin urzędników, 
a więc tego stanu, który jest kwiatem inteligencyi narodu 
i kręgosłupem państwa. [...] Przy całem uznaniu, z jakiem 
odnosimy się do ustępującego Sejmu, musimy mu w tej 
mierze zrobić ostry wyrzut. Winni są wszyscy, którzy się 
psychozie wyborczej poddali”.

18 września 1939 roku
„Barbarzyńca niemiecki niszczy nasze ziemie. Z właś-
ciwym Prusakom tępym okrucieństwem najeźdźca nie-
miecki bombarduje nasze miasta i wsie, zabija kobiety 
i dzieci, niszczy kościoły, wali w gruzy zabytki sztuki” 
– wyliczał w numerze z 18 września 1939 roku „Kurjer 
Codzienny 5 Groszy”.
Warszawska gazeta pocieszała czytelników, że prędzej 
czy później agresor zapłaci za popełnione zbrodnie: 
„Dziś naród niemiecki triumfuje. Jutro naród niemiec-
ki sam przejść będzie musiał ten cały bezmiar męki, 
jaki armia niemiecka zadaje dziś innym narodom. Dziś 
w Berlinie odbywają się pochody triumfalne. Jutro czy 
za miesiąc, a może za rok, Berlin pogrążony będzie w ża-
łobie. Bo za każdą kobietę polską, leżącą dziś na ulicy 
Warszawy, za każde dziecko polskie, któremu w szpitalu 
amputują nogi, pogruchotane granatem niemieckim, bę-
dzie cierpieć cały niemiecki naród”. Trwało to wprawdzie 
dłużej niż miesiąc czy rok, ale rzeczywiście – z czasem 
wojenna pożoga wróciła tam, skąd wyszła. Dziesiąt-
ki miast III Rzeszy legło gruzach, a tysiące Niemców 
opuszczały w pośpiechu swe domostwa.
Redakcja „Kurjera” najwyraźniej nie wyobrażała so-
bie, by po wojnie było możliwe zgodne współistnienie 
Polski i Niemiec. W artykule pod znamiennym tytułem 
„Ten naród musi zniknąć z powierzchni ziemi” czytamy 
o Niemcach i Adolfie Hitlerze: „Naród ten albo [tak] 
bezmiernie słaby, że dał się opętać woli jednego sza-
leńca, albo [tak] bezmiernie zbrodniczy, że przyklasnął 
krwawym urojeniom owego szaleńca, nie może zasia-
dać w gronie innych narodów”. W osiemnastym dniu 
zbrodniczej wojny te słowa nie mogły dziwić. Musiało 
minąć wiele lat, by można było realnie myśleć o polsko-
-niemieckim pojednaniu. Państwa powstałe na gruzach 
III Rzeszy długo też musiały zabiegać o to, by być trak-
towane na równi z innymi. Dość powiedzieć, że dopiero 
w 1973 roku Republika Federalna Niemiec i Niemiecka 
Republika Demokratyczna zostały przyjęte do Organi-
zacji Narodów Zjednoczonych.
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16–17 września 1951 roku
„W przeddzień 7. rocznicy desantu jednostek I Armii 
Wojska Polskiego spieszących na pomoc krwawiącej War-
szawie, wydanej zdradziecko przez dowództwo AK na 
łup hord hitlerowskich – odsłonięta została na miejscu 
»przyczółka czerniakowskiego« płyta pamiątkowa ku 
czci poległych tu bohaterów” – donosił „Dziennik Pol-
ski” w wydaniu z 16–17 września 1951 roku. Uroczy-
stość zgromadziła według autora artykułu dwudziesto-
tysięczną rzeszę mieszkańców Warszawy, przybyłych, 
„by wyrazić swe najgorętsze uczucia żołnierzom polskim 
i radzieckim”, którzy walczyli „za sprawę wyzwolenia”. 
Nie zabrakło przedstawicieli Polskiej Zjednoczonej Par-
tii Robotniczej z Edwardem Ochabem na czele. Dzien-
nikarz przytoczył przemówienie sekretarza Komitetu 
Wojewódzkiego PZPR, towarzysza A. Morskiego, który 
przedstawił Powstanie Warszawskie z punktu widzenia 
komunistycznej propagandy: „lud stolicy rzucony w wir 
beznadziejnego powstania przez dywersantów i awantur-
ników z obozu londyńskiego toczył nierówny bój z prze-
ważającymi siłami hitlerowców”. Według Morskiego, 
okrążeni na Czerniakowie i Solcu żołnierze Armii Kra-
jowej byli zdumieni, dlaczego ich dowództwo nie wydaje 
rozkazu o przyłączeniu oddziałów powstańczych do de-
santów. Otóż – jak dowiadujemy się z relacji – na czele 
AK stali zdrajcy „spod znaku Londynu i Wall-Street”, 
którzy woleli poddać Warszawę hitlerowcom, niż przyło-
żyć rękę do zwycięstwa Armii Czerwonej. Partyjny pre-
legent dowodził, że „to śmiertelna nienawiść do narodu 
polskiego pchnęła niedobitki reakcji do bagna zaprzań-
stwa i zdrady narodowej – na drogę, na której andersowcy 
spotykają się pod wspólną amerykańską komendą z nowo 
odbudowanym We[h]rmachtem”. Na koniec uroczysto-
ści zabrzmiały hymny polski i radziecki oraz „potężnie 
śpiewana przez wielotysięczny tłum Międzynarodówka 
– hymn proletariatu”. W ten sposób w komunistycznej 
prasie w Polsce przedstawiano powstańców warszaw-
skich jako sojuszników Hitlera i kłamliwie rozpisywano 
się o „pomocy” Armii Czerwonej.

19 września 1982 roku
„Bardzo ciężko pogodzić się z faktem, że o »Wiesła-
wie« przychodzi pisać już w czasie przeszłym” – tak 
Bogdan Brzeziński z tygodnika „Stolica” w numerze 
z 19 września 1982 roku żegnał Władysława Gomułkę. 
I sekretarz Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej z lat 1956–1970 zmarł w podwarszaw-
skim Konstancinie 1 września. Sam redaktor najwyraź-
niej nie uczestniczył w pogrzebie, bo informacje o skła-
dzie żałobników czerpał z mediów: „Jak donosiła prasa, 
żegnali go tłumnie przede wszystkim ludzie średniego 
i starszego pokolenia. Dla tych chyba właśnie generacji, 
do których sam należę, wyraża to coś więcej niż żal po 
stracie wybitnego Polaka, rewolucjonisty i męża stanu. 
Bądź co bądź, współuczestniczyliśmy w tym, co się skła-
dało na Jego wzloty i upadki”. Autor tekstu bronił polityki 
gospodarczej tow. „Wiesława”, krytykując jednocześnie 
rozrzutność jego następcy, Edwarda Gierka: „W miarę 
poszerzania wiedzy i w oparciu o gorzkie doświadczenia 
lat ostatnich – korygujemy poglądy na tzw. »stagnację« 
w latach 60-tych, jak i »dynamiczny« rozwój w następnej 
dekadzie. »Siermiężny socjalizm« Władysława Gomuł-
ki, oparty o własny potencjał i realne możliwości, ostaje 
się przed zębem czasu daleko lepiej niż serwowany na 
kredyt »socjalizm we frakach« ekipy, która potem objęła 
ster władzy”. Warto pamiętać, że to swoiste epitafium dla 
Gomułki powstało w okresie stanu wojennego, kiedy kry-
tykowanie Gierka było na rękę rządzącej wówczas ekipie 
gen. Wojciecha Jaruzelskiego. „Nie znalazł Władysław 
Gomułka socjalnego, bytowego uzasadnienia dla wystą-
pień na Wybrzeżu w grudniu 1970 r.” – pisze dalej eufe-
mistycznie Brzeziński, nie wspominając jednak o masa-
krze dokonanej wówczas przez wojsko na robotnikach.  
Milczy również o antysemickich wystąpieniach Gomułki 
z roku 1968. Trudno się dziwić – w końcu o zmarłych 
dobrze albo wcale.
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Urodzony  
w Związku Radzieckim
Krzysztof Gottesman

 Różnie ich nazywaliśmy. W szkole, w domu, na podwórku, na uczelni, w pracy,  
 oficjalnie i prywatnie. Ruskie, Kacapy, Sowiety, Moskale. Jak sięgam w głąb  
 pamięci, nie pamiętam określenia z niewielką choć dozą sympatii.  
 Najcieplejsze było zimne „Rosjanie”. Ale też nie wyobrażaliśmy sobie życia bez  
 Bułhakowa i Dostojewskiego, później Sołżenicyna i Grossmana – byli częścią  
 naszej edukacji, kształtowali wyobrażenia o wielkim narodzie i wielkim kraju.  
 I potwierdzali nasze przekonania, jaki jest straszny i inny. 

Byłem niezmiernie zdziwiony, 
gdy jako bardzo mały chło-
piec zobaczyłem dowód oso-
bisty swojego ojca. Wiedzia-

łem, że urodził się we Lwowie, pięknym 
mieście Jana Kazimierza. Opowiadał 
o własnych doświadczeniach w trudnej 
historii miasta, pełnej walk i konfliktów 
z Ukraińcami, o żydowskich pogromach. 
Wspominał też o endekach i polskich 
kółkach socjalistycznych, Związku Nie-
zależnej Młodzieży Socjalistycznej i kil-
ku starszych kolegach, którzy wstąpili 
do nielegalnej Komunistycznej Partii 
Zachodniej Ukrainy. I o ucieczce na Za-
chód, gdy w 1939 roku wkroczyli tam 
Sowieci i zaczęli zaprowadzać swoje po-
rządki. A w dowodzie ojca przeczytałem, 
że urodził się w Związku Radzieckim. 
We wrześniu roku 1918! Z czasem do-
wiedziałem się, że wszyscy, którzy uro-
dzili się na ziemiach polskich, które po 
II wojnie światowej Wielka Trójka przy-
dzieliła Związkowi Radzieckiemu, mieli 
taki wpis w dowodzie. Kiedyś z cieka-
wości poszukałem odpowiedzi, jakie 
miejsce urodzenia ma wpisane w do-
wodzie urodzony w latach trzydziestych 
mieszkaniec Wrocławia, który po wojnie 
pozostał w tym mieście. Breslau, Niem-
cy, III Rzeszę? Może NRD? Nie. Oczy-
wiście Wrocław.

Ałfawit my uże znajem,
Uże piszem i czytajem,
I wsie bukwy po pariadku,
Bez aszybki nazywajem.

Tego wierszyka – po blisko pół wie-
ku wciąż go pamiętam, choć dziś potra-
fię napisać tylko w polskiej transkryp-
cji i być może z błędami – uczyłem się 
w szkole podstawowej. Jak wszyscy 
wówczas lekcje rosyjskiego zaczyna-
łem w piątej klasie i do matury miałem 
w każdym tygodniu co najmniej jedną 
godzinę. Co z tego zostało? U większo-
ści z nas w głowach nic, mało kto z mo-
jego pokolenia potrafi po latach po rosyj-
sku powiedzieć bardziej skomplikowane 
zdanie. Mam oczywiście kolegów, któ-
rzy wybrali rusycystykę, kochają ję-
zyk, kulturę i zazwyczaj także Rosjan. 
Ale jest ich naprawdę bardzo niewie-
lu. I jeszcze jedna prawidłowość, być 
może krzywdząca, i która mnie akurat 
tak mocno nie dotknęła, ale w opowieś-
ciach i wspomnieniach moich kolegów 
jest silniej obecna. Bywało, że rosyj-
skiego uczyli nauczyciele szczególnie 
antypatyczni, często lepiej mówiący po 
rosyjsku niż po polsku i zaangażowani 
politycznie po czerwonej stronie. Nie lu-
biliśmy tych lekcji, nie przykładaliśmy 
się do nauki. Pewnie to głupio brzmi, 

ale w tym oporze był jakiś polityczny 
i patriotyczny podtekst.

Jeszcze bardziej był on widoczny na lek-
cjach historii i wiedzy o Polsce i świecie 
współczesnym. Druga połowa lat sześć-
dziesiątych, a zwłaszcza lata siedem-
dziesiąte, to nie był już czas – zwłaszcza 
w centrum stolicy – gdy za wzmian-
kę o 17 września groziły wyrzucenie ze 
szkoły, wizyty smutnych panów i kłopo-
ty rodziców w pracy. Oczywiście, gdy 
takie pytania stawały się regułą i wyglą-
dały na zorganizowaną akcję, zaczynały 
się problemy. Ale proste pytanie, co się 
wydarzyło 17 września 1939 roku, ucho-
dziło raczej bezkarnie. Przypominam so-
bie dwa typy nauczycielskiej reakcji na 
takie pytania. Pierwszy prezentował na-
uczyciel – jak nam się wydawało – star-
szy, bo pewnie miał z czterdzieści kilka 
lat. Surowy, w garniturze z kamizelką, 
nie dopuszczał do jakiejkolwiek dyskusji. 
Związek Radziecki wkroczył na polskie 
ziemie wschodnie, by ochronić bratnie na-
rody białoruski i ukraiński. Żadnego tajne-
go protokołu nie było. Kapitulowaliśmy 
szybko, tym bardziej że za karę zawsze 
mogliśmy zostać spytani o mniej atrakcyj-
ny temat. Drugi nauczyciel był znacznie 
młodszy, tuż po studiach. Mówiono, że był 
uczestnikiem studenckiego Marca i miał 
z tego powodu kłopoty. Typ równiachy. 
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Antoni Słonimski, w Mojej podróży do 
Rosji drukowanej w „Wiadomościach Li-
terackich” na początku lat trzydziestych, 
opisał moskiewskie sklepy. Chciał je po-
równać z tymi sprzed rewolucji. „W ma-
gazynach i sklepach po prostu mieszczą 
się urzędy. Za wielkimi szybami siedzą 
urzędnicy i przykładają stempelki do 
spiętrzonych stosów papierów. Przepi-
sują kawałki, wkładają w teczki, rejestru-
ją, kopiują, spinają spinaczami. Zamiast 
wędlin, butów, zegarków, kapeluszy mę-
skich i wystaw konfekcji widzi się twarze 
wysuszone jak wędliny, plecy zgarbione 
nad aktami, całe tłumy urzędników, bo 
i tu jest wieczne przeludnienie” – pisał 
Słonimski, człowiek wcale do sowiec-
kiej Rosji nieuprzedzony. Taką ją widział. 
I taki obraz z dziesiątek innych lektur 
tkwi w mojej głowie, a może jeszcze 
bardziej w sercu. Wielki kraj, inny od 
wszystkich, i w swej inności straszny.

Krzysztof Gottesman – dziennikarz,  
publicysta, pracownik Wydziału Komunikacji  
Społecznej IPN

Straszny obraz z tych lektur się nam 
wyłaniał. Tępa, despotyczna siła, bez 
względu na wyznawaną ideologię i czas. 
Biedny, upodlony naród, mimo tego 
upodlenia dumny z siły swych wład-
ców, bezwolnie poddający się satrapom 
rządzącym z Kremla. Carowie, Lenin, 
Stalin, Breżniew. Lista wciąż niemają-
ca ostatniej pozycji, ciągle otwarta. Za-
wsze gotowi, nie bacząc na nic, łamiąc 
wszystkie zasady i prawo międzynarodo-
we, dokonać agresji, wymyślając kłam-
liwe uzasadnienia, jak 17 września, jak 
w Czechosłowacji w 1968 roku czy teraz 
na Ukrainie.

W pięknych dziełach rosyjskich pisa-
rzy, poetów, malarzy i muzyków prze-
rażały nas losy ich autorów. Zsyłki, eg-
zekucje, łagry. Wszechobecny strach. 
Współczuliśmy Rosjanom i się ich ba-
liśmy.

– O co wy pytacie, przecież sami wiecie, 
jak było, ja też wiem – odpowiadał na na-
sze pytania. I też nie dopuszczał do dys-
kusji, tyle że nie sprzedawał, jak tamten, 
kitu i nie żądał kłamliwych odpowiedzi.

Obraz Rosji, Rosjan i Związku Ra-
dzieckiego kształtowała nie tylko szkoła. 
Oprócz domu i rodzinnych – najczęściej 
tragicznych – doświadczeń, wielki – jeśli 
nie decydujący – wpływ miały książki. 
Również te ze szkolnych lektur, z Ludź-
mi bezdomnymi na czele. Dostojewskie-
go, Bułhakowa, Gogola, Listy z Rosji de 
Custine’a, Babla, Okudżawę, Bunina, 
Pasternaka, Gorkiego, Tołstoja, Gross-
mana, Sołżenicyna, a także Koestlera, 
Herlinga-Grudzińskiego i wielu innych 
poznawaliśmy już samodzielnie, bardzo 
często z książek wydawanych na emi-
gracji lub – już później – z naszego dru-
giego obiegu.
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TT ak brzmiał jeden z punk-
tów umowy podpisanej 
w Moskwie 23 sierpnia 
1939 roku przez Jo-

achima von Ribbentropa i Wia-
czesława Mołotowa. Ministrowie 
spraw zagranicznych III Rzeszy 
i ZSRR oficjalnie sygnowali tego 
dnia dokument nazywany pak-
tem o nieagresji. Przytoczone-
go powyżej fragmentu próżno 
jednak tam szukać. Pochodzi 
bowiem z tajnego protoko-
łu, który nie został podany do 
publicznej wiadomości, a któ-
ry miał o wiele większe zna-
czenie, zarówno w wymiarze 
politycznym oraz militarnym, 
jak i symbolicznym. Oba pań-
stwa podzieliły się Europą 
Środkowo-Wschodnią, doko-
nując przy tej okazji podziału 
Polski i formalizując sojusz 
wojskowy.

Niemal dokładnie miesiąc 
później wykonano prezento-
wane obok zdjęcie.

22 dni po wkroczeniu 
wojsk niemieckich i pięć 
dni po agresji radziec-
kiej doszło do spotkania 
w Białymstoku. Delegacje 
III Rzeszy i ZSRR spotkały 
się w Pałacu Branickich, 
aby wynegocjować szcze-
góły wycofania wojsk za 

linię demarkacyjną, którą nakreślono już 
w Moskwie, a następnie – 21 września 
– doprecyzowano podczas „pierwszego 
kontaktu” oddziałów w Brześciu. Rozmo-
wy nie były przesadnie długie – w końcu 
odbywały się „na drodze przyjacielskiego 
porozumienia”. Ustalono, że wojska nie-
mieckie cofną się nieco z zajętych obsza-
rów, przekazując Sowietom m.in. zajęty 
kilka dni wcześniej Białystok.

Przekazanie władzy odbyło się z pom-
pą. Przed Pałacem Branickich miała 
miejsce ceremonia opuszczania flagi ze 
swastyką i wciągnięcia na jej miejsce 
sztandaru z sierpem i młotem. Odegra-
no Deutschland, Deutschland über alles 
i Sojuz nieruszymyj нерушимый. Salut, 
uścisk dłoni, zadowolenie z wypełnionego 
zadania. Następnie delegacje udały się na 
wystawny obiad do hotelu Ritz.

Na zdjęciu wykonanym w Białym-
stoku tego dnia, 22 września 1939 roku, 
zapewne już po rozmowach, widać dwa 
samochody mijające się w pobliżu ra-
tusza (widoczna wieża zegarowa), przy 
Rynku Kościuszki. Ciężarówka z lewej 
wiezie żołnierzy radzieckich oraz zapew-
ne działaczy komunistycznych lub agita-
torów po cywilnemu (stoją na podeście 

Wymiana okupantów
Andrzej Brzozowski

„Na wypadek terytorialno-politycznego przekształcenia terytoriów 
należących do państwa polskiego, sfery interesów Niemiec i ZSRR 
będą rozgraniczone w przybliżeniu przez linię Narew–Wisła–San. 
Kwestia, czy i w interesie obu uznane będzie za pożądane  
utrzymanie niepodległego państwa polskiego, zostanie definitywnie 
zdecydowana dopiero w ciągu dalszego rozwoju wypadków  
politycznych. W każdym razie oba rządy rozwiążą tę kwestię  
na drodze przyjacielskiego porozumienia”.
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z prawej strony kabiny). Samochód po 
prawej wiezie żołnierzy Wehrmachtu (na 
tablicy rejestracyjnej widać litery WH) 
w charakterystycznych hełmach. Pojaz-
dy jadą w przeciwnych kierunkach, co 
ilustruje zmieniającą się właśnie sytuację 
polityczno-militarną: jeden okupant wy-
jeżdża, robiąc miejsce kolejnemu.

Z sytuacją wymiany okupantów wy-
raźnie nie współgra atmosfera na zdjęciu. 
U zgromadzonych przechodniów nie wi-
dać strachu, niektórzy przyprowadzili dzie-
ci, ktoś macha czapką, ktoś – choć trudno 
mieć tu stuprocentową pewność z uwagi 
na jakość zdjęcia – trzyma w górze aparat 
fotograficzny, robiąc zdjęcia nad głowami 
gapiów. Ewidentnie przygnała ich na ry-
nek ciekawość. Mieszkańcy Białegostoku, 
którzy licznie zjawili się na jednej z głów-
nych arterii miasta, przynajmniej w części 
wydają się zadowoleni z takiego obrotu 
spraw. Kobieta w lewym dolnym rogu 
macha ręką, a może wręcz składa ręce do 
oklasków – z radością wita krasnoarmiej-
ców i nowy, komunistyczny ład; bez żalu 
żegna Niemców czy może dziękuje im za 
kilkudniowe rządy? Raczej to pierwsze, bo 
zwrócona jest twarzą ku Rosjanom. Nie 
ma to zresztą chyba większego znaczenia 
(oba państwa łączą teraz wszak przyjaźń 
i dobrosąsiedzkie stosunki), skoro najwy-
raźniej upadek Rzeczypospolitej ją cieszy.

Radzieccy specjaliści od propagan-
dy we wrześniu 1939 roku duży nacisk 
kładli na eksponowanie nie tylko przy-
chylnego, lecz wręcz entuzjastycznego 
nastawienia miejscowej ludności, która 

jakoby z wdzięcznością witała przedsta-
wicieli ojczyzny proletariatu. Na licznych 
fotografiach z tego okresu można dostrzec 
powitalne bramy, transparenty, kwiaty, 
chleb i sól. Roześmiane twarze miejsco-
wych i dobrotliwe uśmiechy sowieckich 
sołdatów, mających świadomość swego 
dziejowego posłannictwa. W większości 
to ustawione przed obiektyw „makiety” 
opinii publicznej, żywa dekoracja zaaran-
żowana przez znających swe rzemiosło 
politruków. Gotowych szablonów dostar-
czała socrealistyczna myśl plastyczna, któ-
rej bodaj najsłynniejszą ikoną jest plakat 
Wiktora Koreckiego przedstawiający siar-
czysty pocałunek sołdata i chłopa. Z re-
lacji, dokumentów i czerpiących z nich 
opracowań naukowych wyłania się wy-
raźny obraz „witających”: w większości 
są to przedstawiciele mniejszości narodo-
wych, Żydzi i Białorusini. We wrześniu 
1939 roku Pantelejmon Ponomarienko, 
I sekretarz Komitetu Centralnego Komu-
nistycznej Partii (bolszewików) Białoru-
si (notabene po wojnie ambasador ZSRR 
w Polsce), raportował Stalinowi: „Za Bia-
łymstokiem ludność wita nasze wojska 
bardziej wstrzemięźliwie, gorzej zna język 
rosyjski, częściej rozlegają się strzały zza 
węgła, z lasu do czerwonoarmistów, do 
dowódców […] sytuacja staje się bardziej 
złożona niż w miejscowościach, gdzie są 
Białorusini”. Oczywiście do nastrojów pa-
nujących wśród mniejszości we wrześniu 
1939 roku walnie przyczyniła się polity-
ka władz II RP w okresie międzywojen-

nym, a na postawę ludności żydowskiej 
miały też wpływ wieści o losach Żydów 
w III Rzeszy. Nic więc dziwnego, że z ulgą 
żegnali Niemców. Powody, by witać żoł-
nierzy Robotniczo-Chłopskiej Armii Czer-
wonej, zawsze mogły się znaleźć. Nawet 
pośród Polaków ogłupionych komuni-
styczną propagandą. Kto zatem machał 
do niemieckich i radzieckich żołnierzy? 
Białorusini, Polacy i Żydzi, mieszkańcy 
Białegostoku i przyjezdni agitatorzy, za-
straszeni represjami i omamieni slogana-
mi, nieświadomi sowieckich realiów, cie-
kawscy i przypadkowi przechodnie.

Zdjęcie mogłoby trafić do podręczni-
ków propagandy jako modelowy przy-
kład kadrowania: Sowieci są przodem do 
widza, to oni są pozdrawiani przez tłum, 
jest ich też więcej niż Niemców, a ich wy-
ładowany samochód robi lepsze wrażenie 
niż ponury pojazd niemiecki, z którego 
wystają bezosobowe, złowrogie kształ-

ty niemieckich stahlhelmów, 
na dodatek widziane od tyłu. 
To czerwonoarmiści obejmują 
miasto we władanie, co pod-
kreśla też widoczna w tle wieża 
ratusza – siedziby władz miej-
skich (co ciekawe, niespełna 
rok później białostocki magi-
strat został rozebrany, aby zro-
bić miejsce na pomnik Stalina).

Zdjęcie to nie jest jednak pro-
duktem radzieckiej propagandy. 
Zostało zrobione przez jednego 
z niemieckich oficerów, jadące-
go w pojeździe za autem widocz-
nym na zdjęciu: w prawym dol-
nym rogu widać fragment maski 
samochodu. Cel zrobienia tej fo-
tografii zapewne nie był propagan-
dowy. Podczas II wojny światowej 
Niemcy z upodobaniem fotografo-
wali się w podbitych krajach, często 
w makabrycznych okolicznościach, 
zupełnie jakby byli na wycieczce 
turystycznej. Zdjęcie z Białegosto-
ku miało być zapewne taką właśnie 
pamiątką z blitzkriegu.

Korzystałem m.in. z książki Wojciecha  
Śleszyńskiego Okupacja sowiecka  
na Białostocczyźnie w latach 1939–1941.  
Propaganda i indoktrynacja (Białystok 2001).
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Do pacyfikacji polskich wsi 
Niemcy wykorzystywali 
Kałmucki Korpus Kawalerii. 
Zasłynął on z wyjątkowego 
okrucieństwa wobec party-
zantów i ludności cywilnej.

Daleko nad Morzem 
Kaspijskim osiedlił 
się w XVII wieku 
mongolski lud Kał-

muków. W XVIII stuleciu te-
reny te podporządkowała sobie 
Rosja. Później, w Związku Ra-
dzieckim, Kałmucy otrzymali 
autonomię. Znani z koczowni-
czego trybu życia, nie czuli się 
jednak dobrze w tworzonych 
przymusowo kołchozach.

W sierpniu 1942 roku na te-
ren Kałmuckiej Autonomicz-
nej Socjalistycznej Republiki 
Radzieckiej wkroczył Wehr-
macht. Władze niemiec kie, 
chcąc pozyskać miejscową 
ludność, rozparcelowały ma-
jątki rozwiązanych kołcho-
zów, przywróciły kałmuckie 
urzędy, szkoły i prasę oraz 
zezwoliły na utworzenie po-
licji i jednostek wojskowych. 
Z tych ostatnich największe 
znaczenie zyskał kałmucki 
oddział Abwehrtruppe 103, 
formalnie podlegający niemieckiej 
6. Armii. Jego dowódca, Sonderführer 
Othmar Werba (inna pisownia: Wrba), 

W sojuszu z Hitlerem
Ryszard Sodel

 Ð Kałmucki żołnierz w radzieckim płaszczu wojskowym 
i niemieckim hełmie
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znany też jako Dr. Otto Doll, powołu-
jąc się na swoje kontakty ze starszyzną 
kałmucką, przystąpił do organizowa-
nia szwadronów kawalerii kałmuckiej. 
Do ich zadań należały ochrona linii 
komunikacyjnych, służba wartowni-
cza i zwalczanie radzieckich desan-
tów spadochronowych na zapleczu 
frontu. Równocześnie przy 
16. Dywizji Piechoty Zmo-
toryzowanej powstały dwa 
szwadrony kałmuckie, które 
pełniły identyczną funkcję. 
W wyniku połączenia szwa-
dronów z Abwehrtruppe 103 
z dwoma szwadronami pod-
ległymi 16. Dywizji Piecho-
ty Zmotoryzowanej powstał 
Kałmucki Korpus Kawale-
rii (niem. Kalmücken-Ka-
valleriekorps, czyli KKK), 
nazywany również Kalmü-
cken-Legion Dr. Doll  
lub Kalmücken-Verband  
Dr. Doll. Korpus miał 
status jednostki sprzy-
mierzonej z III Rzeszą, 
co dawało mu dużą auto-
nomię organizacyjną. Do-
wódcą KKK zawsze był 
oficer niemiecki. Funk-
cje oficerów i podofice-
rów w poszczególnych 
dywizjonach i szwadro-
nach pełnili zaś Kałmu-
cy. Sposób rekrutacji był 
oparty na zasadzie ple-
miennej i terytorialnej, 
ustalonej zgodnie z prawem zwyczajo-
wym. Korpus był podzielony na cztery 
dywizjony, z których każdy składał się 
z pięciu szwadronów.

Szlak bojowy korpusu wiódł przez 
Kałmucję, gdzie toczył on zacięte 
walki z Armią Czerwoną, a następ-
nie Ukrainę, gdzie walczył nie tylko 
z partyzantką radziecką, lecz także 
z oddziałami Ukraińskiej Powstańczej 
Armii. Równocześnie pełnił służbę 
wartowniczą, ochraniając magazyny 
oraz drogi i mosty na zapleczu frontu.

Latem 1944 roku oddziały kał-
muckie wzięły udział w operacjach 

przeciwpartyzanckich na terenie 
Lubelszczyzny pod kryptonimem 
„Sturmwind I”, „Sturmwind II” 
i „Wirbelsturm”. Realizując z regu-
ły zadania pomocnicze, korpus pacy-
fikował wówczas wsie w Lasach Ja-
nowskich i Puszczy Solskiej. Zasłynął 
z wyjątkowego okrucieństwa wobec 
partyzantów i ludności cywilnej. Przy-

zbrodnie kałmuckich oddziałów były 
po wojnie przedmiotem śledztwa, któ-
re prowadzili funkcjonariusze Służby 
Bezpieczeństwa. Toczyło się ono na 
wniosek organów ścigania ZSRR, któ-
re zajmowały się zbrodniami wojen-
nymi popełnionymi przez członków 
korpusu. Ustalono przebieg pacyfi-
kacji wsi na Lubelszczyźnie i Kielec-

czyźnie latem i jesienią 
1944 roku oraz zbio-
rowych egzekucji na 
tym terenie.

Po zajęciu Lubel-
szczyzny przez Ar-
mię Czerwoną kor-
pus przerzucono na 
teren przedwojen-
nego województwa 
kieleckiego, a póź-
niej również łódzkie-
go, gdzie prowadził 
operacje przeciw par-
tyzantom, wykazując 
się ponownie ogrom-
nym okrucieństwem.

W wyniku ofensy-
wy sowieckiej kor-
pus – wraz z innymi 
jednostkami niemie-
ckimi – został rozbity 
16 stycznia 1945 roku 
w kotle pod Ruskim 
Brodem. Niedobitki 
Kałmuków i innych od-
działów niemiec kich 
zostały ponownie roz-
bite kilka dni później 
w okolicach Końskich. 

Resztki KKK skierowano na poligon 
w Neuhammer (Świętoszów), gdzie 
przeszkolono żołnierzy w obsłudze 
sprzętu łącznościowego i dywersji na 
zapleczu frontu. W marcu 1945 roku 
Kałmucy zostali przerzuceni do Chor-
wacji. Weszli tam w skład 3. Dywizji 
Płastunów z XV Kozackiego Korpu-
su Kawalerii SS. 12 maja poddali się 
Brytyjczykom w okolicach Klagen-
furtu w Austrii wraz z jednostkami 
kozackimi.

Zapisem działań Kałmuckiego 
Korpusu Kawalerii są fotografie 

kładem może być tragiczny los Lucy-
ny Furmańczyk (ur. 1923). Według re-
lacji jej ojca Bronisława, jesienią 1939 
roku współpracowała ona z Oddzia-
łem Wydzielonym Wojska Polskiego 
mjr. Henryka Dobrzańskiego „Huba-
la”, prawdopodobnie jako łączniczka. 
Później wstąpiła do Armii Krajowej, 
gdzie również pełniła funkcję łącz-
niczki. Zatrzymana przez Kałmuków 
14 września 1944 roku we wsi Sza-
łas, została przez nich wielokrotnie 
zgwałcona. Pozostawiona w podpalo-
nym domu, spłonęła żywcem. Ta i inne 
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przedstawiające zwykłych 
żołnierzy, podoficerów 
i oficerów w czasie przerw 
walce, jak również w trak-
cie pełnienia służby war-
towniczej oraz w czasie 
wolnym od służby. Zdję-
cia są tym cenniejsze, że 
materiałów ikonograficz-
nych dotyczących forma-
cji wschodnich w armii 
niemieckiej zachowało 
się niewiele. Na foto-
grafiach możemy zoba-
czyć charakterystyczne 
dla żołnierzy formacji 
wschodnich wojsk nie-
mieckich niejednolite 

umundurowanie i uzbro-
jenie. Często łączono róż-
ne niemieckie i radzieckie 
sorty mundurowe z naro-
dowymi elementami ubio-
ru. Wykorzystywano rów-
nież umundurowanie po 
armii carskiej (odpowiednio 
je dostosowując) czy mun-
dury zdobyte przez Niem-
ców w podbitych krajach. 
Podobnie działo się z uzbro-
jeniem. Oprócz regulamino-
wego sprzętu niemieckiego 
można było spotkać uzbroje-
nie radzieckie (w dużej ilości), 
polskie, czeskie i holenderskie. 
Przykładem może być fotografia 
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czteroosobowego patrolu konnego 
– jeden z żołnierzy jest uzbrojony 
w pistolet maszynowy PPSz wz. 1941, 
przewieszony na pasie nośnym przez 
szyję, a dwaj jego towarzysze są 
uzbrojeni najprawdopodobniej w nie-
mieckie karabiny typu Mauser 98k, 
przewieszone przez plecy.

Nakryciem głowy bywały niemiec-
kie czapki polowe z daszkiem, furażer-
ki, a także futrzane, okrągłe kubanki, 
charakterystyczne zwłaszcza dla jed-
nostek kozackich. Obrazuje to fotogra-
fia przedstawiająca dwóch żołnierzy 
stojących przed domem. Ponadto cie-
kawostką może być plakietka naszyta 
na prawym rękawie Kałmuka stojące-
go po lewej stronie. Prawdopodobnie 
jest to emblemat w postaci brązowej 
rozety w kałmuckim wzorze wpisanym 
w owal. Na złotej obwódce umieszczo-
no nazwę jednostki w języku niemiec-
kim i kałmuckim (pisane cyrylicą).

Po zakończeniu działań wojen-
nych duża cześć kałmuckich żołnie-
rzy i przebywających z nimi rodzin 
została wydana Sowietom i zesła-
na na Syberię lub skazana na karę 
śmierci. Inaczej potoczyły się losy 
Jermaka Łukjanowa. Jako porucznik 
Armii Czerwonej brał udział w woj-
nie fińsko-radzieckiej. Podczas walk 
dostał się do fińskiej niewoli. Po za-
kończeniu tej wojny odmówił po-
wrotu do ZSRR i po krótkim poby-
cie w Finlandii wyjechał do Francji, 
gdzie nawiązał kontakty z diasporą 
kałmucką i środowiskami kozacki-
mi białych emigrantów opowiadają-
cych się za współpracą z III Rzeszą. 
W 1943 roku – na wieść o formują-
cych się oddziałach kałmuckich – 
zaciągnął się do KKK, gdzie pełnił 
funkcję dowódcy kolejno 3., 4. i 1. dy-
wizjonu. W maju 1945 roku na terenie 
Austrii dostał się do niewoli brytyj-
skiej. Uniknął losu tysięcy obywa-
teli radzieckich z formacji kolabora-
cyjnych i nie został wydany w ręce 
sowieckie. Po uzyskaniu obywatel-
stwa belgijskiego osiedlił się w tym 
kraju. W maju 1968 roku Łukjanow 
podjął brzemienną w skutki decyzję 

– postanowił wybrać się na wyciecz-
kę turystyczną do Moskwy. Okazało 
się, że Sowieci nie zapomnieli o jego 
zdradzie. Został aresztowany pod za-
rzutem współpracy z hitlerowskimi 
Niemcami, zdrady stanu oraz udziału 
w zbrodniach wojennych na obszarze 
ZSRR i Polski. Następne 15 lat spę-
dził w szpitalach psychiatrycznych 
pod nadzorem KGB. W roku 1984 sta-
nął przed sądem, który uznał go za 
zdrajcę ojczyzny i skazał na śmierć. 

W połowie maja wyrok wykonano. 
Proces wywołał oburzenie na Zacho-
dzie, jednak podpisy 260 deputowa-
nych belgijskiego parlamentu i głosy 
płynące z Parlamentu Europejskiego 
nie powstrzymały egzekucji dawnego 
kałmuckiego kawalerzysty.

Ryszard Sodel – pracownik Biura Udostępnia-
nia i Archiwizacji Dokumentów IPN, redaktor książki 
Kałmucki Korpus Kawalerii. Zbrodnie popełnione na 
ziemiach polskich w 1944 r. w dokumentach SB (2011)
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i Żołnierze AK musieli walczyć przez całe życie.  
Podczas II wojny światowej z niemieckim i sowieckim okupantem. 
Po wojnie, zamiast chodzić w zasłużonej glorii bohaterów, 
kontynuowali nierówną walkę z komunistami. Jedni walczyli 
zbrojnie, inni starali się zachować godność i nie dać się złamać.

półroczny szlak bojowy zakończył się 
na Lubelszczyźnie, gdzie została oto-
czona przez jednostki Armii Czerwonej 
i rozbrojona. Część żołnierzy wcielono 
do Armii Berlinga, z którą doszli do Ber-
lina. Jednak wielu z nich czekał dużo 
gorszy los. Niektórzy zostali rozstrzela-
ni, pozostałych umieszczono w obozie 
NKWD w Skrobowie, a następnie zesła-
no na Syberię, z której dopiero po kilku 
latach dane im było powrócić do kraju. 
Jednak ich rodzinne strony znajdowały 
się już w granicach sowieckiej Ukrainy.

Rozsiani po całym kraju, starali się 
funkcjonować w narzuconym Polsce 
systemie politycznym z różnym powo-
dzeniem. Jednak, zwłaszcza do prze-
mian roku 1956, władza dawała im od-
czuć, że wciąż są „zaplutymi karłami 
reakcji”. Wiązało się to z konkretny-
mi problemami: gorszą pracą, kłopo-
tem z rozpoczęciem studiów, ciągłym 
„zainteresowaniem” ze strony bezpieki. 
Nawet towarzyskie kontakty z przyja-
ciółmi z AK mogły zostać potraktowane 
jako „dywersja” i „szpiegostwo”.

Przełom polityczny, który przyniósł 
październik 1956 roku, spowodował 
pod tym względem sporą zmianę. Żoł-
nierze AK przestali być, oficjalnie, po-
strzegani jako zdeklarowani wrogowie. 
Mogli zapisywać się do jedynej w PRL 
organizacji kombatanckiej, czyli Związ-
ku Bojowników o Wolność i Demokra-
cję, do którego należeli także partyzanci 
formacji komunistycznych. Jednak na-
wet odwilż nie spowodowała, że były-
mi akowcami przestała się interesować 
Służba Bezpieczeństwa. Major Tadeusz 
Sztumberk-Rychter  „Żegota”, w czasie 
II wojny światowej jeden z dowódców 
27. Wołyńskiej DP AK, był inwigilo-
wany w ramach sprawy ewidencyjno-
-operacyjnej. Podobny los spotkał wielu 
jego podwładnych i dowódców innych 

oddziałów partyzanckich. Było tak, na-
wet jeżeli wykazywali oni lojalność wo-
bec nowej władzy.

Prezentowana notatka powstała na 
podstawie przechwyconej przez SB 
korespondencji prowadzonej przez 
„Żegotę” z innymi akowcami. Widząc 
polityczną odwilż, postanowili oni 
zorganizować towarzyskie spotkanie 
kombatantów. Bez akcentów politycz-
nych, jedynie muzyka, taniec, wspo-
minanie lat wojny. Jednak zgromadze-
nie w jednym miejscu kilkudziesięciu 
oficerów AK musiało zwrócić uwagę 
SB. Do warszawskiej kawiarni „Mi-
rowska”, gdzie zorganizowano spotka-
nie, wysłano agentów, którzy mieli pil-
nie nasłuchiwać kuluarowych rozmów. 
Oprócz „wołyniaków” wzięli w nim 
udział przedstawiciele innych oddzia-
łów AK, m.in. „Jerzyków”. Uczest-
nicy zdawali sobie sprawę z tego, że 
SB wysłała tam swoje „oczy i uszy”, 
dlatego wzniesiono toast za „towarzy-
sza Gomułkę”. Z drugiej strony żarto-
wano z robiących zdjęcia fotografów, 
że „zdjęcia robią nasi koledzy, a nie 
dziennikarze, czyli donosiciele”.

Dokument jest dobrym przykładem 
życia w potrzasku i ciągłej świadomości 
zagrożenia, z którym musieli zmagać 
się żołnierze i oficerowie AK. Nie ginęli 
już wprawdzie – jak ich literackie odbi-
cie, czyli Maciek Chełmicki z „Popio-
łu i Diamentu” – na śmietniku historii. 
Spotykał ich jednak los zaszczuwanej 
ofiary, czego doskonałym przykładem 
jest historyk Paweł Jasienica. Podczas 
wojny żołnierz wileńskiej AK i adiutant 
Zygmunta Szendzielarza, po jej zakoń-
czeniu znany i ceniony pisarz, którego 
z powodu walki u boku „Łupaszki” oto-
czono wianuszkiem agentów. Donosili 
oni o niemal każdym kroku Jasienicy. 
Tak jak w przedstawionym dokumen-
cie, nawet przebieg spotkania towarzy-
skiego musiał być znany SB. W oczach 
Służby Bezpieczeństwa akowcy niemal 
do końca PRL pozostawali bowiem „za-
plutymi karłami reakcji”.

Większość żołnierzy Ar-
mii Krajowej stanowili 
młodzi ludzie. Wycho-
wani w niepodległej 

Rzeczypospolitej, darzyli niemal kultem 
bohaterów wcześniejszych powstań na-
rodowych, w tym dożywających ostat-
nich lat powstańców styczniowych. 
Podczas spotkań obu pokoleń zapew-
ne więcej było opowieści o heroicznej 
walce z rosyjskimi sołdatami niż histo-
rii z lat późniejszych, czyli zsyłek, od-
bierania majątków i upokorzeń, jakich 
nie skąpił powstańcom rosyjski zabor-
ca. Zapewne część tych młodych ludzi 
marzyła o równie bohaterskich czynach, 
nie spodziewając się, że dostanie od losu 
taką szansę. Gdy wybuchła II wojna 
światowa, spontanicznie zaczęły się or-
ganizować pierwsze zręby konspiracji.

Wołyń okazał się jedną z tych ziem 
przedwojennej Rzeczypospolitej, które 
w wyniku wojny poniosły ogromne stra-
ty. Mimo to powstały tutaj oddziały AK. 
Tereny te przeżyły w latach 1939–1944 
dwie okupacje: sowiecką i niemiecką. 
Nie możemy także zapominać o ludo-
bójstwie dokonanym na Polakach przez 
nacjonalistów ukraińskich. To właśnie 
organizujące się spontanicznie oddzia-
ły samoobrony stały się zaczątkiem 
27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK, 
która liczyła ponad 6 tys. żołnierzy i była 
jednym z największych zgrupowań par-
tyzanckich Armii Krajowej. Formowa-
nie dywizji rozpoczęło się w styczniu 
1944 roku i była to pierwsza jednostka 
AK, która w ramach akcji „Burza” miała 
występować przed wkraczającymi od-
działami Armii Czerwonej. Te bowiem 
w styczniu przekroczyły granicę II RP 
właśnie na Wołyniu. Początkowo współ-
praca z Sowietami układała się nie naj-
gorzej i dlatego dywizja wzięła udział 
m.in. w operacji kowelskiej. Jednak jej 

Grzegorz Wołk – historyk, politolog, pracownik 
Biura Edukacji Publicznej IPN
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 Odręczny dopisek  
 z poleceniem:  
 „porozumieć  
 się z Wydz[iałem] III  
 m. W-wa, aby posłali  
 tam swoją agenturę”,  
 czyli informatorów  
 zwerbowanych  
 do współpracy  
 z grona dawnych  
 żołnierzy AK 

 Miejsce i data  
 wytworzenia  
 dokumentu  Paginacja, powyżej  

 – nadana w archiwum  
 IPN, poniżej – pierwotna  
 z archiwum MSW 

 Biuro „W” MSW – jednostka SB  
 zajmująca się tajną kontrolą  
 korespondencji (perlustracją) 

 Najwyższa  
 klauzula tajności;  
 poniżej informacja,  
 że powstał tylko  
 jeden egzemplarz 

 Jedna z niższych  
 kategorii spraw  
 operacyjnych  
 SB, sprawy  
 ewidencyjno-  
 -obserwacyjne  
 prowadzono  
 w latach  
 1955–1960,  
 odpowiednik  
 późniejszego  
 kwestionariusza  
 ewidencyjnego 

 Tadeusz  
 Sztumberk-Rychter  
 (1907–1972) – oficer  
 artylerii, uczestnik  
 wojny obronnej  
 1939 roku, oficer AK,  
 początkowo szef  
 sztabu, następnie  
 dowódca 27. DP AK,  
 aresztowany przez  
 NKWD i zesłany  
 na Syberię, do kraju  
 powrócił w 1948 roku;  
 członek ZBOWiD  
 i Stowarzyszenia  
 „PAX” 

 Żołnierze  
 27. DP AK 

 Mimo przemian  
 październikowych  
 w 1956 roku  
 i odejścia od stalinizmu   
 nawet zwykłe  
 spotkanie towarzyskie  
 dawnych akowców było  
 traktowane przez  
 aparat bezpieczeństwa  
 jako duże zagrożenie 

 Inicjały maszynistki,  
 która przygotowała  
 dokument 

 Janusz Łabęcki (ur. 1931) – w latach  
 1955–1989 oficer aparatu  
 bezpieczeństwa, zajmował się  
 m.in. inwigilacją środowisk dawnych  
 żołnierzy AK 

  Wydział I Departamentu III  
  był jednostką informacyjno-  
  analityczną, która przygotowywała  
  raporty dla kierownictwa MSW  
  oraz instytucji partyjno-rządowych 
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Nie ma winy dziedzicznej
Nie jesteśmy winni czynom naszych przodków. 
Ale nie zwalnia nas to od odpowiedzialności za 
przeszłość – mówi Jennifer Teege, wnuczka 
zbrodniarza wojennego Amona Götha, w rozmowie 
z Maciejem Foksem i Filipem Gańczakiem

Proces „architekta Holocaustu” Adolfa Eichmanna, 
toczący się w 1961 roku w Jerozolimie, był szero-
ko komentowany na całym świecie. O krakowskim 
procesie Pani dziadka Amona Götha (1946) mało 
kto słyszał. Z czego to wynika?
Myślę, że powody są różnorodne. Proces Eichmanna, kiedy 
to szeroka opinia publiczna po raz pierwszy usłyszała głos 
ofi ar Holocaustu, był przede wszystkim o 15 lat późniejszy. 
Dojrzano już do tego, by nie zamykać uszu i oczu na zbrodnie 
z czasów wojny. Sądzę również, że Eichmann, który odpo-
wiadał za deportacje tysięcy Żydów do obozów zagłady, miał 
zupełnie inny status niż mój dziadek, który kierował jednym 
z wielu obozów koncentracyjnych. I wreszcie, pewną rolę od-
grywało też tło historii z Eichmannem, choćby okoliczności, 
w jakich został wytropiony w Argentynie.

A jak jest dzisiaj? Czy po sukcesie fi lmu Stevena 
Spielberga Lista Schindlera  i publikacji Pani książki 
Amon Göth jest już w Niemczech znaną postacią?
Film Spielberga jest często wyświetlany w niemieckich szko-
łach. Dzięki temu przynajmniej młodsze pokolenie miało 
okazję zaznajomić się z historią Amona Götha. Znamy potę-
gę obrazu i za jej sprawą Göth z pewnością zajmuje obecnie 
określone miejsce w niemieckiej pamięci. Gdyby nie fi lm, 
mój dziadek prawdopodobnie nie byłby dziś symbolem zła.

Po raz pierwszy obejrzała Pani Listę Schindlera  
jeszcze w trakcie studiów w Izraelu. Wówczas jed-
nak nie rozpoznała Pani w Göcie swojego dziadka, 
choć w fi lmie pada jego nazwisko.
Po pierwsze, w tamtym czasie nie znałam jeszcze historii mojej 
rodziny. Nie miałam więc nawet cienia podejrzenia, że fi lmo-
wy Amon Göth może mieć ze mną coś wspólnego. Po drugie, 
w Liście Schindlera jego nazwisko jest wymawiane inaczej, 
niż znałam je z dzieciństwa.

Jennifer Teege (ur. 1970) jest córką Niemki  
i Nigeryjczyka. Dorastała w domu dziecka, a później 
w rodzinie adopcyjnej. Przez kilka lat studiowała 
w Izraelu, następnie podjęła pracę jako copywriterka 
w branży reklamowej. W wieku 38 lat dowiedziała się, 
że jest biologiczną wnuczką zbrodniarza wojennego 
Amona Götha. Z rodzinną historią zmierzyła się 
w książce Amon. Mein Großvater hätte mich 
erschossen (2013), napisanej wspólnie z dziennikarką 
Nikolą Sellmair. W tym roku nakładem wydawnictwa 
Prószyński i S-ka ukazało się polskie wydanie, 
zatytułowane Amon. Mój dziadek by mnie zastrzelił.

  Proces Amona Götha 
wywołał gorące komentarze 
w polskiej prasie
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Amon Göth (1908–1946) wychował się w Wiedniu. Na 
początku lat trzydziestych wstąpił do hitlerowskiej NSDAP 
i do SS, gdzie dosłużył się stopnia Hauptsturmführera, 
będącego odpowiednikiem kapitana. W latach 1943–1944 
był komendantem obozu pracy (później koncentracyjnego) 
w Płaszowie na obrzeżach Krakowa. Przez więźniów był 
nazywany katem Płaszowa: wysyłał na śmierć, osobiście 
zabijał i dręczył tysiące ludzi, w ogromnej większości 
Żydów. Odpowiadał też m.in. za likwidację gett w Krakowie 
i Tarnowie. W 1945 roku został aresztowany przez żołnierzy 
amerykańskich i rok później wydany Polsce. We wrześniu 
1946 roku Najwyższy Trybunał Narodowy w Krakowie 
skazał go na śmierć. Wyrok wykonano jeszcze w tym 
samym miesiącu w więzieniu przy ul. Montelupich. Göth jest 
negatywnym bohaterem głośnego fi lmu Stevena Spielberga 
Lista Schindlera (1993).

W książce Amon. Mój dziadek by mnie zastrzelił  na-
pisała Pani, że jako dziecko Göth wydawał się jesz-
cze zupełnie normalny. Jak doszło do tego, że stał 
się masowym mordercą?
Początkowo szukałam odpowiedzi w jego biografi i, bo zwykle 
jest tak, że rozwój człowieka jest silnie naznaczony przez do-
świadczenia z dzieciństwa. W trakcie kwerendy nie znalazłam 
jednak niczego szczególnego. Amon Göth pochodził z dobrego 
mieszczańskiego domu. Był jedynakiem, synem wiedeńskiego 
wydawcy. Chodził do szkoły z internatem, później pracował 
w rodzinnym interesie. Nie miał traumatycznego dzieciństwa, 
które mogłoby tłumaczyć jego późniejsze okrucieństwo. O ile 
wiem, nikt nie znęcał się nad nim, gdy był dzieckiem, ani nie 
zaniedbywał go emocjonalnie. Myślę więc, że zadziałały tu 
inne czynniki. Z pewnością nie bez znaczenia był czas, w któ-
rym żył mój dziadek. Jego zachowanie było wtedy nie tylko 
aprobowane – było wręcz pożądane. Wpisywało się w oczeki-
wania, które sformułowano w 1942 roku w trakcie konferencji 
w Wannsee, gdy omawiano sposób likwidacji europejskich 
Żydów. Amon Göth był więc częścią tamtych okrutnych cza-
sów – co oczywiście go nie usprawiedliwia.

Było coś jeszcze, co odróżnia mojego dziadka od sprawców 
takich jak Eichmann. Adolf Eichmann był biurokratą, czło-
wiekiem podporządkowanym zwierzchnikom i starającym 
się możliwie dokładnie – z niemiecką pedanterią – wykony-
wać rozkazy. Działanie mojego dziadka manifestowało się 
w okrucieństwie, było zaspokajaniem własnej przyjemności 
zabijania i dręczenia ludzi. Myślę, że można to wytłumaczyć 
skłonnościami sadystycznymi. Być może w innych czasach 
mój dziadek również stałby się kryminalistą.

Pani babcia, Ruth Irene Göth, do samobójczej śmier-
ci w 1983 roku broniła Pani dziadka. Gdy spotka-
ła się z izraelskim historykiem Tomem Segevem, 
mówiła o Żydach: „to przecież nie byli prawdziwi 
ludzie”. Z drugiej strony w latach powojennych 
wynajmowała pokój Afrykańczykowi, głosowała na 
socjaldemokratów i kochała język angielski. Skąd 
ta sprzeczność?
Człowiek ma różne twarze. Moja babcia z jednej strony była 
nieczułą kobietą. Miała też jednak drugie oblicze – serdeczne, 
pełne współczucia. Taka właśnie była w kontaktach ze mną. 
Akceptowała mnie jako ciemnoskórą wnuczkę. 
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z pewnością była tego świadoma. Wydaje mi się jednak, że 
chodziło o prywatną decyzję, wynikającą z miłości, a nie 
ideologii.

Co tak fascynowało Pani babcię w Amonie Göcie? 
Władza, którą miał jako „król Płaszowa”?
Mężczyźni, którzy są wpływowi i bogaci, z reguły prezentują 
się w oczach kobiet jako atrakcyjni, nawet jeśli nie są przy-
stojni. To mógł być jeden z czynników. Po drugie, moja babcia 
prowadziła u boku Amona Götha wygodne życie. Nie musiała 
pracować, miała czas, by wydawać przyjęcia. Babcię mogła też 
fascynować inteligencja mojego dziadka. Nie mam na myśli 
inteligencji emocjonalnej, tylko raczej analityczną. Dla mnie 
zresztą też jest to u mężczyzny ważna cecha.

Wychowała się Pani w rodzinie adopcyjnej. Pani 
adopcyjni dziadkowie też przeżyli wojnę. Czy to moż-
liwe, że nie wiedzieli nic o zbrodniach reżimu Hitlera?
Pytanie brzmi raczej: Jak dużo wiedzieli? Dotyczy ono jednak 
całego niemieckiego społeczeństwa. Bez wątpienia wiedziano, 
że Żydzi z najbliższego otoczenia są prześladowani. Dyskry-
minacja, której doświadczali, była widoczna dla wszystkich 
– niezależnie od tego, czy chodziło o wywłaszczenie społecz-
ności żydowskiej, nakaz noszenia gwiazdy Dawida czy depor-
tacje. To, co się stało po 1942 roku, działo się częściowo za 
zamkniętymi drzwiami, a nie na oczach społeczeństwa. Gdy 
jednak pomyśli się, jaki zapach unosił się nad krematoriami, 
nasuwa się przypuszczenie, że wielu ludzi wiedziało więcej, 
niż jest dziś skłonnych przyznać. A nawet jeśli niczego nie 
wiedzieli, nie zwalnia ich to od odpowiedzialności, która na-
kazuje dopytywać.

Pani adopcyjnego ojca nurtowały pytania o lata wojny.
Moi adopcyjni rodzice urodzili się zbyt późno, by móc uczest-
niczyć w zbrodniach. Ostatnie dni wojny przeżyli w wieku 
niemal niemowlęcym. A jednak wojna ich naznaczyła – byli 
wychowywani przez pokolenie wojenne, które w następnych 
latach milczało. Długo trwało, zanim lata II wojny światowej 
trafi ły w Niemczech do świadomości opinii publicznej i zanim 
rozpoczęła się dyskusja na ten temat.

Napisała Pani, że po wojnie „przeszłość Niemiec zo-
stała przekłamana, a poczucie winy uległo zbioro-
wemu wyparciu”.
Były lata, kiedy próbowano wypierać to, co się stało. Wie-
lu odsuwało od siebie odpowiedzialność za to, co działo się 
do 1945 roku, i zrzucało ją na przywódców. Tłumaczono, że 
tylko wykonywano rozkazy. W domu mojego adopcyjnego 
ojca właściwie nie były możliwe rozmowy o wojnie. Dopiero 
znacznie później zaczął stawiać pytania na ten temat i, o ile 
wiem, otrzymał niewiele odpowiedzi. Myślę jednak, że pyta-
nia, których nie mógł zadać rodzicom, kumulowały się w nim 
i dlatego nieustannie zajmował się tym tematem. Przeczy-
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Jeśli spojrzymy, co robili w czasach narodowego socjalizmu 
całkiem przeciętni ludzie – tacy jak ja i panowie – o których 
myśli się, że są w stanie jasno określić, co jest dobre, a co złe, 
to z przerażeniem zobaczymy, do jakich czynów każdy jest 
zdolny. Nawet jeśli jest to tylko bierne uczestnictwo w zbrod-
niczym systemie lub odwracanie wzroku. Na tle sprawców 
i biernych uczestników reżimu liczba członków ruchu oporu 
była mikroskopijna.

Dopiero w roku 1948 Pani babcia przyjęła nazwi-
sko Göth. Działo się to w czasie, gdy wielu ludzi za-
cierało swoje związki z narodowym socjalizmem. 
Czy w przypadku Pani babci chodziło o solidarność 
z człowiekiem, którego kochała?
Myślę, że tak. Nie sądzę, że była to deklaracja polityczna. 
Z zewnątrz można oczywiście tak to ocenić i moja babcia 

  Amon Göth (z lewej) przed 
wejściem do budynku sądu, 
w tle samochód więzienny; 
Kraków, lato 1946 roku
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tał niesamowicie dużo książek. Wykazywał ponadprzeciętnie 
wysokie zainteresowanie tym okresem, ale zamiast dopuścić 
do siebie uczucia, uciekał w czysto akademickie dyskusje. 
Szczególnie zajmowało go pytanie, ilu ludzi zostało zamor-
dowanych. Dokładna liczba nie jest jednak najważniejsza. 
Istotniejsze są pytania: Co oznacza Holocaust? W jaki sposób 
ludzie stają się sprawcami? Jak ja bym się wówczas zachował? 
Pytania, które są pomocne na przyszłość. Także dzisiaj mamy 
wiele problemów, które na pierwszy rzut oka nie mają nic 
wspólnego z przeszłością, ale – jeśli dokładniej się im przyj-
rzeć – widać elementy wspólne: czystki etniczne, nienawiść 
rasową, ekstremizm.

Dziś często mówi się i pisze o zbrodniach nazistow-
skich. Czy nie lepiej mówić o zbrodniach niemieckich?
To skomplikowane. Gdy mówi się o zbrodniach niemieckich, to 
krzywdzi się członków ruchu oporu, takich jak Sophie Scholl. 
Z drugiej strony, nie chodzi o paru nazistów, lecz o szerokie 
masy. To nie była mniejszość, to była duża część społeczeń-
stwa – nie tylko członkowie NSDAP, lecz także ludzie, którzy 
podpisywali się pod tymi poglądami.

Chodziła Pani do szkoły na przełomie lat siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych. Czy już wówczas w RFN 
edukowano na temat Holocaustu?
W szkole bardzo dużo rozmawialiśmy o II wojnie światowej 
i Holocauście. Brakowało jednak czasu, by wpisać to w szerszy 
kontekst historyczny. W edukacji szkolnej chodzi przede wszyst-
kim o przekazanie faktów. Następnym etapem po uzyskaniu 
podstawowej wiedzy powinno być jednak sformułowanie pytań: 
Jak mogło do tego dojść? Dlaczego ludzie są zdolni do takiego 
działania? Czego nauczyło nas to na przyszłość? W jakim stop-
niu ten temat jest aktualny dzisiaj? I na przykład pokazanie, że 
prześladowanie Żydów nie było fenomenem Holocaustu, lecz 
zaczęło się wiele wieków wcześniej. Tego w latach szkolnych nie 
zdołałam pojąć i nie sądzę, że dzisiejsza edukacja jest pod tym 
względem inna. Moje dzieci są jednak za małe, by zdążyły się 
zetknąć z tym tematem. Uczniowie w Niemczech zazwyczaj za-
czynają poważnie rozmawiać o Holocauście w dziewiątej klasie.

Rainer Höß, wnuk komendanta Auschwitz Rudolfa 
Hößa, wystąpił niedawno w telewizyjnym spocie, 
przestrzegając przed głosowaniem na prawicowych 
ekstremistów w wyborach do Parlamentu Europej-
skiego. Wzięłaby Pani udział w podobnej akcji?
Nie. Jest różnica, czy angażuję się politycznie, czy też udzielam 
się w sensie pedagogicznym. Na to drugie jestem gotowa, ale 
w oszczędnym wymiarze. Robię to samym moim istnieniem, 
ale też przez publiczne wypowiedzi i książkę, którą napisałam. 
Jest w niej wiele z tego, co myślę. Ale nie wszystko, dlatego 
jestem otwarta na udzielanie wywiadów. Chcę to jednak ro-
bić w granicach, które sama wyznaczam, i nie mam zamiaru 
nikogo pouczać. 

Fo
t.

 A
IP

N

Fo
t.

 A
IP

N

  Göth (z prawej) idzie pod eskortą 
do lub z sali rozpraw
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 Zeskanuj kod i zobacz więcej materiałów z archiwum IPN na temat Amona Götha

W Polsce głośno było rok temu o niemieckim serialu 
Nasze matki, nasi ojcowie. Widziała Pani ten trzy-
częściowy fi lm?
Tak. Wydał mi się interesujący.

U nas kontrowersje wzbudziły fragmenty, które 
pokazują polskich partyzantów jako antysemitów. 
Chodzi m.in. o scenę, w której akowcy zatrzymu-
ją pociąg pędzący do Auschwitz. Gdy okazuje się, 
że w wagonach są Żydzi, Polacy odmawiają im 
pomocy.
Nie ja nakręciłam ten fi lm. Pytanie brzmi: Czy taka scena 
miała miejsce? I dlaczego trzeba to umieścić na pierwszym 
planie, a nie tych partyzantów, którzy być może pomagali 
Żydom? To jednak pytania, które trzeba postawić reżysero-
wi. Ja mogę podać inny przykład. W pierwszym niemieckim 
wydaniu mojej książki mowa jest nie o niemieckich obo-
zach zagłady na terenie Polski, jak powinno się to wyrazić, 
lecz o polskich obozach zagłady. Nie było to zamierzone 
i poprosiłam, żeby przy okazji polskiego wydania ten błąd 
został usunięty.

Czytając Pani książkę, można odnieść wrażenie, że 
w Polsce odwiedziła Pani wyłącznie miejsca zagła-
dy Żydów.
Moja pierwsza podróż do Polski stała oczywiście pod zna-
kiem przeszłości. Odwiedziłam wówczas Kraków i pomnik 
w miejscu dawnego obozu w Płaszowie. Pojechałam również 
do Oświęcimia. Moje oczy nie były wtedy otwarte na inne 
rzeczy. Oczywiście zwróciło moją uwagę piękno Krakowa, 
ale byłam zbyt zajęta sprawami osobistymi, by móc to na-
prawdę dostrzec. Gdy przyjeżdżam do Polski dzisiaj, widzę 
przede wszystkim nowoczesny kraj, który ma również prze-
szłość, ale przeszłość już mocno oddaloną.

W Krakowie odwiedziła Pani dawną willę Amona 
Götha.
Jechałam tam z określonym wyobrażeniem. Zawsze myśla-
łam, że ta willa była dużo większa. Gdy dowiedziałam się, 
że moja babcia żyła tam u boku Amona Götha, miałam na-
dzieję, że był to tak duży dom, iż nie docie-
rało do niej zbyt dużo z tego, co działo się 
w Płaszowie, a nawet z tego, jak mój dziadek 
traktował żydowskie służące – Helen Hirsch 
i Helen Rosenzweig. Gdy byłam na miejscu 
i zobaczyłam, jak mały jest ten budynek, 
stało się dla mnie oczywiste, że moja bab-
cia nie mogła żyć na uboczu. Wystarczyło 
pokonać parę schodów, by zejść do piwnicy, 
gdzie obie służące miały swoje pokoje. Gdy 
płakały, musiała to słyszeć. Kiedy ktoś mówi 
o dzieciach żyjących w slumsach – tysią-
ce kilometrów stąd – łatwo jest się od tego 

zdystansować. Gdy jednak cierpienie jest tak blisko, trzeba 
niesamowicie zimnej krwi, by nie odczuwać przynajmniej 
współczucia.

Widziała też Pani krakowską fabrykę Oskara Schin-
dlera. O Schindlerze wypowiada się Pani z rezerwą. 
Czy to dlatego, że on również był członkiem NSDAP?
W fi lmie Lista Schindlera mamy prosty podział. Z jednej stro-
ny jest symbol zła – mój dziadek – a z drugiej Oskar Schin-
dler, ustylizowany na bohatera. Uważam, że świat i osobo-
wość człowieka są bardziej skomplikowane. Oskar Schindler 
zrobił wiele dobrego i ostatecznie ważne jest to, że stworzył 
listę ludzi, którym uratował życie. Z pewnością jednak nie 
był świętym. Nie wymagam tego zresztą. Tak jednak, jak nie 
ma wśród nas świętych, nie ma też szatana. W czasach pre-
zydentury George’a W. Busha była mowa o „osi zła”. Takie 
rozgraniczenie jest wysoce niebezpieczne, bo odpowiada 
szerokim masom, które oczekują prostych odpowiedzi. Ży-
cie i historia nie znają prostych odpowiedzi. Są bardzo zło-
żone. Dlatego potrzebujemy mądrych ludzi, którzy zmierzą 
się z tą złożonością.

Pani matka – córka Amona Götha – długo nie mo-
gła sobie poradzić z rodzinną przeszłością. Czy Pani 
się to udało?
Myślę, że jest rzeczą niemal niemożliwą zrzucić z siebie cię-
żar tego rodzaju historii rodzinnej, jeśli nie zmierzymy się 
z nią głęboko w swoim wnętrzu. Być może jest to możliwe 
bez profesjonalnej pomocy. Na swoim przykładzie widzę, że 
jest to niewiarygodnie trudne i jestem wdzięczna, że mogłam 
pracować i rozmawiać z kimś, kto się na tym zna – z terapeu-
tą. Potrzebowałam jednak dużo czasu, żeby gruntownie się 
z tym skonfrontować i móc dzisiaj odczuwać wewnętrzną wol-
ność. Uważam, że również potomek zbrodniarza ma prawo do 
szczęścia. Nie wiem jednak, czy moja matka też tak to odbiera.

Czy poczucie winy można dziedziczyć?
Nie ma winy dziedzicznej. Pytanie brzmi: Jak postępuje się 
z przeszłością? Czy zakopuje się ją głęboko w sobie? Czy 
jest ona czymś, co niszczy od środka? Czy też można powie-

dzieć: Widzę cierpienie ofi ar, ale to nie zna-
czy, że nie mogę mimo to patrzeć do przodu 
i dostrzegać tego, co piękne? Już po tym, jak 
ukazała się moja książka, miałam kontakt 
z ocalałymi z Holocaustu i nikt nie miał mi 
za złe, że przyjęłam pozytywne nastawie-
nie. Przeciwnie, moi rozmówcy uznawali to 
za dar losu, że rodzina mojego dziadka nie 
utknęła w ślepym zaułku – że pojawiło się 
coś, co daje im nadzieję.
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WW arszawski cmentarz parafialny przy ul. Wał-
brzyskiej nie znajduje się w miejscu odlud-
nym: oddalony od stacji metra zaledwie o kilka 
minut spaceru, naokoło – wysokie bloki osied-

la Służew nad Dolinką, nieopodal szkoła i centrum handlowe.
Jeszcze długo po wojnie Służew – dziś dzielnica Warszawy – 

był przedmieściem. Znajdowały się tu pola uprawne. Na terenie 
przylegającym do cmentarza parafialnego, należącym do Józefa 
Bokusa, po wojnie skonfiskowanym przez „ludowe” państwo, 
zakopywano więźniów straconych i zmarłych. Pod koniec lat 
pięćdziesiątych, kiedy cmentarz trzeba było powiększyć, mury 
skromnej nekropolii objęły teren tajnych pochówków.

O tym, że ofiary komunistycznego terroru grzebano na polu 
Bokusa, wiadomo z licznych relacji świadków, którzy zapa-
miętali, jak w latach czterdziestych pod osłoną nocy podjeż-
dżała tu furmanka ze stosem ciał, które następnie wrzucano 
do wykopywanych naprędce dołów. Najważniejszym jednak 
tropem prowadzącym na Służew okazało się zdjęcie lotnicze 
z 1947 roku, odnalezione w Centralnym Archiwum Wojsko-
wym. Widać na nim trójkątny teren przylegający do cmenta-
rza parafialnego.

Zespół złożony z archeologów i przedstawicieli medycyny 
sądowej pod kierownictwem historyka dr. hab. Krzysztofa 
Szwagrzyka po raz pierwszy pojawia się przy ul. Wałbrzyskiej 
30 czerwca. Tak jest przez kolejne dwa tygodnie – codziennie 
przed 8.00 rano trzeba naszykować sprzęt i rozstawić stoliki, 
na których medyk sądowy i antropolog sądowa będą mogli 
dokonać oględzin odnalezionych szkieletów.

Inaczej niż rok i dwa lata temu na powązkowskiej „Łączce”, 
większość jam grobowych trzeba odsłaniać ręcznie – łopata-
mi. Koparka może pracować tylko w alejce głównej, gdzie jest 
stosunkowo dużo przestrzeni. Reszta miejsc do przekopania 
jest wciśnięta między współczesne nagrobki. Archeolodzy 
chwytają więc łopaty, a pomagają im wolontariusze. Najwięcej 
wśród nich jest studentów i osób w wieku okołostudenckim. 
Najstarszy ochotnik to pan Jacek, emeryt; najmłodsza – dwu-
nastoletnia Emilka z grupy historycznej „Niepodległość”. Praca 
oczywiście nie jest lekka – wie to każdy, kto choć raz prze-
rzucał hałdy ziemi. Jednak bardziej niż kopanie męczy upał 
– temperatura przekracza niekiedy 30 stopni.

Podobnie jak na „Łączce”, widać, że zwłoki grzebano bez 
zachowania jakiegokolwiek porządku, o elementarnym sza-
cunku dla zmarłych nie wspominając: szkielety są przeważnie 
skulone, ułożone na bokach jeden obok drugiego. Najwyraźniej 
– tak jak na Powązkach Wojskowych – upychano je w jamach 
grobowych na siłę.

Większości spośród odnalezionych szczątków nie udaje się 
podjąć. Są bowiem częściowo schowane pod współczesnymi 
nagrobkami. Jednak nawet te niemożliwe na razie do podjęcia 
również zostają opisane w takim stopniu, w jakim to możliwe. 
Aby to zrobić, medyk sądowy, dr Łukasz Szleszkowski – ubra-
ny w specjalny kombinezon i kask – schodzi do jamy grobowej 
o głębokości ok. 1,5 m. Gimnastykując się, dokładnie ogląda od-
słonięte części szkieletu. Używając lusterka dentystycznego, liczy 
zęby w czaszce ułożonej na boku. Każda taka informacja jest na 
wagę złota, bo może pomóc w identyfikacji. Wszystko na bieżą-
co spisuje do protokołu antropolog sądowa Agata Thannhäuser.

Ekipę odwiedzają rodziny ofiar komunizmu już zidentyfi-
kowanych, odnalezionych rok i dwa lata temu na Powązkach. 
Pojawia się Elżbieta Smolińska-Bellen, córka Eugeniusza Smo-
lińskiego, zamordowanego w 1949 roku, odnalezionego w 2012 
roku na Powązkach. Kilkakrotnie przychodzi na Wałbrzyską 
Witold Mieszkowski, syn kmdr. Stanisława Mieszkowskiego, 
którego szczątki znaleziono na Powązkach w 2013 roku. Podczas 
prac na „Łączce” Witold Mieszkowski odwiedzał zespół niemal 
codziennie. Tak jak wtedy, tak i tym razem częstuje ekipę kawą 
i pasztecikami. – I jak tu nie zrobić wszystkiego, co w naszej 
mocy, by znaleźć szczątki bliskich ludzi, którzy tak o nas dbają? 
– pyta retorycznie archeolog Justyna Sawicka. Życzliwi są nie 
tylko członkowie rodzin poszukiwanych lub już odnalezionych. 
– Przyniosłem wodę, chcę pomóc chociaż tyle – mężczyzna 
w średnim wieku podaje zgrzewkę mineralnej. Uprzejmi pra-
cownicy pobliskiej Filmoteki Narodowej udostępniają uczest-
nikom prac swoją łazienkę. Osoby odwiedzające groby swoich 
bliskich zatrzymują się, dopytują o szczegóły prac. – Robicie 
wielką rzecz, trzymajcie się – słychać od wielu z nich.

Cmentarz pod cmentarzem
Karolina wichowska

Udokumentowane granice więziennego pola  
pochówków z lat czterdziestych, 23 odsłonięte 
szkielety, w tym cztery ekshumowane –  
to rezultaty lipcowych prac archeologicznych  
na Służewie w Warszawie.
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 Ð Zwłoki ofiar komunizmu 
grzebano niedbale,  
bez elementarnego  
szacunku dla zmarłych; 
warszawski Służew,  
lato 2014 roku
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Kilkuset,  
może nawet tysiąc
Z dr. hab. Krzysztofem Szwagrzykiem, pełnomocnikiem prezesa IPN  
ds. poszukiwań miejsc pochówku ofiar terroru komunistycznego,  
rozmawia Karolina Wichowska
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Jakie są wyniki sondażu?
W ciągu dwóch tygodni archeologicznych prac poszukiwaw-
czych udało się naukowo udokumentować jedno z najważniej-
szych pól grzebalnych ofiar komunizmu w Polsce. Ten teren, 
tzw. pole Bokusa, w latach czterdziestych znajdował się za 
cmentarzem, w szczerym polu; dziś – w wyniku powiększenia 
cmentarza pod koniec lat pięćdziesiątych – jest w granicach 
nekropolii. Dość precyzyjnie określiliśmy kształt tego miejsca: 
jest to trójkąt o wymiarach ok. 30 m /130 m / 120 m.

Pole Bokusa w całości mieści się w granicach współ-
czesnego cmentarza? Pojawiają się czasami infor-
macje, że wykracza poza jego teren i wchodzi częś-
ciowo na sąsiedni parking.
Samo pole Bokusa sięga płotu cmentarza. Ze znanych nam 
relacji wynika jednak, że nie tylko tam chowano ludzi. Mówi 
się także o sąsiadujących z nekropolią parkingach, a nawet 
osiedlach: od strony ul. Noskowskiego i Bacha. Relacje, choć 
cenne, nie są jednak precyzyjne. Nie możemy przecież pozwo-
lić sobie na rozbiórkę bloków czy demontaż parkingu tylko 
po to, żeby odnaleźć szczątki ludzi, o których nie będziemy 
nawet mogli powiedzieć, kim są – zakładając oczywiście, że 
odnaleźlibyśmy jakiekolwiek szczątki. Nie wiedzielibyśmy, 
czy należą one do ofiar komunizmu, czy ludzi pochowanych 
tu w wyniku działań wojennych. Przebadanie terenu wokół 
cmentarza po prostu graniczy z niemożliwością.

Ile osób jest pogrzebanych na polu Bokusa?
Kilkaset, może nawet tysiąc. Tyle osób zostało uśmierconych 
albo zmarło w więzieniu mokotowskim po wojnie do 1948 
roku. Gdybyśmy mieli tak komfortową sytuację jak na Po-
wązkach, gdzie była wolna przestrzeń i można było urucho-

mić koparkę, która usunęła półmetrową warstwę ziemi, mo-
glibyśmy założyć szeroki obszar badań, np. 200 m x 200 m, 
i czytać jak z zeszytu: jaki jest dokładny kształt kwatery, jak 
ułożone są jamy grobowe. Ale takiej sytuacji nie mamy. Na 
terenie dawnego więziennego pola cmentarnego jest kilkaset 
współczesnych pomników. Trzeba sobie zdać sprawę z tego, 
że prawdopodobnie nigdy nie da się przeprowadzić prac pod 
spodem, skoro przestrzeń pomiędzy tymi nagrobkami to naj-
wyżej metr. Trzeba jednak zrobić to, co jest w naszej mocy: 
dotrzeć do możliwie wielu szczątków i przebadać je.

Nie wszystkie odnalezione szkielety udało się pod-
jąć.
Rzeczywiście, spośród 23 znalezionych podjęliśmy tylko 
cztery. Ta rozbieżność wynika stąd, że większość znalezio-
nych szczątków znajduje się częściowo pod współczesnymi 
pomnikami – widać np. tylko głowę albo tylko nogi. Nie 
możemy ich dzielić.

Czaszki, do których udało się dotrzeć, różniły się od 
tych znalezionych na „Łączce” – nie mają śladu po kuli.
To prawda, ale trzeba pamiętać, że są to szczątki zaledwie 
23 osób spośród około tysiąca. Nie wiemy zatem, czy pół me-
tra od tych znalezionych nie ma osób zastrzelonych metodą 
katyńską. Ponadto – przypomnę – przy Wałbrzyskiej grzebano 
ludzi nie tylko straconych w wyniku wyroków komunistycz-
nych sądów, lecz także zmarłych w więzieniu i zamordowa-
nych. Na „Łączce” natomiast grzebano wyłącznie straconych 
na podstawie wyroków. Jeszcze jedno zastrzeżenie: wyłącznie 
metodę katyńską stosowano w Polsce dopiero po 1948 roku. 
Wcześniej ta metoda była stosowana wymiennie z rozstrzela-
niem przez pluton egzekucyjny. Jeśli więc kula trafiała w obręb 
klatki piersiowej, mogła przejść tylko przez tkanki miękkie 
i nie zostawić na kościach żadnego śladu.

Kiedy można się spodziewać rozpoczęcia drugiego 
etapu prac?
Na razie nie sposób tego określić nawet w przybliżeniu.

Za rok?
To termin bardzo optymistyczny. Koniecznych jest bardzo 
wiele przygotowań, musimy zgromadzić dokumentację i ze-
zwolenia różnego rodzaju. Możemy jednak mieć na nadzieję 
na to, że będziemy mieli możliwości przeprowadzenia badań 
dokładniejszych niż teraz, albowiem w ciągu tych dwóch ty-
godni cztery rodziny osób tutaj pochowanych zadeklarowały 
z własnej inicjatywy, że w razie potrzeby prowadzenia dalszych 
prac, wyrażą zgodę na rozbiórkę ich pomników. Wierzę, że 
takich deklaracji będzie więcej.

dr hab. Krzysztof Szwagrzyk (ur. 1964) jest 
historykiem, naczelnikiem Oddziałowego Biura Edukacji 
Publicznej IPN we Wrocławiu i pełnomocnikiem 
prezesa IPN ds. poszukiwań miejsc pochówku ofiar 
komunistycznego terroru; opublikował m.in. Aparat 
bezpieczeństwa w Polsce. Kadra kierownicza (2005) 
i Prawnicy czasu bezprawia. Sędziowie i prokuratorzy 
wojskowi w Polsce 1944–1956 (2005)
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 Ð Posterunek drogowy na granicy Wolnego 
Miasta Gdańska i Prus Wschodnich  
tuż przed wybuchem wojny: niemiecki  
żołnierz obserwuje pogranicze Fo
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T o nie była cisza przed burzą. 
To były głośne pomruki nad-
ciągającej nawałnicy. Jednym 
z sygnałów zbliżającego się 

konfliktu było pojawienie się na ulicach 
Gdańska i Sopotu wyraźnie większej licz-
by patroli policyjnych. W ich skład we-
szli także bojówkarze z SA i SS. Nasiliła 
się obserwacja polskich placówek oraz 
zatrudnionych w nich Polaków. Władze 
gdańskie ograniczyły dostęp do terenów 
portowych i stoczniowych. Wzmocnione 
posterunki policyjne pojawiły się przy 
dworcach kolejowych, mostach i wiaduk-
tach, na lotnisku, przy rozgłośni radiowej, 
gazowni i wodociągach. Komisariatom 
policji gdańskiej przydzielono dodatkowe 
siły – powołanych w ramach tzw. służby 
bezpieczeństwa młodych mężczyzn oraz 
członków bojówek NSDAP. Na przeło-
mie czerwca i lipca przygotowano tak-
że szczegółowe plany zajęcia placówek 
polskich w Gdańsku i Sopocie. Ponadto 
policjanci pracowali nad uaktualnieniem 
stworzonych już wcześniej list Polaków, 
których należało aresztować równocześ-
nie z rozpoczęciem działań wojennych.

Największy kompleks dawnych koszar 
pruskich, które w okresie międzywojen-

nym były siedzibą policji, stał się głów-
nym miejscem zbiórek, szkoleń i bazą 
zaopatrzeniową dla formowanych na 
miejscu nowych jednostek. Z tego i z kil-
ku innych budynków przymusowo wy-
kwaterowano rodziny policjantów. Ruch 
panował także w wielu innych obiektach, 
które zostały przekształcone w tymczaso-
we koszary albo magazyny – np. nowo 
wybudowanym schronisku młodzieżo-
wym, domu zdrojowym, na politechnice 
i w budynkach międzynarodowych tar-
gów gdańskich. W pośpiechu i pod ścisłą 
ochroną policji wzniesiono nowe baraki, 
które miały służyć jako koszary SS-Heim-
wehr – jednego z trzech najważniejszych, 
obok dwóch pułków skoszarowanej po-
licji krajowej, oddziałów wchodzących 
w skład tzw. brygady Eberhardta, czyli 
głównego związku taktycznego jednostek 
gdańskich latem 1939 roku.

Turyści do domu
Przykrą niespodzianką dla turystów 
i mieszkańców Gdańska było za-  
m knięcie w połowie czerwca 1939 roku 
dwóch strategicznie położonych wznie-
sień w śródmieściu – Góry Gradowej 
i Biskupiej Górki. Znajdujące się tam 

forty po demilitaryzacji miasta były 
w okresie międzywojennym jednym 
z popularniejszych terenów rekreacyj-
nych. Jak donosił polski wywiad, pod 
osłoną nocy na oba wzniesienia dowo-
żono sprzęt wojskowy, a na szczytach 
ustawiono działa przeciwlotnicze.

Wyraźnie mniej wystawców wzię-
ło udział w Jarmarku Dominikańskim, 
który rozpoczął się 30 lipca. Atmosferę 
przygotowań do wojny można było tak-
że odczuć w jednym z najbardziej zna-
nych kurortów międzywojennej Europy 
– w Sopocie leżącym w Wolnym Mieście 
Gdańsku. Latem 1939 roku wprowadzo-
no ograniczenia w meldunku zagranicz-
nych turystów w hotelach, co uderzyło 
głównie w letników z Polski. Do Sopo-
tu w ostatnim sezonie przed wybuchem 
II wojny światowej zjechało niecałe 15 
tys. letników, czyli o ponad jedną trzecią 
mniej niż w sezonie poprzednim. Ulice, 
plaże i restauracje kurortu turyści – po-
naglani przez niemieckie biura turystycz-
ne – opuścili w drugiej połowie sierpnia. 
Ostatnią dużą imprezą w Sopocie przed 
wybuchem wojny nie było wydarzenie 
sportowe czy kulturalne, jak to miało 
miejsce w latach poprzednich, ale pro-
pagandowy wiec NSDAP 25 sierpnia, 
na którym u boku gdańskiego gauleitera 
Alberta Forstera wystąpił Hans Frank – 
późniejszy szef administracji Generalne-
go Gubernatorstwa.

Zasieki na plaży
Jan daniluk

Ostatnie miesiące przed 1 września 1939 roku upłynęły w Gdańsku pod 
znakiem rosnącego napięcia. Coraz powszechniejsze stawało się prze-
konanie, że konfrontacja między Polską a Niemcami jest nieuchronna.
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 Ð Wakacje w cieniu konfliktu: letnicy kąpią się tuż przy zasiekach z drutu  
kolczastego, pilnowani przez funkcjonariusza Landespolizei (Policji Krajowej) 
i żołnierza SS-Heimwehr (z prawej); Gdańsk, sierpień 1939 roku
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Widocznym znakiem przygotowań 
do wojny w Sopocie były zasieki z drutu 
kolczastego rozciągnięte w poprzek pla-
ży, wzdłuż uchodzącej do morza rzeki 
Sweliny, która wyznaczała granicę mię-
dzy Sopotem a Gdynią, a więc między 
WMG i Polską. W północno-zachodniej 
części lasów gdańskich i na terenie So-
potu wiosną i latem 1939 roku powstały 
liczne umocnienia, posterunki i stanowi-
ska broni maszynowej, a nawet artylerii.

„Turyści” z Prus Wschodnich
Od strony Prus Wschodnich płynął naj-
szerszy strumień przemycanego uzbroje-
nia i wyposażenia wojskowego. Wiosną 
i latem 1939 roku szczególnie przybrał 
on na intensywności. Gdańscy pogra-
nicznicy nawet w biały dzień przepusz-
czali samochody ciężarowe wyładowa-
ne nielegalnym sprzętem. Do przemytu 
wykorzystywano też samoloty i statki. 
Stocznia Schichaua w Gdańsku stała się 
w lipcu i sierpniu najważniejszym ogni-
wem w systemie przerzutu sprzętu woj-
skowego do miasta. Między stocznią 
a Elblągiem regularnie kursowały statki, 
dowożące uzbrojenie, amunicję, pojazdy, 
a także żołnierzy. Wyładunek następował 
wyłącznie w nocy. To właśnie drogą mor-
ską dostarczono latem 1939 roku zdecy-
dowaną większość najcięższego sprzętu – 
artylerię, wozy pancerne, a nawet czołgi.

Do miasta ściągnięto większość gdań-
szczan, którzy odbywali służbę w jed-
nostkach Wehrmachtu na terenie Prus 
Wschodnich (w Gdańsku funkcjonowa-

ło w latach trzydziestych zakamuflowane 
biuro werbunkowe niemieckich sił zbroj-
nych). Przerzuceni do WMG, mieli stać 
się rdzeniem nowych jednostek, które na 
miejscu miały zostać uzupełnione przez 
ochotników. Do miasta trafiły potajem-
nie także niewielkie oddziały regularne-
go wojska (artylerzyści z Kriegsmarine) 
i pojedynczy zawodowi oficerowie Wehr-
machtu oraz funkcjonariusze gestapo. 
Mieli oni objąć dowództwo nad nowymi 
oddziałami lub wspierać miejscowe struk-
tury. Wszyscy przybywali w ubraniach 
cywilnych, jako turyści. Nie bez powo-

du zresztą władze gdańskie zaplanowały 
kilka dużych, masowych imprez na czer-
wiec 1939 roku. Odbył się wówczas zlot 
oddziałów Gdańskiej Służby Pracy, za-
wody sportowe Oddziałów Szturmowych 
(SA) z WMG i Prus Wschodnich, Tydzień 
Kultury Okręgu NSDAP w WMG, Gdań-
skie Dni Marynarki Wojennej i letnie za-
wody sportowe Nadokręgu SS „Północ-
ny Wschód”. Pod ich pretekstem można 
było łatwiej przytransportować żołnie-
rzy i agentów wywiadu wojskowego.

Także po polskiej stronie granicy nie 
zrezygnowano z okazji do patriotycznych 

WOLNE, ALE NIESAMODZIELNE
Wolne Miasto Gdańsk – obejmujące także Sopot – powstało w 1920 roku na mocy 
postanowień traktatu wersalskiego. W 1939 roku zamieszkiwało je 388 tys. mieszkańców, 
w większości Niemców. Polacy stanowili zaledwie 9–13 proc. populacji. Językiem 
urzędowym był niemiecki. Polska uzyskała w WMG liczne uprawnienia natury gospodarczej 
(m.in. miała udział w administracji i eksploatacji portu oraz sieci kolejowej, własną służbę 
pocztowo-telegraficzną, WMG należało do polskiego obszaru celnego), politycznej (opieka 
nad obywatelami polskimi i prowadzenie spraw zagranicznych WMG) i wojskowej (składnica 
tranzytowa i prawo interwencji w wypadku zagrożenia z zewnątrz). W praktyce większość 
z tych praw była nagminnie łamana przez miejscowe władze. Polscy urzędnicy w WMG – 
kolejarze, inspektorzy celni sprawujący kontrolę nad pracą gdańskich pograniczników czy 
pocztowcy – byli solą w oku niemieckich gdańszczan nastawionych rewizjonistycznie.
WMG miało własny hymn, flagę, herb, od 1924 roku także walutę (gulden gdański). Nie 
było jednak państwem w rozumieniu prawa międzynarodowego. Było uzależnione od Ligi 
Narodów i od Polski. Znaczny wpływ na sytuację w Gdańsku miały też Niemcy. W istocie 
na terenie WMG istniały aż cztery ośrodki władzy: gdański (jednoizbowy parlament 
Volkstag i najwyższy organ władzy wykonawczej – Senat WMG, z prezydentem na czele), 
Wysoki Komisarz Ligi Narodów, Generalny Komisarz Rzeczypospolitej Polskiej oraz Rada 
Dróg Wodnych i Portu (autonomiczny organ sprawujący administrację nad portem 
gdańskim i Wisłą w obrębie WMG). W 1933 roku, pięć miesięcy po dojściu do władzy 
w Niemczech, stery rządów w Gdańsku przejęła hitlerowska NSDAP. Stosunkowo szybko 
podporządkowała sobie miejscowe organy władzy wykonawczej i sądowniczej oraz kluczowe 
dla remilitaryzacji policję i służbę celną. Żądania włączenia MWG do Rzeszy, wysunięte 
w październiku 1938 roku przez ekipę Adolfa Hitlera, zostały odrzucone przez rząd 
w Warszawie. I dla Niemców, i dla Polaków Gdańsk miał olbrzymie znaczenie prestiżowe.
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 Ð Grupa żołnierzy niemieckich z gdańskich jednostek (prawdopodobnie  
z Heimwehry) stoi przed wejściem do  budynku Komisariatu Generalnego  
Rzeczypospolitej Polskiej w Gdańsku

 Ð Albert Forster – gauleiter Wolnego Miasta Gdańska (z lewej) przejeżdża  
samochodem wśród tłumu, po manifestacji na Langer Markt w Gdańsku
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manifestacji. Szczególnego charakteru 
w 1939 roku nabrały obchody święta 
3 Maja. W wielu pomorskich miastach 
w kolejnych miesiącach odbywały się 
manifestacje, pochody czy rewie wojsko-
we, nierzadko połączone ze zbiórkami 
funduszy na zakup sprzętu wojskowego. 
Od 25 czerwca do 2 lipca – dzięki stara-
niom Ligi Morskiej i Kolonialnej – odby-
wały się na terenie całej Polski Dni Morza 
i Kolonii. Ich kulminacyjnym punktem 
były obchody Święta Morza w Gdyni 
(29 czerwca). Impreza stała się manife-
stacją patriotyczną i nabrała charakteru 
antyniemieckiego. W blisko stutysięcz-

nym tłumie w Gdyni znalazła się także 
trzytysięczna reprezentacja Polonii gdań-
skiej. Władze gdańskie obawiały się, że 
Święto Morza może zostać wykorzystane 
przez Polaków do zgromadzenia u granic 
wojska. Z tego powodu dwa dni przed 
kulminacją obchodów w Gdyni granicę 
na wysokości Kamiennego Potoku zapo-
biegawczo zamknięto, a w Gdańsku i So-
pocie wprowadzono nawet przejściowo 
stan pogotowia alarmowego.

Drożyzna i przedłużone wakacje
Na przełomie czerwca i lipca gdańskie 
władze zaleciły miejscowym sprzedaw-

com nabyć większe ilości podstawowych 
produktów spożywczych: mąki, karto-
fli, tłuszczów i mięsa. Posunięcie to, 
połączone z krążącymi po mieście po-
głoskami o możliwej wojnie, wywołało 
wzmożony popyt na artykuły spożywcze. 
Sytuacja najwyraźniej wymknęła się spod 
kontroli, bo pod koniec sierpnia władze 
były zmuszone nakazać właścicielom 
sklepów wprowadzenie limitów na zaku-
py dokonywane w ich sklepach. Miało to 
zapobiec dalszej spekulacji cenowej. Wy-
dano też specjalny dekret, który upraw-
niał Senat WMG do zamykania sklepów 
lub ograniczenia godzin ich otwarcia.

Równolegle z transportem uzbroje-
nia, amunicji i wyposażenia rozpoczęto 
w Wolnym Mieście przegląd, pobór i za-
kup koni. Rozpoczęto też gromadzenie 
zapasów żywności, paliw i innych ma-
teriałów czy surowców. Na terenie Pol-
ski zakupiono większe ilości ręczników, 
miednic i płótna na mundury, co nie uszło 
uwadze polskiego wywiadu.

Letnie ferie w 1939 roku rozpoczęto 
wcześniej, niż pierwotnie zakładano – już 
26 czerwca (w WMG rok szkolny rozpo-
czynał się 1 kwietnia, był podzielony na 
trymestry; przerwa między pierwszym 
a drugim przypadała na lipiec). To dlate-
go, że szkoły miały służyć gdańskim jed-
nostkom jako tymczasowe kwatery. Z tego 
samego powodu szkoły niemieckie nie 
wznowiły zresztą działalności 1 sierpnia. 
W odróżnieniu od młodzieży niemiec-
kiej, naukę zgodnie z planem rozpoczęli 
natomiast polscy uczniowie, choć więk-
szość klas nie była kompletna. W związku 
z coraz liczniejszymi szykanami i ataka-
mi na ulicach zadecydowano ostatecznie 
o zawieszeniu zajęć 29 sierpnia. Polskich 
uczniów ubyło, ponieważ część dzieci 
w ogóle opuściła miasto wraz z rodzicami.

Przygotowania Polaków
W głąb Polski ewakuowano w sierpniu 
po cichu m.in. rodziny pracowników Ko-
misariatu Generalnego RP. Jeden z nich, 
Jan Bianga, wspominał po wojnie: „La-
tem przed wybuchem wojny w 1939 r. 
panowała wśród nas, urzędników, wzmo-
żona czujność z powodu narastającego 
w Gdańsku napięcia. Wielu pracowników 
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 Ð „Gdańsk pozdrawia swojego Führera” – mógł przeczytać Hitler na ulicach  
Gdańska wcielonego do III Rzeszy; 19 września 1939 rokuFo
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wyjechało, a ja wraz z kolegami wysła-
łem w lipcu swoje oszczędności w dewi-
zach przez naszą kancelarię główną do 
MSZ w Warszawie”. Ponadto spora część 
młodych Polaków, chcąc uniknąć szy-
kan za swoją dotychczasową postawę, na 
własną rękę zdecydowała się przeczekać 
niespokojne lato na terenie Polski. Do tej 
grupy należała Jadwiga Burnau (z d. Ma-
ciejewska), wówczas dziewiętnastolatka: 
„Powróciłam w połowie sierpnia 1939 r. 
ze zorganizowanego przez ZHP wędrow-
nego obozu po Centralnym Okręgu Prze-
mysłowym. W domu zastałam napiętą 
sytuację: według wypowiedzi mego ojca 
[Antoni Maciejewski, obywatel WMG, 
Polak, członek licznych polskich orga-
nizacji, pracownik kolei], Niemcy go nie 
tylko śledzili, lecz przy pracy nieustan-
nie grozili użyciem broni przeciw nie-
mu. Pamiętam, jak wtedy rzekł do matki: 
»Wojna wybuchnie na pewno. My, starzy, 
zginiemy, więc niechaj chociaż młodzież 
ocaleje«. Wobec takiego stanu rzeczy wy-
jechałam z rodziną na pomorską wieś. 
Dwa dni przed wybuchem wojny dołą-
czyła do mnie matka, oznajmiając, że 
29 sierpnia zaaresztowano ojca”.

Aresztowania Polaków przez policję 
gdańską pod pretekstem działań szpie-
gowskich lub dywersyjnych nasiliły się 
w ostatnim tygodniu sierpnia 1939 roku. 
Skądinąd część z tych podejrzeń była 
uzasadniona. Polacy nie czekali z zało-
żonymi rękoma. Odczuwając narastającą 
wrogą atmosferę i obserwując miejsca-

mi już jawną remilitaryzację miasta, zin-
tensyfikowali przygotowania wybranych 
polskich placówek do obrony i zaktywi-
zowali struktury wojskowe – do tej pory 
zakonspirowane. Przemycano broń, pro-
wadzono tajne szkolenia wojskowe, sta-
rano się rozpoznać dyslokacje gdańskich 
oddziałów. W niektórych polskich urzę-
dach już w marcu 1939 roku wprowadzo-
no dyżury nocne, by nie dać się zaskoczyć 
napastnikom. Do Poczty Polskiej przy 
Heveliusplatz przydzielono ppor. inż. 
Konrada Guderskiego, który miał przy-
gotować gmach i załogę do obrony.

Opustoszałe miasto
Zaostrzenie sytuacji międzynarodowej 
latem 1939 roku skłoniło przedstawi-
cielstwa dyplomatyczne obcych państw 
do opuszczenia WMG. Pierwszy, już na 
przełomie lipca i sierpnia, z Gdańska wy-
jechał Zygmunt Kierski, konsul honoro-
wy Rumunii. Konsulat generalny Francji 
przestał funkcjonować w połowie sierp-
nia, a konsul Wielkiej Brytanii Eduard 
Henry Gerald Shepherd udał się do Lon-
dynu kilka dni przed wybuchem wojny.

Z drugiej strony, latem 1939 roku do 
Gdańska zjechali liczni zagraniczni dzien-
nikarze, słusznie przewidując, że to właśnie 
tu skupi się w nadchodzących tygodniach 
uwaga Europy. Nie brakło koresponden-
tów brytyjskich, francuskich, szwedzkich 

czy nawet amerykańskich. Znaleźli się pod 
ścisłą obserwacją policji gdańskiej. Z po-
zoru cieszyli się dużą swobodą, ale gdy 
tylko jednemu z francuskich dziennikarzy 
udało się przemknąć niepostrzeżenie na 
wspomnianą Górę Gradową i sfotogra-
fować prowadzone tam prace, został za-
trzymany, a jego aparat skonfiskowano.

Pod koniec sierpnia opustoszał port 
gdański. Ostatnie zagraniczne statki han-
dlowe w pośpiechu wypłynęły stam-
tąd 31 sierpnia po południu. Cztery dni 
wcześniej ma mocy rozporządzenia władz 
policyjnych zamknięto także przestrzeń 
powietrzną nad całym WMG. W tym sa-
mym czasie zamarł właściwie ruch gra-
niczny przez lądową granicę z Polską. 
W sierpniu wprowadzono zakaz nabywa-
nia benzyny, a następnie zarekwirowano 
część prywatnych ciężarówek. Pod koniec 
miesiąca w ogóle zakazano poruszania się 
samochodami i motorówkami na terenie 
Gdańska bez zezwolenia policji.

Psychoza strachu
Napięta atmosfera na granicy polsko-gdań-
skiej panowała już od wczesnej wiosny 
1939 roku, lecz od połowy lipca zaczęło 
dochodzić do coraz liczniejszych incyden-
tów granicznych. W nocy 16 sierpnia na 
granicy polsko-gdańskiej pod Kolnikiem 
(na północ od Tczewa) w niewyjaśnionych 
okolicznościach został zastrzelony polski 
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Obrońcom Poczty Polskiej
W wielu miastach są ulice „Poczty Gdańskiej” lub „Obrońców 
Poczty Gdańskiej”. Jest też w Gdańsku, a dokładniej w Oli-
wie. Przecznica al. Grunwaldzkiej, która prowadzi do dworca 
kolejowego, nosi nazwę „Poczty Gdańskiej”. Ewidentny błąd. 
Niby mała rzecz, ale jak diametralnie zmienia sens. Czy ist-
nieli bowiem „Obrońcy Poczty Gdańskiej”? Już prędzej takie 
określenie pasowałoby w marcu 1945 roku. Żołnierze Wehr-
machtu bronili się wówczas przed żołnierzami radziec kimi 
i polskimi. Oczywiście to nie im, lecz Polakom z urzędu przy 
Heveliusplatz, poświęcona jest ulica w Oliwie. Ale czy to nie 
wstyd, że – gdzie jak gdzie, ale w Gdańsku właśnie! – jest 
ulica z kardynalnym błędem w nazwie? Pamiętajmy o Obroń-
cach Poczty Polskiej w Gdańsku.

 Ð Wizyta Adolfa Hitlera w Gdańsku; od lewej: Hitler, dwaj generałowie wojsk  
niemieckich (prawdopodobnie Erwin Rommel i Wilhelm Keitel), gauleiter NSDAP 
w Gdańsku Albert Forster; 19 września 1939 roku
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  zeskanuj kod i pobierz broszurę Obrońcy Poczty Polskiej w Gdańsku

żołnierz Michał Różankowski. Z kolei ty-
dzień później zginął gdański członek SA 
Johann Rusch, zastrzelony na granicy mię-
dzy Sopotem a Gdynią. Niemiecka propa-
ganda w Gdańsku umiejętnie podgrzewa-
ła atmosferę, preparując niejednokrotnie 
informacje m.in. o rzekomych patrolach 
polskich zapuszczających się w głąb tery-
torium WMG.

Fałszywe informacje pojawiające się na 
łamach prasy niemieckojęzycznej wzmo-
gły wśród gdańskich cywilów psychozę 
zagrożenia atakiem. Szczególnie obawia-
no się ostrzału Sopotu lub którejś z nad-
morskich dzielnic Gdańska przez polską 
artylerię z Helu. Szerzyły się pogłoski 
o rzekomej brutalności i dzikości polskich 
żołnierzy, co potęgowało wśród gdań-
szczan strach przed możliwym wkrocze-

niem Polaków. W nocy z 8 na 9 sierpnia 
w Brzeźnie i w Nowym Porcie wybuchła 
panika, kiedy ćwiczące wówczas u ujścia 
Wisły pododdziały SS-Heimwehr omył-
kowo wzięto za polskie wojska zajmujące 

miasto. Z kolei 25 sierpnia popłoch wśród 
gdańskich Polaków wywołał przelot nie-
mieckich samolotów nad miastem, który 
wzięto za początek wojny. Wybuch pani-
ki miał też miejsce późnym wieczorem 
30 sierpnia na sopockim osiedlu położo-
nym blisko Gdyni. Jego niemieccy miesz-
kańcy – zaalarmowani strzałami, które 
padły na granicy – pośpiesznie opuścili 
domy i zebrali się przy budynkach straży 
pożarnej i miejscowej szkoły. Dopiero po 
interwencji burmistrza Sopotu powrócili 
do swoich mieszkań. Jednak już nazajutrz 
władze gdańskie zarządziły ewakuację – 
w godzinach popołudniowych zebranych 
na molo w Sopocie cywilów zabrały stat-
ki, które przewiozły ich do przygotowa-
nych kwater na wschód od Gdańska, na 
Wyspę Sobieszewską.

Zaklinanie rzeczywistości
Dla obserwatorów – trzeźwo oceniających 
sytuację i umiejących odczytywać poja-
wiające się znaki – było jasne, że latem 
1939 roku sytuacja w Gdańsku staje się na 
tyle poważna, by spodziewać się wybuchu 
konfliktu. Z pewnością jednak spora część 
ludności, a także polskich polityków, nadal 
wierzyła, że jakimś cudem uda uniknąć się 
konfrontacji. Nadzieje te z każdym tygo-
dniem były jednak coraz słabsze i rankiem 
1 września 1939 roku – wraz z wystrzałami 
okrętu szkolnego „Schleswig-Holstein” 
i atakiem jednostek gdańskich i niemiec-
kich na polskie placówki w WMG – osta-
tecznie zgasły.

Jan Daniluk – historyk, pracownik Oddziałowego 
Biura Edukacji Publicznej IPN w Gdańsku, autor książki 
SS w Gdańsku. Wybrane zagadnienia (2013)
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LL iga Narodów w sprawozdaniu 
na 31 grudnia 1938 roku sza-
cowała, że zapasy złota II RP 
były prawie trzykrotnie wyższe 

niż szykującej się do wojny III Rzeszy 
Niemieckiej. Dane te obejmowały tylko 
złoto zgromadzone w sejfach i zagra-
nicznych depozytach Banku Polskie-
go. Nie obejmowały one np. części tzw. 
Złotego FON-u, czyli Funduszu Obrony 
Narodowej. FON został powołany na 
mocy dekretu prezydenta RP z 9 kwiet-
nia 1936 roku w celu uzyskania dodat-
kowych środków na dozbrojenie armii. 
Gromadził pieniądze ze sprzedaży nie-
ruchomości i ruchomości zarządzanych 
przez Wojsko Polskie, z pożyczki uzy-
skanej przez rząd we Francji oraz darów 
i zapisów osób prywatnych i instytucji. 
Łączna wartość FON do maja 1939 wy-
niosła ok. 80 mln zł.

Poza depozytami Banku Polskiego 
władze polskie dysponowały również 
złotem zgromadzonym w innych ban-
kach państwowych (np. w Banku Go-
spodarstwa Krajowego) i instytucjach 
takich jak Mennica Państwowa.

Banki państwowe i prywatne w II RP 
miały również liczne złote depozyty in-
stytucji i firm prywatnych oraz obywa-
teli polskich. Większość z nich została 
zagrabiona podczas okupacji niemiec-
kiej i sowieckiej.

Złote pociągi
Największą operację ewakuacji złota 
po wybuchu wojny przeprowadzono 
w przypadku depozytów Banku Pol-
skiego (w tym przechowywanej tam 
części Złotego FON-u – ok. 5–15 mln 

Uratować złoto
Krzysztof Kopeć

We wrześniu 1939 roku zapasy złota Banku Polskiego miały wartość 
463 mln ówczesnych złotych. Władze polskie robiły wszystko, by nie 
dostało się ono w ręce żadnego z dwóch agresorów. Wywiezienie 
z ogarniętego wojennym chaosem kraju ładunku ważącego prawie 
80 ton wydaje się mission imposible. A jednak się udało…

zł). Szacuje się, że 1 września 1939 roku 
ich wartość wynosiła ok. 463 mln zł, 
przy czym największy depozyt znajdo-
wał się w siedzibie Banku Polskiego 
w Warszawie przy ul. Bielańskiej 10 
(ok. 193 mln zł). Pozostałe części zde-
ponowane były za granicą – w Szwaj-
carii, Szwecji, Wielkiej Brytanii (ponad 
100 mln zł) – a także w Siedlcach (po-
nad 80 mln zł), Brześciu nad Bugiem 
(40 mln zł), Zamościu (ponad 30 mln zł) 
i Lublinie (ponad 20 mln zł). Powyż-
sze dane zostały ustalone m.in. na pod-
stawie niekompletnych dokumentów 
przechowywanych w Archiwum Akt 
Nowych w Warszawie.

5 września 1939 roku – wraz z de-
cyzją o opuszczeniu Warszawy przez 
polski rząd – rozpoczęto ewakuację 
złotych depozytów Banku Polskiego. 
Organizację transportów powierzono 
płk.  Adamowi Kocowi, byłemu preze-
sowi banku, a od 11 września nowemu 
wiceministrowi skarbu. W pamiętni-
kach opublikowanych po wojnie w USA 
płk Koc napisał: „Dowiedziałem się, że 
gros złota Banku Polskiego było w kra-
ju. Wiadomość bardzo niepomyślna,  
ponieważ waga złota musiała wynosić 
co najmniej 80 ton. Transportowanie tak 
dużego ciężaru podczas wojny, po za-
tłoczonych szosach, podczas ustawicz-
nego bombardowania przez lotnictwo 
niemieckie, musiało zagrażać bezpie-
czeństwu złota [...]. Niepokoiłem się, 
czy w tych warunkach uda się przepro-
wadzić ewakuację […]. Jedynie działa-
nie z największym pośpiechem mogło 
dawać pewne szanse powodzenia, mając 
wciąż do użycia mosty przez Wisłę”.
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 Ð Sztabki złota w skarbcu 
Banku Polskiego w Warszawie
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Dzięki zdolnościom organizacyjnym 
i zaangażowaniu płk. Adama Koca i osób 
nadzorujących „złote transporty” udało 
się 8 września zgromadzić w Łucku ca-
łość ewakuowanych z Warszawy i Lub-
lina depozytów Banku Polskiego. Po 
uzyskaniu zgody władz na wjazd złota 
na terytorium Rumunii płk Koc powie-
rzył dalsze dowództwo nad transportem 
dwóm byłym ministrom (prywatnie swo-
im dobrym znajomym) – mjr. Henryko-
wi Floyar-Rajchmanowi i płk. Ignacemu 
Matuszewskiemu. Oficerowie ustalili, że 
Floyar-Rajchman będzie kierował „złotą 
kolumną” na odcinku Łuck–Śniatyń, Ma-
tuszewski zaś ze Śniatynia aż do Francji.

12 września transport dowodzony przez 
Rajchmana dotarł do Śniatynia. Następ-
nego dnia wieczorem, mimo nalotów 
Luftwaffe, dołączyły do niego „złote ko-
lumny”: brzeska, siedlecka i zamojska, 
z których wcześniej Naczelne Dowódz-
two WP na potrzeby wojska wyłączyło 
w Dubnie siedemdziesiąt skrzyń złota 
o wartości ok. 22 mln zł. W ten sposób 
całość ewakuowanego depozytu Banku 
Polskiego została skoncentrowana w jed-
nym miejscu w pobliżu rumuńskiej grani-
cy. Wieczorem 13 września na stacji kole-
jowej w Śniatyniu przeładowano złoto do 
wagonów, a Floyar-Rajchman formalnie 
przekazał kierownictwo transportu Ig-
nacemu Matuszewskiemu, któremu po-
magał Stanisław Orczykowski – głów-
ny skarbnik Banku Polskiego. Następnie 
pociąg z polskim złotem wyruszył do ru-
muńskiego portu w Konstancy, dokąd do-
tarł 15 września. Oczekiwał tam na niego 
brytyjski okręt „Eocene”. W ten sposób 

Brytyjczycy wywiązali się z umowy za-
wartej z rządem RP dotyczącej pomocy 
przy ewakuacji złota polskiego do Fran-
cji. Porozumienie wynegocjowano m.in. 
za pośrednictwem polskiego wicemini-
stra spraw zagranicznych Jana Szembeka 
i wiceministra skarbu płk. Adama Koca.

Mimo nacisków niemieckich na wła-
dze Rumunii i chwiejnego stanowiska 
Turcji, złoto udało się drogą morską do-
starczyć do Stambułu, a później – dzię-
ki staraniom ambasadora RP w Ankarze 
Michała Sokolnickiego – w złożonym 
z dwunastu wagonów pociągu wysłać do 
libańskiego miasta Rayak, dokąd dotarło 
23 września. Tu przesyłkę przeładowano 
na dwa składy kolei wąskotorowej, któ-
re jeszcze tego samego dnia dojechały 
do Bejrutu. Następnie złoto podzielono 
na trzy części i na pokładach okrętów 
francuskiej marynarki wojennej – krą-
żownika „Émile Bertin” oraz kontrtor-
pedowców „Vauban” i „Épervier” – do-
tarło ono do portu w Tulonie. Operacja 
przerzutu złota do Francji zakończyła się 
5 października 1939 roku. Złoto spoczęło 
w podziemiach skarbca oddziału Banku 
Francji w Nevers nad Loarą i formalnie 
pozostało pod kontrolą władz polskich.

Gdy złoto Banku Polskiego było 
w drodze do Konstancy, 15 września 
1939 roku mjr Henryk Floyar-Rajchman 
otrzymał od władz polskich kolejny roz-
kaz: odnaleźć i przejąć jeden z ewakua-
cyjnych transportów FON, zawierający 

–  oprócz złota i kosztowności – ekspo-
naty z tzw. Muzeum Belwederskiego. 
W wojennej zawierusze władze straciły 
konwój z oczu gdzieś w drodze z Tarno-
pola do Horodenki. 16 września Floyar-
-Rajchman udał się do Horodenki, gdzie 
odnalazł złożoną z trzech ciężarówek 
zaginioną kolumnę FON. Wyprowadził 
ją z miasta i skierował do graniczących 
z Rumunią Kut, a następnie przez Ru-
munię do Francji i Wielkiej Brytanii.

Niestety, inne transporty FON nie mia-
ły tyle szczęścia. 18 września 1939 roku 
w Lidzie Sowieci przejęli pociąg z ucie-
kinierami, w którego skład wchodziły 
również dwa wagony wyładowane m.in. 
złotymi i srebrnymi depozytami FON. 
O sprawie tej pisała triumfalnie prasa so-
wiecka. W dzienniku „Prawda” z 5 paź-
dziernika 1939 roku czytamy, że żoł-
nierze Armii Czerwonej „uniemożliwili 
wywóz złota i kosztowności stanowią-
cych własność chłopów i robotników”.

Japońska pomoc
Najbardziej spektakularną akcję ratowa-
nia aktywów II RP przed sowiecką gra-
bieżą przeprowadzono w Wilnie. Po za-
jęciu miasta władze sowieckie zażądały 
od Jana Oskwarka-Sierosławskiego, 

 Ð Major Henryk Floyar-Rajchman 

 Ð Pułkownik Adam Koc
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W 1939 roku cena 1 uncji złota 
wynosiła 35 dolarów amerykańskich, 
a 1 kg złota – 1125,25 dolarów.  
Dolar kosztował ok. 5,3 zł, a funt 
brytyjski – 24,8 zł. W tym czasie 
robotnik zarabiał w Polsce  
niespełna 30 zł tygodniowo  
(najwięcej w Warszawie – 40 zł, 
najmniej w województwach 
wschodnich – ok. 20 zł),  
kilogram cukru kosztował 1 zł,  
kilogram chleba zaś – ok. 30 gr.

Dane na podstawie: www.globalfinancialdata.com;  
www.adrianzandberg.pl/kalkulator-walut-1918-1939/  
oraz Małego Rocznika Statystycznego 1939 roku.
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dyrektora Oddziału Wileńskiego Ban-
ku Polskiego, wydania ukrytego złota 
i walut. Był to znaczny majątek: prawie 
tona kruszcu i ponad 50 kg kosztowno-
ści (głównie FON). Gdy dyrektor od-
mówił, został aresztowany i przewiezio-
ny do siedziby prokuratury wojskowej, 
gdzie zginął w niewyjaśnionych oko-
licznościach. Według wersji oficjalnej 
miał popełnić samobójstwo, rzucając się 
z drugiego piętra na bruk. Mimo inten-
sywnego śledztwa i wielu aresztowań 
Sowietom nie udało się wpaść na trop 
skarbu ukrytego na terenie Wileńszczy-
zny. Został on wywieziony na przełomie 
1939 i 1940 roku (w czasie gdy Wileń-
szczyzna była formalnie częścią Litwy). 
Kluczową rolę w akcji odegrał wicekon-
sul japoński w Kownie, Chiune Sugiha-
ra. Do zadań powierzonych mu przez 
rząd japoński należała obserwacja ru-
chów wojsk sowieckich i niemieckich. 
Sugihara współpracował też z wywia-
dem polskim, w ramach szerszej opera-
cji polegającej na wymianie informacji 
wywiadowczych dotyczących Związku 
Sowieckiego. W listopadzie 1939 roku 
z japońskim dyplomatą nawiązali kon-
takt oficerowie wywiadu polskiego – 
por. Leszek Daszkiewicz i płk Michał 
Rybikowski. Wicekonsul zgodził się po-
móc przy wywiezieniu z Litwy ukry-
tych skarbów. Skontaktował płk. Rybi-
kowskiego z Gustavem Adolfem Kyrką, 
który był następnie jedną z osób zabez-
pieczających ewakuowane depozyty na 
terenie Szwecji i współpracował w trak-
cie ich dalszej podróży do Ameryki Po-
łudniowej.

Polskie złoto w Afryce
Niestety, w maju 1940 roku, w obliczu 
klęski wojennej Francji, znowu pojawi-
ła się groźba przejęcia przez Niemców 
ewakuowanego złota Banku Polskiego. 
22 maja 1940 roku rząd polski poprosił 
Brytyjczyków o pomoc w przewiezieniu 
skarbu Banku Polskiego do Ameryki. 
Skrzynie wydobyto ze skarbca w Ne-
vers i przetransportowano do portu Lo-
rient, gdzie 16 czerwca załadowano 
je na krążownik „Victor Schœlcher”. 
Transport konwojował tylko jeden Po-

lak, dyrektor Oddziału Warszawskie-
go Banku Polskiego Stefan Michalski. 
Okręt miał popłynąć – jak ustalono – 
do Stanów Zjednoczonych. Najpierw 
jednak przybił do portu w Casablance, 
a po kilku dniach wyruszył w dalszą 
podróż – do Dakaru. Podstępni Francu-
zi, obawiając się próby przejęcia złota 
przez marynarkę brytyjską, wysłali je 
dalej: skrzynie ostatecznie wywieziono 
800 km w głąb afrykańskiego lądu i zło-
żono w forcie Kayes (obecnie Republi-
ka Mali). Złota wprawdzie nie przejęli 
Niemcy, znalazło się ono jednak w rę-
kach rządu Vichy, który kolaborował 
z III Rzeszą, i państwo polskie straciło 
kontrolę nad skrzyniami.

Dopiero Francuski Komitet Narodo-
wy gen. Charles’a de Gaulle’a w paź-
dzierniku 1941 roku zawarł z rządem 
gen. Władysława Sikorskiego układ, 
na mocy którego Francuzi zobowiązali 
się do zwrotu kruszcu. W styczniu 1944 
roku polscy urzędnicy bankowi dotarli 
do fortu Kayes, gdzie w pilnie strzeżo-
nym budynku administracji kolei prze-
chowywano skarb Banku Polskiego. 
Skrzynie przewieziono do Dakaru i tam 
komisyjnie przejęli je Polacy. W trakcie 
inwentaryzacji pojawiły się rozbieżności 
(na naszą niekorzyść) na ponad 10 proc. 
w stosunku do dokumentów przedsta-
wionych przez Polaków. Miały one zo-
stać wyjaśnione później. Niestety, nigdy 
to nie nastąpiło. Rząd na uchodźstwie 
zdecydował, żeby skarb Banku Polskie-
go podzielić na trzy części i rozlokować 
w Nowym Jorku, Ottawie i Londynie.

Komuniści chcą złota
Zdeponowanie złota w USA, Kanadzie 
i Wielkiej Brytanii nie zakończyło kło-
potów. Pod koniec wojny na ziemiach 
polskich zaczęły się formować nowe, 
komunistyczne władze, kontrolowane 
przez Związek Sowiecki.

W lipcu 1945 roku mocarstwa za-
chodnie wycofały uznanie dla emigra-
cyjnego rządu RP, a za legalną władzę 
uznały zdominowany przez komunistów 
Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej 
w Warszawie. Rzecz jasna, upomniał się 
on o depozyty przekazane przez rząd RP 



na uchodźstwie. W konsekwencji swych 
decyzji rządy Wielkiej Brytanii, Stanów 
Zjednoczonych i Kanady musiały rozpo-
cząć z komunistami rozmowy o zwrocie 
złota Banku Polskiego.

Nie obyło się bez przeszkód. Brytyj-
czycy domagali się bowiem m.in. ure-
gulowania zobowiązań polskich wobec 
Wielkiej Brytanii. Chodziło głównie 
o spłatę kredytów udzielonych rządo-
wi emigracyjnemu na utrzymanie Pol-
skich Sił Zbrojnych na Zachodzie i in-
nych wydatków na cele cywilne. Czas 
tym razem działał na korzyść polity-
ków niepodległościowych, którzy pod-
jęli działania zmierzające do zabezpie-
czenia przynajmniej części aktywów 
II RP (nie tylko złota), tak aby komu-
nistom nie udało się ich w całości prze-
jąć. W czerwcu 1946 roku TRJN podpi-
sał z rządem brytyjskim porozumienie, 
na mocy którego umorzono wszystkie 
zobowiązania rządu RP wobec Wiel-
kiej Brytanii, wyłączając 3 mln funtów 
szterlingów w złocie na poczet utrzy-
mania polskich uchodźców wojennych. 
Fundusze te miały pochodzić ze środ-
ków Banku Polskiego, zdeponowanych 

 Ð  Ignacy Matuszewski, dyrektor  
Departamentu Administracyjnego  
Ministerstwa Spraw Zagranicznych
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w Londynie. Reszta miała powrócić do 
Polski lub pozostać w bankach angiel-
skich do dyspozycji rządu w Warszawie.

Z kolei Kanada i Stany Zjednoczone, 
wycofując swe uznanie dla rządu pol-
skiego w Londynie, zamroziły polskie 
depozyty i dopiero w 1946 roku oddały 
je do dyspozycji TRJN, który zresztą 
pozostawił je w tamtejszych bankach. 
Szacuje się, że ostatecznie komunistom 
udało się przejąć około 30 proc. przed-
wojennych zasobów złota. Szczegóło-
wy rachunek nie jest dziś możliwy, do-
tychczas bowiem nie przeprowadzono 
pełnej inwentaryzacji zasobów meta-
li szlachetnych wywiezionych z kraju 
przed II wojną światową i w jej trakcie. 
Również pozostawione przez komuni-
stów archiwalia dotyczące przejętego 
przez nich złota są niekompletne. Bra-
kuje m.in. dokumentów operacji finan-
sowych na przejętym złocie.

W 1952 roku ostatecznie zlikwidowa-
no Bank Polski. Funkcje banku central-
nego pełnił już wówczas – utworzony 
przez komunistów w 1945 roku – Naro-
dowy Bank Polski. Podlegał on minister-
stwu skarbu, jednak pieczę nad przedwo-
jennym złotem sprawował Hilary Minc, 
minister przemysłu i handlu, a później 
wicepremier odpowiedzialny za polity-
kę gospodarczą. Dość szybko spieniężył 
on złoto, głównie dokonując za granicą 
zakupów na potrzeby odbudowującej się 
gospodarki polskiej. Warto zaznaczyć, 
że uzyskane w ten sposób środki prze-
znaczano – zgodnie z dyrektywą Stalina 
– przede wszystkim na rozbudowę prze-
mysłu ciężkiego i zbrojeniowego, nie  
licząc się z potrzebami społeczeństwa.

Polskie złoto w ciągu niespełna de-
kady od rozpoczęcia II wojny świato-
wej przebyło długą drogę i ostatecznie 
– częściowo – powróciło do kraju. Za-
soby uratowane wysiłkiem polskich ban-
kowców, żołnierzy i polityków dostały 
się w ręce narzuconych władz, a niesu-
werenny rząd w dużej mierze roztrwonił 
je wbrew polskim interesom, za to zgod-
nie z wytycznymi z Moskwy.

Krzysztof Kopeć – absolwent Wydziału Matematyki 
i Fizyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, pracownik Biura 
Prezesa IPN

Od pierwszych dni sierpnia 
1944 roku, czyli od wybuchu 
Powstania Warszawskiego, 
Armia Czerwona bezczynnie 

tkwiła na przedpolach Warszawy. Był to 
czas, kiedy każdy dzień decydował o być 
albo nie być powstańców i mieszkańców 
stolicy. Zatrzymanie frontu pod Warsza-
wą tłumaczy się brakiem wojsk, uzupeł-
nianiem zaopatrzenia, podciąganiem od-
wodów itd. Najprawdopodobniej około 
5 sierpnia Stalin wydał rozkaz zatrzyma-
nia działań pod Warszawą i lotów samo-
lotów radzieckich nad miastem. Decyzję 
zmienił dopiero 10 września pod wpły-
wem wiadomości, że dowództwo 
Armii Krajowej rozpoczęło roz-
mowy kapitulacyjne z Niemca-
mi. Nie była to jednak chęć 
udzielenia pomocy AK, ale 
wyrachowany spryt. Cho-
dziło o to, by, symu-
lując wsparcie, 
dać nadzieję 
powstań-

Sprowokowany (?) 
desant
Szymon Nowak

W dziejach Polski było wiele zdarzeń historycznych, 
które do dziś wywołują kontrowersje. Jednym  
z nich jest desant żołnierzy 1. Armii Wojska Polskiego  
gen. Zygmunta Berlinga, idących na pomoc  
powstańcom warszawskim.

 Ð Pomnik  
kościuszkowców  
na warszawskiej 
Pradze
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com, a Niemcom – czas na całkowite 
spacyfikowanie niepokornych Polaków 
i kompletne zniszczenie Warszawy. Kiedy 
Armia Czerwona zaczęła wreszcie wspo-
magać Polaków, sytuacja na lewym brze-
gu Wisły wyglądała bardzo źle. Wcześniej 
padła Starówka, dowódcy powstania my-
śleli już wówczas o kapitulacji, a jedynym 
obszarem, na którym powstańcy trzymali 
kawałek brzegu Wisły i na którym można 
było utworzyć przyczółek dla desantu, był 
Górny Czerniaków. Wreszcie jednak nad 
miastem pojawiły się radzieckie samo-
loty, które przepędzały niemieckie bom-
bowce. Rozpoczęły się także radziec kie 
zrzuty broni, amunicji i żywności, prowa-
dzone przez samoloty Po-2, zwane przez 
warszawiaków terkotkami. Dostarcza-
ny przez nie sprzęt najczęściej lądował 
uszkodzony – zrzucano go bowiem z ma-
łej wysokości, w drewnianych skrzyniach 
i bez spadochronów.

Najważniejsze dla powstańców było 
jednak to, że ruszyła radziecka opera-
cja wypierania Niemców z prawobrzeż-
nej Warszawy – Pragi, a udział w natar-
ciu miała polska 1. Dywizja Piechoty 
im.  Tadeusza Kościuszki. Po kilku dniach 
ciężkich walk 15 września w godzinach 
rannych na Pradze nie było już Niem-
ców. Wycofali się na zachód, wysadza-
jąc wszystkie warszawskie mosty. Wraz 
z Polakami z 1. DP Niemców z Pra-
gi wypierały wojska radzieckie, w tym 
między innymi 175. DP, która wyszła na 
brzeg Wisły w okolicy Saskiej Kępy. To 
właśnie grupa zwiadowców z tej dywizji 
przeprawiła się przez Wisłę i nawiązała 
kontakt z dowodzącym na Czerniakowie 
ppłk. Janem Mazurkiewiczem „Radosła-
wem”. Także kilku zwiadowców z 1. DP 

przepłynęło przez rzekę na Czerniaków. 
To wtedy miał miejsce nieszczęśliwy 

wypadek: jeden z kościuszkowców 
przez pomyłkę śmiertelnie postrze-

lił ubranego w niemiecką panter-
kę por. Andrzeja Romockiego 

„Morro” z batalionu „Zośka”. 
Po nawiązaniu kontaktu gru-

py zwiadowcze powróci-
ły do swoich oddziałów, 

zabierając kilku łącz-
ników z AK i pismo 

od „Radosława”. W tym czasie na Pragę 
docierały już spiesznym marszem inne 
oddziały 1. Armii WP, dowodzonej przez 
gen. Zygmunta Berlinga, w tym 3. DP, a jej 
żołnierze zatrzymali się na Saskiej Kępie 
naprzeciwko Czerniakowa.

Nadchodzą berlingowcy
To właśnie jeden z batalionów 3. DP 
przeprawił się na Czerniaków – przyniósł 
upragnioną broń, amunicję i żywność, 
a z powrotem zabrał rannych. W sumie 
w nocy z 15 na 16 września przeprawiło się 
nieco ponad czterystu żołnierzy należących 
do 9. pp, z ciężkimi karabinami maszy-
nowymi, rusznicami przeciwpancernymi, 
moździerzami, a nawet z jednym działkiem 

przeciwpancernym. I choć przypływ świe-
żych sił nie poprawił zasadniczo sytuacji 
tej powstańczej dzielnicy, to upragniona 
pomoc znakomicie zadziałała na morale 
powstańców. „Wygraliśmy powstanie!” – 
myśleli entuzjastycznie niektórzy, widząc 
liczbę i uzbrojenie berlingowców, nazy-
wanych tak potocznie od nazwiska swego 
dowódcy. Choć wiadomo, że dowodzili 
nimi oficerowie sowieccy i polscy komu-
niści, to większa część żołnierzy po prostu 
„nie zdążyła do Andersa” z łagrów i so-
wieckich obozów pracy. W 3. DP znaleźli 
się również poborowi – młodzi chłopcy 
z zajmowanych terenów polskich Kresów 
Wschodnich. Do tej dywizji została wcie-
lona także grupa żołnierzy z 27. Wołyńskiej 
Dywizji Piechoty AK oraz jeńcy niemieccy 
narodowości polskiej ze Śląska, Pomorza 
i Wielkopolski, siłą zmuszeni wcześniej do 
walki w armii Hitlera.

Zygmunt Berling w swych wspomnie-
niach przypisuje sobie samowolną decy-
zję (bez zgody Rosjan) niesienia za Wisłę 
pomocy powstańcom. Nie jest to jednak 
zgodne z prawdą. Zachował się rozkaz ra-
dzieckiego gen. Michaiła Malinina (szefa 
sztabu 1. Frontu Białoruskiego dowodzo-
nego przez marsz. Konstantego Rokos-
sowskiego), w którym ten określił zadania 
dla polskiej armii wraz z forsowaniem rze-
ki. Tak więc dowódcy radzieccy (a zapew-
ne i Stalin) nie tylko wiedzieli o przepra-
wie Polaków z armii Berlinga, ale wręcz 
nakazywali im tę akcję.

Przez kolejne noce na Czerniaków przy-
płynęły następne oddziały 3. DP – łącznie 
około pięciuset ludzi, lecz sytuacja na przy-
czółku wciąż się pogarszała. Dla Niemców 
najważniejszym celem w całej powstań-
czej Warszawie było teraz niedopuszcze-
nie do przepraw wojsk zza Wisły, dlatego 
na Czerniaków przesunęli swe najlepsze 
oddziały wsparte czołgami. Polscy żołnie-
rze – przybyli zza Wisły – ponosili bardzo 
duże straty osobowe. Jak się okazało, ber-
lingowcy nie byli szkoleni do walki w mie-
ście, a większość z nich w ogóle po raz 
pierwszy była w tak dużej aglomeracji jak 
Warszawa. W związku z tym, że na przy-
czółku czerniakowskim zapanował kry-
zys, przebywający na Pradze gen. Berling 
myślał już, jak inaczej pomóc walczącej 
Warszawie. Zapadła decyzja, by następny 
desant przeprowadzić nie na opanowany 
przez Polaków Czerniaków, lecz na pół-
noc od niego, na teren zajmowany przez 
Niemców między mostami Średnicowym 
a Poniatowskiego. Rozkaz dowódcy 3. DP 
z 18 września tak określał działania na 
dzień następny: „8 pp – w nocy z 18 na 
19 IX 44 r. skoncentrować się w parku Pa-
derewskiego i być w gotowości do forso-
wania rz. Wisły o godz. 16.00 19 IX 44 r. 
Zadanie: na zachodnim brzegu rz. Wisły 
zająć […] swoim lewym skrzydłem koś-
ciół […] oraz połączyć się z 9 pp”.

Desant między mostami
Wczesnym popołudniem 19 września 
1944 roku ze wschodniego brzegu Wisły 
wzmógł się ogień artyleryjski. Artyleria 
polska i radziecka ostrzeliwały niemiec kie 
stanowiska w Warszawie. W tym samym 

 Ð 1. Dywizja Piechoty im. Tadeusza Koś-
ciuszki miano „warszawskiej” (i literę 
W w oznace) uzyskała w 1945 roku
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czasie lotnictwo radzieckie rozpoczęło 
bombardowanie wyznaczonych celów 
w okolicy Ogrodu Saskiego, Dworca 
Głównego, Muzeum Narodowego, wia-
duktów mostu Poniatowskiego i Średni-
cowego, okolic Sejmu i al. Szucha. Około 
15.30 rozpoczęto stawianie zasłon dym-
nych na szerokim froncie przez wojska 
chemiczne oraz za pomocą bomb dym-
nych zrzucanych przez samoloty Ił-2. 
Kwadrans później rozpoczęła się nawa-
ła ogniowa w ramach artyleryjskiego za-
bezpieczenia desantu. Jednocześnie z pra-
skich plaż rozpoczęły forsowanie Wisły 
oddziały 1. batalionu 8. pp pod dowódz-
twem kpt. Włodzimierza Baranowskiego 
z 3. DP 1. Armii Wojska Polskiego. Kie-
runek desantu to opanowany przez Niem-
ców teren między Mostem Poniatowskie-
go a kolejowym mostem średnicowym. 
Za pierwszym batalionem do przeprawy 
ruszyli żołnierze 2. batalionu. Tak desant 
wspominał żołnierz Wincenty Tucholski: 
„Pierwszy batalion ósmego pułku ruszył 
do przeprawy i natarcia... [...] – Pontony 
na Wisłę! – krzyczy kapitan Baranowski, 
dowódca batalionu, ale głos jego jest taki 
cichy. Głuszy go kanonada. Na wale zapa-
lają się świece dymne. Leciutki wiaterek 
unosi kłęby szarego, gęstego dymu nad 
Wisłą. Pontony jeden za drugim, jak jakieś 
wielonogie, wielkie żuki, wspinają się na 
nasyp ciągnione po piasku i znikają za wa-
łem w kłębach słodkawej, gryzącej w oczy 
zasłony. Plusnęła fala. Brnąc po kolana, 
spychamy ponton na głębszą wodę. Wska-
kujemy. Plecak ciąży. Zawisam na burcie, 
lecz ktoś wciąga mnie do środka... Sape-
rzy ciężko pracują przy wiosłach. – Pra-
wa mocniej, prawa mocniej! – krzyczy 
sternik. Wszędzie, po bokach i z tyłu, ma-
jaczą w zasłonie pontony. Pomagam sa-
perowi wiosłować. Ponton o dno – raz, 
drugi. Przed nami łacha. Wyskakujemy 
do wody. Pchamy ponton, brnąc po kola-
na, po pas. Na innych pontonach robią to 
samo. Prędzej, prędzej do brzegu. Łacha 
piaskowa sięga prawie do same-
go brzegu. Przybijamy pierwsi, 
razem z dwoma plutonami trzeciej kom-
panii... Po prawej, gdzie dobiły pontony 
trzeciej kompanii, uderzył pocisk. Nawet 
nie słyszałem wybuchu w ogólnej kano-

nadzie. Nic nie widać. Dym i kurz zasła-
nia wszystko. Pył opada. Leżą jeden przy 
drugim jak snopy. Na brzegu, w wodzie 
i na burtach pontonów. To pierwsi, którzy 
padli na lewym brzegu. Przybijają dalsze 
pontony i plutony drą się po brukowanym, 
stromym nadbrzeżu. Zaterkotały pierw-
sze automaty, zadudnił erkaem, wybuchł 
granat. Słychać wyraźnie. Nasza artyleria 
ucichła. Z rzadka biją tylko Niemcy. [...] 
Z lewej strony bije nieprzyjacielski ceka-
em. Niektórzy z naszych zalegają, inni 
przeskakują okop i biegną dalej...”.

Na przyczółku między mostami zna-
lazło się ok. 800 żołnierzy z cekaemami, 
rusznicami przeciwpancernymi, moździe-
rzami, działkami przeciwpancernymi oraz 
miotaczami ognia. Żołnierze 2.  batalionu 
już na rzece ponieśli duże straty, ich do-
wódcy zostali zabici lub ranni, a radiosta-
cje poszły na dno wraz z zatopionymi ło-
dziami. Po wylądowaniu 2. batalion został 
bez dowództwa i bez łączności.

Walki na przyczółku
Polacy zajęli niemieckie okopy na na-
brzeżu i posuwali się dalej w kierunku 
zachodnim. 1. batalion, który wylądował 
na początku, działał wzdłuż wiaduktu mo-
stu Poniatowskiego, a żołnierze 2. bata-
lionu atakowali bliżej wiaduktu linii kolei 
średnicowej. Żołnierze kpt. Baranowskie-
go przekroczyli ul. Solec i dotarli nawet 
do podnóża skarpy przy Muzeum Naro-
dowym. Niemcy nie próżnowali: szybko 
wprowadzili do walki odwody i zaatako-
wali ze skrzydeł. Przeciwko desantowi ber-
lingowców walczył batalion grenadierów 
pancernych z dywizji „Hermann Göring” 

i grupa bojowa oddziałów policyjnych. 
Niemieckie oddziały zostały wsparte czoł-
gami oraz ogniem artylerii i moździerzy, 
a także ogniem broni maszynowej z wia-
duktów obu mostów. Siły główne 8. pp, 
które znalazły się na przyczółku, jeszcze 
19 września zostały odcięte od Wisły i roz-
członkowane na pojedyncze, okrążone gru-
py broniących się żołnierzy. Tego samego 
dnia przed północą Niemcy odzyskali skraj 
swoich przednich okopów nad rzeką i cał-
kowicie zawładnęli brzegiem Wisły. Oko-
ło północy łączność z prawym brzegiem 
została przerwana wskutek zniszczenia 
jedynej działającej radiostacji (1. batalio-
nu). Opór żołnierzy był stopniowo łamany 
w poszczególnych domach i piwnicach, 
gdzie broniły się już drobne grupy, wal-
czące często bez dowództwa oraz bez łącz-
ności między sobą. Tak walkę wspomina 
Adam Czyżowski, który ranny znalazł się 
w budynku przy ul. Wybrzeże Kościusz-
kowskie 17: „Najstarszy stanowiskiem 
w naszej grupie był szef sztabu batalionu 
por. Sprężuk i chyba on zadecydował, że 
zajmiemy pozycję w budynku, a dopiero 
rano wyjdziemy na zewnątrz, pójdziemy 
do przodu lub okopiemy się. [...] Gdy roz-
mieszczaliśmy się po pokojach, w pewnym 
momencie rozległa się silna detonacja. 
Jak się okazało, w jednym z nich wybu-
chła mina, zabijając jednego z oficerów. 
Inny wyszedł przed budynek, dostał serię 
w brzuch i bardzo cierpiał. Nie widząc żad-
nego dla siebie ratunku i pomocy, zastrze-
lił się. [...] Rano, po prawie nieprzespanej 
nocy, wyszedłem z budynku, by się rozej-
rzeć i ewentualnie okopać. Znajdowałem 
się akurat w wykonanym uprzednio przez 

 Ð Żołnierze 1. Frontu Białoruskiego mieli doświadczenie 
w przeprawach pod ostrzałem; na zdjęciu  
kościuszkowcy przeprawiają się  
przez Wisłę na przyczółek  
magnuszewski  
w sierpniu 1944 roku
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Niemców, a może powstańców, okopie, 
gdy nagle posypały się strzały. W lewej 
ręce miałem nagan, w prawej granat, któ-
ry rzuciłem, ale niezbyt daleko, bo rękę 
miałem już niesprawną. W pewnej chwi-
li nagan wypadł mi z ręki, bo trafił w nią 
nieprzyjacielski pocisk. Usłyszałem: –  
Hände hoch! Z trudem podniosłem obie 
ręce do góry. Przy obu bokach poczułem 
lufy karabinów i po chwili zostałem po-
wierzchownie obszukany”.

Następny dzień przyniósł koniec walk, 
a spora część żołnierzy z rozbitego 8. puł-
ku dostała się do niemieckiej niewoli. Po-
dobno nielicznym żołnierzom udało się 
przedostać w głąb miasta i dołączyć do 
powstańców. Inni wycofali się nad brzeg 
Wisły w rejonie wylotów obu mostów, 
gdzie skupiło się wcześniej wielu ran-
nych, w tym dowódca 1. batalionu. Pod 
mostami znalazło się około sześćdzie-
sięciu ludzi. W ciągu najbliższych nocy 
na prawy brzeg ewakuowano rannych 
żołnierzy, część samodzielnie próbowa-
ła przepłynąć Wisłę. Ogólne straty 8. pp 
w czasie walk na przyczółku między mo-
stami wyniosły 740 żołnierzy w zabitych, 
rannych i wziętych do niewoli.

Kontrowersje
W rozkazach z tamtego okresu za głów-
ne zadanie przeprawionych wojsk 8. pp 
z 3. DP na przyczółku między mostami, 
uznawane jest natarcie w kierunku po-
łudniowym i połączenie się z 9. pp oraz 
powstańcami na Czerniakowie w rejonie 
kościoła Świętej Trójcy. Jednak 8. pp nie 
wykonał tego rozkazu. Berlingowcy na-
cierali tutaj w kierunku zachodnim w stro-

nę al. 3 Maja, czyli w głąb miasta, a nie 
na południe, wzdłuż brzegu Wisły. „W ok-
nach, piwnicach i dachach zamiast ocze-
kiwanych powstańców, znajdowali się 
wyborowi strzelcy” – czytamy w relacji 
jednego z berlingowców.

Sprawę zdaje się wyjaśniać gen. Zyg-
munt Berling w swoich wspomnieniach. 
Winą za niepowodzenie przepraw swych 
wojsk obciąża płk. Juliana Skokowskie-
go. Berling, jak twierdzi, po 17 września 
1944 roku nawiązał łączność radiową 
z płk. Skokowskim, dowodzącym pod-
czas Powstania Warszawskiego Polską Ar-
mią Ludową. W dalszej części wspomnień 
gen. Berling napisał: „Postanowiłem za-
dymić koryto Wisły na całym warszaw-
skim odcinku i pod przykryciem zasłony 
dymnej sforsować Wisłę 8. pp 3. Dywizji 
poniżej mostu Poniatowskiego i z tej po-
zycji uderzyć na skrzydło i tyły przeciwni-
ka atakującego przyczółek czerniakowski 
i przywrócić tam poprzednie położenie. 
Skrzydło zewnętrzne tego uderzenia za-
mierzałem ubezpieczyć przez wypad zgru-
powania płk. Skokowskiego. [...] Rozkaz 
dla płk. Skokowskiego podyktowałem 
osobiście i wiem, że otrzymał go na czas. 
[...] Zaskoczenie w tym miejscu całkowi-
cie się udało. Przy bardzo silnym wsparciu 
artylerii pułk dość szybko złamał obronę 
Niemców i osiągnął wiadukt mostu Po-
niatowskiego i ul. Czerwonego Krzyża. 
W tym momencie winien był uderzyć  
płk. Skokowski wzdłuż ul. 3 Maja. Nieste-
ty, sygnały rakiet pozostały bez odpowie-
dzi. Płk. Skokowski nie ruszył z miejsca”.

Podsumowując: wiele wskazuje na to, 
że desant polskich wojsk na zajęty przez 

nieprzyjaciela teren między mostami zo-
stał w pewien sposób sprowokowany. Pro-
fesor dr hab. Tadeusz Rawski (pułkownik 
rezerwy i były żołnierz 6.  DP) działanie 
żołnierzy 8. pp i nadzieje na współdzia-
łanie powstańczych wojsk PAL określa 
jednym słowem: „prowokacja”. Kto mógł 
stać za tą prowokacją? Komu na rękę była 
kolejna nieudana próba pomocy powstań-
com Warszawy? Kto skorzystał z dymisji 
gen. Berlinga, która nastąpiła niedługo po-
tem? Najprawdopodobniej za prowoka-
cyjnym meldunkiem radiowym o możli-
wym współdziałaniu płk. Skokowskiego 
po osi al. 3 Maja stali Rosjanie albo ktoś 
z polskich komunistycznych środowisk 
PKWN i armii WP, gdzie często dochodzi-
ło do tarć personalnych. 30 września Stalin 
osobiście podpisał rozkaz zdjęcia ze sta-
nowiska Berlinga. Oficjalnym powodem 
było „samowolne i złe przeprowadzenie 
desantu 3 dywizji WP przez Wisłę”. Ber-
ling był już chyba niepotrzebny na tak eks-
ponowanym stanowisku – w swoim czasie 

zrobił wszystko, czego wymaga-
li od niego Sowieci, i teraz 
musiał odejść.

 Ð Czy gen. Berling zapłacił stanowiskiem za sa-
mowolną pomoc powstańcom?

Szymon Nowak – historyk, znawca Powstania  
Warszawskiego, autor książek Przyczółek Czerniakowski 
1944 (2011), Puszcza Kampinoska – Jaktorów 1944 (2011) 
i Ostatni szturm. Ze Starówki do Śródmieścia 1944 (2012)Fo
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HHistoria „Sondy” zaczęła się 
w roku 1977, gdy Redakcja 
Programów Oświatowych 
Telewizji Polskiej poszukiwała 

pomysłu na audycję, która zastąpiłaby wy-
służoną „Eurekę” – emitowany wówczas 
od dwóch dekad, statyczny magazyn Jerze-
go Wunderlicha, w którym zgromadzeni 
w studiu dziennikarze i goście za pomocą 

krótkich filmików, plansz, zdjęć i ekspo-
natów prezentowali telewidzom wybrane 
osiągnięcia współczesnej nauki. Nowy 
program miał odświeżyć tę formułę, a jego 
prowadzącym został Andrzej Kurek, trzy-
dziestoletni fizyk, współpracujący dotych-
czas z Polskim Radiem i właśnie „Eureką”.

Audycja początkowo miała się nazy-
wać „Przygoda z nauką”, jednak Kurek 

„ Sonda”: nie uczyć,  
fascynować

       Bartłomiej Kluska

29 września 1989 roku Andrzej Kurek i Zdzisław Kamiński, gospodarze telewizyjnej „Sondy”, jechali  
do Raciborskiej Fabryki Kotłów „Rafako”, by nagrać kolejny odcinek swojego programu. Spieszyli się  
i prowadzony przez znanego rajdowca Andrzeja Gieysztora biały peugeot, mimo padającego deszczu,  
przekraczał dopuszczalną prędkość. Tuż przed Raciborzem samochód nagle zjechał na przeciwległy pas ruchu 
i zderzył się z ciężarowym starem. Kierowca, Kurek i Kamiński zginęli na miejscu. 25 lat temu zniknął z anteny 
najlepszy polski program popularnonaukowy.

przeforsował lepszy tytuł – nawiązywał 
on do głośnej misji bezzałogowej sondy 
kosmicznej Voyager, która 5 września 
1977 roku wyruszyła z przylądka Ca-
naveral na Florydzie w swoją wielką 
podróż. Trzy dni później – w czwartek 
8 września – telewidzowie zobaczyli 
pierwszy odcinek „Sondy”. Tematyka 
kosmosu i tego, co być może odnaj-

Fo
t.

 T
V

P
/P

A
P

/M
ir

os
ła

w
 S

ta
nk

ie
w

ic
z

 Ð Andrzej Kurek  
w odcinku „Sondy” 
z 1981 roku
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dzie Voyager, była w nim oczywiście 
obecna, ale twórcy prezentowali rów-
nież inne zagadnienia: roboty przemy-
słowe, podwodne wulkany i hipotezy 
dotyczące początków życia na Ziemi. 
Programu tego, podobnie jak części ko-
lejnych odcinków, nigdy już nie zoba-
czymy – w ramach oszczędności na ta-
śmach z wieloma „Sondami” Telewizja 
Polska nagrała inne materiały.

Dwa tygodnie później do Andrzeja 
Kurka dołączył drugi prowadzący – 
Zdzisław Danek Kamiński, z wykształ-
cenia ekonomista, od wielu lat pracu-
jący jednak w mediach. To właśnie ten 
duet, choć okazjonalnie towarzyszyły 
mu na ekranie inne osoby, stał się zna-
kiem rozpoznawczym „Sondy”. Kurek, 
obsadzony w roli entuzjasty nowych 
technologii, oraz Kamiński, odgrywa-
jący pełnego rezerwy sceptyka, w każ-
dym odcinku dogłębnie prezentowali 
kolejne zagadnienie ze świata nauki 
i techniki, po prostu o nim rozmawia-
jąc. Co ważne, ich dialogi (czasem także 
wyreżyserowane kłótnie i docinki) ni-
gdy nie kończyły się jedynie słusznymi 
wnioskami – o tym, kto ma rację, musiał 
samodzielnie zadecydować widz. Ten 
ostatni przyzwyczajony był, że peer-
elowska telewizja emituje co najwyżej 
monologi (zawsze z podaną wprost in-
formacją, co należy myśleć na dany te-
mat), dlatego „Sonda” stanowiła w te-
lewizyjnej ramówce ogromną nowość.

Okno na świat
Rozmowom w studiu towarzyszyły fe-
lietony filmowe przygotowywane na 
podstawie nagrań z zagranicy. Począt-
kowo wykorzystywano zwłaszcza – do-
stępne w archiwum Telewizji Polskiej 
– odcinki brytyjskiego programu po-
pularnonaukowego BBC „Tomorrow’s 
Word”, z których Kurek i Kamiński wy-
cinali potrzebne im fragmenty. Wraz 
z rosnącą popularnością „Sondy” po-
jawiły się jednak kolejne możliwości 

pozyskiwania atrakcyjnych materia-
łów. Zagraniczne koncerny, instytu-
ty badawcze i ambasady bardzo chęt-
nie udostępniały całe godziny nagrań. 
Jak wspominał współtworzący pro-
gram Tomasz Pyć, nawet współpraca 
z Amerykanami nie budziła oporu ko-
munistycznych władz: „Wszystko nam 
przechodziło na zasadzie, że jesteśmy 
tacy zwariowani naukowcy”. Dla widza 
z kraju, w którym otrzymanie paszportu 
i wyjazd zagraniczny były dobrem trud-
no osiągalnym, obejrzenie w telewizji  
np. duńskich filmów prezentujących 
kloc ki Lego (choć dziś uznane zostałoby 
to za kryptoreklamę) stanowiło niebywa-
łą atrakcję – prawdziwe okno na świat.

Największą zaletą „Sondy” były 
jednak elementy telewizyjnego show. 
Autorzy osobiście wykonywali eks-
perymenty pokazywane na ekranie, 
często przekraczając granice brawury.  
Na przykład program poświęcony po-
żarnictwu rozpoczynał się sceną, w któ-
rej ubrani w kombinezony przeciwog-
niowe prowadzący wychodzą wprost 
z płomieni. Później redaktorzy testowali 
jeszcze różne rodzaje gaśnic, a na końcu 
spłonął specjalnie przygotowany na tę 
okazję drewniany domek.

Nie tylko „Sonda”
Telewizja schyłkowego PRL miała wyjątkowe szczęście do dziennikarzy 
tworzących znakomite programy popularnonaukowe. Jeszcze w 1983 roku 
pojawiła się audycja „Spektrum”, wymyślona przez znanego już z „Sondy” 
Tomasza Pycia. „Spektrum” miało prezentować nowinki ze świata techniki 
– na antenie przedstawiono m.in. wszystkie dostępne w Polsce połowy lat 
osiemdziesiątych komputery domowe.
Dwa lata później zadebiutowało „Laboratorium” Wiktora Niedzickiego, 
wyspecjalizowane w prezentowaniu dokonań polskich naukowców 
i wynalazców, a w 1986 roku najmłodsi widzowie otrzymali program Romana 
Kanciruka „Kwant”, szczególnie chętnie promujący zagadnienia ze świata 
astronomii. Atrakcję programu stanowiły nadawane w cyklu „Kino Kwanta” 
zagraniczne filmy edukacyjne, takie jak „Było sobie życie”.
Na wymienionych wyżej programach wychowało się całe pokolenie 
miłośników nauki i techniki. Dla wielu widzów zagadnienia prezentowane 
w „Sondzie”, „Kwancie” czy „Laboratorium” stanowiły pierwszy krok w drodze 
na politechnikę. Żadna z tych audycji nie jest już nadawana.
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 Ð Zdzisław Kamiński (z lewej) i Andrzej Kurek podczas realizacji ostatniego odcinka  
 „Sondy”; 28 września 1989 roku



40 wydARzyłO Się w XX wieKu

Efektowne pokazy nie były dla wi-
dzów „Sondy” niczym niezwykłym. 
Jak wspominał współrealizujący pro-
gram Marek Siudym, scenę otwiera-
jącą odcinek o ratownictwie morskim 
kręcono aż trzema kamerami: jedną 
umieszczono w helikopterze, drugą na 
motorówce, a trzecią w wodzie. „Za-
częło się od wrzucenia Kurka do Zale-
wu Zegrzyńskiego. W tle dźwiękowym 
był jego autentyczny wrzask. Potem Ka-
miński z pontonu próbował go wyła-
wiać, a chwilę później pojawił się śmi-
głowiec, który zawisł kilka metrów nad 
wodą i zdmuchnął ponton z Dankiem, 
podczas gdy Kurek rozpaczliwie próbo-
wał złapać spuszczone na wodę krzeseł-
ko wyciągarki”.

Niekiedy wymykało się to spod kon-
troli. Andrzej Kurek: „Sprowadziliśmy 
do studia pompę próżniową, urządze-
nie do pochłaniania wilgoci – pojem-
niki z kwasem azotowym. Na próbie 
włączamy, wszystko elegancko pracu-
je – woda zaczyna wrzeć. Zaczynamy 
nagranie, ale nie wiadomo dlaczego 
pompa rusza w drugą stronę. Zamiast 
wytwarzać próżnię, zaczyna pracować 
jak sprężarka. Oczywiście huk, rozsa-
dza jakieś naczynia, olej leci na gar-
nitur. I pytanie, czy to tylko olej, czy 
pękły także pojemniki [z kwasem azo-
towym]. Wszyscy w studiu stają drę-
twi, a ja spływam tym olejem i zasta-
nawiam się – już mnie żre czy jeszcze 
nie”. Innym razem Zdzisław Kamiński 
podczas nagrania nieopatrznie wszedł 
pod wiązkę lasera. Skończyło się jed-
nak tylko na osmoleniu marynarki.

Co ciekawe, tak efektowne i pomy-
słowe programy autorzy przygotowy-
wali w zaledwie kilkuosobowym ze-
spole, wciąż walcząc z administracyjną 
niemocą i brakiem środków. Sami wy-
myślali eksperymenty, załatwiali sceno-
grafię, rekwizyty i materiały filmowe, 
często pełnili też funkcje magazynierów 
i kierowców. „Jeśli trzeba coś przywieźć 
z Siedlec, to zanim napiszemy zamówie-
nie, zbierzemy odpowiednią liczbę pie-
czątek, podpisów, zdążę po to pojechać 
osobiście” – skarżył się Kurek.

Telefony dla redaktorów
„Sonda” szybko stała się jednym z naj-
popularniejszych programów w polskiej 
telewizji. W czwartkowe popołudnia 
charakterystyczna czołówka, rozpoczy-
nająca się ujęciami lotu sondy Mariner 5 
i wybuchem supernowej, potrafiła zgro-
madzić przed telewizorami nawet 9 mi-
lionów widzów!

Rosnąca sława programu przekładała 
się oczywiście na korzyści materialne 
dla autorów – nie chodziło jednak o pie-
niądze, lecz rzeczy znacznie w PRL cen-
niejsze. Choć w całej Europie sieć tele-
foniczną gorszą niż Polska miała tylko 
Albania, a na telefon w mieszkaniu pry-
watnym czekało się nawet kilkanaście 
lat, autorzy postanowili zrobić „Sondę” 
o krajowych dokonaniach w tej kwestii 
(pokazano m.in. pierwsze w Polsce apa-
raty z klawiaturą zamiast tarczy). Przy 

okazji do studia zaproszono ministra 
łączności, który udzielił krótkiego wy-
wiadu. Jak wspominał Marek Siudym: 
„Po nagraniu kto żyw wręczał ministro-
wi koperty z podaniami o telefon. Kilka 
miesięcy później zostałem kompletnie 
zaskoczony wizytą monterów”.

Logo „Sondy” było znane w całym 
kraju. Gdy autorzy pojechali do Gdań-
ska, by szukać materiałów do kolejnych 
audycji, gospodarze oddali do ich dys-
pozycji całą flotyllę: tankowiec, statek-
-przetwórnię, kuter ratowniczy, holow-
nik... Siudym: „Statki pożarnicze gasiły 
symulowany pożar, gigantyczny dźwig 
morski podnosił ładunek z kutra, wy-
starczyło włączyć kamery”. Wszystko 
oczywiście za darmo, aby tylko pokazać 
się w „Sondzie”.

W przeciwieństwie do większości ro-
daków autorzy mogli również wyjeż-

 Ð Gospodarze programu  
sami przeprowadzali  
doświadczenia naukowe
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dżać za granicę. By na przykład kręcić 
reportaż o kolejkach górskich, ekipa 
„Sondy” wybrała się nie tylko na Kas-
prowy Wierch, lecz także do Szwajcarii. 
Wprawdzie już w Niemczech zepsuł się 
służbowy polonez Telewizji Polskiej, 
którym podróżowali redaktorzy, ale 
miał to być dopiero początek przygód 
w Alpach. Ich kulminacją były zdję-
cia kręcone na dachu kolejki linowej 
na Matterhorn i na kolejce gondolowej 
(będącej wówczas absolutną światową 
nowością). Siudym: „Miałem zasiąść ze 
statywem i kamerą na kawałku sklejki 
o powierzchni biurka. Przed ześlizgnię-
ciem chronił jedynie niewysoki rant. 
Był to tzw. wózek serwisowy. Kurek  
dzielnie trzymał mnie za pasek od spod-
ni, a drugą ręką dzierżył barierkę. Kolej-
ka biegła nad lodowcem, gdzie nie spo-
sób postawić podpory, więc oddalaliśmy 

się od ziemi w tempie błyskawicznym. 
Początkowe lekkie przerażenie zastą-
pił paraliżujący strach, postanowiłem 
więc patrzeć jedynie przez wizjer ka-
mery. Ten mały obrazek nie był już 
tak groźny”. Tak brawurowo filmowa-
ny program ze Szwajcarii cieszył się 
ogromną popularnością. Autorzy mieli 
zwiedzić z kamerą jeszcze nie tylko Eu-
ropę, lecz także rejony tak dla Polaków 
egzotyczne jak Japonia czy Australia.

Z zagranicznych wojaży twórcy pro-
gramu wracali obładowani niedostęp-
nymi w kraju towarami. W 1984 roku 
Andrzej Kurek pokazał zdumionym 
widzom absolutną światową nowość –  
ZX Spectrum, zdolny do wyświetlania 
kolorowej grafiki i odtwarzania dźwię-
ków mikrokomputer, który za własne 
pieniądze kupił w Wielkiej Brytanii. 
Kurek był wielkim fanem informatyki, 

napisał m.in. program rysujący na ekra-
nie logo „Sondy” oraz napisy końcowe 
audycji, a także aplikacje demonstrujące 
edukacyjne możliwości komputerów, 
które następnie pokazywał na antenie.

Kurka cieszyło, że dla dzieci, które 
nawet nie potrafią jeszcze czytać i pi-
sać, „komputer nie stanowi już żad-
nej tajemnicy”. W jednym z odcinków 
jego syn Mateusz, wówczas przedszko-
lak, demonstrował kolorowe gry na  
ZX Spectrum. „Te maluchy, które te-
raz nie zetkną się z komputerami, będą 
analfabetami jutra” – przekonywał re-
daktor.

Nie wiemy, ale chcemy poznać
„W naszym przypadku odchodzimy od 
założenia, by uczyć widza – przekony-
wali Kurek i Kamiński w wywiadzie dla 
tygodnika »Razem«. – Widz uczy się 
z własnej woli. Naszym zadaniem jest 
dostarczyć mu pół godziny naukowej 
rozrywki, zaciekawić, zafascynować. 
Bo jeśli jest fascynacja, jest i motyw do 
własnych poszukiwań. Nauka w szkole 
jest zaprzeczeniem nauki. Szkoła mówi: 
to jest wiadome, taki jest wzór i taki 
wynik. My zaś mówimy: tego nie wie-
my, ale chcemy poznać. Nasza formuła 
jest lepsza”.

Autorzy „Sondy” pozostali wierni 
swoim założeniom przez 12 lat nada-
wania programu. Wyemitowano ponad 
550 odcinków, które udowodniły, że na-
uka to twór medialny, a widza wcale nie 
trzeba karmić tanią rozrywką. Andrzej 
Kurek i Zdzisław Kamiński zamierzali 
w podobnej formule przedstawiać tak-
że zagadnienia ekonomiczne, co w kra-
ju, w którym upadał właśnie socjalizm 
i rodził się wolny rynek, mogło być ko-
lejnym telewizyjnym hitem, przyciąga-
jącym przed ekrany miliony widzów. 
Nie zdążyli. Nigdy też żaden program 
popularnonaukowy nie powtórzył już 
fenomenu „Sondy”.

Bartłomiej Kluska – historyk, kustosz archiwalny 
w OBUiAD IPN w Łodzi, autor książek Dawno temu 
w grach (2008), Bajty polskie (2011 i 2014)  
oraz Automaty Liczą. Komputery PRL (2013).

Korzystałem m.in. ze wspomnień  
Marka Siudyma 18.20 Sonda (2012)
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WW 1980 roku narodziła 
się w bloku wschod-
nim zupełnie nowa for-
ma oporu wobec wła-

dzy, łącząca masowość uczestnictwa 
z pokojową formą działania i umie-
jętnością samoograniczania się. Kie-
dy 31 sierpnia Lech Wałęsa podpisał 
porozumienie w Gdańsku, wychodzą-
ce naprzeciw katalogowi żądań robot-
niczych („21 postulatów”), w Polsce 
nastał szesnastomiesięczny „karnawał 
Solidarności”. W rzeczywistości miał 
on niewiele wspólnego z karnawałową 
radością: czas ten upływał pod znakiem 
ciągłej niepewności i olbrzymich prob-
lemów materialnych.

Nie zmienia to faktu, że determina-
cja społeczeństwa i olbrzymi kryzys go-
spodarczy sprawiły, że władze po raz 

pierwszy od czasu nastania komunizmu 
pozwoliły w jednym z krajów bloku 
wschodniego na tak dużo i na tak długo. 
Niekomunistyczny legalny związek za-
wodowy, skupiający 9,5 mln członków, 
był niespotykanym fenomenem. Ro-
botnik Lech Wałęsa i jego inteligenccy 
doradcy (Bronisław Geremek, Tadeusz 
Mazowiecki i inni) stali się dla całego 
świata symbolami walki o wolność. Ze-
lżała cenzura, powstawały związki rol-
ników i studentów. Niemniej wprowa-
dzenie stanu wojennego 13 grudnia 1981 
roku, kiedy to aresztowano kilka tysię-
cy opozycjonistów, szybko i skutecznie 
rozbiło wielomilionowy ruch społeczny. 
Jak się jednak okazało – tylko na kilka 
lat. Nawet zresztą w stanie wojennym 
podziemna, bardzo uszczuplona liczeb-
nie Solidarność potrafiła organizować  

demonstracje, rozwijała też swe struktu-
ry na emigracji.

W pozostałych państwach bloku 
wschodniego polski scenariusz się nie 
powtórzył, choć ogólnie pogarszająca 
się sytuacja gospodarcza skutkowała 
coraz częstszymi strajkami. Nastroje 
opozycyjne w stosunku do władzy prze-
jawiały się także w zdobywających po-
pularność tendencjach pacyfistycznych, 
zwłaszcza w NRD, czego przejawem 
była pokojowa demonstracja w lutym 
1982 roku w Dreźnie. W Bułgarii zda-
rzały się zamachy bombowe, co było 
czymś wyjątkowym dla bloku wschod-
niego: w przeciwieństwie do bojówek 
komunistycznych, antykomunistyczna 
opozycja nie rozwinęła działalności ter-
rorystycznej. W ZSRR próbowali za to 
niezależnej działalności intelektualiści 
i artyści: Andriej Tarkowski, Walentin 
Rasputin, Ilia Głazunow, Ałła Pugaczo-
wa czy socjolog Tatiana Zasławska. Na 
Łotwie powstała w październiku 1981 
roku inicjatywa odezwy w sprawie 
utworzenia strefy bezatomowej wokół 
Bałtyku, pojawiały się zarazem samo-
chody z emblematami Solidarności.

Efekt domina
Patryk Pleskot

„Zaczęło się w Polsce” – głosił tytuł jednej z wystaw IPN. Polska 
transformacja ustrojowa 1989 roku – oparta na kompromisie  
i mająca pokojowy charakter – zainspirowała inne kraje bloku 
wschodniego do działania. Okazało się jednak, że inni, nauczeni pol-
skim doświadczeniem, mogli posunąć się dalej w krótszym czasie.

 Ð Burzenie muru berlińskiego od 
strony Berlina Zachodniego; na murze 
pogranicznicy Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej; 11 listopada 1989 roku
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Gorbaczow – przypadkowy  
rewolucjonista
Masowe akcje społeczne znacznie nasili-
ły się w całym bloku wschodnim w dru-
giej połowie lat osiemdziesiątych, wraz 
z podejmowanymi przez Michaiła Gor-
baczowa próbami reform (pierestrojka, 
głasnost’). Wprowadzając zasady gospo-
darności, przejrzystości i modyfikując 
politykę zagraniczną Kremla, nowy ge-
neralny sekretarz Komunistycznej Partii 
Związku Radziec kiego chciał po prostu 
ratować władzę komunistów. Zachęcając 
do reform i deklarując większą swobo-
dę państw satelickich, niechcący zapo-
czątkował jednak proces, który wkrótce 

doprowadził do rozbicia że-
laznej kurtyny.

Nowa atmosfera po-
lityczna doprowadziła 
do wzrostu tendencji 
narodowych i odśrod-

kowych w ZSRR. 
W czerwcu 1988 

roku na Ukra-

inie uroczyście obchodzono tysiącle-
cie chrztu Rusi. W Estonii reformato-
rzy utworzyli ruch na rzecz pierestrojki 
„Rahvarinne”. W sierpniu 1988 roku, 
w rocznicę podpisania paktu Ribben-
trop–Mołotow, dziesiątki tysięcy de-
monstrantów wyszło na ulice Tallina, 
Rygi i Wilna. W październiku w Wilnie 
powstał Litewski Ruch na rzecz Prze-
budowy „Sąjūdis”. Jednocześnie utwo-
rzono Front Ludowy Estonii, z czego 
cieszyło się 300 tys. mieszkańców Tal-
lina. Podobny front powstał na Łotwie. 
Ten masowy ruch społeczny przeszedł 
do historii jako „śpiewająca rewolu-
cja”. Nawet w promoskiewskiej Buł-
garii mnożyły się niezależne inicjaty-
wy. W Pradze w dwudziestą rocznicę 
sowieckiej inwazji protestowało 10 tys. 
osób. Na Węgrzech rozwijał się maso-
wy ruch ekologiczny „Krąg Dunajski”. 
We wrześniu 1987 roku utworzono opo-
zycyjne Węgierskie Forum Demokra-
tyczne, a w marcu 1988 roku – Związek 
Młodych Demokratów (Fidesz), wzoro-

wany nieco na polskim Niezależnym 
Zrzeszeniu Studentów.

W Polsce w kwietniu i sierpniu 1988 
roku zastrajkowało kilkadziesiąt tysię-
cy osób. Jawnie zaczęła działać zdele-
galizowana Solidarność. Władze, stojąc 
w obliczu krachu gospodarczego i nie 
mogąc opanować sytuacji w kraju, posta-
nowiły pójść na kompromis z opozycją. 
Od lutego do kwietnia 1989 roku odby-
wały się obrady Okrągłego Stołu, w któ-
rych wyniku w czerwcu przeprowadzo-
no pierwsze od wojny niesfałszowane 
i częściowo konkurencyjne wybory par-
lamentarne. Opozycja, skupiona w „dru-
żynie Wałęsy”, zdobyła niemal wszyst-
kie możliwe miejsca z przewidzianej dla 
niej puli. Wkrótce Tadeusz Mazowiecki 
został pierwszym niekomunistycznym 
premierem Polski po 1945 roku. W cią-
gu kilku miesięcy system PRL w sposób 
pokojowy upadł, ale dopiero w połowie 
1990 roku formalnie zniesiono cenzurę 
i rozwiązano Służbę Bezpieczeństwa, 
w grudniu zaś niekomunistycznym  

 Ð Proklamacja Republiki Węgierskiej w miejsce 
Węgierskiej Republiki Ludowej; Budapeszt,  
23 października 1989 roku
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i demokratycznie wybranym prezyden-
tem niepodległej Polski został Lech Wa-
łęsa. Całkowicie wolne wybory parla-
mentarne przeprowadzono niemal rok 
później.

„Trójkątny stół”
Wydarzenia w Polsce wpłynęły na bły-
skawiczny rozwój sytuacji u sąsiadów. 
Choć zaczęli później, w większości 
wypadków szybko dogonili Polaków 
i wkrótce ich zdystansowali. Oprócz 
PRL Jesień Ludów najwcześniej zawita-
ła na Węgry. Na jesieni 1988 roku zaczęły 
tam powstawać liczne organizacje opo-
zycyjne. W grudniu parlament uchwalił 
wolność zgromadzeń, prasy, wyznania 
i zrzeszania się. W czerwcu 1989 roku 
rozpoczęły się obrady „trójkątnego sto-
łu” (wzorowanego na polskim Okrągłym 
Stole), zorganizowano także manifesta-
cyjny pogrzeb Imrego Nagya, premiera 
w czasie rewolucji węgierskiej 1956 roku, 
straconego w 1958 roku i pochowane-
go na śmietniku. We wrześniu otwarto 
granicę z Austrią dla uchodźców z NRD. 
W październiku zmieniono konstytucję, 
a kilkaset tysięcy ludzi uczciło pamięć 
wydarzeń 1956 roku. W listopadzie odby-
ło się referendum. W jego wyniku zaczęto 
przygotowania do wolnych wyborów par-

lamentarnych, do których doszło wiosną 
1990 roku. Wygrało je Węgierskie Forum 
Demokratyczne na czele z Józsefem An-
tallem. W tym czasie prezydentem Pol-
ski wciąż był gen. Wojciech Jaruzelski, 
a na demokratyczne wybory trzeba było 
czekać kilkanaście następnych miesięcy.

Jesień Ludów
Rok 1989 nie zaczął się zbyt optymistycz-
nie w Czechosłowacji. W styczniu tam-
tejsza milicja siłą rozpędziła manifesta-
cję zorganizowaną w dwudziestą rocznicę 
śmierci Jana Palacha, który podpalił się 
w proteście przeciwko stłumieniu Pra-
skiej Wiosny z 1968 roku przez wojska 
Układu Warszawskiego. W tym czasie 
aresztowano Václava Havla. W czerwcu 
działacze opozycyjnej inicjatywy Kar-
ta 77 wystosowali petycję „Kilka zdań”, 
wzywającą do reform. Pod koniec roku 
narastały protesty, wciąż jednak tłumio-
ne przez milicję. W listopadzie demon-
strowało w Pradze 200 tys. osób. Rząd 
przystąpił w końcu do rozmów z opozycją 
skupioną w Forum Obywatelskim. Pod 
koniec grudnia na czele Zgromadzenia 
Narodowego stanął symbol Praskiej 
Wiosny – Alexander Dubček, a prezy-
dentem kraju został Václav Havel – rok 
wcześniej niż Lech Wałęsa.

W Bułgarii w lutym 1989 roku – 
w momencie rozpoczęcia obrad Okrągłe-
go Stołu w Polsce – powstał niezależny 
związek zawodowy „Podkrepa”, kie-
rowany przez Konstantina Trenczewa. 
Rozwijali działalność ekolodzy z ruchu 
„Ekogłasnost”. W listopadzie odsunię-
to od władzy długoletniego przywódcę 
partyjnego Todora Żiwkowa. Przez wiele 
tygodni dochodziło do ogromnych ma-
nifestacji, poczęły powstawać niezależ-
ne partie. W styczniu 1990 roku przy-
stąpiono do obrad bułgarskiej odmiany 
Okrągłego Stołu. W czerwcu odbyły się 
wybory, ale opozycja (Związek Sił De-
mokratycznych) oskarżyła komunistów 
o fałszerstwa. Przez cały rok trwały de-
monstracje, a w pełni wolne wybory od-
były się dopiero w październiku 1991 
roku, równolegle z wyborami w Polsce.

Od połowy grudnia 1989 roku narastały 
antyrządowe demonstracje w Rumunii. 
Pierwotnie źródłem protestów były wy-
stąpienia węgierskiej mniejszości w Ti-
miszoarze. Z kolei jeszcze w listopadzie 
1987 roku milicja bezpieczeństwa Securi-
tate brutalnie stłumiła robotnicze protesty 
w Braszowie. Dwa lata później sytuacja 
rozwijała się błyskawicznie i dramatycz-
nie: doszło do rewolucji, w której wyniku 
25 grudnia Nicolae Cauşescu wraz ze swą 
wpływową żoną Eleną zostali rozstrzela-
ni. Komuniści jednak nie oddali władzy 
aż do 1991 roku.

 Ð Demonstracja praskich studentów, 17 listopada 1989 roku; żądanie, by prezydentem Cze-
chosłowacji został opozycjonista Václav Havel, zostało spełnione nieco ponad miesiąc później
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W NRD przez cały 1989 rok nasilał 
się exodus obywateli do RFN. W dru-
giej połowie roku zaczęły odradzać się 
niezależne partie, w tym socjalistycz-
na. W październiku doszło do wielkich 
manifestacji w Berlinie Wschodnim, 
Dreźnie i Lipsku. 4 listopada w Berlinie 
Wschodnim demonstrował ponad mi-
lion osób, żądając wolnych wyborów. 
Parę dni później przystąpiono do burze-
nia muru berlińskiego, czyli pośrednio 
– żelaznej kurtyny. W efekcie kanclerz 
RFN Helmut Kohl, który na wieść o wy-
darzeniach w Berlinie przerwał wizytę 
w Polsce, ogłosił program zjednoczenia 
Niemiec, do którego doszło ostatecznie 
w październiku 1990 roku.

Rozpad imperium zła
Najtrudniejszą drogę do wolności mia-
ły wschodnioeuropejskie kraje bezpo-
średnio wcielone do ZSRR. 23 sierpnia 
1989 roku, w pięćdziesiątą rocznicę pod-
pisania układu Ribbentrop–Mołotow, 
800 tys. mieszkańców Estonii, Łotwy 
i Litwy utworzyło przeszło sześćsetki-
lometrowy „żywy łańcuch” od Tallina 
do Wilna, protestując przeciw przyna-
leżności do ZSRR. W lutym 1990 roku 
opozycyjny „Sąjūdis” na czele z Vytauta-
sem Landsbergisem wygrał wybory par-
lamentarne i w marcu ogłosił niepod-
ległość. Pod koniec marca taką samą 
decyzję podjęła Estonia, mimo groźby 
radzieckiej inwazji. 4 maja niepodległość 
ogłosiła Łotwa. Spotkanie prezydentów 
trzech republik w Tallinie powołało Radę 

Bałtycką, nawiązującą do przedwojennej 
Ententy Bałtyckiej. W lipcu 1990 roku 
Litwa zawiesiła deklarację niepodległoś-
ci w wyniku nacisków militarnych i eko-
nomicznych ZSRR.

W styczniu 1991 roku sowieckie od-
działy specjalnie bezskutecznie próbo-
wały siłą przywrócić zależność Litwy 
i Łotwy. W wyniku starć z wojskiem 
zginęło kilkanaście osób, a kilkaset zo-
stało rannych. Warto pamiętać, że akcję tę 
zlecił przyszły laureat pokojowej nagro-
dy Nobla, ówcześnie pierwszy i jedyny 
prezydent ZSRR, Michaił Gorbaczow. 
Miesiąc później podczas referendum 
90 proc. Litwinów opowiedziało się za 
niepodległością. Podobne referenda prze-
prowadzono na początku marca w Estonii  
(78 proc. zwolenników niepodległości) 
i na Łotwie (74 proc.). Pod koniec sierp-
nia 1991 roku Estonia i Łotwa oficjalnie 
ogłosiły niepodległość. Kilka dni wcześ-
niej niepodległość „odwiesiła” Litwa.

Jesień Ludów nie ominęła Ukrainy. We 
wrześniu 1989 roku powstał niezależny 
Ludowy Ruch Ukrainy. W styczniu 1990 
roku pół miliona Ukraińców utworzyło 
„żywy łańcuch” o długości 500 km od 
Kijowa do Lwowa. W marcu 1990 roku 
opozycja weszła w koalicję z reformator-
skim skrzydłem partii. Dopiero jednak 
24 sierpnia 1991 roku Ukraina ogłosiła 
niepodległość. Dzień później uczyniła 
to Białoruś. Uniezależniała się również 
związkowa republika rosyjska, kierowana 

przez Borysa Jelcyna. W czerwcu 1991 
roku Jelcyn zwyciężył w powszechnych 
wyborach prezydenckich. Rozpad ZSRR 
był już tylko kwestią czasu.

Różne formy działalności opozycyj-
nej w krajach „obozu pokoju” wynika-
ły po pierwsze z różnego zakresu swo-
body (sytuacja w Polsce była inna niż 
w NRD czy krajach bałtyckich), a po 
drugie – uwarunkowań cywilizacyjno-
-historycznych (np. promoskiewskie 
tradycje w Bułgarii). Bez uwzględnie-
nia tych różnorodnych czynników nie 
da się porównywać znaczenia opozycji 
w poszczególnych państwach. Nie ule-
ga jednak wątpliwości, że w końcu lat 
osiemdziesiątych to Polska pierwsza rzu-
ciła kamień, który przeistoczył się w his-
toryczną lawinę.
dr Patryk Pleskot – historyk, pracownik  
Oddziałowego Biura Edukacji Publicznej IPN w Warszawie, 
autor m.in. książki Kłopotliwa Panna „S”. Polityczne  
postawy Zachodu wobec „Solidarności” na tle stosunków 
z PRL (1980–1989) (2013)

 Ð Czołgi na ulicach Bukaresztu, 23 grudnia 1989 roku; demonstranci trzymają rumuńską 
flagę – z dziurą w miejscu komunistycznego godła

 Ð Kongres założycielski Litewskiego 
Ruchu na rzecz Przebudowy;  
Wilno, 23 października 1988 roku
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W nocy 31 lipca 1983 
roku osoby przeby-
wające w schronisku 
PTTK na Koziej Gó-

rze (Stefance) w Beskidzie Śląskim nie-
daleko Bielska-Białej przeżyły szok. 
Do budynku wkroczyli funkcjonariu-
sze MO i SB i rozpoczęli skrupulatną 
rewizję. Przeszukawszy budynek od 
piwnic aż po dach, nic nie znaleźli i od-
jechali wściekli. Czego szukali? Ich ce-
lem był nadajnik konspiracyjnego „Ra-
dia Solidarność”.

O ile ulotki pojawiające się w różnych 
rejonach województwa nie były niczym 
nadzwyczajnym w skali kraju, o tyle na-
dawanie audycji radiowych przez kon-
spiratorów wywoływało furię pracow-
ników Służby Bezpieczeństwa, którzy 
– tak jak w tym przypadku – reagowali 
nerwowo i często działali na oślep.

Trzeci Szereg
dariusz węgrzyn

Gdy w stanie wojennym czołowych działaczy 
bielskiej Solidarności dotknęły represje, 
inicjatywę przejęli robotnicy spoza 
władz związku. Zaczynali od wydawania 
podziemnej „Solidarności Podbeskidzia”, 
ale ich największym osiągnięciem stało się 
stworzenie konspiracyjnego radia.

 Ð Materiał dowodowy ze śledztwa  
w sprawie Trzeciego Szeregu

Fo
t.

 A
IP

N





47Artykuł powstAł w rAmAch  
ogólnopolskiego projektu BAdAwczego

www.encyklopedia-solidarnosci.pl

Fo
t.

 A
IP

N

Solidarność żyje
Po 13 grudnia 1981 roku na związkow-
ców z Regionu Podbeskidzie NSZZ „So-
lidarność” posypały się represje. Ich sym-
bolem było skazanie w marcu 1982 roku 
Patrycjusza Kosmowskiego, przywódcy 
bielskiej Solidarności, aż na 6 lat więzie-
nia. Próby spotkań osób, które chciały 
pomóc represjonowanym, również po 
kilku dniach zakończyły się aresztowa-
niami, a potem wyrokami sądowymi tzw. 
Drugiego Szeregu NSZZ „Solidarność”. 
Wszelkie przejawy oporu nawet prostych 
robotników kończyły się represjami, 
wśród których nagana czy kara finanso-
wa należały do stosunkowo łagodnych. 
Nadzieje na całkowite spacyfikowanie 
społeczeństwa okazały się jednak płonne. 
Jak w całym kraju, tak i w województwie 
bielskim rodziła się konspiracja.

W marcu 1981 roku pojawił się 
pierwszy numer „Solidarności Podbe-
skidzia” – pisma, które w kolejnych 
wydaniach było sygnowane przez Re-
gionalną Komisję Wykonawczą „Trzeci 
Szereg” NSZZ „Solidarność” Region 
Podbeskidzie. Nazwa nie wzbudziła 
w SB zaniepokojenia, gdyż dosyć czę-
sto pojawiały się efemerydy – czaso-
pisma szumnie podpisane, a kończą-
ce swój żywot na pierwszym numerze. 
Tym razem było inaczej. „Solidarność 
Podbeskidzia” nie zniknęła, co więcej, 
szybko rósł jej nakład, zwiększała się 
również objętość. Gdy pismo stało się 
podziemnym tygodnikiem, docierają-
cym własnymi kanałami dystrybucji do 
większości miast województwa, wresz-
cie ktoś w bielskiej SB nacisnął przy-
cisk z napisem „alarm”. Rzeczywiście 
powstała bowiem struktura konspiracyj-
na, która wyraźnie zmierzała ku temu, 
by stać się podziemnym odpowiedni-
kiem regionalnych władz Solidarności.

Okazało się jednak, że to dopiero po-
czątek – na falach eteru, początkowo 

o bardzo skromnym zasięgu, pojawiły 
się nielegalnie krótkie audycje „Radia 
Solidarność”. Oczywiście nie była to 
rozgłośnia w rozumieniu dzisiejszym, 
z wielogodzinnym programem i długimi 
audycjami. Radiowcy RKW z gór na-
dawali o określonym terminie krótkie 
kilkuminutowe audycje, których znacze-
nie było czytelne: „Solidarność żyje”.

Ojcowie założyciele Trzeciego 
Szeregu
Struktura, która przybrała nazwę „Trzeci 
Szereg”, działała sprawnie od począt-
ku 1982 do jesieni 1983 roku, mimo że 
Służba Bezpieczeństwa włożyła ogrom-
ne siły i środki, by ją zdekonspirować. 
Żeby nie być gołosłownym, wystarczy 
wskazać na akcje SB z końca kwietnia 
1983 roku, gdy podczas poszukiwania 
tropów prowadzących do konspiracji za-
trzymano do wyjaśnienia blisko sto osób 
i przeprowadzono ponad 180 rozumów 
„profilaktyczno-ostrzegawczych”. Dla-
czego Trzeci Szereg budził taką wście-
kłość wśród funkcjonariuszy Służby 
Bezpieczeństwa? Co było jego siłą? Co 
tak utrudniło zadanie policji politycznej?

RKW tworzyli zwykli robotnicy, któ-
rzy w okresie legalnej Solidarności na-
leżeli do związku, ale nie zajmowali 
w nim eksponowanych stanowisk. Co 
więcej, większość z nich doskonale się 
znała i ufała sobie, pracując w jednym 
zakładzie – Fabryce Samochodów Ma-
łolitrażowych w Bielsku-Białej. Ci właś-
nie robotnicy postanowili skupić się na 
prowadzeniu działalności informacyjnej 
przez wydawanie własnej gazety – „So-
lidarności Podbeskidzia”. Mimo skrom-
nego doświadczenia zamierzali akty-
wizować opór społeczny na poziomie 
regionalnym. Wobec funkcjonujących 
już inicjatyw na rzecz pomocy represjo-
nowanym RKW na początku nie prze-
widywała zbierania wśród robotników 
pieniędzy na potrzeby związane z dzia-
łalnością. Tym samym spora grupa do-
nosicieli SB, którzy w zakładach pracy 
byli szczególnie wyczuleni na tego ro-
dzaju akcje składkowe, niczego nie wie-
działa o inicjatywie Trzeciego Szeregu. 
Wykrycie tej struktury okazało się dla 
Służby Bezpieczeństwa niezwykle trud-
nym zadaniem.

Konspiracja: Na początku  
był papier
Początek Trzeciego Szeregu to grudzień 
1981 roku, gdy spotkali się czterej pra-
cownicy FSM: Jerzy Binkowski, Anto-
ni Włoch, Janusz Kudełko i Grzegorz  
Jaroszewski. Ich inicjatywa szybko skon-
kretyzowała się w postaci podziemnego 
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pisma „Solidarność Podbeskidzia”, któ-
rego pierwszy numer jest datowany na 
5 marca 1982 roku. Czasopismo wy-
chodziło z coraz większą regularnoś-
cią, a RKW stała się głównym źródłem 
informacji o sytuacji w kraju i regionie 
oraz aktywizatorem oporu społecznego 
w województwie, spędzając sen z oczu 
miejscowej SB.

„Solidarność Podbeskidzia” zaczy-
nała skromnie – od siedmiuset eg-
zemplarzy. Antoni Włoch i Janusz 
Kudełko mieli doświadczenie z dru-
kiem w okresie legalnej Solidarno-
ści i teraz bez problemu poradzili 
sobie z ramką i wałkiem drukar-
skim. Konspiratorom sprzyjał 
model gospodarki funkcjonują-
cy w województwie. Centralnym 
punktem na jego mapie gospo-
darczej była Bielsko-Biała. To 
tu koncentrowało się najwię-
cej przedsiębiorstw różnych 
branż, do których dojeżdża-
li do pracy mieszkańcy pra-
wie z całego województwa. 
Na początek wystarczyło 
więc ulotki wyłożyć – np. 
w szatniach – by „rozpłynę-
ły się” na teren całego Pod-
beskidzia. Jednak prości 
robotnicy nie mieli aspi-
racji, by kreować samo-
dzielne strategie oporu 
społecznego. Najczęściej po 
prostu przyłączali się do akcji o charakte-
rze ogólnopolskim. Tubą stało się własne 
pismo i co najważniejsze, pojawiły się 
wymierne efekty, jak np. manifestacje 
1 i 3 maja 1982 roku w stolicy wojewódz-
twa. Rozrastający się system kolportażu 
został uzupełniony o akcję zbierania skła-
dek wśród wtajemniczonych robotników, 
które przeznaczano głównie na potrzeby 
druku i w mniejszym stopniu na pomoc 
represjonowanym. Taki model działalno-
ści powodował, że RKW miała ograni-
czone kontakty z ościennymi ośrodkami 
konspiracyjnym i raczej nastawiała się na 
pozyskiwanie informacji i ewentualnie 
innych pism „drugiego obiegu”. Tym sa-
mym groźba dekonspiracji „z zewnątrz” 
nie była duża.

konspiracji. Tymczasem Służba Bez-
pieczeństwa nie wiedziała, kogo miała 
w swoich rękach, a Kudełko odmówił 
składania wyjaśnień i w grudniu 1982 
roku skazano go jedynie na karę wię-
zienia w zawieszeniu. Jerzy Binkowski 
i krąg jego współpracowników mogli 
działać dalej, a zarządzana przez nie-
go struktura funkcjonowała sprawnie. 
Składki robotników okazały się do-
syć stabilnym źródłem finansowania, 
a pismo wydawano prawie co tydzień. 

Problemy były niekiedy prozaiczne,  
np. brak redaktora z prawdziwego zda-
rzenia zmuszał robotników do gimna-
styki intelektualnej, by wydawane ulotki 
miały odpowiedni poziom.

Trzeci Szereg znowu nadaje
O ile z drukiem bibuły konspiratorzy 
jakoś sobie poradzili, o tyle z emitowa-
niem audycji nie było już łatwo. W po-
łowie 1982 roku z mieszkania Jerzego 
Binkowskiego nadano za pomocą pry-

mitywnego nadajnika ra-
diowego sygnał próbny 
– melodię Viva España. 
Niezbyt imponujący za-
sięg – maksymalnie 100– 
–200 metrów – nie zraził 
pomysłodawców stworzenia 
„Radia Solidarność”. Powstał 
kolejny nadajnik, o lepszym 
zasięgu, a Mieczysław Setla 
na potrzeby nadawania zaku-
pił dwa magnetofony. Pierwszą 
zanotowaną audycję emitowano 
9 września 1982 roku. W porów-
naniu z przeprowadzonymi pró-
bami, efekt był więcej niż zadowa-
lający. Słowa wysłane w eter były 
słyszalne nie tylko w Bielsku-Białej, 
skąd je emitowano, ale nawet w Kę-
tach i Andrychowie. Tak więc zasięg 
był już liczony nie w metrach, lecz 
w kilometrach. O sukcesie konspira-
torzy poinformowali na łamach „So-
lidarności Podbeskidzia”. Ze względu 
na to, że SB natychmiast sprowadziła 

aparaturę pelengacyjną (służącą do na-
mierzenia, skąd nadawano sygnał ra-
diowy), nie podawano terminów emi-
sji, a jedynie zachęcano czytelników, 
by słuchali radia w paśmie 71–72 MHz 
w okolicy godziny 21.00. Do końca 1982 
roku wyemitowano co najmniej cztery 
audycje. Oczywiście termin „audycja” 
był używany na wyrost. W ciągu kil-
ku minut nadawania najczęściej można 
było usłyszeć jakąś pieśń patriotyczną 
oraz krótką odezwę Trzeciego Szeregu. 
I tak np. przed 1 i 3 maja 1983 roku ape-
lowano o bojkot pochodów pierwszo-
majowych i udział w mszach świętych 
w dniu 3 maja. Efekt audycji był pioru-

 Ð Regularnie wychodzące  
czasopismo podziemne to tylko  
początek – związkowcy mieli o wiele 
większe ambicje
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Rzeczywiście działania podejmowane 
przez SB nie były zbyt efektywne. Para-
doksalnie stało się to jasne, gdy w lipcu 
1982 roku jeden z „ojców założycieli” 
RKW „Trzeci Szereg”, Janusz Kudełko, 
został aresztowany, a w wyniku rewi-
zji znaleziono u niego sporo „bibuły”, 
w tym świeże egzemplarze „Solidarno-
ści Podbeskidzia”. Mógł to być koniec 
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nujący. SB była wściekła, bo jak tu za-
meldować przełożonym w Warszawie, 
że w ich rejonie nie tylko wydawany jest 
podziemny tygodnik, ale równocześnie 
konspiratorzy nadają audycje radiowe.

Po przerwie wynikającej z trudno-
ści technicznych związanych z nadaj-
nikiem, radio znowu zaczęło emisję 
w kwietniu 1983 roku. Wynikało to 
z kilku ważnych zmian, które wiąza-
ły się z tym segmentem działalności 
konspiracyjnej. Za nadawanie audycji 
odpowiadali teraz Józef Wróbel, Jan 
Ryszawy i Augustyn Gadzina, a spi-
kerką została Jadwiga Skowrońska. 
Kluczowe były jednak kwestie siły 
emisji. Mianowicie dzięki kontaktom, 
jakie związkowcy mieli w latach 1980– 
–1981, udało się sprowadzić nielegalnie 
z Francji prawdziwy nadajnik radiowy. 
W tę operację zaangażowali się Andrzej 
Kralczyński i Jan Frączek. W rezultacie 
konspiratorzy otrzymali urządzenie na-
dawcze, które było lekkie, poręczne i ła-
two można było je nosić do lasu i w góry, 
skąd emitowano sygnał. Było zasilane 
akumulatorem do motocykla. Najistot-
niejsze było to, że sygnał nadawany 
w paśmie 71–72  MHz był słyszalny 
na znacznym obszarze województwa.

Nadawano z terenów trudno dostęp-
nych. Początkowo był pomysł, by wy-
stawić czaty, ale szybko okazało się, że 
było z tym więcej problemów niż po-
żytku. Mnożyły się bowiem fałszywe 
alarmy ze strony obstawy, co w dużym 
stopniu wynikało z faktu, że nadawa-

 Ð Nadajnik Radia „Solidarność” w Bielsku-Białej zachował się do dzisiaj

IPN
projekt
centralny

badawczy

Opozycja w Polsce 
1976-1989. 

Encyklopedia 
Solidarności

efekty. W sierpniu 1983 roku zatrzy-
mano osiem kobiet związanych w okre-
sie legalnym ze strukturami Regionu 
Podbeskidzie NSZZ „Solidarność”, 
nagrano ich głos i wysłano do eksper-
tyzy kryminalistycznej do Warszawy. 
Wśród nich była spikerka radia Jadwi-
ga Skowrońska. Wkrótce ją zatrzyma-
no i do dziś wśród działaczy opozy-
cji uważa się, że tą drogą SB wpadła 
na trop Trzeciego Szeregu. Dokładna 
analiza zachowanych akt wskazuje, że 
przeciek musiał mieć miejsce gdzie in-
dziej, a sprawa Skowrońskiej w języ-
ku służb była jedynie „legendą”. Nie-
stety, nie zachowały się dokumenty 
operacyjne Służby Bezpieczeństwa 
dotyczące tej sprawy, ale z ocalałych 
protokołów przesłuchań wynika, że 
w kluczowym momencie SB areszto-
wała osoby, o których Skowrońska nie 
wiedziała i na ich temat nie zeznawa-
ła. Służba Bezpieczeństwa miała więc 
wiedzę o tych konspiratorach Trzecie-
go Szeregu z innego źródła. Trudno je 
dziś jednak ustalić. Finał był taki, że we 
wrześniu 1983 roku w Bielsku-Białej 
ruszyła fala aresztowań, prowadząca 
do dekonspiracji struktur, których czo-
łowi działacze wraz z Jerzym Binkow-
skim trafili do aresztu. Ostatecznie nie 
stanęli przed sądem, gdyż objęła ich 
amnestia z 1984 roku, ale i tak prze-
siedzieli w areszcie blisko rok.

Zamilkło też radio, a ostatnia zano-
towana audycja została wyemitowa-
na 1 września 1983 roku. Choć Trzeci 
Szereg udało się reaktywować (głównie 
dzięki pracownikom Fabryki Samocho-
dów Małolitrażowych w Bielsku-Białej, 
m.in. Janowi Frączkowi i Andrzejowi 
Kralczyńskiemu), Radio „Solidarność” 
w Bielsku-Białej już się nie odrodziło. 
Co ciekawe, do dziś przetrwał nadajnik. 
Zarekwirowany przez SB – podobnie jak 
wcześniej akta Zarządu Regionu Podbe-
skidzie NSZZ „Solidarność” z lat 1980– 
–1981 – został zwrócony związkowcom 
po okresie przełomu 1989 roku. Do dziś 
przechowuje go Jan Ryszawy.

dr Dariusz Węgrzyn – pracownik  
Oddziałowego Biura Edukacji Publicznej IPN  
w Katowicach

no najczęściej po zmroku, a ludzie byli 
bardzo zdenerwowani i podekscytowa-
ni udziałem w akcji. Radio odzywało 
się średnio raz w miesiącu. Paradoksal-
nie, najwierniejszymi słuchaczami byli 
funkcjonariusze SB, którzy codziennie 
w wyznaczonych godzinach emisji słu-
chali, czy Trzeci Szereg znowu nie na-
daje. Osoby emitujące sygnał, znajdu-
jące się zazwyczaj wysoko w górach, 
obserwowały przedziwne zjawisko. Mia-
nowicie po kilku minutach nadawania, 
w dolinie w centrum Bielska-Białej za-
czynały migotać światła samochodów 
MO. Rozpoczynała się tzw. dyskoteka, 
a w stronę, skąd nadawano, ruszały ko-
lumny samochodów z funkcjonariusza-
mi, którzy mieli nadzieję pochwycić ra-
diowców na gorącym uczynku. Nadzieje 
te były płonne, gdy bowiem funkcjona-
riusze MO i SB przybywali na miejsce 
(ostatni odcinek, którego nie mógł po-
konać samochód, i tak musieli przebyć 
pieszo), nikogo tam nie zastawali, bo ra-
diowcy już dawno zakończyli swą pracę 
i zmykali do domów. Wykonano spe-
cjalną wodoszczelną skrzynkę, do której 
pakowano sprzęt nadawczy, a następ-
nie ukrywano ją w lesie, by wrócić po 
nią kilka dni później, gdy okolica znów 
była bezpieczna. Tak więc mimo zaanga-
żowania znacznych sił i środków nigdy 
nie udało się schwytać konspiratorów.

Nadchodzi koniec
Ogromny nakład pracy, sił i środków 
bielskiej SB musiał jednak przynieść 
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Sąsiedzi
Jerzy eisler

Siedemdziesiąta piąta rocznica wybuchu II wojny 
światowej to znakomita okazja do przypomnienia 
filmu Sąsiedzi, poświęconego dramatycznym wy-
darzeniom w Bydgoszczy z września 1939 roku.

Oile inne filmy opowiadające o tragedii Września, ta-
kie jak np. Wolne miasto i Westerplatte Stanisława 
Różewicza, Lotna Andrzeja Wajdy, Orzeł Leonarda 
Buczkowskiego czy Hubal Bohdana Poręby, stosun-

kowo często bywają pokazywane przy okazji kolejnych rocznic, 
o tyle obraz Sąsiedzi telewizja przypomina raczej rzadko. Wypa-
da zatem wspomnieć, że ten zrealizowany ze znacznym rozma-
chem epicki film opowiada o tragicznych wydarzeniach, które 
miały miejsce w 1939 roku w Bydgoszczy, gdzie 3 i 4 września 
niemieccy dywersanci (hitlerowska piąta kolumna) ostrzelali 
z ukrycia wycofujące się jednostki Armii „Pomorze”, dowo-
dzonej przez gen. Władysława Bortnowskiego.

Dwie propagandy
Atak ten został odparty przez polskich żołnierzy, wspieranych 
przez mieszkańców Bydgoszczy. Niemieccy dywersanci (lub 
osoby uznane za nich przez Polaków) złapani z bronią w ręku, 
a zwłaszcza ci jakoby ubrani w polskie mundury, zostali areszto-
wani, lecz w zdecydowanej większości wypuszczono ich na wol-
ność, gdy kilkadziesiąt godzin później ostatnie polskie oddziały 
musiały opuścić miasto. Z braku wystarczającej liczby konwo-
jentów tylko nieliczni Niemcy mogli zostać zabrani do aresztu 
wojskowego w celu postawienia ich przed sądem. Niestety nie 
wiadomo, jakie były ich dalsze losy. Zważywszy na ogólną złą 
sytuację na froncie wojsk polskich oraz ich militarne niepowo-
dzenia wydaje się bardzo mało prawdopodobne, aby przeprowa-
dzono sąd nad Niemcami zatrzymanymi w Bydgoszczy.

Niemniej w niemieckiej tradycji – lub może lepiej byłoby 
powiedzieć: w tradycyjnym nazistowskim ujęciu propagan-
dowym – dramatyczne wydarzenia z 3 września 1939 roku 
zyskały miano „krwawej niedzieli”. Oczywiście nie chodzi-
ło w tym wypadku o skrytobójczo zabitych Polaków (woj-
skowych i cywili), ale o Niemców (zarówno hitlerowskich 
dywersantów, jak i niemieckich mieszkańców Bydgoszczy). 
W tej wersji historii nie było mowy o późniejszym rozstrze-
laniu grupy polskich mieszkańców miasta, którzy wspiera-
li walczących z dywersantami żołnierzy Armii „Pomorze”.

Zupełnie inaczej było to prezentowane w polskim ujęciu pro-
pagandowym, szczególnie w latach rządów Władysława Go-
mułki, kiedy to władze często i chętnie posługiwały się kartą 
antyniemiecką. W tej wersji akcentowano przede wszystkim 
zdradziecki atak ze strony uzbrojonych niemieckich cywilów 
na regularne jednostki Wojska Polskiego, a także późniejszą 
krwawą rozprawę z ludnością polską w Bydgoszczy. Obie te 
wersje łączyła przede wszystkim tendencja do minimalizowania 
własnej odpowiedzialności i zarazem do akcentowania odpo-
wiedzialności drugiej strony. W wersji niemieckiej zawyżano 
liczbę poległych i zabitych Niemców, w polskiej czyniono to 
samo w odniesieniu do Polaków. Jak to często bywa w takich 
przypadkach, po obu stronach brakowało rzetelnych i wiary-
godnych danych liczbowych. Nawet więc gdyby ktoś w zgodzie 
z regułami warsztatu historycznego i najlepszą wolą chciał usta-
lić, co w rzeczywistości wydarzyło się w Bydgoszczy we wrześ-
niu 1939 roku, nie byłoby to łatwe. Przekonali się o tym autorzy 
przygotowanej pod redakcją Tomasza Chicińskiego i Pawła 
Machcewicza pracy zbiorowej Bydgoszcz 3–4 września 1939. 
Studia i dokumenty (IPN, 2008). Mimo upływu czasu także im 
nie udało się ustalić wielu faktów, a przede wszystkim skonstru-
ować pełnych i wiarygodnych list ofiar po obu stronach. Autor 
jednego z tekstów zawartych w tym wydawnictwie, Paweł Ko-
siński, obrazując, jak bardzo brakuje precyzyjnych danych licz-
bowych, napisał, że w ciągu tych dwóch dni „w mieście mogło 
[…] zginąć od dwudziestu do 238 żołnierzy WP, kilkudziesięciu 
cywilnych Polaków i od 103 do ponad czterystu Niemców; w su-
mie od 150 do siedmiuset osób”. Trudno tak rozbieżne zestawy 
liczb uznać za precyzyjne i wiarygodne.
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 Ð W role Niemców 
wcielili sie aktorzy 
z NRD; na zdjęciu  
Gerhard Rachold
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Scenarzysta za kamerą
W tej – toczonej przecież nie tylko w latach sześćdziesiątych 
– polsko-niemieckiej walce o pamięć Polacy postanowili po-
służyć się tak nośnym środkiem oddziaływania na ludzi i ich 
emocje jak film fabularny. Przygotował go i zrealizował Alek-
sander Ścibor-Rylski, cieszący się sławą jednego z najwybit-
niejszych polskich scenarzystów. Autor scenariuszy filmów 
Andrzeja Wajdy, jak Popioły, Człowiek z marmuru oraz Czło-
wiek z żelaza, a także m.in. do takich obrazów innych twórców 
jak: Pigułki dla Aurelii, Agent nr 1, Dagny czy opowiadający 
o początkach polskiej państwowości film Gniazdo. Ale w latach 
sześćdziesiątych Ścibor-Rylski sam zdecydował się stanąć za 
kamerą i wyreżyserował sześć filmów, z których ostatnim byli 
właśnie Sąsiedzi, mający swoją prapremierę w Bydgoszczy 
3 września 1969 roku, w 30. rocznicę ukazywanych wydarzeń.

Aleksander Ścibor-Rylski nie tylko zrealizował swój film 
ze znacznym rozmachem inscenizacyjnym, ale zaangażował 
do niego nawet w rolach drugoplanowych i epizodach wielu 
znakomitych aktorów. Na ekranie pojawiają się m.in.: Henryk 
Bąk, Tadeusz Kalinowski, Janusz Kłosiński, Krzysztof Litwin, 
Jan Machulski, Leon Niemczyk, Józef Nowak, Marian Opania 
i Tomasz Zaliwski. Jednocześnie wszystkie role Niemców zosta-
ły powierzone aktorom z Niemieckiej Republiki Demokratycz-
nej. Ścibor-Rylski w tło historyczne filmu dość zręcznie wplótł 
historię miłości nastoletniej Niemki Anny Marii Boehme (w tej 
roli Evelyn Opoczyński) i granego przez Jerzego Matałowskiego 
młodego Polaka Piotra Horodeckiego, który po wyjeździe ojca 
(oficera rezerwy) na front został sam w Bydgoszczy.

Zły i dobry Niemiec
Widzowie są świadkami swoistego przyciągania i odpychania 
się pary młodych bohaterów. Poza wojną – wdzierającą się co-
raz mocniej w życie prywatne – główną przyczyną ich rozcho-
dzenia się było odmienne rozumienie zaimków „my” i „nasi”. 
Dziewczyna, znająca nieporównanie lepiej język polski, niż 
jej chłopak znał niemiecki, referując mu wiadomości radiowe, 
używała tych właśnie zaimków, mówiąc m.in., że „nasi” zajęli 
Częstochowę. Opowiadała także Piotrowi, że wielu „naszych” 
(to znaczy niemieckich dywersantów) zginęło na ulicach miasta. 
Piotr Zwierzchowski, obecnie chyba największy znawca filmów 

wojennych powstałych w okresie PRL, trafnie zauważył, że 
po wybuchu wojny w uczuciach młodych bohaterów nastąpi-
ła „gwałtowna zmiana, mimo że właśnie spędzili razem noc”.

Kwestia wiarygodności tej sytuacji była dyskutowana 25 mar-
ca 1969 roku w czasie posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej, kiedy 
to część mówców skrytykowała wątek dziewczyny. Podjął z nimi 
polemikę Jan Gerhard, dowodząc, że takie stawianie sprawy 
wynikało z „obecnego w świadomości wątku propagandowego, 
który nakazuje pokazywać Niemców w sposób jednoznaczny”, 
i oświadczył, że „postać dziewczyny, która jest zakochana w Po-
laku, ale czuje się Niemką, jest prawdziwa. Można postrzegać 
postać Anny Marii jako ofiarę hitleryzmu, zagubioną dziewczy-
nę”. Jednak w ostateczności jej zachowanie w końcówce filmu 
– „udział we wskazywaniu Polaków skazanych na rozstrzelanie, 
miało udowadniać, że dobrzy Niemcy nie istnieli”.

Autorzy filmu nie byli chyba jednak pod tym względem kon-
sekwentni i może dlatego właśnie wprowadzili postać dobrego 
Niemca – pastora Niemeyera, który ma polskich przyjaciół 
i jest poszukiwany przez gestapo. Została ona jednak przez 
recenzentów uznana za sztuczną i niewiarygodną. Zresztą, 
zdaniem Zwierzchowskiego, pastora należy traktować jako 
antyfaszystę, a nie Niemca. W jakimś sensie – podkreśla histo-
ryk filmu – Niemeyer „wypiera się przynależności do narodu 
niemieckiego”. Przypomnieć w tym miejscu wypada, że w pol-
skiej kulturze dla rozważań na temat dobrego Niemca i oceny 
zachowania się człowieka, chcącego uchodzić za przyzwoitego 
w zbrodniczym systemie totalitarnym, punktem odniesienia 
przez długie lata był dramat Leona Kruczkowskiego Niemcy.
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 Ð Aleksander  
Ścibor-Rylski  
zrealizował  
Sąsiadów  
z niemałym  
rozmachem
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Wydaje się, że Aleksander Ścibor-Rylski swoim dziełem 
w pełni świadomie wpisywał się w tę dyskusję. Co więcej, 
w czasie owego posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej dawał do 
zrozumienia, że film jest polską odpowiedzią na zachodnie tezy 
związane z wojną i jej poszczególnymi wydarzeniami. Miał 
być polską wersją bydgoskiej tragedii z września 1939 roku, 
przy czym reżyser stwierdził, że nie miał zamiaru robić filmu 
o martyrologii Bydgoszczy, i dodał: „wydawało mi się, że już 
dosyć mieliśmy filmów o martyrologii, o polskim heroizmie, 
o makabrach związanych z cierpieniami Polaków, a chciałem 
zrobić film o walce, a nie o męczeństwie. Chciałem poka-
zać ludzi, którzy w ciężkich warunkach, nie będąc żołnierza-
mi, potrafią operować bronią, potrafią wziąć udział w obronie 
swego miasta”. Przy innej okazji Ścibor-Rylski z naciskiem 
podkreślał: „odpowiedzieliśmy tym filmem na zalew kłamstw, 
produkowanych od trzydziestu lat przez wrogie nam ośrodki 
propagandy niemieckiej – najpierw hitlerowskiej, potem re-
wizjonistycznej, dziś otwarcie neonazistowskiej”.

Gomułkowska wizja
Nie od rzeczy będzie jednak przypomnienie, że niemieckiej 
propagandzie przeciwstawiano się równie ułomną propagandą 
polską. Film rozpoczyna głos narratora informujący widzów, że 
w toku dwudniowych walk „Niemcy stracili stu ludzi”. Trud-
no orzec, czy miała to być tylko liczba poległych w walkach, 
czy obejmować wszystkie niemieckie straty – wraz z tymi, 

których rozstrzelano nieco później. Dalej narrator informuje 
(a raczej dezinformuje): „Miasto za swój bohaterski zryw za-
płaciło 36 tys. ofiar zamordowanych przez okupanta. Tragicz-
ne wydarzenia bydgoskiego września posłużyły propagandzie 
hitlerowskiej do stworzenia mitu »krwawej niedzieli«. Mitu 
rzekomej rzezi, jaką Polacy mieli urządzić spokojnym bydgo-
skim Niemcom. Ten mit jest w Zachodnich Niemczech żywy 
do dziś. Zobaczmy więc, jak to było naprawdę”. Jednak dą-
żeniu do prawdy nie służyła przywołana w czołówce filmu 
liczba 36 tys. „ofiar zamordowanych przez okupanta”. Trudno 
powiedzieć, co ta liczba faktycznie miała oznaczać: czy licz-
bę Polaków zamordowanych przez Niemców w Bydgoszczy 
w odwecie za „krwawą niedzielę”? W tym wypadku byłaby 
ona wielokrotnie zawyżona. Czy może ogół polskich ofiar 
niemieckich nazistów we wrześniu 1939 roku? Z kolei w tej 
sytuacji byłaby ona wielokrotnie zaniżona. Nie można także 
wykluczyć, że chodziło o ogólne straty wśród bydgoszczan 
poniesione w czasie całej II wojny światowej.

Niezależnie od tego typu wątpliwości, wypada stwierdzić, że 
z pewnością film Sąsiedzi znakomicie wpisywał się w założenia 
ówczesnej polskiej propagandy, a zarazem wychodził naprze-
ciw oczekiwaniom skupionych wokół gen. Mieczysława Mo-
czara „partyzantów”. Piotr Zwierzchowski podkreślał jednak, 
że niezależnie od swojego propagandowego charakteru „film 
ten już podczas realizacji stał się dla bydgoszczan, zwłaszcza 
tych, którzy dobrze pamiętali wydarzenia z czasów okupacji, 
prawdziwym wydarzeniem, na które reagowali bardzo emocjo-
nalnie. Potwierdzała to później wysoka frekwencja w kinach, 
jak również wypowiedzi odnotowane przez miejscową prasę”.

Można powiedzieć, że to dzieło jest świadectwem swoich 
czasów. Z jednej strony przedstawia gomułkowską wizję relacji 
polsko-niemieckich z okresu II wojny światowej, ale zarazem 
stanowi peerelowskie propagandowe wyobrażenie Niemców 
z lat sześćdziesiątych: tych dobrych z NRD oraz tych złych 
z Republiki Federalnej Niemiec. Równocześnie w wymiarze 
wewnątrzpolskim film ma zgodną z ówczesnymi trendami, silną 
wymowę ideologiczną i polityczną, zawierającą się w formule 
zaczerpniętej z wiersza Władysława Broniewskiego: „są w Oj-
czyźnie rachunki krzywd,/ obca dłoń ich też nie przekreśli”.

Widzowie są więc świadkami sceny, w której kolejarz ko-
munista Marczewski – w obliczu niemieckiego zagrożenia 
– otrzymuje od przodownika policji Rubacha karabin, aby 
z bronią w ręku wziąć udział w walce z niemiecką piątą ko-
lumną na ulicach Bydgoszczy. Scena ta ma jednoznaczną 
wymowę. W obliczu zagrożenia państwowego bytu Polski nie 
ma takich różnic, które nie pozwoliłyby Polakom solidarnie 
występować przeciwko najeźdźcy. I takie właśnie przesła-
nie było przekazywane ówczesnym widzom, wypełniającym 
tłumnie sale kinowe.

prof. dr hab. Jerzy Eisler – historyk, dyrektor Oddziału IPN w Warszawie;  
zajmuje się dziejami PRL, a także najnowszą historią Francji i historią kina;  
autor m.in. książek Polski rok 1968  (2006), „Polskie miesiące”, czyli kryzys(y) w PRL 
(2008), Siedmiu wspaniałych. Poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR  (2014)
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 Ð Uczucie nastoletniej Niemki (w tej roli Evelyn Opoczyński)  
i młodego Polaka (Jerzy Matałowski) nie przetrwało próby wojny
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WWmarcu 1934 roku In-
stytut Badań Materia-
łów Uzbrojenia ogłosił 
połączony konkurs na 

projekt karabinu samopowtarzalnego 
(automatycznego) i ręcznego granatu 
przeciwpancernego. W przypadku tego 
pierwszego jednym z podstawowych 
warunków było dostosowanie broni do 
standardowego naboju mauserowskiego 
7,9 x 57 mm; jej masa nie powinna prze-
kraczać 4,5 kg (a więc odpowiadać ma-
sie karabinu powtarzalnego wraz z amu-
nicją), długość zaś lufy miała być taka 
jak w karabinku (min. 600 mm). Pojem-
ność magazynka określono na dziesięć 
nabojów. Zwracano uwagę na łatwość 
obsługi, niewielką liczbę części oraz pro-
stotę budowy. Jedynie zasada działania 
nie została objęta żadnymi wymogami. 
Do konkursu zgłoszono dziewięć projek-
tów karabinów, z których trzy uznano za 
perspektywiczne. Na posiedzeniu, które 
odbyło się 8 i 9 stycznia 1935 roku, ko-
misja pod przewodnictwem ppłk. dypl. 
inż. Czesława Kunerta przyznała nagro-
dy inżynierom: Stanisławowi Stefań-
skiemu (projekt o nazwie „SKS”), Ed-
wardowi Sztekemu („ES”) i Józefowi 
Maroszkowi („Turniej”).

Wobec przedłużających się prac nad ka-
rabinami Stefańskiego i Sztekego, w 1936 

roku postanowiono skoncen-
trować się na broni Maroszka. 

Pozostając przy ogólnym ukła-
dzie „Turnieja”, czyli odprowa-

dzaniu gazów prochowych z lufy 
do znajdującej się pod nią rury ga-

zowej, inż. Maroszek, uznany już 
wówczas konstruktor broni (rok 

wcześniej wprowadzono do uzbro-
jenia karabin przeciwpancerny jego 

pomysłu), zdecydował się na zmiany 
w obrębie zamka i sposobu ryglowa-

nia (niestety, szczegóły konkursowego 
projektu są jak dotąd nieznane). W poło-
wie roku w warszawskiej Zbrojowni nr 2 
powstał prototyp karabinu. Ryglowanie 
odbywało się przez przekoszenie zamka 
w płaszczyźnie pionowej, przy czym rolę 
opory ryglowej spełniała tylna krawędź 
okna wyrzutowego łusek wyciętego na 
górnej płaszczyźnie komory zamkowej. 
Po próbach w Centrum Badań Balistycz-
nych w Zielonce stwierdzono niezawod-
ne działanie mechanizmów i dobrą wy-
trzymałość części – z wyjątkiem iglicy, 
która łamała się już po oddaniu tysiąca 
strzałów. W 1937 roku w Zbrojow ni nr 2 
powstało pięć kolejnych, poprawionych 
egzemplarzy. Zastosowanie dwuczęścio-
wej iglicy z grotem wykonanym ze struny 
fortepianowej wyeliminowało problem 
(żywotność iglicy zwielokrotniła się); 
broń poddano wszechstronnym próbom, 
a podczas kolejnego pokazu w Zielon-
ce, przeprowadzonego m.in. w obec-
ności gen. Kazimierza Sosn kowskiego, 
przewodniczącego Komisji ds. Uzbroje-
nia i Sprzętu, zyskała ona zgoła entuzja-
styczne opinie.

Karabin  
samopowtarzalny 
wz. 38M
michał mackiewicz

Pomysł na karabin samopowtarzalny, stanowiący uzbrojenie 
pojedynczego strzelca, narodził się w końcu XIX wieku. 
W ciągu kilkudziesięciu następnych lat powstały niezliczone 
projekty, z których tylko nieliczne okazały się w pełni udane. 
Prace nad bronią tego rodzaju podjęto także w Polsce,  
a ich efektem był karabin inż. Józefa Maroszka.



 Ð Karabin  
samopowtarzalny 
wz. 38M

 Ð Sygnatury na komorze zamkowej  
– nazwa wytwórni oraz rok produkcji
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Seria informacyjna
Wpłynęło to na podjęcie decyzji o uru-
chomieniu produkcji seryjnej, obwaro-
wanej jednakże dodatkowymi próba-
mi poligonowymi, które dowiodłyby 
ostatecznie sprawnego działania bro-
ni w warunkach zbliżonych do bojo-
wych. W tym celu należało przygoto-
wać serię informacyjną, aby rozesłać ją 
do wytypowanych jednostek. W maju 

1938 roku w Centralnym Laboratorium 
Państwowych Wytwórni Uzbrojenia 
zamówiono dokumentację wykonaw-
czą. Do prób wojskowych zamierzano 
przygotować 72 egzemplarze karabi-
nu Maroszka, jednakże wobec braku 
mocy przerobowych w Fabryce Bro-
ni i Fabryce Karabinów, ostatecznie 
w lipcu 1938 roku zamówienie złożo-
no w Zbrojowni nr 2. Opiewało ono na 

55 egzemplarzy, przy czym lufy miała 
dostarczyć Fabryka Karabinów. Termin 
dostawy został ustalony na 1 stycznia 
1939 roku.

Należy zakładać, że zamówienie zosta-
ło w całości zrealizowane i wyproduko-
wane egzemplarze rozesłano do jedno-
stek i ośrodków doświadczalnych w celu 
potwierdzenia ich bojowej wartości bądź 
też wykazania zauważonych niedostat-

 Ð Przekrój karabinu samopowtarzalnego wz. 38M

 Ð Strona tytułowa dokumentacji  
technicznej karabinu konstrukcji  
inż. Józefa Maroszka
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 kolba 
 rączka napinacza  komora gazowa 

 suwadło z tłoczyskiem 

 sprężyna powrotna 

 zespół spustowo-uderzeniowy  
 wraz z magazynkiem  rura gazowa 

 zamek 
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Dane taktyczno-techniczne kb sp wz. 38M
kaliber 7,92 mm
nabój 7,92 x 57 mm
zasada działania odprowadzanie gazów prochowych
długość 1140 mm
długość lufy 625 mm
masa broni bez amunicji 4,5 kg
pojemność magazynka 10 nabojów

ków. Identycznie przebiegała procedu-
ra choćby w przypadku visa – w lutym 
1932 roku zapadła decyzja o przyjęciu 
go do uzbrojenia, ale jednocześnie zleco-
no wykonanie serii informacyjnej, którą 
miano przetestować w wytypowanych 
oddziałach. Dopiero potem, po naniesie-
niu licznych poprawek, broń oficjalnie 
przyjęto do uzbrojenia jako pistolet VIS 
wz. 35 (z 1935 roku), rozpoczynając se-
ryjną produkcję w roku 1936.

W przypadku karabinu samopowta-
rzalnego wz. 38M nie wiemy, czy zdą-
żył przejść cały cykl prób poligono-
wych i czy zostały na ich podstawie 
sformułowane jakiekolwiek wnioski. 
Ponieważ produkcja seryjna nie została 
uruchomiona (co możemy uznać nie-
mal za pewnik), skłaniamy się ku tezie, 
że liczba wyprodukowanych karabi-

nów sięgnęła 55 sztuk, o czym świad-
czą numery seryjne zachowanych eg-
zemplarzy.

W tej sytuacji trudno pokusić się o jed-
noznaczną ocenę broni. Wypada podkre-
ślić stosunkowo prostą budowę i łatwość 
rozkładania na podstawowe części. Po-
jemność magazynka jest w zupełności 
wystarczająca, chociaż brak możliwości 
jego wymiany należy zapisać na minus. 
Karabin jest składny i dobrze leży nawet 
w przypadku niewprawnego strzelca.

Pięć egzemplarzy
Obecnie znanych jest na świecie pięć 
oryginalnych karabinów samopowta-
rzalnych konstrukcji inż. Maroszka. 
Dwa z nich zachowały się w USA: je-
den, o numerze seryjnym 1048, w pry-
watnej kolekcji Boba Farisa, drugi 

(nr ser. 1030) jest własnością Wacława 
Ustupskiego. Pozostałe trzy znajdują 
się w Polsce. Egzemplarz z numerem 
1027 eksponowany jest w Muzeum 
Wojska Polskiego – trafił do zbiorów 
w 1989 roku z Centralnego Muzeum 
Sił Zbrojnych ZSRR. Niestety, brakuje 
mu donośnika i sprężyny magazynka, 
a drewniana kolba wydaje się nieorygi-
nalna (brakuje numeru seryjnego broni, 
trzewik kolby zaś pochodzi z niemiec-
kiego Mausera), brak jednak pewności 
co do tego, kto i kiedy ją dorobił. Drugi 
(nr ser. 1019), należący do niedawna do 
amerykańskiego kolekcjonera Krzysz-
tofa Gąsiora, znalazł się w kraju w 2013 
roku i zasilił zbiory Muzeum Historii 
Polski (do czasu wybudowania siedziby 
dla tej placówki, broń będzie ekspono-
wana w Muzeum Powstania Warszaw-
skiego). Trzeci z kolei, o numerze se-
ryjnym 1014, został zakupiony w 2014 
roku w Niemczech przez prywatnego 
kolekcjonera.

Michał Mackiewicz – archeolog, pracownik  
Działu Historii Wojskowości Muzeum Wojska Polskiego; 
zajmuje się historią wojen i uzbrojenia oraz archeologią 
militarną; autor licznych artykułów o tematyce  
historycznowojskowej, współautor książki  
Kircholm–Kłuszyn, zwycięstwa husarii (2011)
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LLegiony szybko się rozrosły, a mię-
dzy poszczególnymi oddzia-
łami pojawiło się wiele różnic 
w umundurowaniu, szczególnie 

w zakresie nakryć głowy i oznak stopni. 
Podobnie zresztą występowały różnice 
w typach używanych orłów – żołnie-
rze I Brygady preferowali orły z literą 
S na tarczce wewnętrznej i bez koron, 
w II Brygadzie noszono orły z literą L, 
a pojawienie się z czasem korony na gło-
wie orła przyjmowano zazwyczaj bez za-
strzeżeń. O animozjach między brygada-
mi wspominał Adolf Kotarba w swoim 
dzienniku pod datą 23 maja 1915 roku: 

 Ð Orzeł legionowy  
wyprodukowany  
w Krakowie w roku 1914

Orły Legionów Polskich
Tomasz zawistowski

cz.2

Za datę powstania Legionów Polskich przyjmuje się 
16 sierpnia 1914 roku. Niemniej władze austriackie 
zatwierdziły ich utworzenie dopiero 27 sierpnia 
rozkazem wodza naczelnego, arcyksięcia Fryderyka, 
wprowadzającym jednocześnie jako ubiór  
„siwy mundur w kroju i formie, jaki noszą polskie 
związki strzeleckie”.

„W dalszym ciągu strzelcy nasi zową się 
po staremu »strzelcami«. Pułki nazywają 
się pułkami strzeleckimi. Słowa »Legio-
ny« wcale się nie słyszy, a jeśli ktoś tę 
nazwę wspomni, to chyba przekąsem. Za 
»Legiony« uważamy II Brygadę; u nas 
strzelcy obrażają się, jeśli ktoś ich tą na-
zwą poczęstuje, i żywiołowo nie lubią 
być nazywani »legionistami«”.

Rzecz jasna, były to ogólne kierun-
ki, które można nazwać swoistym fa-

sonem, a nie sztywno ustalone zasady 
niedopuszczające wyjątków. Ponadto 
wielu żołnierzy zamiast lub obok orłów 
używało swoich pamiątkowych emble-
matów z lat przedwojennych; taka na 
przykład oznaka Polskich Drużyn Strze-
leckich przypięta do munduru lub ele-
mentu oporządzenia w kolejnym roku 
wojny nadawała jej właścicielowi zasłu-
żony status weterana o konspiracyjnym 
jeszcze rodowodzie. 

 Ð  Orzeł nad wejściem do budynku  
komendy III Brygady LP  
w Nowych Kuklach, 1916 rok
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 Ð Podporucznik Bolesław Maria 
Krzyżanowski „Czarny” z 5. Pułku 
Piechoty LP; pod orłem z ażurowo 
wyciętym polem tarczy amazonek 
widoczna jest nieregulaminowa 
podkładka; zdjęcie wykonane przed 
czerwcem 1916 roku; płk dypl. 
Krzyżanowski dowodził w 1939 roku 
24. Dywizją Piechoty

Prawo do legalnego noszenia orłów 
na czapkach w Legionach od początku 
wojny było sytuacją wyjątkową. Polskie 
oddziały formowane i walczące w tym 
okresie u boku Francji czy Rosji możli-
wości takiej – mimo czynionych w tym 
kierunku starań – nie miały. Żołnierz 
4. Pułku Piechoty LP, Stanisław Mirek, 
który w roku 1915 dostał się do rosyjskiej 
niewoli, tak wspominał spotkanie z roda-
kami: „odnaleźli nas żołnierze z organi-
zowanego w Rosji Legionu Polskiego. 
Chcieli się od nas dużo dowiedzieć. Py-
tali o Warszawę, o stosunki panujące po 
drugiej stronie frontu. Odpisywali nasze 
legionowe piosenki. Prosili o podarowa-
nie im na pamiątkę orzełków”.

Co prawda długo trwały i głośnym 
echem odbiły się kolejne konflikty 
o symbolikę polskich oddziałów: o czar-
no-żółte opaski naramienne, o oznaki 
stopni i inne, wszystkie związane z trak-
towaniem Legionów przez naczelne do-
wództwo austriackie jako części skła-
dowej Obrony Krajowej (Landwehr), 
niemniej zwierzchność austriacka nie 
kwestionowała prawa legionistów do 
noszenia orłów na czapkach. Cieka-
wostką związaną z pierwszymi dniami 
działań polskich oddziałów na froncie 
jest meldunek Kazimierza Sosnkowskie-
go dla szefa sztabu austriackiej 7. dywi-
zji kawalerii. Sosnkowski, wysławszy 
patrol w cywilnych ubraniach w oko-
lice Przybysławic, informuje w swoim 
meldunku: „Ludzie wchodzący w skład 
patrolu w razie zetknięcia z c.k. wojska-
mi austriackimi legitymować się będą 
czapkami strzeleckimi z orzełkiem, które 
jednakże mieć będą nie na głowie, lecz 
w kieszeni. Uprzejmie proszę zawiado-
mić o powyższym odnośne czynniki”.

Ewolucji podlegał sposób umiesz-
czania oznaki na czapkach. O ile przed 
wojną zarówno strzelcy, jak i drużynia-
cy przypinali swoje emblematy central-
nie w połowie wysokości otoku, o tyle 
z czasem punkt umieszczania orłów zo-
stał podniesiony. W latach wojny naj-
częściej lokowano orły na maciejów-
kach w taki sposób, że górny szew otoku 
pokrywał się z górną krawędzią tarczy 
amazonek. Wprowadzenie kokard ofi-

cerskich wymusiło dalsze podwyższe-
nie pozycji orła, całkowicie ponad otok 
czapek oficerów. Pozostałe szarże nosiły 
orła na oba sposoby – połowicznie na 
otoku bądź całkowicie poza nim.

Formy czapek żołnierskich w Legio-
nach różniły się zasadniczo. Strzelcy 
z „obywatelskiej” I Brygady pozostali 
w zasadzie przy maciejówkach związko-
wych przedwojennego kroju i w pierw-

szych latach wojny wyróż-
niali się jako jedyny oddział 

wojskowy o takim kroju czap-
ki. Sierżant Karol Krzewski, 

wracający do swego oddziału jesie-
nią 1915 roku, wspominał: „Że nie był 
to transport 1-ej Brygady, poznałem od 
razu z tego, że żołnierze mieli na swo-
ich legjonowych łbach – nie maciejówki 
(o! alt-polnische Kopfbedeckung!), lecz 
czapki rogate, a oficerowie – odznaki 
austriackie na kołnierzach”. W marcu 
1916 roku, korzystając z trzymiesięcz-
nego wypoczynku na tyłach, dowództwo 
I Brygady wydało rozkaz o ujednolice-
niu mundurów oficerskich. Nakryciem 
głowy przewidzianym w rozkazie była 
„czapka maciejówka koloru munduru 
z żółtym daszkiem i paskiem, bez wy-
pustek, orzełek bez żadnej podkładki”.

Strzelecki fason
Umieszczanie wspomnianych w cytowa-
nym rozkazie podkładek pod orłami to 
zwyczaj, który rozpowszechnił się dość 
szeroko, przede wszystkim w I Bryga-
dzie. Jego źródłem mógł być sposób no-
szenia orłów na pierwszego wzoru czap-
kach kawalerii I Brygady. Mimo prób 
wyeliminowania tej mody przypadki 
używania podkładek pod orłami spot-
kać można było jeszcze w 1917 roku.

Kolejnym zwyczajem popularnym 
w I Brygadzie było noszenie na mun-
durach okrągłych znaczków z wizerun-
kiem Józefa Piłsudskiego. Przyczepiano 

 Ð Jeden z widocznych  
na fotografii legionistów 
nosi oznakę PDS 
przypiętą do czapki 
jeszcze wiosną 1916 
roku; zdjęcie podpisane 
„Kolega Dziadek 
i Steblicki / Wołczeck / 
24 IV 1916”
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je poniżej orłów czapkowych bądź 
z boku czapki, do patek kołnierzy lub 
na piersiach bluz. Karol Krzewski wspo-
minał: „byłem sierżantem liniowym 
1 Brygady Józefa Piłsudskiego z trze-
ma czerwonemi paskami na kołnierzu, 
z podobizną Komendanta (sprzedawa-
ną przez N.K.N.!) na maciejówce”. Le-
karz I Batalionu, a późniejszy premier, 
Felicjan Sławoj Składkowski, opisując 
zwłoki poległego w kwietniu 1915 roku 
żołnierza, zanotował: „Po lewej stronie 
kołnierza, na czerwonym pasku, ozna-
ce szarży, miniatura Komendanta, jaką 
wszyscy nosimy”.

Maciejówki zostały przyjęte do użytku 
przez pozostałe oddziały Legionów do-
piero jesienią 1916 roku. Do tego czasu 
noszono czapki rogate, zwane przez ich 
przeciwników „habsbursko-jagielloński-
mi kompromisówkami”. Józef Sitko, peł-
niący służbę w batalionie uzupełniającym 
1. pp w Choczni, opisał moment wymia-
ny mundurów po przemianowaniu od-
działu na II Baon 3. pp, co miało miejsce 
30 września 1914 roku: „Wyfasowaliśmy 
austriackie mundury polowe oraz roga-
tywki z orłem polskim nieco odmiennym 
od orła noszonego w Strzelcu. W związku 
z tym zniesiono w bataljonie mundury 
strzeleckie i maciejówki”.

Kapelusze zamiast maciejówek
Interesujące wspomnienie pozostawił po 
sobie płk Jerzy Krubski, który jako skaut 
w lipcu roku 1914 prowadził wycieczkę 
przez ziemię kielecką na Pieskową Skałę. 
Wybuch wojny zastał skautów w Ojco-
wie, wobec czego postanowili powrócić 

do Krakowa i zgłosić się do powstających 
oddziałów. Maszerującą na północ Kom-
panię Kadrową napotkali w Miechowie, 
gdzie młodych ochotników przyjęto do 
szeregów: „Zostaliśmy skierowani do bu-
dynku monopolu, gdzie kwaterowała Ka-
drówka. Tam otrzymaliśmy rosyjskie jed-
nostrzałowe karabiny »berdanki« i naboje 
oraz wysłuchaliśmy w dużym skupieniu 
pierwszej w naszym życiu instrukcji, jak 
się należy z karabinem obchodzić i jak 
go używać. Wydano nam również orzełki 
strzeleckie, które z dumą i wzruszeniem 
umieściliśmy na naszych skautowych ka-
peluszach, zachowaliśmy bowiem w ca-
łości nasze mundury skautowe”.

Pół żartem, pół serio
Prasa polska z tego okresu bardziej lub 
mniej skutecznie przemyca-
ła motywy patriotyczne, 

jednak skutkiem tego dzisiaj 
trudno niekiedy odnaleźć fak-

ty ukryte wśród wszechobecnej 
poetyki państwowotwórczej. Patrio-

tyzm jednak sobie, a życie żołnierskie 
sobie, wobec czego nie mogło zabrak-
nąć i w historii polskiego orła elemen-
tów humorystycznych. Na przykład, jak 
wspominał płk Jan Dunin-Brzeziński: 
„porucznik Skarga był typem szlachcica 

sprzed 100 lat, świetnie konno jeździł, 
strzelał tak, że sobie z por. Pytlewskim 
z 1. pułku ułanów w podochoconym 
stanie orzełki na czapkach wzajem-
nie z rewolwerów zestrzeliwali”.
A że z różnych stron – tak obcych, 

jak i sprzymierzonych – padały na temat 
orła uwagi niekiedy krytyczne, niekiedy 
zaś złośliwe, docenić warto starą anegdotę 
przytoczoną przez gen. Mariana Kukie-
la: „Jest to tradycyjny orzeł wojsk pol-
skich z czasów Księstwa Warszawskiego 
i Królestwa Kongresowego. Ten sam na 
czapkach wojsk Księstwa, Królestwa i na-
szych uczepił się szponami »tarczy Ama-
zonek«, przypominającej ryngraf rycerski 
i rozpościera skrzydła do lotu. Na temat 
tej jego pozycji robił niesmaczne dowci-
py już Wielki Książę Konstanty, podejrze-
wając naszego orła o czynności nieprzy-
stojne, na co miał mu odrzec Chłopicki:

– Tak, Wasza Cesarzewiczowska Mo-
ści, on to robił na prawie wszystkie stoli-
ce Europy, i na Moskwę także”.

Tomasz Zawistowski – autor czterech tomów 
monografii polskiego orła wojskowego, urzędniczego 
i szkolnego Polskie orły do czapek w latach 1900–1945

Trzecia część tekstu ukaże się  
w listopadowym numerze „Pamięci.pl”. 

 Ð Piechurzy z I Brygady LP w okopach pod Sitowiczami w 1916 roku; 
amarantowa podkładka pod orłem noszonym na maciejówce

 Ð Oznaka PDS noszona  
na mundurze obok 
znaczka z wizerunkiem 
Komendanta
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CĆwierć wieku temu, po wyborach czerwcowych, zakończyła się w historii Polski pewna 
epoka. Nie tylko w wymiarze polityczno-ustrojowym czy społecznym. W wyniku prze-
mian, które wtedy zaszły, kilka miesięcy później,  w kwietniu 1990 roku – działalność 
zakończył Główny Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk. Wreszcie w oficjalnym obie-

gu mogły zacząć się ukazywać książki opisujące prawdę o Katyniu, łagrach, przejęciu władzy 
przez komunistów, działalności bezpieki... Historycy uzyskali nieskrępowany dostęp do mate-
riałów źródłowych dotyczących PZPR i jej przybudówek, aparatu represji. Zintensyfikowały 
się kontakty międzynarodowe. Utworzono nowe instytucje naukowe, muzealne, edukacyjne, 
które upowszechniają wiedzę i wpływają na kierunki badań naukowych. Na rynku ukazuje się 
kilkadziesiąt czasopism, a każdego roku pojawiają się tysiące książek historycznych. Często 
publikacje te wywołują spory, polemiki, a nawet konflikty, które wykraczają daleko poza we-
wnętrzny obieg środowiska naukowego.

W ćwierćwiecze wolnej Polski postanowiliśmy zapytać grono wybitnych badaczy, która z ksią-
żek historycznych ostatnich 25 lat stała się – według ich subiektywnego zdania – publikacją 
przełomową. Która z nich zmieniła spojrzenie na historię, wniosła nowe treści i interpretacje, 
zmieniła warsztat współczesnych historyków, stała się wzorcem nowoczesnej książki histo-
rycznej? Która przekroczyła ramy dyskursu naukowego i wywarła wpływ na polskie społeczeń-
stwo i jego edukację? A może ukazały się książki, które nie przebiły się do szerszego grona czy-
telników, a ich wartość jest znaczna? Który tytuł – i jego autora – warto w tym rocznicowym 
czasie przypomnieć i wyróżnić? Oddajmy głos ekspertom i praktykom.
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wojciech Polak
profesor Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu

Nie wydaje mi się, żeby w ciągu ostatnich 25 lat 
pojawiła się jedna przełomowa książka historycz-
na. Książka, która zmieniłaby nasze spojrzenie na 
historię, stała się idealną syntezą jakiegoś okresu 
w dziejach Polski, wytyczyłaby nowe ścieżki me-
todologiczne dla historyków. Nie było też książki 
historycznej, która wpłynęłaby istotnie na myśle-
nie społeczne. To już chyba nie są czasy, w których 
historiografowie sprawują „rząd dusz”. Nastąpił 
jednak przełom w naszym dziejopisarstwie. Wynikł 
on ze zniesienia cenzury i otwarcia nowych zaso-
bów archiwalnych oraz z powstania nowych in-
stytucji badawczych (przede wszystkim Instytutu 
Pamięci Narodowej). Przełom ten dotyczy przede 
wszystkim historii najnowszej. Jego przejawem 

jest ogromna liczba znakomitych książek histo-
rycznych, które zaczęły się ukazywać, zwłaszcza 
od początku bieżącego tysiąclecia. Dotyczą one 
rozmaitych zagadnień. Do ważnych książek zali-
czam np. pracę Antoniego Dudka Reglamentowana 
rewolucja o rozkładzie systemu komunistycznego 
w Polsce pod koniec lat osiemdziesiątych, książ-
kę Jerzego Eislera Grudzień 1970 o rewolcie ro-
botniczej na Wybrzeżu, książkę SB a Lech Wałę-
sa Sławomira Cenckiewicza i Piotra Gontarczyka, 
obszerne opracowanie o Konfederacji Polski Nie-
podległej w Krakowie w latach 1981–1982 Gaz na 
ulicach pióra Mirosława Lewandowskiego i Macie-
ja Gawlikowskiego, książkę Ryszarda Terleckiego 
o polskiej bezpiece Miecz i tarcza komunizmu, pra-
cę Niezależny ruch młodzieżowy w Gdańsku w la-
tach 1981–1989 ks. Jarosława Wąsowicza, pomni-
kową pozycję Dzieje Kościoła katolickiego w Polsce 



60 ćwieRć wieKu Bez ceNzuRy

Jan Żaryn
profesor Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, 
pracownik Biura Edukacji Publicznej IPN, redaktor naczelny miesięcznika 
„W Sieci Historii”

Odpowiedź na pytanie o książkę historyczną dwudziesto-
pięciolecia nie należy do łatwych dla badacza dziejów naj-
nowszych, który przeczytał ich tysiące (kto to zliczy?). Od 
wczesnej młodości miałem intelektualny kontakt z biblio-
teką domową, w której znajdowały się prace wydane od 
XVIII do XX wieku, także po wojnie na emigracji. Pierwszą 
książką, która bardzo mocno wpłynęła na mój stan wie-
dzy o dziejach najnowszych – a przemyciłem ją osobiście 
z Francji jako uczeń liceum w połowie lat siedemdziesią-
tych – była Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów 
z przedmową gen. Władysława Andersa. Przeczytałem 
ją wówczas jednym tchem i zrozumiałem, że otaczająca 
mnie przestrzeń edukacji szkolnej nie ma mi nic do zaofe-
rowania. Zostałem tymczasowym buntownikiem. Dla mnie 
była to książka najważniejsza i taką pozostała do dziś. Po 
1989 roku ukazało się wiele cennych książek historycznych 
(niektóre po raz pierwszy legalnie), które mocno wpłynę-
ły na stan naszej zbiorowej świadomości; były to prace 
m.in. Krystyny Kersten, Andrzeja Paczkowskiego czy też 
– może szczególnie – Wojciecha Roszkowskiego, który 
wcześniej, jako Andrzej Albert, napisał i wydał pierwszą 
syntezę dziejów Polski XX wieku z perspektywy krajowej 
i niepodległościowej jednocześnie. Książka ta, wydawana 
wielokrotnie pod różnymi tytułami, wpłynęła znacząco na 
stan wiedzy, zarówno uczniów, jak i ich nauczycieli. Upo-
rządkowała najbardziej zakłamane rewiry naszej historii.

W tej masie książek na szczególną uwagę zasługują – moim 
zdaniem – pozycje wydane przez IPN. Z punktu widzenia 
powszechności odbioru, także wartości merytorycznej, 
a przede wszystkim temperatury dyskusji do miana książki 
dwudziestopięciolecia aspiruje rzecz jasna praca Sławomi-
ra Cenckiewicza i Piotra Gontarczyka SB a Lech Wałęsa. 
Przyczynek do biografii z przedmową ówczesnego preze-
sa IPN Janusza Kurtyki, opublikowana 23 czerwca 2008 
roku. Książka ta doczekała się jeszcze przed publikacją 
szczególnie negatywnej oceny ze strony środowisk, któ-
re nie zamierzały nawet jej czytać i głośno to deklarowały. 
Z kolei pozytywnie została przyjęta przez większość auto-
rytetów naukowych i ludzi świadomych, że tylko prawda 
jest ciekawa (jak np. prof. Andrzej Nowak, prof. Andrzej 
Chojnowski, prof. Marek K. Kamiński i prof. Andrzej Zy-
bertowicz – oficjalni recenzenci naukowi tej pracy). Od 
miesięcy oczekiwana książka o uwikłaniu legendy Solidar-
ności we współpracę z SB została wydana w pierwszym 
rzucie w bodaj ponad 40 tys. egzemplarzy, a warszawiacy 
ustawiali się po nią w długiej kolejce przed budynkiem IPN 
przy ul. Towarowej 28. W dwudziestopięcioleciu III RP nie 
było drugiej takiej książki i miejmy nadzieję, że – z jednego 
punktu widzenia – nigdy nie będzie. A to dlatego, że szy-
kany i represje, które spadły wówczas na autorów i sam 
instytut, w wolnym państwie nie powinny się zdarzać. Ich 
celem – być może dla wielu nie do końca uświadomionym 
– było bowiem zastraszenie środowiska badaczy, by nie 
ośmielali się pisać prawdy tam, gdzie ona krzyżuje się z in-
teresami wpływowych postaci życia publicznego. Książka 
Cenckiewicza i Gontarczyka pozostaje zatem także sym-
bolem czasów, w których żyjemy.

(1944–1989) pióra Jana Żaryna, biografię Kardynał Wy-
szyński Ewy Czaczkowskiej, pracę Kruchtoizacja. Polity-
ka władz partyjno-państwowych wobec Kościoła kato-
lickiego w latach 1945–1956 w województwie śląskim/ 
/katowickim Adama Dziuroka, biografię Józef Piłsudski 
Włodzimierza Sulei. Wymienić należałoby też wspaniałe 
dzieła Instytutu Pamięci Narodowej: Atlas Polskiego Pod-
ziemia Niepodległościowego (1944–1956) pod red. Ra-
fała Wnuka, Sławomira Poleszaka, Agnieszki Jaczyńskiej 
i Magdaleny Śladeckiej, Śladami zbrodni. Przewodnik po 
miejscach represji komunistycznych lat 1944–1956 pod 
red. Tomasza Łabuszewskiego i wiele innych pozycji.

Za pomnikowe uważam też dzieło Solidarność. XX lat his-
torii pod red. Mirosławy Łątkowskiej, wydane przez Volu-
men przy wielkim nakładzie pracy znanego opozycjonisty, 
wydawcy i społecznika Adama Borowskiego. Do książki tej, 
opublikowanej w 2000 roku, teksty napisali Jakub Kar-
piński, Antoni Dudek i Henryk Głębocki, obszerne kalenda-
rium przygotowała zaś ekipa kwartalnika „Karta”. Książka 
ta stała się wielką pomocą, swoistą „latarnią morską” dla 
rozlicznych historyków, którzy na przełomie stuleci (i ty-
siącleci) rozpoczynali swoją przygodę z historią najnow-
szą, podejmując nierzadko pionierskie zagadnienia. Jej rola 
powinna być zawsze doceniana!
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NNiekiedy można spotkać się 
z zarzutami „rocznicowe-
go” traktowania historii 
i przypominania o ważnych 

wydarzeniach tylko przy okazji okrą-
głych ich rocznic. Zarzut ten, po części 
na pewno zasadny, nie uwzględnia jed-
nak tego, że takie właśnie rocznice, a tak 
naprawdę ich obchody – nagłaśniane 
w wielu mediach – wprost proporcjonal-
nie przekładają się na większą skutecz-
ność przekazu związanych z nimi dzia-
łań edukacyjnych. Pod tym względem 
wystawa IPN „Polska Walcząca” tra-
fia w dziesiątkę, ponieważ w tym roku 
obchodzimy nie tylko siedemdziesiątą 
rocznicę wybuchu Powstania Warszaw-
skiego, lecz także siedemdziesiątą piątą 
rocznicę powstania Polskiego Państwa 
Podziemnego. To kolejna okazja, aby 
przypominać, że Powstanie było – użyję 
tu wyświechtanego porównania – czub-
kiem góry lodowej i kulminacją prze-
szło czteroletniej pracy konspiracyjnej 
w czasie okupacji.

Tę właśnie ukrytą część „góry lodo-
wej” prezentuje wystawa. Została ona 
przygotowana według schematu spraw-
dzonego już przy okazji innych ekspo-
zycji: część ogólnopolska jest uzupeł-
niona o plansze regionalne, ukazujące 
szczegółowe aspekty tematu związane 
z danym regionem lub Kresami. Regio-
nalne wersje wystawy zostały przygo-
towane przez oddziały IPN w Białym-
stoku, Gdańsku, Katowicach, Lublinie, 
Łodzi, Szczecinie, Warszawie i Zielo-
nej Górze. We wrześniu wystawa za-

gości również w Bydgoszczy, Poznaniu 
i Wrocławiu.

W zwięzłych tekstach towarzyszą-
cych starannie dobranym zdjęciom 
archiwalnym przedstawiono pełną hi-
storię Polskiego Państwa Podziemne-
go. Narracja rozpoczyna się od nie-
mieckiej i sowieckiej agresji na Polskę 
we wrześniu 1939 roku i, prowadząc 
widza przez cały okres obu okupacji, 
kończy opowieść planszą poświęco-
ną Żołnierzom Wyklętym. Podkreślić 
tu należy chronologiczno-tematyczny 
sposób wykładu. Dzięki temu odbior-
ca, by się czegoś dowiedzieć, nie musi 
śledzić wystawy od początku do końca. 
Poza bowiem oczywistym, wspomnia-
nym już początkiem i końcem opowie-
ści, środek narracji składa się z pane-
li tematycznych, poświęconych m.in. 

charakterowi okupacji niemieckiej 
i sowieckiej, podziemnemu szkolnic-
twu, walce konspiracyjnej (w tym sa-
botażowi) i partyzanckiej oraz rządowi 
polskiemu na uchodźstwie. Plansze te 
można już oglądać w dowolnej kolej-
ności, mało tego, można nawet obej-
rzeć tylko kilka z nich, aby wystawę 
opuścić z solidnymi informacjami na 
temat konkretnych tematów, będących 
składowymi polskiej konspiracji. Dzię-
ki zaś podziałowi tematycznemu od-
biorca ma szansę wyjść z wystawy ze 
słusznym wrażeniem złożoności i kom-
pleksowości prezentowanego zjawiska, 
które nie sprowadzało się tylko do walki 
zbrojnej – była ona bowiem zaledwie 
jednym z równorzędnych aspektów ru-
chu oporu. To bardzo ważna kwestia, 
ponieważ w powszechnej świadomości 
konspiratorzy to głównie żołnierze wal-
czący z bronią w ręku. Wystawa nato-
miast prezentuje Polskie Państwo Pod-
ziemne jako w pełni zorganizowany byt 
państwowy, ze wszystkimi atrybutami 
państwa. Nigdy za wiele przypomina-
nia, że to zjawisko nie miało odpowied-
nika w całej okupowanej Europie.

Na rewersach paneli tematycznych 
przedstawiono sylwetki członków ru-
chu oporu, od kadry kierowniczej po-
czynając (m.in. wybrani Delegaci 
Rządu na Kraj), na żołnierzach skoń-
czywszy (np. st. strz. Stefania Firkow-
ska). To ważny zabieg, pokazujący, że 
za fenomenem podziemia stali konkret-
ni ludzie, którzy niejednokrotnie swoją 
walkę przypłacili życiem.

Kolejną zaletą tej wystawy jest jej 
dwujęzyczność: wszystkie teksty są 
w językach polskim i angielskim. To 
zaś, ponieważ ekspozycja jest prezen-
towana w miejscach atrakcyjnych tu-
rystycznie (dziedziniec Zamku Kró-
lewskiego w Warszawie czy Zamek 
w Lublinie), powinno się przełożyć na 
wzrost wiedzy o polskiej historii rów-
nież wśród obcokrajowców.

Więcej niż walka zbrojna
Tomasz Ginter

Siedemdziesiąta rocznica wybuchu Powstania Warszawskiego 
została nagłośniona na skalę niespotykaną. Wytworzyło to 
olbrzymie społeczne zainteresowanie tym tematem, co przekłada 
się na wzmożone zainteresowanie tematami „okołopowstańczymi”. 
A takim właśnie jest historia Polskiego Państwa Podziemnego, 
prezentowana na terenie całego kraju na plenerowych wystawach 
IPN „Polska Walcząca”.
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dr Tomasz Ginter – historyk, grafik, pracownik  
Biura Edukacji Publicznej IPN, 
współautor planszowych gier edukacyjnych 111 i 303

Wystawy w wersjach regionalnych można 
zamówić w Oddziałach Biura Edukacji  
Publicznej IPN w Białymstoku, Gdańsku,  
Katowicach, Lublinie, Łodzi, Szczecinie  
i Zielonej Górze, wystawą warszawską  
zawiaduje Centrala BEP (telefony dostępne 
na stronie internetowej IPN).
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Oddajmy hołd 
bohaterom
Olga Tumińska

Mija 75 lat od powstania Polskiego Państwa Pod-
ziemnego. Z tej okazji Instytut Pamięci Narodowej 
przygotował liczne inicjatywy, w tym akcję spo-
łeczną „My z niego wszyscy…”.

Rok 2014 obfituje w rocznice historyczne. Jedną z dat, 
które wspominamy, jest 27 września 1939 roku, mo-
ment powołania w broniącej się jeszcze Warszawie 
Służby Zwycięstwu Polski – organizacji konspira-

cyjnej podległej rządowi RP na uchodźstwie, dowodzonej po-
czątkowo przez gen. Michała Karaszewicza-Tokarzewskiego, 
przemianowanej w tym samym roku na Związek Walki Zbroj-
nej, a w 1942 roku – na Armię Krajową.

Organizacja ta była początkiem Polskiego Państwa Pod-
ziemnego, struktury, która nie miała swojego odpowiednika 
w żadnym państwie okupowanej Europy. Mimo że Polska ko-
lejny raz zniknęła z map, funkcjonowała w podziemiu z całą 
administracją, zarówno wojskową, jak i cywilną. Ideały, które 
przyświecały twórcom, a potem obywatelom Polskiego Pań-
stwa Podziemnego, przyczyniły się do prze-
trwania nie tylko wojny, lecz także czasów 
komunistycznego zniewolenia. Ważne jest, by 
współcześni mieli świadomość, że wartości, 
którym ci ludzie hołdowali, nie przeminęły, 
lecz obowiązują w dzisiejszym świecie.

W ramach przygotowywanych ob-
chodów IPN organizuje akcję społecz-
ną pod hasłem „My z niego wszyscy…” 
i zachęca Polaków do złożenia hołdu 
żołnierzom Polskiego Państwa Pod-
ziemnego. Jak? Chociażby 
za pomocą aplikacji na 
stronie pamiec.pl/ppp, 
która pozwoli Państwu 
na wysłanie kartki uro-
dzinowej z życzeniami 
dla bohaterów Polskiego 
Państwa Podziemnego. 
Zachęcamy więc do złoże-
nia życzeń kombatantom w dniu 
ich święta. Pokażmy, że o nich pamiętamy 
i są dla nas ważni.

Prezes Instytutu Pamięci Narodowej apelował także do parla-
mentarzystów, władz samorządowych i kościelnych oraz innych 
instytucji i organizacji o zorganizowanie 27 września – pod wspól-

nym hasłem „My z niego wszyscy…” – lokalnych obchodów 
rocznicy utworzenia Polskiego Państwa Podziemnego. O wywie-
szenie flag na budynkach, upowszechnianie kotwicy Polski Wal-
czącej w mediach, ale przede wszystkim oddanie czci żyjącym 
kombatantom i zapalenie zniczy na grobach poległych, pomor-
dowanych i zmarłych. Na stronie pamiec.pl/ppp można znaleźć 
– oprócz informacji o Polskim Państwie Podziemnym – także 
pomysły na to, jak zorganizować lub włączyć się w uroczystości. 
Zamieściliśmy tam – do samodzielnego wydrukowania – wysta-
wę o przywódcach Polskiego Państwa Podziemnego, a także po-
cztówki i plakaty przedstawiające ich sylwetki. Dyrektorzy i na-
uczyciele szkół znajdą tam przykładowy scenariusz uroczystości 
szkolnych wraz z materiałami pomocniczymi. Zachęcamy w nim 
do zaproszenia do szkół żołnierzy Armii Krajowej i zorganizowa-
nia ich spotkania z młodzieżą. Dla osób, które chcą wziąć udział 
w lokalnych obchodach, zamieszczamy informacje nadsyłane 
do nas z całej Polski na adres ppp@ipn.gov.pl na temat tego, co 
i gdzie będzie się działo. Już teraz w wielu miejscach w kraju po-
kazywana jest wystawa „Polska Walcząca”, której wernisaż odbył 
się 29 lipca tego roku w Warszawie (więcej o wystawie na s. 61).

Na stronie internetowej znajdą Państwo także relacje świadków 
dotyczące różnych aspektów funkcjonowania Polskiego Państwa 
Podziemnego, a także wypowiedzi znanych historyków. Zachę-
camy do przeczytania zamieszczonych na stronie pamiec.pl/ppp 
artykułów i dodatków prasowych, dotyczących organizacji kon-
spiracyjnych oraz do zapoznania się z przykładową bibliografią 
dotyczącą tematyki Polskiego Państwa Podziemnego.

16 i 17 października tego roku na Zamku Królewskim w War-
szawie (w Arkadach Kubickiego) odbędzie się otwarta 

konferencja naukowa „Fenomen Polskiego Państwa 
Podziemnego”, przygotowana przez Instytut Pamię-
ci Narodowej we współpracy z Zamkiem Królew-
skim. Referaty dotyczące struktur wojskowych 
i cywilnych Polskiego Państwa Podziemnego wy-
głoszą znawcy tego tematu. Program konferencji 
jest dostępny na stronie ipn.gov.pl.
W całym kraju Oddziałowe Biura Edukacji Pub-

licznej IPN przygotowały liczne inicjatywy związane 
z uroczystościami 75. rocznicy powstania Polskiego 

Państwa Podziemnego – wykłady, prelekcje i kon-
kursy. Serdecznie zachęcamy do udziału w nich. 
Szczegółowe informacje na stronie internetowej 
pamiec.pl/ppp.

Pamiętajmy o tym, że są jeszcze wśród nas 
ci, którzy tworzyli Polskie Państwo Podziemne 

i wierzyli, że odrodzi się Polska wolna i niepodle-
gła. Nadszedł czas, by im za to podziękować. Skoro 

„my z niego wszyscy…”, włączmy się w uroczystości 
związane z powstaniem Polskiego Państwa Podziemnego, od-
dajmy hołd bohaterom, wywieśmy 27 września biało-czerwone 
flagi i zapalmy znicze na grobach poległych.
Olga Tumińska – naczelnik Wydziału Edukacji Historycznej  
w Biurze Edukacji Publicznej IPN
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Lekcje historii nie muszą być nudne. W ich uatrak-
cyjnieniu może pomóc oferta Biura Edukacji  
Publicznej IPN, która na początku września trafiła 
do ponad 22 tys. szkół w całej Polsce.

Zaczyna się kolejny rok szkolny, więc jak zawsze Biuro 
Edukacji Publicznej IPN rozesłało do wszystkich typów 
szkół swoją ofertę edukacyjną, proponując bezpłatne 
skorzystanie z różnorodnych form poznawania historii 

najnowszej. W ofercie znajdują się – oprócz tradycyjnych lekcji 
– propozycje projektów, konkursów i wykorzystania w edukacji 
planszowych gier historycznych oraz relacji świadków i histo-
rycznych spotów telewizyjnych.

Zachęcamy do poznawania historii nie tylko w sali lekcyj-
nej, lecz także podczas organizowanych przez IPN rajdów, 
przeglądów filmowych i akcji związanych z obchodami waż-
nych rocznic historycznych. W roku szkolnym 2014/2015 In-
stytut Pamięci Narodowej zaproponuje działania edukacyjne 
m.in. w związku z 75. rocznicą powstania Polskiego Państwa 
Podziemnego, 33. rocznicą wprowadzenia stanu wojennego, 
Narodowym Dniem Pamięci Żołnierzy Wyklętych (1 marca) 
oraz 75. rocznicą Zbrodni Katyńskiej i 70. rocznicą obławy 
augustowskiej. Więcej informacji znajdą Państwo na stronie 
pamiec.pl/akcjeiobchody.

Osoby zainteresowane historią zachęcamy do korzystania z por-
tali internetowych dotyczących wybranych wydarzeń z lat 1939– 
–1989, zjawisk czy postaci. Można tam znaleźć nie tylko podsta-
wowe informacje historyczne, lecz także artykuły czy eseje wybit-
nych specjalistów, teksty źródłowe, ikonografię, relacje świadków. 

W ofercie IPN znajduje się kilkaset wystaw przybliżających 
zagadnienia najnowszej historii Polski. Tematyka większości 
z nich koncentruje się wokół zagadnień związanych z II wojną 
światową i późniejszym zniewoleniem komunistycznym. Wy-
stawy są bezpłatnie udostępniane szkołom i innym placówkom 
w kraju oraz za granicą. Szczegóły dotyczące dostępnych eks-
pozycji znajdują się na stronie pamiec.pl/wystawy.

Nową propozycją dla pasjonatów historii jest kanał IPN TV, 
oferujący relacje z konferencji i debat historycznych, projektów 
edukacyjnych oraz spoty historyczne. Wszystkie te materiały 
mogą być wykorzystywane jako uzupełnienie działań 
nie tylko w szkołach, lecz także w innych placówkach.

Dla przedszkolaków i uczniów szkół podstawo-
wych nasi edukatorzy z Krakowa przygotowali cykl 
„Historia w kolorach”. Dzięki niemu najmłodsi mogą 
w atrakcyjny sposób zdobywać wiedzę o polskich 
symbolach narodowych: godle, hymnie i fladze. Do 
nauki mogą być wykorzystywane trójwymiarowa 
książeczka, kolorowanki i film animowany, dostęp-

ny także na naszej stronie internetowej. Dodatkowo w listopadzie 
pojawią się gra internetowa i animowane puzzle.

Uczniów starszych klas szkół podstawowych, gimnazjali-
stów i licealistów zachęcamy do wzięcia udziału w projek-
tach i konkursach.

Najszerszy tematycznie projekt, „Opowiem ci o wolnej Pol-
sce. Spotkania ze świadkami historii”, zachęca do znalezienia 
w swoim środowisku osoby, która aktywnie przeciwstawiała 
się systemom totalitarnym w Polsce, i przeprowadzenia z nią 
wywiadu, a następnie opowiedzenia o swoim bohaterze spo-
łeczności lokalnej. W tym roku szkolnym zostanie uruchomiony 
projekt „Pamięć dla Europy”, w którym młodzież ma za zada-
nie odnaleźć i poznać historię lokalnych miejsc pamięci zwią-
zanych z masowymi zbrodniami dokonanymi na bezbronnej 
ludności Polski i innych państw europejskich.

Projektem cieszącym się bardzo dużym zainteresowaniem 
szkół są „Lekcje z historii najnowszej” – bezpłatne, półtorago-
dzinne lekcje prowadzone w szkołach całej Polski przez przeszko-
lonych przez nas edukatorów. Dla uczniów szkół ponadgimnazjal-
nych mamy także w ofercie zajęcia z wykorzystaniem zasobów 
naszego archiwum pt. „Co kryją archiwa IPN?”, odbywające się 
w siedzibach IPN w całej Polsce. Szczegółowe informacje doty-
czące tych zajęć znajdują się na stronie www.pamiec.pl/lekcje.

Osoby lubiące rywalizację zachęcamy do udziału w konkur-
sach. „Sprzączki i guziki z orzełkiem ze rdzy” to – cieszący 
się niesłabnącym od czterech lat powodzeniem – konkurs dla 
uczniów szkół gimnazjalnych i ponadgimnazjalnych. Wymaga 
znajomości historii i talentu plastycznego. Polega na stworzeniu 
strony albumu, upamiętniającej jedną z ofiar Zbrodni Katyń-
skiej. Nagrodą dla zwycięzców i ich opiekunów w poprzed-
nich edycjach były wyjazdy edukacyjne na polskie cmentarze 
wojenne w Katyniu, Charkowie, Bykowni, Miednoje i Monte 
Cassino. W związku z Rokiem Jana Karskiego proponujemy 
uczniom konkurs „Za dużo widziałem w czasie wojny… Jan 
Karski (1914–2000)”. W pierwszym etapie zadaniem młodzieży 
jest przygotowanie elektronicznego projektu gazetki szkolnej 
poświęconej Emisariuszowi. Najlepsze zakwalifikowane zespo-

ły wezmą udział w turnieju wiedzy o życiu i dzia-
łalności Jana Karskiego oraz II wojnie światowej. 

W propozycjach konkursowych Biuro Edukacji 
Publicznej nie zapomniało o nauczycielach. W roku 
szkolnym 2014/2015 zostanie ogłoszony w związ-
ku 70. rocznicą obławy augustowskiej konkurs na 
scenariusz zajęć na ten temat.

Olga Tumińska – naczelnik Wydziału Edukacji Historycznej  
w Biurze Edukacji Publicznej IPN

zachęcamy do udziału w naszych przedsięwzięciach!

Historia, która wciąga
Olga Tumińska
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RRozgrywka nie należy do skompliko-
wanych. Zadaniem graczy występu-
jących w roli polskich oficerów jest 
obrona umocnień placówki przez 

siedem dni (tur) ciągłego ataku niemieckich 
jednostek. Nieprzyjaciel ma do dyspozycji 
cały arsenał broni, począwszy od artylerii, 
a kończąc na bombowcach. Atakujące je-
dnostki niemiec kie przemieszczają się po 
pięciu torach. Każdy z torów jest zakoń-
czony umocnieniami, przedstawionymi sym-
bolicznie za pomocą sześciu cegieł . Zadaniem 
Polaków jest obrona tych umocnień. Nie jest 
to łatwe. Pionki mają ograniczone 
możliwości przemieszczania się, co 
zmusza do uważnego planowania 
ruchów. Trzeba manewrować mię-

dzy torami w taki sposób, by nie dopuścić do zniszczenia 
najbardziej zagrożonych umocnień. Wróg zwycięży, jeśli 
doprowadzi do zniszczenia murów w dwóch miejscach.

W jaki sposób można zatem obronić placówkę? Jedynie 
dzięki wzajemnej współpracy! 7 dni Westerplatte jest bowiem 
grą zdecydowanie kooperacyjną: uczestnicy (maksymalnie 

cztery osoby) nie grają przeciwko sobie nawzajem, tyl-
ko przeciwko mechanizmowi gry. Polscy ofi-
cerowie mają możliwość wykonania w ciągu 
tury zaledwie dwóch ruchów między punktami 
obronnymi lub kaflami akcji oraz jednej akcji 
– może to być dobranie zapasów z kafli akcji 

lub oddanie strzału w kierunku jednostek nie-
mieckich. Nawet przy dobrym podziale zadań 
między obrońców walka byłaby z góry skazana 
na przegraną, gdyby nie zapasy, którymi dyspo-

nuje strona polska. Znajdują się one na kaflach 
akcji dostępnych każdemu z polskich oficerów. 
Dzięki nim możemy atakować jednostki prze-
ciwnika moździerzem, zakładać miny, odbudo-

wywać mury obronne, uzupełniać amunicję lub 
cofać jednostki nieprzyjaciela na torach ataku. 
Te wszystkie zasoby pozwalają skutecznie bronić 
placówki, niestety nie starczają na zbyt długo, a je-

dyną pomocą, jaką otrzymujemy, jest uzupełnienie 
zapasów w trzeciej turze gry. Niezależnie od decyzji 

podejmowanych przez graczy, co turę jest loso-
wana karta wydarzeń. Mogą one być 
pozytywne (np. dodatkowa pomoc) 

lub negatywne (np. bombardowanie) 
i znacznie oddziałują na sytuację na 
planszy w kolejnych rundach.

Gra stara się oddawać realia praw-
dziwej walki dzięki znacznikowi mo-
rale polskich oficerów. Gdy morale 

Siedem dni bohaterstwa
7 dni Westerplatte  przenosi nas w realia II wojny 
światowej i bohaterskiej walki żołnierzy polskich 
w obronie Wojskowej Składnicy Tranzytowej  
w Gdańsku. Jest to pierwsza w Polsce próba oddania 
tych wydarzeń w formie gry planszowej.
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rośnie, daje to pomoc w postaci zapasów amunicji czy 
dodatkowego ruchu. Gdy niemieckie ataki obniżają mo-
rale polskich żołnierzy, maleją możliwości ruchu oficerów 
lub traci się zapasy amunicji. Szybko można się przeko-
nać, że morale – które można podnieść, korzystając ze 
specjalnego kafla akcji – jest dużo ważniejsze niż zapasy 
amunicji czy odparcie kolejnego ataku. Gra pokazuje tym 
samym, że siła charakteru i niezłomność, którymi cha-
rakteryzowali się bohaterowie Westerplatte, były kluczem 
do skutecznej obrony.

7 dni Westerplatte to – ze względu na poruszaną tema-
tykę – bardzo ciekawa propozycja dla każdego. Gra ma 
jednak ograniczone walory edukacyjne. Nie dowiemy 
się z rozgrywki niczego o wydarzeniach, które stały się 
inspiracją gry. Jej autor, Łukasz Woźniak, nadrobił to 
w instrukcji. Jest ona czytelnie napisana, każdy element 
rozgrywki został zilustrowany przykładami. Zaciekawieni 
tematem znajdą tam informacje o wydarzeniach wojen-
nych oraz o historii placówki przed wybuchem wojny. 
Niestety, brakuje odnośników do fachowych publikacji. 
Autor postawił na ukazanie atmosfery walk z Niemcami 
oraz na oddanie opadającego i rosnącego ducha żołnie-
rzy. W dużej mierze udało mu się ten cel osiągnąć. Gra-
cze odczuwają każdy spadek morale wojsk oraz widzą 
dramaturgię sytuacji, kiedy kolejne niemieckie jednostki 
zajmują planszę.

Gra jest skierowana do średnio zaawansowanych gra-
czy. Ze względu na złożoność zasad i czasochłonne przy-
gotowanie rozgrywki trudno ją wykorzystywać podczas 
edukacji szkolnej. Samo ułożenie wszystkich elementów 
na stole zajmuje kilka minut.

Andrzej Lipson – absolwent Wydziału Pedagogiki Uniwersytetu Warszawskie-
go, hufcowy w Związku Harcerstwa Rzeczypospolitej; interesuje się nowoczesnymi 
grami planszowymi

Dziękujemy wydawcy ST Games i dystrybutorowi G3 za udostęp-
nienie gry.

Wiele osób zapewne cieszy fakt, że powstają gry planszowe, 
które nawiązują do ważnych wydarzeń w najnowszej historii 
Polski, szczególnie jeśli dotyczy to tak bohaterskich kart jak 
obrona Westerplatte we wrześniu 1939 roku. Chciałbym 
jednak zwrócić uwagę na pewne detale historyczne. Posłużę 
się tu oceną autora wstępu do tej gry, Mariusza Wójtowicza-
-Podhorskiego (jest on autorem znakomitej książki Wester-
platte 1939: prawdziwa historia oraz równie udanego ko-
miksu Westerplatte: załoga śmierci), który napisał, że 7 dni 
Westerplatte jedynie „luźno nawiązuje do historii obrony Woj-
skowej Składnicy Tranzytowej”. Z oceną tą w zupełności się 
zgadzam. W zamyśle autora gry głównym bohaterem miała 
być w niej strona polska, jednak tak naprawdę najbardziej 
widoczni są Niemcy. Uwagę przyciąga grafika niemieckich 
kart gry, której właściwie jest zupełnie pozbawiona strona 
polska. Nawiasem mówiąc, rysunki ilustrujące Wehrmacht 
bardziej kojarzą się z frontem wschodnim niż z wrześniem 
1939 roku. Grafika rzekomo przedstawiająca rejon Wester-
platte i portu jest kiczowata i uproszczona. Mapę umocnień 
Westerplatte można było zaprojektować dużo staranniej. 
Znany jest przecież dokładny ich schemat, wystarczyło go 
przerysować. Innym uproszczeniem jest to, że polscy obrońcy 
mają wpływ na kierowanie ogniem artyleryjskim nieprzyjaciela 
i mogą zakładać miny na dowolnych pozycjach niemiec kich 
(na mapie gry jest to teren portu!). Zupełnym absurdem 
wydaje się system obrony Westerplatte oparty w grze na 
utrzymaniu muru okalającego placówkę, przywodzący na myśl 
średniowieczne oblężenia miast. Obrońcy mają za zadanie 
uzupełnić wyłomy w murze cegiełkami, które mają powstrzy-
mać kolejne natarcia nieprzyjaciela. Mur staje się w grze 
celem priorytetowym m.in. dla pikujących stukasów. Kolejny 
absurd to karta „wzrost morale”, oznaczająca podnoszenie 
morale załogi przez samoloty alianckie, które rozrzucają nad 
składnicą ulotki propagandowe. Na jedynej karcie z sylwetka-
mi obrońców (karta „spadek morale”) pokazani są żołnierze 
polscy w nakryciach głowy bardziej przypominających hełmy 
ludowego Wojska Polskiego (z malowanym białą farbą orłem 
bez korony) niż używane we wrześniu 1939 roku hełmy WP 
wz. 31. W grze obrońcy są pozbawieni możliwości wykorzy-
stania armaty 76,2 mm wz. 1902. Mają zaś do dyspozycji 
moździerze, którymi zdolni są do likwidowania daleko roz-
mieszczonych baterii haubic (!). W grze dowodzenie obroną 
placówki jest w zasadzie kolektywne. Brakuje jasnego usta-
lenia komendanta kierującego całością obrony.

Przez te wszystkie banalne uproszczenia trudno w za-
sadzie powiedzieć, że terenem i tematem gry jest właśnie 
Westerplatte. W obecnej wersji 7 dni Westerplatte może 
zaledwie stanowić impuls do zainteresowania się historią 
obrony Wojskowej Składnicy Tranzytowej i pogłębienia wie-
dzy na ten temat. I to jedyny walor tej gry. Pytanie zasad-
nicze brzmi, czy dramatyczne wydarzenie wojenne, jakim 
była obrona Westerplatte, należy sprowadzać do poziomu 
przyjemnej rozrywki.

Tomasz Sudoł – historyk, pracownik Wydziału Badań Naukowych Biura Edukacji 
Publicznej IPN, autor książki Poligon Wehrmachtu „Południe” 1940–1944  (2009)

Grywalność:  Poziom skomplikowania:  Edukacja: 
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AAntoni Szczęsny Godlew-
ski urodził się w Warsza-
wie 11 stycznia 1923 roku. 
Był synem Franciszka 

Godlewskiego – wysokiego urzędni-
ka państwowego II RP, w latach 1927– 
–1933 wicewojewody nowogródzkiego, 
1934–1937 wicewojewody warszaw-
skiego i 1937–1939 starosty powiatu 
warszawskiego. Po powrocie z Nowo-
gródka Franciszek i Aniela Godlew-
scy wraz z synem ponownie zamiesz-
kali w Warszawie, w al. Przyjaciół 3a. 
W 1942 roku rodzina została wyrzucona 
z mieszkania przez Niemców. Państwo 
Godlewscy przenieśli się na ul. Mar-
szałkowską 91 m. 19. Budynek ten zo-
stał zniszczony w czasie wojny. Dziś 
w jego miejscu stoi biurowiec. Zbu-
dowane pod koniec lat trzydziestych 
XX wieku kamienice w al. Przyjaciół 
przetrwały za to wojenną zawieruchę. 
W czasie okupacji mieszkali w nich 
Niemcy, po wojnie zaś wprowadzili się 
do nich przedstawiciele komunistycz-
nych władz i pracownicy Urzędu Bez-
pieczeństwa.

Początkowo Antoni uczęszczał do 
Prywatnej Szkoły Powszechnej To-
warzystwa Ziemi Mazowieckiej przy 
ul. Klonowej 16 (uczniami tej szkoły 
byli też m.in. Tadeusz Zawadzki „Zoś-
ka” i Jan Rodowicz „Anoda”), a następ-
nie do Gimnazjum Wojciecha Górskie-
go przy ul. Hortensji. W 1939 roku ulica 
ta została przemianowana na ul. Wojcie-
cha Górskiego. Budynek gimnazjum, 
który stał pod numerem 2, został zbu-

rzony w 1944 roku. Szkoła Powszechna 
Towarzystwa Ziemi Mazowieckiej to 
dziś Gimnazjum i Liceum im. Narcy-
zy Żmichowskiej. W 1937 roku ojciec 
przeniósł Antoniego do Zakładu Nauko-
wo-Wychowawczego Ojców Jezuitów 
w Chyrowie koło Przemyśla, dziś leżą-
cym na terenie Ukrainy.

Łowca snajperów
W czasie okupacji Antoni Godlew-
ski studiował na Tajnej Politechnice 
Warszawskiej. Omyłkowa informacja 
z tablicy pamiątkowej o studiach me-
dycznych wzięła się najprawdopodob-

plutonowy podchorąży batalionu „So-
kół”. Jego wspomnienia, jak również 
relacje pozostałych cytowanych prze-
ze mnie kolegów „Antka Rozpylacza” 
z czasów II wojny światowej, zostały 
utrwalone na taśmach Archiwum Hi-
storii Mówionej Muzeum Powstania 
Warszawskiego.

Antoni Godlewski był w swoim ba-
talionie bohaterem, docenianym za od-
wagę – zabił osiemnastu niemieckich 
snajperów, zwanych przez powstańców 
„gołębiarzami”, bo strzelali z niewidocz-
nych miejsc na dachach budynków. „To 
był najbardziej bojowy chłopak. Nam się 
wydawało, kto jak kto, ale jemu w ży-
ciu się nic nie może stać” – wspominała 
„Antka Rozpylacza” łączniczka batalio-
nu „Sokół” Teresa Wenta „Lipa”. Prze-
padali za nim młodsi żołnierze, ale prze-
de wszystkim cieszył się dużą sympatią 
wśród dziewcząt. „Bardzo, bardzo od-
ważny. Bardzo sympatyczny, bardzo ko-
leżeński i bardzo, bardzo przystojny. [...]. 
Nieprawdopodobnie odważny chłopiec, 

Gdzie zginął  
„Antek Rozpylacz”
Katarzyna dzierzbicka

W Alejach Jerozolimskich w Warszawie, tuż obok sklepu „Vitkac”, 
wisi czarna tablica upamiętniająca „Antka Rozpylacza”.  
Wyryty na niej napis jest jednak mylący.  Antoni Godlewski zginął 
około 300 metrów dalej. Miał 21 lat i nie był studentem medycyny.

niej stąd, że część kolegów z batalionu 
była przekonana, że Antoni kształcił się 
właśnie na tym kierunku.

W trakcie Powstania Warszawskiego 
Antoni Godlewski walczył w stopniu 
kaprala w batalionie „Sokół” zgrupo-
wania AK „Sarna”. Pseudonim nada-
no mu po tym, jak zdobył „rozpylacz”, 
czyli brytyjski pistolet automatyczny 
Sten. Tą pomalowaną na zielono bronią 
„wyprawiał niesamowite rzeczy. Masę 
Niemców utłukł” – mówił o „Antku 
Rozpylaczu” Jan Lissowski „Robak”, 
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ulubieniec wszystkich. Świetny chłopiec, 
doskonały kolega, świetny żołnierz” – 
mówiła o Antonim Godlewskim Alicja 
Janiszewska „Hanka”.

Od 1942 roku chłopak nocował za-
zwyczaj u znajomych rodziny na Saskiej 
Kępie, w okolicach ul. Francuskiej. Ten 
czas wspomina Jadwiga Wasiluk „Jaga”, 
łączniczka „Sokoła”: „ on u nas pomiesz-
kiwał, bo mama jego, pani Aniela, bała 
się, że w centrum Warszawy [...] wyjdzie 
gdzieś i go złapią, więc on raczej u nas 
mieszkał. On sobie w dzień gdzieś wy-
chodził, ale zawsze wieczorem wracał. 
Taki mały pokoiczek miał i tam pani God-
lewska nieraz spała”. Antoni Godlewski 
wymyślił dla Jadwigi pseudonim: „Mó-
wił: »Bez Baba, ale Jaga« – 
i tak zostało”. Jadwiga Wa-
siluk opowiada również, jak 
wyglądały ostatnie godziny 
przed wybuchem Powstania 
Warszawskiego: „ przyszedł 
adiutant ojca »Antka Roz-
pylacza«”, który był przy 
»Monterze« [chodzi o płk. 
Antoniego Chruściela], 
zawiadomić, żeby Antoś 
nie wychodził nigdzie, bo 
Powstanie rozpocznie się 
o godzinie siedemnastej. Antek mówił: 
„»Jaga«, ty pędź prędko, zawiadamiaj. 
Na kartce napisał mi […] adresy kole-
gów i pobiegłam. To był wtorek, pamię-
tam, deszcz zaczął padać, ale popędzi-
łam. Maciek Dorociński [właśc. Stefan 
Dorociński »Maciek«], jeszcze inni, za-
wiadomiłam i wróciłam. [...] Oni się już 
ubrali odpowiednio do Powstania. Buty 
myśliwskie sznurowane, bryczesy, jakaś 
kolorowa chustka na szyję, z fasonem. 
Ale [Antek] nie chciał mnie wziąć, po-
wiedział, że mam być z panią Godlewską. 
Więc się zgłosiłam do innego na Piusa 
[Piusa XI to obecnie ul. Piękna], tam był 
taki oddział. [...] Niemcy weszli w nocy, 
wieczorem późnym na nasze podwórko. 
Mnie nie było akurat, bo przeprowadza-
łam ludzi na Piusa od nas. Wtedy An-
tek już widział, że jednak nie popuszczę 
i będę dalej biegała, to mówi: »To lepiej 
będziesz pod moją opieką na Nowogrodz-
kiej«, bo tam zorganizowali oddział”.

z nim zginął powstaniec o pseudonimie 
„Staś”, który próbował sięgnąć po stena 
leżącego obok ciała Antoniego Godlew-
skiego.

Według spisanej w 1996 roku relacji 
przyjaciela „Antka Rozpylacza” – Ste-
fana Dorocińskiego „Maćka”, batalion 
„Sokół” miał zdobyć „Cafe Cristal”, ka-
wiarnię znajdującą się na rogu ul. Bra-
ckiej 16 i Alej Jerozolimskich 10. Dziś 
to siedziba „Orbisu” ze znajdującym się 
na jej dachu słynnym neonem w kształcie 
globusa. Antoni miał osłaniać kolegów 
z batalionu. Kiedy wychylił się z bra-
my, padła seria z niemieckiego ciężkie-
go karabinu maszynowego, ulokowane-
go w „Cafe Otto”, kawiarni znajdującej 
się w Alejach Jerozolimskich 26 (obec-
nie nr  42), po przeciwnej stronie ulicy. 
Przebieg zdarzeń opisanych przez „Mać-
ka” wydaje się jednak najmniej prawdo-
podobny. Przede wszystkim dlatego, że 
nie było go na miejscu w chwili śmierci 
„Antka Rozpylacza”. „Maciek” opowia-
dał również, że Antoni zginął od kuli, któ-
ra trafiła go w głowę, co nie było prawdą.

Według innych relacji, batalion „So-
kół” wraz z batalionem „Bełt” miał za-
atakować niemiecką placówkę w Alejach 
Jerozolimskich 25 (obecnie nr 31/33). 
Antoni Godlewski pierwszy wysunął się 
przed bramę i wtedy z „Cafe Otto” pad-
ły strzały z ckm. „Leżał nawet w takim 
miejscu, że trudno go było ściągnąć. Ja-
kaś łączniczka zgodziła się i ściągnęła go 
z tego miejsca, narażając bardzo swoje 
życie” – wspomina Irena Ładak „Tere-
sa”, sanitariuszka batalionu „Sokół”. Tą 
łączniczką była „Nina”. „Antka Roz-
pylacza” trafiły w pierś trzy niemieckie 
kule. „Nie widziałam, jak zginął. Ale 

Przy wspomnianej ulicy Nowogrodz-
kiej 5 m. 11, na pierwszym piętrze – 
w dużym, środkowym pokoju miesz-
kania rtm. Władysława Olszowskiego 
– mieścił się sztab batalionu szturmo-
wego „Sokół”. Na współczesnym bu-
dynku pod numerem 1/3/5, gdzie swoją 
siedzibę ma Ministerstwo Pracy i Poli-
tyki Społecznej, znajduje się pamiąt-
kowa tablica.

Towarzyszami walk „Antka Roz-
pylacza” byli trzynastoletni żydowski 
goniec Zalman Hochman – znany pod 
pseudonimami „Miki”, „Miki Bandyta” 
i konspiracyjnym nazwiskiem Zenon 
Borkowski – oraz sympatia Antonie-
go, łączniczka Antonina Grzybowska 
„Nina”, która czyściła broń, dostarczała 
amunicję i ładowała magazynki.

Śmiertelne kule
Okoliczności śmierci Antoniego God-
lewskiego nie da się odtworzyć z abso-
lutną pewnością ze względu na rozbież-
ności w relacjach kolegów z batalionu. 
Osoby, których zeznania spisano po 
wojnie, nie były naocznymi świadka-
mi zdarzenia. Nie sporządzono rów-
nież oddziałowych dokumentów do-
tyczących akcji. Wiadomo, że „Antek 
Rozpylacz” poległ 8 sierpnia 1944 roku 
ok. 16.00 przed kamienicą w Alejach  
Jerozolimskich 23 (obecnie nr 29). Wraz 
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w nocy przyszła do oddziału [...] jego 
narzeczona, bo z nim razem była w na-
szym oddziale, już wiedziałam, że An-
tek zginął, więc spytała się: »Jak jesteś 
wolna teraz, chcą, żebyś poszła ze mną 
po zwłoki Antka«” – wspomina Alicja 
Janiszewska „Hanka”. I dodaje: „Jak 
myśmy poszły wieczorem, to oni już 
leżeli w bramie, jakoś [ich] ściągnięto 
[...]. Zwłoki chłopców Nina [...] z kole-
gami ściągnęła do bramy bosakiem, bo 
w bramie stał bosak od pożaru. Ściąg-
nęli i myśmy później dalej też wlokły 
[je] w ten sam sposób, bo jeszcze 
przez podwórko też bosakiem, żeby 
nas nie było widać. Ciągnęłyśmy na 
podwórko, za pasek tak zaczepiłyśmy 
i ciągnęłyśmy. Przeniosłyśmy je. [...] 
Na noszach go niosłyśmy, to znaczy 
Nina, Jana [prawdopodobnie chodzi 
o Jadwigę Wasiluk „Jagę”], ja i Grze-
siu [być może strzelec Michał Majew-
ski „Grześ” z I kompanii szturmowej 
batalionu „Sokół”], tak chyba miał na 
imię kolega, który przyszedł nam po-
móc”. Ciało Antoniego Godlewskie-
go zostało przeniesione do bramy przy  
ul. Nowogrodzkiej 20.

Zupełnie inaczej moment śmierci 
„Antka Rozpylacza” przedstawiono 
jego matce. Relacja pani Anieli God-
lewskiej została spisana w „Słowie Po-
wszechnym” nr 178 (9796) z 8 sierp-
nia 1978 roku: „We wtorek 8 sierpnia 
syn mój otrzymał rozkaz ubezpieczania 
ważnego konwoju przez Aleje Jerozo-
limskie w pobliżu przejścia obok nu-
meru 27. Miał osłaniać konwój ogniem, 
ściągając uwagę wroga na siebie. Zada-
nie wykonał. Konwój przeszedł cało. 
Podczas wycofywania się z zajmowane-
go posterunku syn dostał serię z karabi-
nu maszynowego. Zginął na miejscu”.

Kondukt i łzy
Nazajutrz odbył się pogrzeb, który zgro-
madził tłumy powstańców i cywilów. Na 
fotograficznej kliszy nieznany fotograf 
utrwalił kondukt pogrzebowy, który 
szedł ul. Nowogrodzką. „Antek Rozpy-
lacz” został pochowany w powstańczym 
grobie w podwórku przy ul. Brac kiej 5. 
W „Biuletynie Informacyjnym” AK nr 
50-258 z 13 sierpnia 1944 roku pojawi-
ło się wspomnienie o bohaterskim po-
wstańcu i relacja z jego pogrzebu: „Na 
podwórzu odbyła się Msza święta. Kon-
dukt pogrzebowy szedł przez przebicia 
w murach. Nad grobem dowódca Antka, 
rotmistrz Sokół, który na noszach kazał 
przynieść się ze szpitala, pożegnał swego 
ulubieńca krótką, żołnierską mową. Po 

surowych, zmęczonych twarzach płynę-
ły łzy. Peżetki rękami usypały mogiłę”. 
„Peżetkami” zwano członkinie referatu 
Pomocy Żołnierzowi, w skrócie PŻ. Ko-
biety te roztaczały opiekę nad powstań-
cami, a także organizowały żywność, 
szyły ubrania itp. Jak wspominała mat-
ka Antoniego Godlewskiego, msza po-
lowa odbyła się „przy akompaniamencie 
huku rozrywających się granatów, ter-
kotu karabinów maszynowych i wybu-
chów bomb”.

Pogrzeb „Antka Rozpylacza” zapa-
miętało wielu kolegów z batalionu. Re-
lacje te różnią się jednak od siebie. „Jego 
pochowali w eleganckiej trumnie i był 
pochowany na Brackiej. Tam do dzisiaj 
jest to miejsce oznakowane, upamięt-
nione, chociaż on jest przeniesiony [...] 
w indywidualnym grobie leży. Tłumy 
były na jego pogrzebie, [kondukt] szedł 
Nowogrodzką właśnie do Brackiej, [An-
tek] tam w podwórku był pochowany, 
to był w trumnie” – zapamiętał Andrzej 
Korgol „Duży Jędrek”, strzelec Obwo-
du Śródmieście Południowe „Sławbor”. 
Z kolei łącznik batalionu „Sokół” Stefan 
Laube „Adam” wspomina: „Była jakaś, 
ja to tak odczułem, to była trumna. Ale 
to nie była prawdziwa trumna, jakie są 
obecnie z zakładu pogrzebowego, tyl-
ko to była trumna zbita z desek. Leżał, 
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wyglądał jak śpiący. Potem [trumna] zo-
stała oczywiście zamknięta, zniesiona, 
przeniesiona... Ta trumna była ustawiona 
na podwórku przy ul. Nowogrodzkiej. 
I po tym przeniesieniu został pochowa-
ny. [...] I obecnie miejsce, w którym był 
pochowany, to też w przybliżeniu jest to 
miejsce, które jest przedstawione jako 
miejsce pochówku »Antka Rozpyla-
cza« [...]. Salw nie było, były oczywiście 
przemówienia dowódcy, mjr Olszewski 
[właśc. Władysław Olszowski] przema-
wiał, no nie pomnę, co... [...]. Był ksiądz, 
do ziemi, no i... tak to się odbyło”.

O tym, że powstańczy grób Antonie-
go Godlewskiego znajdował się w nieco 
innym miejscu, niż to zostało zapamię-
tane przez matkę, wspomina również 
Michał Gradowski „Miś”, łącznik Ba-
talionu „Sokół” Zgrupowania „Sarna”: 
„Na ścianie budynku ktoś napisał: »Tu 
był pochowany ‘Antek’« czy coś takie-
go. Tylko nie w tym miejscu, gdzie on 
był pochowany, tylko w zupełnie innym, 
dlatego że ściana była tak postrzelana, że 
się nie dało na niej nic napisać. [Napisali] 
więc kawałek dalej. Na podwórku Brac-
kiej 5 jest oficyna i w niej też jest bra-
ma przelotowa. Po lewej stronie bramy 
na parterze była biblioteka [...] pod ok-
nami biblioteki nie było asfaltu ani płyt 
chodnikowych, tylko trawniczek szero-
ki na dwa i pół metra, biegnący wzdłuż 
ściany. Na tym trawniczku zaczęto cho-
wać naszych poległych. O ile pamiętam, 
Antek był pochowany w trzecim grobie, 
licząc od lewej strony. Teraz miejsce pa-
miątkowe, gdzie palą mu świeczki, jest 
po drugiej stronie podwórka, w zupełnie 
innym miejscu. Był pochowany pod ok-
nami biblioteki. Pamiętam, jak dwa czy 
trzy dni po pogrzebie na jego grób przy-
szli rodzice. Bardzo mnie zaskoczyło, że 
matka stała jak Niobe, z tragiczną twa-
rzą, w zupełnym bezruchu, jakby była 
wyrzeźbiona. Natomiast ojciec leżał na 
mogiłce, obejmował [ją] rękami i strasz-
nie głośno płakał. Pamiętam skojarzenie, 
że kobieta zachowuje się jak mężczyzna, 
a mężczyzna jak kobieta”. Łącznik Adam 
Bielawski „Mały” zapamiętał drewnia-
ny krzyż i posadzone na powstańczym 
grobie „Antka Rozpylacza” pelargonie.

Życie po życiu
2 października 1944 roku, dwa miesiące 
po śmierci, Antoni Szczęsny Godlewski 
został odznaczony Orderem Virtuti Mi-
litari V klasy oraz Krzyżem Walecznych.

6 marca 1945 roku Franciszek God-
lewski wystąpił do władz z wnioskiem 
o ekshumację syna. Major Olszowski 
opisał zasługi Antoniego podczas woj-
ny i potwierdził przyznanie mu pośmiert-
nych odznaczeń. Ekshumację przepro-
wadzono w pierwszą rocznicę wybuchu 
Powstania Warszawskiego. Widoczny do 
dziś na ścianie kamienicy przy Brackiej 
napis „Antek Rozpylacz pochowany zo-
stał na cmentarzu Powązki-Wojskowe” 
został wykonany przez Anielę Godlew-
ską. Ciało „Antka Rozpylacza” zostało 
przeniesione na Cmentarz Wojskowy na 
Powązkach do kwatery A-17. W tym sa-
mym grobie spoczywają również jego 
zmarli po wojnie rodzice. Kilka lat temu 
napis na ścianie kamienicy przy Brackiej 
został zabezpieczony ochronną płytą, 
a brama prowadząca na podwórko – za-
mknięta. Przy wejściu na teren posesji 
pojawiła się kolejna tablica pamiątkowa.

Nazwisko Antoniego Godlewskiego 
zostało upamiętnione także na Murze Pa-
mięci w Muzeum Powstania Warszaw-
skiego w kolumnie 150. na pozycji 13. 
„Antek Rozpylacz” jest patronem jednej 
z ulic na warszawskiej Woli i 27. War-
szawskiej Drużyny Harcerzy „Baon”.

Aniela Godlewska, matka Antoniego, 
która podczas Powstania Warszawskie-
go pomagała w powstańczej kuchni, po 
wojnie żyła w biedzie i osamotnieniu. 
Jej mąż zmarł w 1950 roku. Tadeusz 
Kaliński wspomina: „Będąc w pracy 
w 1974 roku, spotkałem panią God-
lewską – matkę »Antka« [...]. Mówi-
ła mi: »Straciłam męża, straciłam Ant-
ka, straciłam dwoje dzieci. I teraz nie 
mam żadnego wsparcia, żadnej pomo-
cy ze strony państwa, ze strony nikogo. 
Wszyscy o mnie zapomnieli. Mieszkam 
w Zalesiu i z Zalesia właściciel wyrzu-
cił mnie na ulicę«”. Zbigniew Wężyk 
– syn Anieli Godlewskiej z pierwszego 
małżeństwa, przyrodni brat Antoniego 
– zginął w czasie Powstania Warszaw-
skiego na Żoliborzu. Państwo God-

lewscy nigdy nie poznali okoliczności 
jego śmierci i nie dowiedzieli się, gdzie 
został pochowany. Aniela Godlewska 
zmarła w 1982 roku. Żyła 91 lat.

Pechowy sten
Legendarny sten „Antka Rozpylacza” 
cieszył się złą sławą. Każdy, kto po 
niego sięgnął, w krótkim czasie ginął. 
Wojciech Borsuk „Kajman” wspominał: 
„On był w mojej drużynie, ten rozpy-
lacz, ale charakterystyczna rzecz była 
taka, że kto z tym rozpylaczem szedł 
na akcję, to nie wracał, ginął. To był 
pechowy okres. Brali tę broń tylko 
tacy, którzy nie wiedzieli o tych właś-
ciwościach, o tych cechach, które to-
warzyszyły tej broni, bo lekceważyli tę 
opowieść i ginęli”. Taki los spotkał łącz-
niczkę „Bełta” Marię Sobińską „Kla-
rę Podróżniczek”, plutonowego pod-
chorążego Alojzego Rzymkowskiego 
„Rotmistrza”, nieznanych z nazwiska 
„Stasia” i starszego strzelca „Księdza” 
oraz Włodzimierza Stanisława Muszyń-
skiego „Cybucha”, który zginął w czasie 
ataku lotniczego 16 września 1944 roku 
pod gruzami oficyny domu przy Nowo-
grodzkiej 5. Wraz z nim zasypany został 
sten „Antka Rozpylacza”.
Katarzyna Dzierzbicka – dziennikarka,  
przewodniczka po Warszawie
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Sowiecki demiurg

W
brew temu, co mógłby sugerować tytuł, książka 
Stalin. Terror absolutny nie jest biografią. Autor 
opisuje wprawdzie życie dyktatora, jednak wię-
cej uwagi poświęca aparatowi represji i sowiec-

kiemu społeczeństwu. Jörg Baberowski, niemiecki historyk, 
tematami tymi zajmuje się już od wielu lat. Jego sześćsetstro-
nicowa książka Czerwony terror. Historia stalinizmu, wydana 
w 2003 roku w Niemczech (a sześć lat później w Polsce), do-
czekała się dotychczas trzech wydań. Gdy otrzymał propo-
zycję przygotowania wydania angielskiego, postanowił wyko-
rzystać szansę w niecodzienny sposób. „Historyk, decydując 
się na napisanie książki, wie, że będzie uważany za adwokata 
prezentowanych tez i że oczekuje się od niego trzymania się 
raz obranego punktu widzenia […]. Dlatego ucieszyłem się, gdy 
niespodziewanie nadarzyła mi się okazja, by powiedzieć coś 
nowego i porzucić wcześniejszy punkt widzenia” – tłumaczył.

Baberowski kwestię stalinowskiego terroru traktuje szero-
ko – swoją opowieść zaczyna od ostatnich lat caratu i rewo-
lucji bolszewickiej, kontynuuje ją przez rządy Stalina i II wojnę 
światową, a kończy refleksją nad dekompozycją systemu po 
śmierci dyktatora. Pokazuje, jaki wpływ na życie zarówno poje-
dynczych ludzi, jak i całych społeczeństw miały idee polityczne 
wyznawane przez wąską grupę bolszewickich rewolucjonistów. 
Nie koncentruje się jednak na kwestiach ideologicznych, ale ra-
czej odkrywa mechanizmy władzy i nakręcania spirali zbrodni.

Szczególną wagę przywiązuje do opisania dynamiki tego pro-
cesu oraz jego wpływu na przeobrażanie się społeczeństwa: 
„Naród sowiecki nie dał impulsu stalinowskiej rzeczywistości 
i związanym z nią wydarzeniom, lecz stawał się multiplikato-
rem władzy w ten sposób, że posłusznie reagował na żądania 
stawiane pod swoim adresem. Ludzie nie mieli wyboru: musieli 
uczyć się żyć w warunkach dyktatury i akceptować kłamstwo 
jako część życia”. To w równym stopniu opowieść o okrucień-
stwach totalitaryzmu i o przystosowaniu obywateli, racjona-
lizacji otaczającego ich koszmaru, narodzinach dwójmyślenia.

W centrum tego wszechświata znajduje się postać Stalina, 
który dla swoich celów wprowadził kraj w stan permanen-
tnego stanu wyjątkowego. Był beneficjen-
tem zbrodni, które z jednej strony umacniały 
jego pozycję polityczną, a z drugiej zaspoka-
jały jego sadystyczne popędy. Zapada w pa-
mięć scena, w której Stalin zachęcił swojego 
ochroniarza Karla Paukera, świadka egzeku-
cji Grigorija Zinowiewa i Lwa Kamieniewa, 
do odegrania scenki z ostatnich chwil życia 
ofiar. Stalin śmiał się z jego popisów do roz-
puku. Rok później sam wydał rozkaz egzekucji 
Paukera bez procesu.

Baberowski jest przekonany, że dla Sta-
lina władza była tylko narzędziem, a w rze-
czywistości napędzało go pragnienie zaspo-
kojenia swoich krwiożerczych instynktów. 
Totalitarne państwo nie mogło bez niego 
istnieć, o czym świadczy to, że kiedy go za-
brakło, system zaczęli dekomponować jego 
najbliżsi współpracownicy. Jest to tylko po-
zornie banalna konstatacja – nie ma stali-
nizmu bez Stalina.

Józef Dżugaszwili – jak brzmiało prawdziwe nazwisko dyk-
tatora – był mistrzem politycznej intrygi. Przywódcą, który 
manipulował grupą swoich najbliższych współpracowników 
oraz podporządkowywał ich sobie strachem i przemocą. Wy-
tresował ich tak, że wyprzedzali jego życzenia. Z ich pomo-
cą – niczym demiurg – przekształcał społeczeństwo, decy-
dując o likwidacji przeciwników politycznych (zarówno tych 
realnych, jak i wyimaginowanych), całych grup społecznych 
czy etnicznych. Przebudowywał wielonarodowe imperium 
z wiarą, że z zapóźnionego i upadłego kraju stworzy ojczyznę 
homo sovieticus.

Dzięki – jakkolwiek by to brzmiało – pracowitości i inteligencji 
stworzył pierwszy sprawny aparat biurokratyczny totalitarne-
go państwa. W swoim gabinecie, z pomocą trzech sekretarek 
pracujących na zmiany przez całą dobę, przerzucał tony pa-
pieru, decydując o życiu i śmierci. Z udziałem aparatu kreował 
swój wizerunek męża opatrznościowego, powoływał się na 
wolę narodu, która jednak mało go interesowała. Pozbawio-
ny charyzmy, nie porywał tłumów jak Hitler, nie miał szans na 
uzyskanie poparcia, zwracając się bezpośrednio do obywateli: 
„rządził poprzez swoich aparatczyków i stosowne organy […]. 
Dlatego też nikt nie oczekiwał od Stalina ognistych, demago-
gicznych mów, które porwą masy”. To nie był z resztą tylko 
jego problem. Pierwszy kontakt Lenina z „masami”, znanymi mu 
wcześniej tylko w teorii, miał miejsce w Piotrogrodzie w 1919 
roku. Wódz chciał przemówić osobiście do protestujących ro-
botników i zaapelować o zakończenie strajku. Po tym, jak został 
przez nich wygwizdany, wydał rozkaz o wprowadzeniu do akcji 
wozów bojowych i Czeka. Komunistom ten model „kontaktów 
z masami” wydawał się skuteczniejszy.

Jörg Baberowski wykorzystuje głównie opracowania i źródła 
wydane. Sprawnie porusza się po pracach opublikowanych po 
niemiecku, angielsku i rosyjsku, przegląd literatury robi wra-
żenie. Wyniki kwerend archiwalnych stanowią interesujące 
uzupełnienie, choć nie tworzą przełomowego obrazu. Książka 
jest jednak solidnie udokumentowana i wyjątkowo sprawnie 
napisana.

Przy takim temacie zawsze pojawia się pytanie, czy kolej-
na publikacja o Stalinie może wnieść coś 
naprawdę nowego. Baberowski przystę-
puje do ostrej rywalizacji. Z jednej strony 
nie do przebicia wydaje się psychologicz-
ny portret dyktatora, który przedsta-
wił Simon Sebag Montefiore (Stalin. 
Młode lata despoty, a szczególnie: Sta-
lin. Dwór czerwonego cara). Z drugiej 
strony – narodziny, rozwój i wzajem-
ne napędzanie się totalitaryzmów opisał  
Timothy Snyder (Skrwawione ziemie. Eu-
ropa między Hitlerem a Stalinem). Wydaje 
się jednak, że Baberowski znalazł własną 
niszę. Wrażenie robi analiza mechanizmów 
rządzących aparatem represji, opis społe-
czeństwa i procesów jego przekształcania 
oraz ukazanie stalinowskiej strategii „woj-
ny ojczyźnianej”. 

Tomasz Kozłowski

Jörg Baberowski, Stalin. Terror absolutny, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2014, 600 s.
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