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Całość floty rzymskiej dzielono na flotylle (classis), z których każdą dowodził praefectus classis. Ich nazwy zależały od rejonu, w którym stacjonowały. Oprócz jednostek samego Rzymu, 
w jego flocie służyły też tak zwane flotylle posiłkowe dostarczane, dobrowolnie lub przymusowo, przez nacje z nim sfederowane. Oprócz okrętów stricte bojowych Imperium rozporząd-
zało także znaczą ilością mniejszych jednostek zwiadowczych i patrolowych. W szczególnych sytuacjach różnego rodzaju funkcje pomocnicze, a nawet mniej ważne zadania zbrojne, 
wypełniała flota handlowa. Większe statki transportowe służyły głównie do przewożenia armii ekspedycyjnej oraz zaopatrzenia i żywności na teren działań wojennych. Wielka ich 
liczba wyruszyła wraz z całą flotą rzymską (liczącą trzysta trzydzieści okrętów) w ekspedycję zbrojną przeciw Kartaginie, zakończoną bitwą morską u przylądka Eknomos w 256 roku 
przed naszą erą. W czasach republiki naczelne dowództwo nad flotą wojenną leżało w gestii dwóch konsulów. Do sprawowania kontroli nad pojedynczymi flotyllami wyznaczali oni 
własnych pomocników: trybunów bądź legatów. W 311 roku przed naszą erą z inicjatywy Appiusza Klaudiusza Caecusa przeprowadzono reformę, w myśl której każdy z konsulów 
dobierał sobie do pomocy jednego oficera floty. Nosił on nazwę duumvir navalis i był członkiem dwuosobowego kolegium duoviri navales. Począwszy od 267 roku przed naszą erą 
sprawami finansowymi dotyczącymi floty rzymskiej oraz ochroną morskich szlaków handlowych zajmowali się czterej quaestores classici. W czasach II wojny punickiej, z racji dużej 
ilości morskich potyczek i bitew, należało stworzyć nowy rodzaj dowództwa. Związane z nim zadania przejął praefectus classis podlegający bezpośrednio konsulom. Pod koniec III 
wieku przed naszą erą w sprawach morskich zauważalny stał się spadek prestiżu konsula, który ostatni raz dowodził flotą w 218 roku. Jego uprawnienia przejmowali stopniowo inni 
wysocy urzędnicy, na przykład w trakcie wojen macedońskich całością floty kierował mianowany przez senat legatus pro praetore. Pod koniec II wieku przed naszą erą po raz pierwszy 
wydzielonymi eskadrami dowodzili podlegający temu ostatniemu legati classici. Głównym dowódcą okrętu wojennego był trierarchus. Jego rozkazom podlegał centurio classicus, a 
więc dowódca oddziału żołnierzy pokładowych. Obowiązki szypra, czyli dowodzącego mniejszymi jednostkami pływającymi, głównie handlowymi, pełnił nauarchus. Z biegiem czasu, 
kiedy flota rzymska stała się liczną i znaczącą silą morską, powołano stanowisko przełożonego szyprów, które pełnił nauarchus princeps. W zależności od rodzaju okrętu wojennego na 
jego pokładzie znajdowała się mniejsza lub większa liczba załogi. W jej skład wchodzili: kadra dowódcza, żołnierze okrętowi (classiari lub marines), wioślarze (remiges), żeglarze 
(nautae), sternik oraz fletnista bądź trębacz nadający odpowiednie tempo wiosłowania. Oficerowie pokładowi, których głównym zadaniem był nadzór nad pracą wioślarzy oraz wyda-
wanie odpowiednich rozkazów i komend, zajmowali miejsce na niewielkim pokładzie nawigacyjnym umiejscowionym na rufie okrętu flagowego. Na jego maszcie wywieszano flagę z 
typowo rzymskimi symbolami lub – w czasach Imperium – wizerunkiem cesarza (imago). Przebieg przegranej przez Kartagińczyków bitwy u przylądka Eknomos w 256 r. p.n.e. Istot-
ne zadania pełnił na rufie sternik, który manewrował okrętem podczas bitwy oraz odpowiadał za nawigację w czasie żeglugi. Było to możliwe dzięki dwóm zsynchronizowanym 
wiosłom sterowym, które znajdowały się po obu stronach kadłuba okrętu. Wioślarze i żeglarze dysponowali jedynie lekkim uzbrojeniem zaczepnym (głównie oszczepami, które pod-
czas żeglugi chowano pod ławeczki wioślarskie), aczkolwiek ich zadaniem, oprócz wprawiania okrętu w ruch i nadzorowania żagli, było również uczestniczenie w bitwie, jeśli tylko 
wymagała tego sytuacja. Używali oni przeróżnych sposobów walki: począwszy od wylewania kotłów z gorącą cieczą na pokład przeciwnika, poprzez rzucanie koszów wypełnionych 
jadowitymi wężami bądź skorpionami, a skończywszy na miotaniu pocisków za pomocą procy oraz rzucaniu oszczepami, nawet z pozycji siedzącej. Każdy okręt wojenny, bez względu 
na wielkość, posiadał na swym pokładzie określoną liczbę legionistów, którzy podczas rejsu zajmowali miejsce w części dziobowej. Przeważnie była to tak zwana centuria classica licząca 
stu zbrojnych. W okresie późnej republiki oraz pryncypatu classiari posiadali następujące uzbrojenie: tunikę kolczą (lorica hamata) bądź dobrze dopasowany do tułowia pancerz (na 
wzór „pancerza atlety”) i przytroczone do niego pteryges, czyli połączone ze sobą skórzane pasy, często laminowane metalem, dla lepszej ochrony podbrzusza; hełm typu beockiego ze 
specyficznym rondem opadającym ku dołowi i napolicznikami wiązanymi pod brodą, oszczep do dwóch metrów długości; krótki miecz (gladius). Ponadto na wyposażeniu żołnierzy 
pokładowych znajdowały się owalne tarcze zdobione zazwyczaj motywami morskimi (na przykład harpunami lub podobiznami boga Neptuna) i zawieszane na specjalnym pasku na 
ramieniu. Na podstawie znalezisk archeologicznych w Pompejach i wyobrażeń scen morskich w sztuce rzymskiej można odtworzyć także ubiór legionistów okrętowych. Typowy clas-
siarus nosił tunikę, długi płaszcz (przeważnie koloru czerwonego) i sandały. W rzymskiej flocie wojennej służyli także sojusznicy morscy (socii navales). Zaliczali się do nich np. Grecy 
oraz Italikowie sprzymierzeni z Rzymem. W kontekście planowania morskiej wyprawy do Afryki w czasie II wojnie punickiej Tytus Liwiusz zanotował: Ludy Umbrii, a obok nich 
mieszkańcy Nursji, Reate i Amiternum, a także każdy kraj sabiński przyrzekły dostarczenie żołnierzy. Z Marsów, Pelignów, Marrucynów wielu zgłosiło się na ochotnika do służby na 
okrętach. Kamertowie, choć byli w przymierzu z Rzymem na równych prawach, przysłali uzbrojony oddział sześciuset ludzi. Z biegiem czasu, korzystając z ujarzmienia wielu plemion 
barbarzyńskich, do załóg okrętowych włączono też przedstawicieli podbitych nacji (symmacharii), którzy nie posiadali obywatelstwa rzymskiego i otrzymywali je dopiero po ukończe-
niu służby wojskowej. Zwykle odbywali ją oni jedynie w czasie wojny, otrzymując w zamian wynagrodzenie pieniężne. Symmacharii nie posiadali specjalnego przeszkolenia i walczyli 
według własnego stylu, właściwego dla plemienia, z którego pochodzili. Przewodzili im, dla ułatwienia kontaktu między dwoma stronami, nie w pełni zromanizowani wodzowie 
wywodzący się z terenów podbitych, w całości jednak podlegający dowództwu rzymskiemu. W zależności od rejonu stacjonowania poszczególnych flotylli rzecznych w skład rzymskich 
załóg wchodzili: Iberowie, Brytowie, Germanie, Gallowie a nawet Maurowie lub szerzej – mieszkańcy Afryki Północnej. Symmacharii posiadali typowe, barbarzyńskie uzbrojenie: os-
zczep, sztylet, okrągłą tarczę wykonaną z drewna i wzmocnioną metalowym umbem oraz maczugi. Charakterystyczną cechą tych zbrojnych był brak pancerza, choć czasami w celu 
częściowej choć ochrony tułowia i torsu stosowano wielowarstwowe płócienne tuniki. Wspomniani wcześniej Maurowie w warunkach morskich uzbrajali się w kilka krótkich oszc-
zepów do rzucania, okrągłą tarczę niewielkich rozmiarów zakładaną na przedramię oraz wełnianą tunikę. Z barbarzyńców rekrutowały się także jednostki odpowiadającą za walkę na 
odległość. Zaliczyć do nich należy łuczników, których często werbowano spośród mieszkańców Bliskiego Wschodu – znani ze swych wysokich umiejętności byli przede wszystkim 
łucznicy syryjscy. Na ich orientalne uzbrojenie składały się: hełm stożkowy, pancerz łuskowy, nakarcznik, łuk refleksyjny, którego cięciwę napinano za pomocą specjalnego pierścienia 
(zakira) nakładanego na kciuk oraz krótki miecz. Mniejsze znaczenie aniżeli łucznikom przypisywano miotaczom kamieni, których należy odróżnić od procarzy. Ci ostatni pochodzi-
li zazwyczaj z Wysp Balearskich, chociaż znani i cenieni byli także procarze kreteńscy. Na ich uzbrojenie składały się: proca skórzana, luźny płaszcz na pociski, tunika, hełm i krótki 
miecz bądź puginał. Jako procarze służyli też zwykle Brytowie, których odróżniało noszenie długich spodni oraz skórzanej torby na amunicję. Używano dwóch rodzajów procy: do 
rzucania na znaczną odległość przeciw oddziałom skupionym w gęstym szyku na małej przestrzeni (w takiej sytuacji znaczne straty w szeregach wroga były gwarantowane) oraz do 
rzucania do bliższych celów indywidualnych. Nośność procy wynosiła do sześciuset stóp rzymskich (jedna stopa rzymska to dwadzieścia dziewięć i sześć dziesiątych centymetra). 
Rzucano kamiennymi bądź ołowianymi kulami. Generalnie rzecz ujmując, niezależnie od tego, czy mówimy do Grekach, Rzymianach lub innych jeszcze ludach, bitwy morskie roz-
strzygano na trzy sposoby. Dążono zazwyczaj do staranowania wrogich okrętów (grecki manewr – periplus), zdruzgotania ich wioseł kadłubem (diekplus) lub abordażu, czyli przenie-
sienia walki na pokład okrętu nieprzyjaciela. Aby skutecznie dokonać taranowania, okręty ustawiały się w szyk czołowy. Następnie podpływały do nieprzyjacielskich jednostek na 
bliską odległość i atakowały taranami ich burty. Później wycofywały się w celu uwolnienia taranów, po czym powtarzały wspomniane czynności. Niekiedy dążono także do okrążenia 
sił przeciwnika poprzez wykonywanie manewru oskrzydlającego. Będąc w niewielkiej odległości od okrętu wroga można było także zdruzgotać jego wiosła poprzez wpłynięcie na nie, 
gdy znajdowały się w wodzie. Należało przy tym pamiętać, aby wcześniej podnieść własne wiosła. Atak taki był możliwy po uprzednim ustawieniu okrętów w szyk liniowy, które pr-
zepływały następnie ze sporą szybkością przez ugrupowanie nieprzyjaciela. Manewr taki mogła ryzykować jedynie flota złożona z szybkich i zwrotnych jednostek. Stosowano także szyk 
obronny (kyklos) stosowany przez floty słabsze liczebnie od przeciwnika, bądź złożone z powolniejszych okrętów. Wówczas to jednostki tworzyły okrąg, ustawiając się taranami na 
zewnątrz – frontem do wroga. Rzymianie, znani z walorów swych sił lądowych, ulepszyli znacznie technikę abordażu. Aby ułatwić własnym żołnierzom przedostanie się na nieprzyja-
cielski okręt i nadać starciu morskiemu charakter bitwy na twardym gruncie, zaopatrzyli swe okręty w ruchome pomosty, tak zwane kruki (corvus). Miały one jedenaście metrów 
wysokości i jeden i dwie dziesiąte metra szerokości, z każdej strony były zabezpieczone balustradą, a dodatkowo zaopatrzone były w żelazne dzioby. Każdy taki pomost był przymoco-
wany do ośmiometrowego słupa ustawionego na dziobie okrętu. kołowrotowi, wspomnianemu słupowi oraz linom przewleczonym przez jego wierzchołek, możliwe było podnoszenie 
i opuszczanie opisanej kładki, a także obrócenie jej na dowolną burtę okrętu. Aby cała konstrukcja była stabilna, używano specjalnego kolca bądź haka (coitus) na końcu pomostu.
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Szanowni Czytelnicy!

W
niedawno opublikowanym w jednej z gazet codzien-
nych wywiadzie pisarka Magdalena Tulli mówiła 
m.in. o patriotyzmie, nacjonalizmie, o tym, że nie 
jest łatwo być Polakiem. W rozmowie pojawiła się 

też „Inka” – jedna z Żołnierzy Wyklętych, siedemnastoletnia dziew-
czyna skatowana i zamordowana przez ludzi z komunis tycznej 
bezpieki za to, że służyła jako sanitariuszka w oddziale ze zgrupo-
wania „Łupaszki”. Dziennikarz – wyraźnie niebędący zwolennikiem 
kultywowania pamięci o żołnierzach drugiej konspiracji – próbo-
wał wmanewrować rozmówczynię w oświadczenie potwierdzają-
ce jego światopogląd, przedstawiając takie zagadnienie: „Podczas 
marszu narodowców jeden z liderów mówił, że dziś wzorem dla 
młodych Polek powinna być Danuta »Inka« Siedzikówna, członki-
ni antykomunistycznych oddziałów, która została rozstrzelana 
w wieku 17 lat. Jej ostatnimi słowami miało być »Niech żyje Pol-

ska!«. Nastolatki mają utoż-
samiać się z dziewczyną, 
która nie mogła się uczyć 
i bawić, tylko zmuszona była 
mieszkać w lesie i umykać 
obławom NKWD, a jej naj-
większym dokonaniem jest 
śmierć? To życie zmarno-
wane, a nie godne naślado-
wania”. Naiwne i głupie sło-
wa dziennikarza – przecież 
nie sam ostatni okrzyk „Inki” 
świadczy o jej bohaterstwie 
ani nie to stanowi sedno jej 
życia i poświęcenia – dowo-
dzą tego, jak wiele jeszcze 
jest do zrobienia w odkła-
mywaniu i upowszechnianiu 
wiedzy o historii najnowszej. 
Siedzikówna nie zmarnowała 
swojego życia (choć opraw-
cy je odebrali, zanim zdołała 
je w pełni wykorzystać), ale 
przez kilkanaście lat w trud-
nych czasach zdołała zrobić 
dużo więcej niż niejeden żur-
nalista po wojnie: narażając 

życie, „umykając” po lesie przed obławami NKWD, opatrując ran-
nych, a pojmana, mimo tortur nie zeznawała przeciwko swoim 
kolegom z oddziału. To jest postępowanie godne naśladowania, 
na tym powinni wzorować się dzisiejsi nastolatkowie. Ciekawe, 
jakie zdanie ma ów dziennikarz o sanitariuszce z Majdanu Ołesi 
Żukowskiej, postrzelonej przez berkuckiego snajpera. Jest w po-
dobnym co „Inka” wieku, podobnie też postrzega swój obowiązek, 
niosąc pomoc rannym z narażeniem własnego życia. Czy gdyby 
strzał był celniejszy, dziennikarz też uważałby jej życie za zmar-
nowane i niegodne naśladowania?

O Wyklętych, a szczególnie ich ostatnich chwilach, wiemy co-
raz więcej, m.in. za sprawą zespołu ekshumacyjnego kierowanego 
przez dr. hab. Krzysztofa Szwagrzyka. Działalność zespołu – poza 
oczywistym wymiarem poznawczym, historycznym, symbolicznym 
i moralnym – stanowi także niebagatelny wkład w upowszech-
nienie historii o Żołnierzach Wyklętych. O pracy nad wydobyciem 
i zidentyfikowaniem szczątków żołnierzy podziemia i emocjach 
jej towarzyszących opowiada antropolog Katarzyna Kuźniarska 
w rozmowie z Karoliną Wichowską. W przeddzień święta Żołnierzy 
Wyklętych poznaliśmy kolejne nazwiska pochowanych na „Łączce” 
(informacja w numerze), wśród nich znaleźli się oficerowie „Zapory”, 
którzy wspólnie ze swym dowódcą podjęli próbę przedostania się 
z komunizowanej Polski na Zachód. Historię mjr. Hieronima Deku-
towskiego i jego towarzyszy broni, z których tylko jeden – Włady-
sław Siła-Nowicki – nie trafił na „Łączkę”, opisuje Sławomir Poleszak.

Świadectwo tego, jak wygląda rzeczywistość w komunistycz-
nym państwie, mogą dać m.in. Polacy wywiezieni na wschód. 
Paweł Niziołek przytacza historię jednego z nich, Ryszarda Po-
kropowicza, który na Syberii stracił rodzinę, narodowość i na-
zwisko. Na szczęście nie na zawsze.

W numerze przypominamy także o losach prześladowanej 
przez władze PRL grupy etnicznej, która nie pasowała do obra-
zu społeczeństwa socjalistycznego. Piotr Krzyżanowski opisuje, 
w jaki sposób komuniści próbowali przymusowo osiedlić Cy-
ganów i jak walczyli oni o swoje tradycje i zwyczaje. Uzupełnie-
niem artykułu jest rozmowa z cygańskim artystą Edwardem 
Dębickim.
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oprac. Filip Gańczak

 � Instytut Pamięci Narodowej uruchomił nowy portal edu-
kacyjny http://poszukiwania.ipn.gov.pl, dotyczący po-
szukiwań ofiar terroru komunistycznego z lat 1944–1956. 
Zawiera on informacje o ekshumacjach i identyfikacjach 
szczątków na podstawie badań DNA.
We wspomnianym okresie w Polsce wskutek terroru ko-
munistycznego śmierć poniosło ok. 50 tys. osób. Znaczną 
część ofiar stanowili żołnierze podziemia niepodległościo-
wego. Ich ciała grzebano anonimowo w miejscach do dziś 
w większości nieznanych – na cmentarzach i w ich pobliżu, 
w okolicach siedzib aparatu bezpieczeństwa, w lasach i na 
poligonach wojskowych. Na portalu można znaleźć sylwetki 
osób, których szczątki udało się już odnaleźć i zidentyfiko-
wać, mapę Polski z oznaczonymi miejscami ekshumacji oraz 
zarys projektu „Poszukiwania nieznanych miejsc pochówku 
ofiar terroru komunistycznego z lat 1944–1956”. Są tam 
także m.in. materiały fotograficzne i filmowe oraz przegląd 
informacji medialnych o projekcie.
Równocześnie wystartowała nowa odsłona portalu www.
slady.ipn.gov.pl. Jest to część ogólnopolskiego programu 
„Śladami zbrodni”, którego celem jest gromadzenie i upub-
licznianie wiedzy o miejscach zbrodni komunistycznego apa-
ratu represji z lat 1944–1956.

 � Oddział IPN w Katowicach ogłosił konkursy na film i pla-
kat poświęcone Henrykowi Sławikowi. Ten pochodzący 
z Górnego Śląska dziennikarz, działacz społeczny i polityk 
w czasie II wojny światowej uratował na Węgrzech kilka tysię-
cy Żydów i pomógł dziesiątkom tysięcy polskich uchodźców.
W konkursie „Henryk Sławik – bohater trzech narodów” mogą 
wziąć udział uczniowie szkół gimnazjalnych i ponadgimnazjal-
nych z województwa śląskiego. Termin składania prac upływa 
30 kwietnia. Zgodnie z regulaminem, każdy z uczestników 
może nadesłać dziewięćdziesięciosekundowy film, a w kon-
kursie na plakat – maksymalnie trzy prace. Laureatów wyłoni 
komisja konkursowa, powołana przez naczelnika Oddziałowe-
go Biura Edukacji Publicznej IPN w Katowicach. Do wygrania 
są nagrody rzeczowe.
Wszelkich informacji w sprawach związanych z konkursem 
udzielają Ewelina Małachowska (tel. 32 207 03 14, ewelina.
janota@ipn.gov.pl) oraz Anna Skiendziel (tel. 32 207 03 13, 
anna.skiendziel@ipn.gov.pl). Regulamin konkursu na plakat 
wraz z kartą zgłoszeniową jest dostępny na stronie http://
ipn.gov.pl/obep-katowice/konkursy-historyczne/katowice-
-konkurs-na-plakat-henryk-slawik-bohater-trzech-narodow, 
a regulamin konkursu filmowego – na stronie http://ipn.gov.
pl/obep-katowice/konkursy-historyczne/konkurs-filmowy-
-henryk-slawik-bohater-trzech-narodow.
W tym roku przypada 120. rocznica urodzin i 70. rocznica 
śmierci Sławika. Z tej okazji Sejmik Województwa Śląskiego 
ogłosił rok 2014 Rokiem Henryka Sławika.

 � Delegatura IPN w Gorzowie Wielkopolskim zaprasza ucz-
niów, studentów i pozostałych mieszkańców województwa lu-
buskiego do udziału w konkursie „Jedno jedyne zdjęcie…”.
Zadaniem uczestników jest przejrzenie rodzinnych albumów 
i wybranie jednego zdjęcia lub sytuacyjnej serii maksymal-
nie pięciu fotografii pochodzących z XX wieku. Do zgłoszenia 
należy dołączyć esej historyczny przybliżający historię po-
wstania fotografii oraz jej/ich treść. Esej powinien konfron-
tować relacje rodzinne z innymi źródłami. Prace przyjmowane 

są do 30 kwietnia, a finał konkursu przewidziano na 
czerwiec. Nagrodzone prace posłużą do 
stworzenia unikalnej galerii fotograficz-
nej opisującej losy mieszkańców regionu.
Regulamin konkursu i metryczkę pracy 
można pobrać na stronie http://ipn.gov.
pl/obep-szczecin/delegatura-ipn-w-gorzo-
wie-wielkopolskim/konkursy-regionalne/go-
rzow-wlkp.-konkurs-historyczny-jedno-jedy-
ne-zdjecie. Dodatkowych informacji udziela 
Jarosław Palicki (tel. 95 735 81 92, jaroslaw.
palicki@ipn.gov.pl).
Organizatorami konkursu są Oddział IPN 
w Szczecinie i Lubuskie Kuratorium Oświaty 
w Gorzowie Wielkopolskim, wspierane przez 
wiele innych instytucji. Honorowy patronat nad 
konkursem objął wojewoda lubuski.

 � Do końca marca w Centrum Edu-
kacyjnym IPN „Przystanek Historia” 
im. Janusza Kurtyki przy ul. Marszał-
kowskiej 21/25 w Warszawie można 
oglądać wystawę fotografii Piotra 
Życieńskiego „Cum tacent, cla-
mant” (łac. Milcząc, wołają).
Ekspozycja jest zapisem poszukiwań 
szczątków ofiar systemu komuni-
stycznego, prowadzonych przez 
IPN w 2012 i 2013 roku w kwate-
rze „Ł” Cmentarza Wojskowego na 
stołecznych Powązkach. Prace te 
realizowano w ramach projektu 
„Poszukiwania nieznanych miejsc 
pochówku ofiar terroru komu-
nistycznego z lat 1944–1956”.
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10 marca 1944: W Sahryniu na Zamojszczyźnie kilkuset 
ukraińskich mieszkańców zostało zamordowanych przez polskie 
podziemie. Był to odwet za wcześniejsze zbrodnie ukraińskich 
nacjonalistów.
We wsi Sahryń koło Hrubieszowa mieszkało wówczas ponad 
250 rodzin, w ogromnej większości ukraińskich. W czasie nie-
mieckiej okupacji znajdował się tu posterunek Ukraińskiej Policji 
Pomocniczej. Na początku 1944 roku we wsi powstał również 
oddział ukraińskiej samoobrony. W pierwszych dniach marca 
1944 roku w hrubieszowskiej AK zapadła decyzja o partyzanckiej 
ofensywie przeciwko Ukraińcom. Uderzono początkowo na kilka-
naście wsi. W Sahryniu, w obliczu polskiej przewagi, miejscowa 
samoobrona zbiegła z pola walki, a opór policjantów został szyb-
ko złamany. Wieś spalono, a kilkuset ukraińskich mieszkańców 
wymordowano. W wydarzeniach tych brali udział partyzanci 
Armii Krajowej i Batalionów Chłopskich. W następnych dniach 
polskie oddziały uderzyły na kolejne okoliczne miejscowości. 
„W sumie w ciągu kilku tygodni marca spalono kilkadziesiąt 
ukraińskich wsi, zabijając najpewniej około półtora tysiąca Ukra-
ińców” – pisze dr hab. Grzegorz Motyka, autor książki Od rzezi 
wołyńskiej do akcji „Wisła”. Konflikt polsko-ukraiński 1943–1947. 
W latach 1943–1947 z rąk ukraińskich nacjonalistów zginęło 
ok. 100 tys. Polaków. Część polskich historyków odrzuca jednak 
tezę, że odwet na ukraińskich cywilach był usprawiedliwiony, 
i wydarzenia w Sahryniu uważa za zbrodnię wojenną. Innego 
zdania była Oddziałowa Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Na-
rodowi Polskiemu w Lublinie, która w 2010 i ponownie w 2013 
roku umorzyła śledztwo w sprawie akcji sahryńskiej. Nie dopa-
trzono się „znamion czynu zabronionego”.

24 marca 1944 :  
Za ukrywanie Żydów niemiec-
cy żandarmi zamordowali pol-
ską rodzinę Ulmów.
Józef Ulma, rocznik 1900, był 
właścicielem kilkuhektarowego 
gospodarstwa w Markowej na 
Podkarpaciu. W czasie II woj-
ny światowej zaangażował się 
w pomoc eksterminowanym 
przez Niemców Żydom. Praw-
dopodobnie w drugiej połowie 
1942 roku przyjął pod swój 
dach ośmioro żydowskich 
uciekinierów z rodzin Szallów 
i Goldmanów. Pomógł też innej 
żydowskiej rodzinie wybudować 
ziemiankę w pobliskim lesie, a następnie zaopatrywał jej mieszkańców 
w żywność i inne produkty. Po pewnym czasie ziemiankę odkryli Niemcy 
i zamordowali cztery ukrywające się w niej osoby. Ulmowie nie zostali 
jednak wydani – do czasu. Zadenuncjował ich prawdopodobnie Wło-
dzimierz Leś – pochodzący z Galicji Wschodniej granatowy policjant, 
który zagarnął wcześniej majątek Szallów. 24 marca 1944 roku nie-
mieccy żandarmi z posterunku w Łańcucie rozstrzelali Józefa Ulmę, 
jego ciężarną żonę Wiktorię oraz szóstkę dzieci w wieku od półtora 
roku do ośmiu lat. Razem z Ulmami zginęli również wszyscy ukrywani 
przez nich Żydzi, w tym dwie kobiety i dziecko.
Jeszcze w trakcie wojny polskie podziemie wykonało na Włodzimie-
rzu Lesiu wyrok śmierci. Joseph Kokott – jeden z niemieckich żan-
darmów, którzy brali udział w zbrodni w Markowej – stanął w 1958 
roku przed Sądem Wojewódzkim w Rzeszowie. Został skazany na 
śmierć, ale wyrok zamieniono mu później na dożywocie. Pozostali 
żandarmi uniknęli sądu. W 1995 roku Józef i Wiktoria Ulmowie zo-
stali pośmiertnie odznaczeni medalem Sprawiedliwy wśród Narodów 
Świata. To zaszczytne odznaczenie, przyznawane przez Instytut Yad 
Vashem w Jerozolimie za ratowanie Żydów w czasie II wojny świa-
towej, otrzymało do tej pory już ponad 6,3 tys. Polaków. Od 2003 
roku trwa proces beatyfikacyjny rodziny Ulmów.

3 marca 1959: Aleksander Szelepin, szef sowieckiego KGB, 
zalecił zniszczenie teczek personalnych ofiar zbrodni katyńskiej.
Rekomendacja taka znalazła się w ściśle tajnej odręcznej notat-
ce dla Nikity Chruszczowa, I sekretarza Komitetu Centralnego 
Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego. Szelepin wspomniał 
w niej o 21 857 polskich „oficerach, żandarmach, policjantach, 
osadnikach, obszarnikach itp.”, rozstrzelanych przez NKWD 
w ZSRR w 1940 roku. Ocenił następnie, że akta tych osób „nie 
przedstawiają ani operacyjnego interesu, ani historycznej warto-
ści”, a ujawnienie dokumentów mogłoby doprowadzić do niepożą-
danych dla Związku Radzieckiego następstw. Szef KGB zapropono-
wał więc, by materiały zniszczyć. Zachowane miały zostać jedynie 
protokoły posiedzeń tzw. trójki NKWD, która skazała Polaków na 
rozstrzelanie, i potwierdzenia wykonania jej decyzji. Do notatki 
dołączono projekt uchwały prezydium KC KPZR zezwalającej na 
zniszczenie teczek personalnych ofiar zbrodni katyńskiej. Nie ma 
jednak pewności, czy materiały te faktycznie zniszczono.
Jesienią 1992 roku Rudolf Pichoja, wysłannik prezydenta Rosji 
Borysa Jelcyna, przekazał prezydentowi RP Lechowi Wałęsie ko-
pie notatki Szelepina i innych dokumentów dotyczących zbrodni 
katyńskiej. Nie było wśród nich ani teczek osobowych ofiar, ani 
nawet protokołów posiedzeń trójki NKWD.

7 marca 1984: W Warszawie został aresztowany pisarz 
Marek Nowakowski, współpracownik podziemnego „Tygodnika 
Mazowsze”, autor głośnego Raportu o stanie wojennym.
Nowakowski studiował prawo na Uniwersytecie Warszawskim. 
W roku 1952 był etatowym pracownikiem Związku Młodzieży Pol-
skiej. Z czasem związał się z opozycją demokratyczną. W latach 
1974–1989 był rozpracowywany przez Służbę Bezpieczeństwa 
w ramach sprawy o kryptonimie „Nowy”. W czasach rządów Ed-
warda Gierka podpisywał się pod krytycznymi lis tami do władz 
PRL, m.in. przeciwko planowanym zmianom konstytucji. W 1977 
roku był współzałożycielem niezależnego pisma „Zapis”. Pod pseu-
donimem Seweryn Kwarc publikował opowiadania w paryskiej 
„Kulturze”. W roku 1980 wszedł do Zarządu Głównego Stowarzy-
szenia Literatów Polskich. Współpracował wówczas z NSZZ „Soli-
darność”. 13 grudnia 1981 roku został na kilka godzin zatrzymany 
i przesłuchany, ale uniknął internowania. Aresztowano go ponad 
dwa lata później. Zarzucono mu publikowanie oszczerczych teks-
tów na temat ustroju i organów władzy oraz utrzymywanie kon-
taktów z zagranicznymi ośrodkami „działającymi na szkodę PRL”. 
W obronie Nowakowskiego wystąpili znani twórcy, m.in. Leopold 
Tyrmand i Eugène Ionesco. W czerwcu 1984 roku pisarz został 
zwolniony, a jego sprawę umorzono wkrótce na mocy amnestii. 
Wielokrotnie był jednak zatrzymywany i przesłuchiwany.
W 2006 roku Marek Nowakowski został odznaczony przez pre-
zydenta RP Lecha Kaczyńskiego Krzyżem Komandorskim Orderu 
Odrodzenia Polski.
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14 marca 1964: 
Pisarz Antoni Słonimski 
złożył w kancelarii pre-
miera PRL tzw. List 34.
„Ograniczenia przydziału 
papieru na druk książek 
i czasopism oraz zaost-
rzenie cenzury prasowej 
stwarza sytuację zagra-
żającą rozwojowi kultury 
narodowej” – alarmowali 
sygnatariusze, powołu-
jąc się na prawo do kry-
tyki, swobodnej dysku-
sji i rzetelnej informacji. 
„Był to pierwszy publicz-

ny protest środowisk inteligenckich przeciwko polity-
ce partii w dziedzinie kultury” – zauważa w książce Od 
niepodległości do niepodległości dr hab. Adam Dziurok. 
Pod listem podpisali się nie tylko twórcy dystansujący 
się od komunizmu (np. Stefan Kisielewski czy Melchior 
Wańkowicz), lecz także tacy, którzy w czasach stali-
nowskich wspierali władze (jak Jerzy Andrzejewski czy 
Adam Ważyk).
List wywołał gniewną reakcję kierownictwa Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej. Przeciwko sygnata-
riuszom rozpętano kampanię propagandową. Część 
z nich spotkała się z dodatkowymi szykanami: wstrzy-
mano im wyjazdy zagraniczne, opóźniono druk książek, 
nie pozwolono publikować w prasie codziennej. Wańko-
wicz – któremu zarzucono współpracę z Radiem Wol-
na Europa – został nawet skazany na 3 lata więzienia 
(ostatecznie w areszcie spędził kilka tygodni). By zmi-
nimalizować wydźwięk Listu 34, władze zainspirowały 
wystosowanie tzw. kontrlistu, pod którym podpisało 
się ok. sześciuset literatów.

13 marca 1954: W War-
szawie zainaugurował działalność 
Studencki Teatr Satyryków.
Tego dnia odbyło się pierwsze 
zebranie organizacyjne zespołu. 
Półtora miesiąca później – w Sali 
Domu Kultury „Energetyk” przy 
ul. Wybrzeże Kościuszkowskie 37 
– miała zaś miejsce pierwsza pre-
miera. Od 1956 roku STS wy-
stępował w pałacyku Zuga przy 
al.  Świerczewskiego 76b (dziś: 
Solidarności). „Amatorska grupa 
szybko stała się znaczącym głosem 
młodej inteligencji, wyprowadzając 
rodaków z dna beznadziei i stali-
nizmu” – ocenia krytyk teatralny 
i literacki Janusz R. Kowalczyk. 
Młodzi artyści – wśród nich An-
drzej Jarecki i Agnieszka Osiecka 
– „obnażali absurdy władzy i konformizm jednostek. Wyśmiewali 
bezsens pompatycznego stylu oficjalnych akademii, ale i narodowe 
kompleksy. Odważnie komentowali aktualne problemy społeczne, 

umiejętnie łącząc satyrę politycz-
ną z liryką”.
Z czasem, zwłaszcza po likwida-
cji przez komunistyczne władze 
tygodnika „Po Pros tu” (1957), 
STS zmagał się z coraz większy-
mi ingerencjami cenzury. W 1972 
roku został połączony z Teatrem 
Rozmaitości. Ostatnie przedsta-
wienie na scenie przy al. Świer-
czewskiego odbyło się w marcu 
1975 roku.
Studencki Teatr Satyryków na-
leżał – obok gdańskiego Bim-
-Bomu i krakowskiej Piwnicy 
pod Baranami – do najciekaw-
szych w PRL inicjatyw tego typu. 
„Z STS-u wyszło wielu wybit-
nych artystów teatru, kabare-
tu i estrady” – pisze Kowalczyk. 

Gościnnie występowali tu również twórcy już wcześniej dobrze 
znani: aktorzy Andrzej Łapicki, Kalina Jędrusik i Zbigniew Za-
pasiewicz czy piosenkarka Sława Przybylska.

31 marca 1939: Wincenty Witos powrócił do Polski z emi-
gracji politycznej.
Od młodości był związany z ruchem ludowym. Zasiadał w galicyjskim Sej-
mie Krajowym (1908–1914) i austriackiej Radzie Państwa (1911–1918). 
Jesienią 1918 roku stanął na czele Polskiej Komisji Likwidacyjnej, przej-
mującej władzę w zachodniej części zaboru austriackiego. Po odzyskaniu 
przez Polskę niepodległości był posłem na Sejm Ustawodawczy, a na-
stępnie Sejm I, II i III kadencji. Przed długi czas szefował umiarkowanemu 
Polskiemu Stronnictwu Ludowemu „Piast”, a od 1931 roku reprezento-
wał władze Stronnictwa Ludowego. W najtrudniejszym okresie wojny 
z bolszewikami i w pierwszych miesiącach pokoju (1920–1921) kiero-
wał Rządem Obrony Narodowej. W 1923 roku ponownie objął funkcję 
premiera. Centroprawicowy gabinet upadł jednak po kilku miesiącach, 
a jego bilans obciążają zwłaszcza krwawe starcia wojska i policji z ro-
botnikami, do których doszło w Krakowie, Tarnowie i Borysławiu. Trzeci 
rząd Witosa, utworzony w 1926 roku, został obalony w wyniku zama-
chu majowego Józefa Piłsudskiego. W następnych latach Witos działał 
w opozycji, stając się jednym z liderów Centrolewu. W 1930 roku został 
aresztowany przez władze sanacyjne i na ponad dwa miesiące osa-

dzony w twierdzy brzeskiej. Wkrót-
ce z powodów politycznych został 
skazany na 1,5 roku więzienia. Unik-
nął kary, udając się na emigrację 
do Czechosłowacji. Krótko przed 
II wojną światową powrócił do kraju 
i 17 maja 1939 roku stanął na czele 
opozycyjnego Stronnictwa Ludo-
wego. W czasie okupacji odmówił 
współpracy z Niemcami. Był wię-
ziony, a później przebywał w aresz-
cie domowym. W 1945 roku został 
wybrany na prezesa niezależnego 
od komunistów PSL. Gdy zmarł po 
długiej chorobie, żegnały go tłumy.

oprac. Filip Gańczak

 Ð Występ Studenckiego Teatru Satyryków, na zdjęciu  
m.in.  Jacek Fedorowicz, Zofia Merle i Stanisław Tym

 Ð Wincenty Witos (1874–1945),  
kawaler Orderu Orła Białego

 Ð Antoni Słonimski
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Wielkie musiało być zaskoczenie publiczności zgromadzo
nej w Teatrze Wielkim w Warszawie, kiedy prezes Rady 
Ministrów Wincenty Witos zwrócił się do niej tymi słowa
mi: „W niezwykłych cokolwiek okolicznościach chcę podać 
do wiadomości fakt pierwszorzędnej doniosłości. Donie
siono mi urzędowo, że delegacja nasza pokojowa w Ry
dze o godz. 9 wieczorem [18 marca 1921 roku] położyła 
podpis swój pod sprawiedliwym traktatem pokojowym 
po zwycięsko zakończonej wojnie. Próba sił narzucona 
naszemu Państwu dzięki męstwu żołnierza i wytrwa
łości narodu należy do przeszłości. Fakt ten historycz
nego dla Polski i dla całego świata znaczenia podaję do 
wiadomości z uczuciem głębokiego zadowolenia, które 
niewątpliwie podziela cały naród polski”. Te spontanicz
ne słowa szefa rządu, przywitane gromkimi owacjami 
i okrzykami na cześć m.in. Naczelnika Państwa Józefa 
Piłsudskiego, przytoczyła „Gazeta Lwowska” w numerze 
65 z 20 marca 1921 roku. W dalszych słowach redakcja 
dziennika przybliżyła czytelnikom długą i skomplikowaną 
drogę do podpisania traktatu pokojowego między Pol
ską o bolszewicką Rosją: „Na ziemiach polskich krwawiły 
się dwie wrogie armie, a równocześnie rząd bolszewic
ki trzymał się stale wypróbowanej taktyki przewleka
nia i utrudniania komunikacji naszych delegatów z War
szawą. W podobnych warunkach wyczerpać się musiała 
w końcu cierpliwość i polska delegacja pokojowa wróciła 
z niczym do kraju”. Zmieniająca się sytuacja na froncie, 
m.in. zwycięska Bitwa Warszawska i pogrom bolszewi
ków w Małopolsce Wschodniej, doprowadziła jednak do 
zawarcia upragnionego pokoju. „Gazeta” podkreśliła na 
koniec: „Delegacja polska wraca z Rygi z pełnym poczu
ciem dobrze spełnionego obowiązku. Dzisiaj obowiązkiem 
całego narodu, który w chwili niebezpieczeństwa umiał 
stworzyć zwarty front obronny, staje się stworzenie we
wnętrznego frontu pracy pokojowej dla dobra, świetności 
i znaczenia światowego Rzeczypospolitej. Że taki front 
stworzyć potrafimy – nikt nie wątpi”.

20 marca 1921 roku
„Szczęśliwy kraj. Sto trzydzieści lat bez wojny. – Oaza 
dobrobytu, ustabilizowane stosunki gospodarcze, poli
tyczne i materialne mieszkańców – oto dzisiejsza Szwe
cja” – pisał Marian Woydyłło w „Przekroju” numer 48 
z 10–16 marca 1946 roku. Tymi słowami otwierał artykuł 
W darze od Szwecji, w którym z aptekarską dokładnoś
cią wyliczał pomoc, jaką dla wyniszczonej wojną Polski 
zorganizowała Sekcja Polska Państwowego Szwedz
kiego Komitetu Pomocy Międzynarodowej. Pieniądze 
na odbudowę zniszczonych szpitali i ich wyposażenie, 
szczepionki, lekarstwa, aktywne wsparcie szwedzkich 
lekarzy – to wszystko musiało robić olbrzymie wraże
nie na czytelnikach. Tym bardziej że Szwedzi szczegól
ną opieką otoczyli dzieci, wśród których znajdowały się 
tysiące sierot. „Dla najmłodszych z nich rząd szwedzki 
dostarczył już do dyspozycji rządu polskiego 200 ton 
pełnotłustego mleka sproszkowanego oraz 1500 »baby« 
kompletów ubrankowych. – Niezależnie od tego Szwecja 
zgromadziła 200 ton używanej odzieży, oddanej przez 
społeczeństwo szwedzkie dla Polski w drodze ogólno
krajowej zbiórki. Pierwsze transporty tej odzieży, obej
mujące obuwie, bieliznę i ubrania wierzchnie, nadeszły 
już do Polski i zostały rozładowane w portach w Gdyni 
i Gdańsku” – pisał Woydyłło. Podkreślał przy tym, że 
Szwedzi udzielili niezbędnej pomocy przybyłym do ich 
kraju tysiącom Polaków, wśród których przeważały ko
biety z niemieckich obozów koncentracyjnych, z Ravens
brück. Artykuł wzbogacały zdjęcia przedstawiające  ko
lumnę samochodów rozwożących dary, które spełniwszy 
swoje zadanie, miały zostać ofiarowane polskiemu rzą
dowi, a także polskich robotników, którzy pod kierow
nictwem szwedzkich inżynierów wznosili pod Warszawą 
tzw. szwedzkie domki. W następnych latach służyły one 
budowniczym Pałacu Kultury i Nauki. Do dziś można je 
oglądać na Osiedlu Przyjaźń na warszawskich Jelonkach.

10–16 marca 1946 roku
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W numerze 12 z 25 marca 1987 roku redakcja „Nowin 
Jeleniogórskich” starała się poprawić nie najlepszy wi
zerunek funkcjonariusza Milicji Obywatelskiej. Miał temu 
służyć wywiad z por. Władysławem Greberem, zastęp
cą szefa Rejonowego Urzędu Spraw Wewnętrznych 
w Jeleniej Górze. Greber scharakteryzował podstawo
we zadania urzędu, a także zwrócił uwagę na jego kadry: 
„Kandydatom do pracy w MO stawiamy bardzo wyso
kie wymagania. Muszą mieć żelazne zdrowie i nienagan
ną opinię. Nikt z rodziny nie może być karany. Proces 
wychowania [a nie wyszkolenia!] pełnowartościowego 
funkcjonariusza trwa prawie 3 lata (włącznie z roczną 
szkołą podoficerską). Samo włożenie munduru nie zrobi 
z człowieka w pełni wyspecjalizowanego stróża prawa”. 
Wspomniał także o problemach, z którymi musi się zma
gać w codziennej pracy. „Faktem jest, że dysponuję sa
mochodami nysa i uaz, które w górzystym terenie speł
niają swoje funkcje, ale w działaniach pościgowych nie 
zdają egzaminu. Czy można bowiem takim samochodem 
ścigać uciekającego przestępcę jadącego mercedesem 
lub porschem?” – pytał retorycznie. Porucznik był jed
nak dobrej myśli, gdyż jeleniogórski tabor był stopniowo 
wymieniany na „samochody szybsze i operatywniejsze”, 
wśród których znalazły się… polonezy i fiaty 125p. Porucz
nik Greber, niczym filmowy por. Borewicz, pełnił służbę 
24 godziny na dobę. Z braku telefonu zorganizował sobie 
nawet w mieszkaniu radiostację, dzięki której był w sta
łym kontakcie ze swoimi podwładnymi. „Z pracy do domu 
wracam w mundurze, dlatego dużo osób wie, iż jestem 
milicjantem i w razie jakiegoś nagłego wypadku przy
chodzą do mojego domu z prośbą o pomoc” – podkreślał 
z dumą. Szkoda tylko, że w rozmowie, zatytułowanej Nie 
jestem radykałem, nie wspomniał ani słowem o jeszcze 
innych działaniach podejmowanych przez urząd, zresztą 
nie tylko ten z Jeleniej Góry, a mianowicie o bezwzględnej 
walce prowadzonej z opozycją polityczną.

25 marca 1987 roku

Śmierć Józefa Stalina spowodowała lawinę różnorakich 
zobowiązań podejmowanych przez polskich rolników i ro
botników. „Gazeta Białostocka”, organ Komitetu Wo
jewódzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, 
w numerze 63 z 14–15 marca 1953 roku postanowiła 
przybliżyć czytelnikom kilka z nich. I tak na przykład „dla 
uczczenia pamięci Wodza i Nauczyciela mas pracujących 
całego świata, spółdzielcy z Trzeciewca [w województwie 
bydgoskim] postanowili tegoroczną wiosenną kampanię 
siewną przeprowadzić w ciągu 10 dni, czyli o pięć dni 
wcześniej, niż przewidywał ich plan. Poza tym zobowiązali 
się oni znacznie zwiększyć stan pogłowia bydła, trzody 
i drobiu. Niezależnie od tego członkowie tej spółdzielni 
wybudują systemem gospodarczym nową chlewnię oraz 
powiększą o 5 ha sad owocowy”. Spółdzielnie produkcyjne 
z kilku pozostałych województw, w tym m.in. z gdańskiego 
i rzeszowskiego, w swoich zobowiązaniach nie pozosta
wały w tyle. Do grona składających zobowiązania dołączyli 
także rolnicy indywidualni: „Treścią ich zobowiązań jest 
przede wszystkim szybkie i staranne przeprowadzenie 
wiosennej kampanii siewnej, rozwój gospodarki hodowla
nej oraz terminowe wypełnienie wszystkich obowiązków 
wobec państwa. Mieszkańcy Popówka Włościańskiego 
w pow. łowickim woj. łódzkiego postanowili dokonać za
siewów wiosennych o 5 dni wcześniej, niż początkowo 
planowali. Aby uzyskać jak najwyższe plony, siewy prze
prowadzą oni wyłącznie siewnikami oraz kwalifikowanym, 
dobrze zaprawionym ziarnem”. Czytając te rewelacje, 
można odnieść wrażenie, że w roku 1953 rolnicy mieli 
w swoich gospodarstwach czynić niemal same cuda, nie
kiedy wbrew naturze. No, ale takie to wtedy były czasy.

14–15 marca 1953 roku

dr Mariusz Żuławnik – historyk,  
naczelnik Wydziału Informacji i Sprawdzeń BUiAD IPN
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„Zośka”, „Rudy”,  
Justyna i Kamil  
oraz  
sondażowe  
procenty
Krzysztof Gottesman

 Znowu było głośniej  
 o naszym polskim  
 patriotyzmie. Jeden  
 powód to niedawny  
 Narodowy Dzień Pamięci  
 Żołnierzy Wyklętych,  
 inny – sukcesy Kowalczyk,  
 Stocha i Bródki  
 na igrzyskach  
 olimpijskich w Soczi.  
 A niektórzy być może  
 pamiętają także badania  
 demoskopijne dziennika  
 „Rzeczpospolita” właśnie  
 na temat patriotyzmu. 

Co z tego wynika? Bardzo 
wielkie pomieszanie, przede 
wszystkim. Pojęć, postaw, in
terpretacji. Jedno jest pewne: 

patriotyzm jest ciągle obecny w naszej 
świadomości. Spieramy się, jaki powinien 
być, w czym i kiedy się przejawiać. Szu
kamy go w różnych miejscach. Pamięć 
o Żołnierzach Wyklętych, mocniej i wy
raźniej z każdym rokiem eksponowana 
i publicznie czczona, pokazuje, że walka 
o wolność, powojenna walka z komuniz
mem, również ofiary stalinowskiego ter
roru znajdują miejsce w polskiej pamięci 
zbiorowej. Tworzą podstawy współczes
nej świadomości zbiorowej. Liczne gru
py młodzieży, nie tylko kibice piłkarscy, 
lecz także uczniowie i studenci, widzą 
w Żołnierzach Wyklętych, ich wyborach 
i postawach, wzory dla siebie. Kiedy 
rok temu obejrzałem film dokumentalny 
Kwatera „Ł” Arkadiusza Gołębiewskie
go, największe wrażenie zrobiły na mnie 
młode dziewczyny, uczestniczki prac eks
humacyjnych na Powązkach. W bardzo 

współczesny sposób, dzisiejszym języ
kiem opowiadały o ludziach, których te
raz przyszło im poszukiwać, odkopywać 
i identyfikować. W tym strasznym zajęciu 
potrafiły znaleźć coś optymistycznego. 
Zachowując proporcje, były jak „Zoś
ka”, „Rudy” i „Alek”, którzy w najczar
niejszych czasach pamiętali o przyjaźni, 
dziewczynach, wierszach. Czy też – jak 
młodziutki Marek Edelman, pragnący mi
łości w getcie.

Patriotyzmu szukaliśmy też w innym 
miejscu, w Soczi na igrzyskach olimpij
skich. Chętnie braliśmy na siebie zwycię
stwa Justyny Kowalczyk, Kamila Stocha 
i Zbigniewa Bródki. Wygrywali nie oni 
lub nie tylko oni. – Mamy złoty medal! 
– wołali sprawozdawcy, mówili komen
tatorzy, politycy od prawa do lewa, lu
dzie w autobusach. Wygrywała Polska, 
my wszyscy. My wszyscy stawaliśmy się 
lepsi, więksi. Odwoływaliśmy się nie tyl
ko do talentów, ciężkich treningów, po
święcenia. Wielu z nas bliższe było po
czucie wspólnoty, więzy krwi.

Spore poruszenie wywołało badanie 
opinii publicznej przeprowadzone nie
dawno przez dziennik „Rzeczpospolita” 
właśnie na temat patriotyzmu. Wyniki 
wielu oburzyły i zasmuciły. Myślę, że nie 
do końca słusznie. Co pokazał sondaż? 
Że 40 proc. dorosłych Polaków nie jest 
dziś gotowych czegokolwiek poświęcić 
dla Polski. Zdrowie lub życie gotów jest 
oddać tylko co piąty z nas, a poświęcić 
szczęście osobiste – mniej niż co dzie
siąty. To bardzo mało – mówili niektó
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rzy. Brakuje nam ideałów, państwo jest 
w kryzysie i nie budzi zaufania – doda
wali. Jest w tym zapewne sporo prawdy, 
ale chyba nie cała. Dla mojego pokole
nia magiczna pozostaje liczba dziesięciu 
milionów członków Solidarności. Tylu 
nas było w ciągu szesnastu miesięcy le
galnej działalności związku przed sta
nem wojennym. Mieliśmy być siłą, któ
rej nic nie ruszy. Łączył nas – mówiono 
– patriotyzm. Czy kiedy po trzynastym 
grudnia wielu – ba! ogromna większość 
– na długie lata zamknęło się w domach, 
znaczyło to, że zatracili swój patriotyzm? 
Nigdy bym takiej odpowiedzi nie udzie
lił. Chciałbym tylko, żebyśmy z większą 
ostrożnością odwoływali się do patrioty
zmu. Z większą odpowiedzialnością i po 
głębszym przemyśleniu.

Pamiętam, gdy jako bardzo młody 
chłopiec, ale już coś rozumiejący, po
szedłem do szewca oddać do podzelo
wania buty. Wstrząsnął mną wiszący na 
ścianie dyplom mistrzowski z roku 1942. 
– Jak to – myślałem – jest wojna, okupa
cja, łapanki, getto – a ktoś zajmował się 
butami?! Po latach, na studiach, przeglą

dałem w bibliotece wychodzące w czasie 
okupacji po polsku gazety. Gadzinówki. 
Uwagę moją zwróciły dziesiątki, jeśli nie 
więcej ogłoszeń drobnych. Było w nich, 
to jasne, świadectwo okupacji, biedy, wy
przedawania wszystkiego za grosze, by 
przeżyć, może wysłać paczkę do obozu, 
może dać łapówkę Niemcowi. Ale było 
też coś więcej: świadectwo toczącego się 
mimo wszystko życia. Kilka lat później, 
w 2003 roku, gdy mój starszy bliski kole
ga obchodził sześćdziesiątą rocznicę ślu
bu rodziców w kościele Świętego Krzyża 
w Warszawie i opowiadał o jadącym do
rożkami orszaku ślubnym, do głowy mi 
nie przyszło, by źle o nich pomyśleć. Pa
trząc z tej perspektywy, procenty przed
stawione w badaniach „Rzeczpospolitej” 
wyglądają już inaczej.

Dla mnie pretekstem do myślenia 
w marcu o patriotyzmie na zawsze po
zostanie marzec 1968 roku. Patrio
tyzm był wówczas odmieniany 

przez wszystkie przypadki, od rana do 
wieczora. Niestety, w najgorszym nac
jonalistycznym i ksenofobicznym kon
tekście. I niestety – w tej antysemickiej 
formie – ciepło przyjęty przez znaczną 
część społeczeństwa. Było to jedno z nie
licznych, jeśli nie jedyne porozumienie, 
jakie komuniści zawarli ze społeczeń
stwem. Jak dziś chcielibyśmy patrzeć na 
marcowy patriotyzm? Czy to w ogóle był 
patriotyzm?

Za dużo patriotyzmu, za dużo martyro
logii – słyszy się czasem z różnych stron. 
Pomijając to, że patriotyzm i martyro
logia to zgoła nie to samo, można od
powiedzieć, że nie da się polskiej histo
rii opowiedzieć bez martyrologii. A bez 
patriotyzmu nie ma wspólnoty. Tyle że 
trzeba być z nim i odwoływaniem się do 
niego bardzo ostrożnym. Nie szafować 

ponad miarę i zbyt często. Nie wierzyć 
też ani w wielkie liczby, ani składane 

deklaracje. Jedne i drugie dają myl
ny obraz.

Krzysztof Gottesman – dzienni-
karz i publicysta, pracownik Wydziału 

Komunikacji Społecznej IPN
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„WYKLĘTA” RODZINA
Robert Szcześniak

Po 19.00 w drzwiach celi zgrzytnął klucz. Strażnicy wyprowadzili 
wysokiego, chudego mężczyznę. Więziennymi korytarzami dotarli do 
piwnicy domku gospodarczego więzienia przy ul. Rakowieckiej w War-
szawie. Prokurator, ppłk Jakub Lubowski, odczytał wyrok, jednocześnie 
informując, że prezydent Bolesław Bierut nie skorzystał z prawa łaski. 
Następnie, w imieniu Polski Ludowej, st. sierżant Aleksander Dreja, kat 
więzienia mokotowskiego, strzelił więźniowi w potylicę. O 19.55 lekarz 
więzienny, Kazimierz Jezierski, stwierdził jego zgon.

Ofi arą egzekucji przy Ra-
kowiec kiej był por. Lu-
cjan Minkiewicz „Wik-
tor”. Kilkanaście minut 

później w identyczny sposób zginęli: 
ppłk Antoni Olechnowicz „Pohorecki”, 
mjr Zygmunt Szendzielarz „Łupasz-
ka”, kpt. Henryk Borowski „Trzmiel” 
– skazani w tym samym procesie co 
„Wiktor”. Na oddziale kobiecym wię-
zienia mokotowskiego przebywała 
wówczas jego żona – Wanda Minkie-
wicz „Danka”.

W kwietniu 1945 roku Wanda Czar-
necka, wówczas dwudziestotrzyletnia 
dziewczyna, namówiona przez przyja-
ciółkę, przyłączyła się do operującej na 
Białostocczyźnie V Wileńskiej Brygady 
mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupasz-
ki”. Major przydzielił Wandę, jako sa-
nitariuszkę, do oddziału por. Zygmun-
ta Błażejewicza „Zygmunta”. Poznała 
tam o cztery lata starszego por. Lucjana 
Minkiewicza „Wiktora”, zastępcę „Zyg-
munta”. „Wiktor” był doświadczonym 
konspiratorem i partyzantem, który wal-

kę o niepodległość Polski prowadził od 
września 1939 roku (w partyzantce od 
1943 roku). Między młodymi ludźmi za-
wiązała się bliższa znajomość i 25 listo-
pada 1945 roku wzięli ślub w kościele 
parafi alnym we wsi Pobikry w powiecie 
bielskopodlaskim.

Wanda Minkiewicz, sanitariuszka, bra-
ła udział we wszystkich akcjach szwadro-
nu „Zygmunta”, niosąc pomoc nie tylko 
rannym partyzantom, ale również ran-
nym strony przeciwnej, co szczególnie 
podkreś lał jej obrońca podczas procesu. 
W październiku 1945 roku „Zygmunt” 
wraz z kilkoma żołnierzami opuścił od-
dział i przedostał się na Zachód. Obo-
wiązki „Zygmunta” przejął „Wiktor”. 
W grudniu 1945 roku Wanda odeszła 
z oddziału i zamieszkała u gospodarzy 
współpracujących z podziemiem antyko-
munistycznym na terenie powiatu biel-
skopodlaskiego. W tym czasie Lucjan 
Minkiewicz dalej działał w partyzantce, 
ale powoli w jego oczach kontynuacja 
zbrojnego oporu traciła sens. Pisał o tym 
w liś cie do żony: „Wiesz, że Cię jedy-
nie kocham i chciałbym zawsze z Tobą 
przebywać, ale mi warunki na to nie po-
zwalają. Naprawdę zostawiłbym już to 
wszystko, ale gdy pomyślę, że zrobiłbym 
tak samo jak ci, których zawsze potępia-
łem, wolę przeżywać męki rozstania, 
wolę zginąć z honorem, niż narazić się 
na podobne powiedzenie […]. Widzę, jak 
Ty się męczysz, czuję to, ale nie mogę 
Ci pomóc i to mnie dobija do reszty [...]. 
Gdyby to się już nareszcie wszystko skoń-
czyło, naprawdę wtedy bylibyśmy szczęś-
liwi. Wiesz, że wtedy, gdy byłem chory, 
prosiłem Boga, aby coś się ze mną stało 
takiego, bym musiał pozostać dłużej na 
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kuracji, gdyż moglibyśmy wtedy prze-
bywać razem”.

Na wiosnę 1946 roku zreorgani-
zowano V Wileńską Brygadę. Major 
Szendzielarz z częścią sił przeniósł się 
na północ, a oddział „Wiktora” – jako 
VI Wileńska Brygada – pozostał na Bia-
łostocczyźnie. Wanda, mimo że była 
w ciąży i pozostawała poza oddziałem, 
na prośbę męża jeździła jako łącznicz-
ka na Mazury i Pomorze, na spotka-
nia z „Łupaszką”. W maju 1946 roku, 
w czasie jednego z takich spotkań, pro-
siła majora, aby pozwolił mężowi opuś-

kiewiczowie przebywali do lata 1947 
roku. W tym czasie, mimo opuszczenia 
oddziału, Lucjan pozostawał w ścisłym 
kontakcie zarówno z „Łupaszką”, jak 
i z „Młotem”. W sierpniu 1947 roku ro-
dzina Minkiewiczów przeniosła się do 
Wrocławia, gdzie zamierzali rozpocząć 
normalne życie. Wrocławski epizod Lu-
cjana i Wandy trwał do czerwca 1948 
roku. W tym czasie Wanda pracowała 
w administracji działu transportu Centra-
li Rybnej, a Lucjan zajmował się synem. 
Nie wiedzieli, że bezpieka prowadziła 

cić oddział. „Łupaszka” nie zgodził się. 
„Wiktor” – mimo wyrzutów żony oraz 
pogarszającego się stanu zdrowia – jako 
człowiek ideowy i odpowiedzialny za 
podległych ludzi pozostawał w oddzia-
le do października 1946 roku. Miesiąc 
wcześniej Wanda urodziła syna – An-
drzeja. Później jej zły stan zdrowia spo-
wodował, że na przełomie października 
i listopada „Łupaszka” bezterminowo 
urlopował „Wiktora”. Jego funkcję objął 
kpt. Władysław Łukasiuk „Młot”. Lu-
cjan wyjechał do Zakopanego, gdzie na 
początku grudnia przyjechała również 
Wanda z synem. W Zakopanem Min-
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  Grupa żołnierzy V Wileńskiej Brygady; pierwszy z prawej Lucjan Minkiewicz 
„Wiktor”; klęczy pierwsza z lewej Wanda Minkiewicz „Danka”



STOP-KLATKA12

intensywne prace, których efektem była 
wielka akcja o kryptonimie „X”, mająca 
na celu rozbicie wileńskiej konspiracji.

Pod koniec czerwca do mieszkania 
Minkiewiczów we Wrocławiu zapukali 
funkcjonariusze Urzędu Bezpieczeństwa. 
Nie zastali w domu Lucjana, a Wandy 
z nieznanych powodów nie aresztowa-
li. Minkiewiczowie opuścili pospiesznie 
Wrocław i przenieśli się do Krakowa, do 
siostry Lucjana. W jej mieszkaniu 1 lipca 
1948 roku zostali aresztowani. Przewie-
ziono ich do Warszawy i osadzono w wię-
zieniu przy ul. Rakowieckiej. W tym cza-
sie Wanda była w czwartym miesiącu 
ciąży. Synem Andrzejem zaopiekował 
się brat Lucjana, chłopiec nie wrócił już 
potem do rodziców.

Rozpoczęło się wielotygodniowe 
śledztwo – długie przesłuchania, bicie. 
„Wiktor” znalazł się w niezwykle trud-
nym położeniu. W zamian za pomoc 
w aresztowaniu „Młota” ubecy obiecy-

wali mu łagodny wyrok i ochronę dla 
żony oraz dzieci. W przypadku odmowy 
straszono, że los ich będzie jeszcze gor-
szy niż do tej pory. Lucjan Minkiewicz 
odmówił współpracy. Równie trudną de-
cyzję musiała podjąć Wanda.

7 listopada 1948 roku urodziła cór-
kę. Po pół roku musiała oddać dziec-
ko. Miała do wyboru: albo oddać je 
do domu dziecka, albo poprosić kogoś 
z rodziny o opiekę. Ostatecznie maleń-
ką Ewą zaopiekowała się jej ciotka We-
ronika Bajer, zamieszkała na warszaw-
skim Okęciu.

30 listopada 1948 roku prokura-
tor przedstawił Minkiewiczom zarzu-
ty. Śledztwo trwało jednak jeszcze do 
12 stycznia 1950 roku. Tego dnia zapo  -
z nano ich z jego wynikami i, wobec 
braku z ich strony chęci uzupełnienia 
przedstawionego materiału, wydano de-
cyzję o jego zakończeniu. 23 paździer-
nika 1950 roku rozpoczął się proces. Obok Minkiewiczów na ławie oskarżo-

nych zasiedli: ppłk Antoni Olechnowicz 
„Pohorecki”, mjr Zygmunt Szendzie-
larz „Łupaszka”, kpt. Henryk Borowski 
„Trzmiel” oraz Lidia Lwow „Lala”. Po 
siedmiu dniach Wojskowy Sąd Rejono-
wy w Warszawie, pod przewodnictwem 
sędziego mjr. Mieczysława Widaja, wy-
dał wyrok. Olechnowicza, Szendzielarza, 
Borowskiego i Minkiewicza skazano na 
karę śmierci, Lidię Lwow – na karę doży-
wotniego więzienia, Wandę Minkiewicz 
zaś – na 12 lat pozbawienia wolności. 
Apelacja oraz prośba o łaskę do prezy-
denta Bolesława Bieruta nie przyniosły 
zmiany wyroku. Po tym, jak 5 lutego 
1951 roku Bierut nie skorzystał z prawa 
łaski, los oskarżonych był przesądzony. 
Wyrok wykonano 8 lutego 1951 roku.

Nie wiadomo, czy Wanda dowie-
działa się o śmierci męża od razu. 
Pewne jest, że 10 października 1951 
roku otrzymała pisemną informację, iż 
w przypadku jej męża prezydent Bie-
rut nie skorzystał z prawa łaski. Swój 
wyrok Wanda Minkiewicz odbywała 
w więzieniach w Grudziądzu, Fordo-
nie i Inowrocławiu. Tam odwiedzały 
ją ciotka z córką Ewą. W 1956 roku na 
fali „odwilży” wyrok Wandy najpierw 
został zmniejszony do ośmiu lat, a na-

  Na wycieczce na Gubałówkę; siedzą od lewej: Lucjan Minkiewicz 
„Wiktor” z synem Andrzejem, Wanda Minkiewicz „Danka”, Janusz 
Rybicki „Kukułka”, Mieczysław Jankowski „Miecio”
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  Lucjan i Wanda Minkiewiczowie 
w sadzie na warszawskim Okęciu; 
krzewy zasłaniają widoczną ciążę
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„bandyckiej” przeszłości. Scenariusz 
taki powtarzał się w kolejnych latach 
jeszcze kilkakrotnie. W 1987 roku Wan-
da Minkiewicz doznała wylewu, który 
przykuł ją do łóżka. Pod troskliwą opie-
ką córki dożyła 2001 roku.

W latach dziewięćdziesiątych Wanda 
i Lucjan Minkiewiczowie zostali zreha-
bilitowani, a w 2007 roku pośmiertnie 
odznaczeni przez prezydenta Lecha Ka-
czyńskiego: Lucjan – Krzyżem Koman-
dorskim z Gwiazdą Orderu Odrodzenia 
Polski, Wanda – Krzyżem Komandor-
skim Orderu Odrodzenia Polski.

Ciało Lucjana Minkiewicza prawdo-
podobnie zostało wrzucone do wspól-

nej mogiły na „Łączce” na warszaw-
skich Powązkach. W 2013 roku zespół 
dr. hab. Krzysztofa Szwagrzyka z IPN 
odnalazł tam szczątki mjr. Zygmunta 
Szendzielarza, ppłk. Antoniego Olech-
nowicza i kpt. Henryka Borowskiego. 
Należy więc mieć nadzieję, że wkrót-
ce zostaną zidentyfi kowane – i spoczną 
w rodzinnym grobie – również szczątki 
Lucjana Minkiewicza „Wiktora”.
Robert Szcześniak – starszy kustosz archiwalny 
w Biurze Udostępniania i Archiwizacji Dokumentów IPN

stępnie na mocy amnestii zwolniono 
ją z więzienia. Wraz z córką zamiesz-
kała w Gdańsku. Udało jej się zdobyć 
pracę, ale po paru miesiącach została 
zwolniona, ponieważ bezpieka poin-
formowała kierownictwo zakładu o jej 

  Wanda Minkiewicz z synem Andrzejem

  W domu w Zakopanem; od lewej: 
Antoni Czarnecki „Odyniec” – łącznik 
między „Wiktorem” a Władysławem 
Łukasiukiem „Młotem”, Wanda Min-
kiewicz „Danka”, Lucjan Minkiewicz 
„Wiktor”

  Grupa żołnierzy VI Wileńskiej Brygady; pierwszy z prawej stoi Władysław 
Łukasiuk „Młot”, obok niego Wanda i Lucjan Minkiewiczowie
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Jednym z głównych powodów 
powstawania oddziałów Żoł-
nierzy Wyklętych był, oprócz 
niezgody na komunizację Polski, 
brak innej możliwości. Komu-
nistów nie interesowały żadne 
kompromisy. „Wrogowie ludu” 
mieli zginąć w lesie lub sczez-
nąć w kazamatach więzień 
NKWD i UB.

li witać Sowietów w roli gospodarzy. 
Niestety, kończyło się to dla akowców 
aresztowaniem. Jednak wielu z nich, nie 
ujawniając swojej przeszłości, tworzyło 
posterunki Milicji Obywatelskiej i dba
ło o spokój i porządek na podległym im 
terenie. Funkcjonariusze NKWD i miej
scowi „bezpieczniacy” nie byli w stanie 
dokonać natychmiastowej weryfikacji. 
Ludzie z AK, by zorientować się w pla
nach nowego okupanta, przenikali na
wet w szeregi UB.

Polska powojenna była, jak to trafnie 
ujął Marcin Zaremba, krajem „wielkiej 
trwogi”. Jednak w okolicach, gdzie po
sterunki MO obsadzono byłymi party
zantami AK, było znacznie bezpiecz
niej niż tam, gdzie rządzili komuniści.

Akowska milicja to stan przejścio
wy i dość krótki. Z czasem „bezpie
ka” opanowywała także terenowe og
niwa władzy. Kontrola nad „siłowymi” 
resortami, czyli wojskiem, urzędami 
bezpieczeństwa i milicją, należała do 
bezwzględnych priorytetów w krajach 
zajmowanych przez Armię Czerwoną. 
Jeden z budowniczych aparatu repre
sji na Mazowszu, wówczas porucznik, 
Aleksander Jałkowski, wspominał, jak 
w styczniu 1945 roku obejmował sta
nowisko szefa UB w Rembertowie, 
gdzie NKWD zorganizował obóz dla 
żołnierzy AK: „Byliśmy zmuszeni na 
wstępie rozwiązać powstałą ad hoc mi
licję akowską, trzeba było włączyć się 
w proces uruchamiania administracji 
miejskiej i życia gospodarczego mias
teczka, zapewnić wspólnie z radziecki
mi i polskimi organami wojskowymi 
ład i bezpieczeństwo”. To, co dla Jał
kowskiego oznaczało „porządki”, było 
najzwyczajniejszym aresztowaniem 
i mordowaniem osób, które nie godzi
ły się z nową, tym razem sowiecką, 
okupacją ziem polskich. Ci, którym 
udało się uniknąć aresztowania, mieli 
trzy wyjścia: uciekać na Zachód przez 
coraz szczelniejsze granice; ujawnić 
się w momencie amnestii i liczyć na 
szczęście, by nie zostać aresztowanym 
pod fikcyjnymi zarzutami, np. współ
pracy z Niemcami; iść „do lasu”, czy
li dołączyć do licznych na przełomie 

1944 i 1945 roku oddziałów partyzanc
kich wywodzących się z AK.

Prezentowany dokument pokazuje 
powojenny tragizm żołnierzy Armii 
Krajowej. Wstępowali oni do milicji 
lub sami tworzyli posterunki i dba
li, wykonując rozkazy, o ład i bez
pieczeństwo lokalnych społeczności. 
Mianowany przez Józefa Stalina sze
fem polskiej bezpieki Stanisław Rad
kiewicz stwierdzał natomiast jasno, że 
„wrogów ludu” trzeba się pozbyć. Co 
charakterystyczne, w prezentowanym 
rozkazie nie wspomina on, by akow
cy łamali prawo lub nie wykonywali 
swoich zadań. Wystarczyło, że stano
wili „element politycznie niepewny”. 
Pozbawiony emocji rozkaz nie oddaje 
tego, czym był w istocie dla wyrzu
canych ze służby milicjantów. Tym 
z przeszłością w AK niejednokrotnie 
nie dawał innej możliwości niż powrót 
do partyzantki. W owym czasie często 
wierzono, że to stan przejściowy, że 
niebawem wybuchnie III wojna świa
towa. Schronienie w lesie okazało się 
dla wielu miejscem pobytu przez wiele 
lat. Osaczani przez oddziały Korpusu 
Bezpieczeństwa Wewnętrznego i UB, 
mieli małe szanse przeżycia.

Doskonałym przykładem braku wy
boru jest los partyzantów działających 
pod dowództwem Józefa Kurasia „Og
nia” na Podhalu. Kuraś podczas wojny 
współpracował z partyzantką sowiecką, 
a pod jej koniec zaakceptował nawet 
rządy zdominowanego przez komunis
tów Polskiego Komitetu Wyzwolenia 
Narodowego. Następnie został miano
wany zastępcą szefa UB w Nowym Tar
gu. Gesty czynione wobec nowej wła
dzy na długo mu jednak nie pomogły. 
Zagrożony aresztowaniem, uciekł „do 
lasu”, a wraz z nim wielu jego wojen
nych towarzyszy broni, którzy de facto 
obsadzali do marca 1945 roku niemal 
wszystkie posterunki MO na Podhalu. 
Podjęli oni heroiczną, ale skazaną na 
porażkę walkę z nowym wrogiem, czyli 
Sowietami i rodzimymi komunistami.

Grzegorz Wołk – historyk, politolog, pracownik 
BEP IPN, doktorant w Instytucie Historii UJ

P rzesuwający się za frontem 
i oddziałami Armii Czerwo
nej polscy komuniści byli 
zbyt słabi, by samodzielnie 

sięgnąć po władzę. Było ich niewielu 
i pomimo chwytliwych haseł społecz
nych, jak walka z biedą i nierównoś
ciami, nie cieszyli się wśród Polaków 
dużym poparciem. Podobnie było z ko
munistyczną partyzantką – nieliczną, 
słabo wyszkoloną, a często… bandyc
ką. Niewiele było takich regionów, jak 
np. Kielecczyzna, gdzie stanowiła zna
czącą siłę. Jak pokazują badania prowa
dzone przez Piotra Gontarczyka, w jej 
szeregach było wielu zwyczajnych prze
stępców, którym dawała ona swoisty pa
rasol ochronny.

Brzmi to niewiarygodnie, ale komu
nistyczni partyzanci częściej zajmo
wali się grabieniem okolicznych dwo
rów i polowaniem na ukrywających 
się przed Niemcami Żydów niż wal
ką z okupantem. Jest to o tyle istotne, 
że zaraz po wojnie ci ludzie tworzyli 
trzon „ludowej” Polski. W aureoli bo
jowników o wolną Polskę zostawali 
starostami, komendantami i milicjan
tami oraz brutalnymi funkcjonariusza
mi urzędów bezpieczeństwa. Była to 
nowa elita, która w przeciwieństwie 
do tej skupiającej się w Armii Krajowej 
rzadko nadawała się do obejmowania 
powierzanych im stanowisk.

Bywały jednak regiony, gdzie zaraz 
po przejściu linii frontu aktywizowa
ła się podziemna administracja oraz 
ujawniali żołnierze AK, którzy zgod
nie z założeniami akcji „Burza” mie
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 Najwyższa klauzula  
 tajności 

 Pierwotna paginacja  
 nadana w momencie  
  archiwizowania  
 w Biurze „C” MSW 

 Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego – istniejący od 21 lipca  
 do 31 grudnia 1944 roku samozwańczy rząd polski, utworzony  
 przez komunistów na polecenie Józefa Stalina; działał  
 na terenach zajmowanych przez Armię Czerwoną, a jego siedziba  
 mieściła się w Lublinie 

 Data wytworzenia dokumentu 

 Chodziło głównie  
 o żołnierzy Armii  
 Krajowej, którzy  
 często tworzyli  
 lokalne posterunki  
 MO i po przejściu  
 linii frontu dbali  
 o porządek na  
 danym terenie 

 Tym mianem określano  
 osoby, które nie podzielały  
 komunistycznego  
 światopoglądu 

 W szeregi MO wstępowali  
 niekiedy kryminaliści,  
 dla których była to  
 sposobność do dalszego  
 łamania prawa i zapewnienia  
 sobie bezkarności 

 Powszechną praktyką było  
 tworzenie posterunków MO  
 z miejscowych partyzantów,  
 ale z uwagi na to,  
 że większość z nich nie była  
 związana z komunistami,  
 starano się ich później  
 pozbyć z milicji 

 Wojsko Polskie –  
 mowa o  
 1. i 2. Armii WP,  
 które były  
 kontrolowane  
 przez  
 komunistów 

 Wojska Wewnętrzne –  
 decyzją z marca 1945 roku  
 przekształcone w Korpus  
 Bezpieczeństwa  
 Wewnętrznego; były to  
 jednostki wojskowe podległe  
 Ministerstwu  
 Bezpieczeństwa Publicznego,  
 których głównym zadaniem  
 było zwalczanie oddziałów  
 partyzantki  
 niepodległościowej 

 1. i 2. Polska Dywizja  
 Piechoty – jednostki wojskowe  
 utworzone z Polaków  
 przebywających w ZSRR  
 w maju 1943 roku;  
 tzw. berlingowcy byli  
 od samego początku  
 indoktrynowani i bacznie  
 obserwowani przez  
 komunistów; zdarzało się,  
 że żołnierzy i oficerów  
 podejrzewanych o sympatie  
 wobec AK i rządu polskiego  
 na emigracji rozstrzeliwano;  
 tych, którzy przeżyli wojnę,  
 uważano za „pewniejszych  
 ideologicznie” 

 Komunistom udało się  
 pozbyć „wrogiego  
 elementu” w MO, jednak  
 nie nastąpiło to tak  
 szybko, jak zakładał  
 Radkiewicz, proces ten  
 trwał następnych  
 kilkanaście miesięcy 

 Stanisław Radkiewicz (1903–1987) – przedwojenny działacz  
 komunistyczny, do końca 1944 roku kierownik Resortu  
 Bezpieczeństwa Publicznego, a następnie (do 1954 roku)  
 minister bezpieczeństwa publicznego 
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 Konspiracyjny pseudonim  
 Franciszka Jóźwiaka  
 (1895–1966), żołnierza  
 Legionów Polskich,  
 przedwojennego komunisty,  
 od 1942 roku członka Komitetu  
 Centralnego Polskiej Partii  
 Robotniczej i szefa sztabu  
 Gwardii, a następnie Armii  
 Ludowej, w latach 1944–1949  
 komendanta głównego MO 
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Na czym polega rola antropologa podczas poszukiwań 
szczątków?
Do kart medycznych wpisujemy stan uzębienia, wiek, płeć, 
urazy – czyli wszystko, co może pomóc w identyfikacji. Po
bieramy też próbki DNA. Wszystko to robiłam podczas pierw
szych tego typu prac na cmentarzu Osobowickim we Wrocła
wiu. Na powązkowskiej „Łączce” rzecz wygląda inaczej. We 
Wrocławiu mieliśmy do czynienia z pojedynczymi grobami – 
każda osoba była pochowana w osobnej drewnianej skrzyni. 
W Warszawie w jednej jamie chowano po kilka osób – dwie, 
najczęściej trzy, a nierzadko nawet po osiem czy dziewięć, 

w dodatku bez trumien. Dlatego musiałam od początku być na 
miejscu, żeby już w momencie eksploracji, czyli odnajdowa
nia szczątków, jak najdokładniej oddzielić od siebie te osoby; 
żeby każde szczątki zachowały integralność.

To się zawsze udaje?
Niestety nie. Jest to szczególnie trudne w przypadku drobnych 
kości, np. nadgarstków czy paliczków dłoni. Jeżeli np. w sześ
cioosobowej jamie trzy osoby leżały w jedną stronę, a trzy 
w drugą, to ich dłonie zazwyczaj spotykały się w połowie. 
Drobne kości przeważnie się rozsypują. Jeśli dłonie były uło
żone na klatce piersiowej, która z czasem staje się pustą prze
strzenią, zsypywały się na jeden stos. Naszym – antropologów 
– zadaniem jest dostarczenie kości medykom sądowym. Jeśli 
ponad wszelką wątpliwość ustalimy, że określone kości nale
żą do jednej osoby – oczywiście wciąż nie wiemy, do kogo 
z imienia i nazwiska – wkładamy je do jednej skrzynitrumny 
i opisujemy, np. szczątki numer 1, jama 4. Kości, których nie 
jesteśmy w stanie przyporządkować do konkretnej osoby, za
nosimy medykom w dodatkowym pojemniku lub woreczku 
strunowym i opisujemy tylko numerem jamy.

Historia się domknęła
Nawet jeśli świetnie zna się historię stalinizmu, 
to dopiero bezpośrednie zetknięcie z dowodami 
zbrodni tego okresu pozwala uświadomić sobie, 
czym ten system był – mówi Katarzyna Kuźniarska, 
antropolog, uczestniczka prac poszukiwawczych 
na powązkowskiej „Łączce”, w rozmowie z Karoli-
ną Wichowską
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Katarzyna Kuźniarska (ur. 1983) – antropolog i ar-
cheolog, doktorantka w Zakładzie Antropologii Wroc-
ławskiego Uniwersytetu Przyrodniczego. Uczestniczy 
w pracach zespołu pod kierownictwem dr. hab. Krzysz-
tofa Szwagrzyka, zajmującego się poszukiwaniem 
i identyfikacją genetyczną szczątków ofiar komunizmu.
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Jeśli jednak widzi Pani szansę na przyporządkowanie 
kości do konkretnej osoby, ale nie ma pewności – jak 
wówczas Pani to weryfikuje?
Bardzo często proszę o konsultację kolegów, np. medyków 
sądowych. Cały czas pracujemy zespołowo. Nikt z nas nie 
jest wyrocznią zdolną do odpowiedzi na każde pytanie – one 
bywają naprawdę trudne. Konsultacje są potrzebne zwłaszcza 
przy skomplikowanych jamach. Pamiętam np. taką, w której 
ogółem zakopanych było sześć osób, w ten sposób, że naj
pierw pogrzebano trzy osoby, potem je zasypano, a następnie, 
w formie wąskiego szybu, jeszcze raz rozkopano i dorzucono 
kolejne trzy osoby. Były one w układzie nieanatomicznym, 
zwinięte, skulone. Odsłanianie zwłok, które zostały pocho
wane prawie pionowo, to niezwykle trudne zadanie. Trzeba 
stopniowo zdejmować kolejne warstwy ziemi. Konsultacje 
w takich sytuacjach są bardzo wskazane.

Co jeszcze utrudnia właściwe przyporządkowanie 
szczątków?
Zły stan ich zachowania, który z kolei zależy od warunków 
glebowych. Kości pięćdziesięcioletnie mogą być zachowa
ne dużo gorzej niż tysiącletnie, jeśli były zakopane w gle
bie bardziej wilgotnej i mniej spoistej. Na stan zachowania 
wpływa też obecność gliny, piasku i różnych rodzajów roś
lin. Może się zdarzyć, że dosłownie kilka metrów od kości 
bardzo dobrze zachowanych znajdziemy kości w fatalnym 
stanie. Lepiej też zachowują się zwłoki pochowane w okre
sie zimowym, bo wtedy przed egzekucją ludzie byli ubrani 
w tkaniny o grubszym splocie. Identyfikację na pewno utrud
nia fakt, że groby są masowe. Zwłoki często były splątane ze 
sobą. Wypracowaliśmy więc metodę polegającą na stopnio
wym odsłanianiu zwłok. Najpierw dokumentujemy samą górę 
tej mogiły (opisujemy ułożenie szczątków, robimy rysunek 
i zdjęcie), następnie podejmujemy pierwsze szczątki i dopie
ro potem dokumentujemy kolejne warstwy. Masowe groby 
nie zawsze też umożliwiają pracę przy szerokopłaszczyzno
wym wykopie. Oznacza to, że czasami musieliśmy schodzić 
po drabinie do wąskich szybów. Bez pomocy z zewnątrz nie 
było jak stamtąd wyjść.

Aż strach wchodzić w takie miejsce.
Szczerze mówiąc, byłam tak skupiona na zadaniu, które mia
łam do wykonania, że nawet niespecjalnie myślałam o niebez
pieczeństwie czy dyskomforcie. Chociaż faktycznie, to, że tam 
na dole jest mało tlenu, daje się we znaki.

Tym bardziej że na powierzchni skwar, bo prace były 
w lecie.
Drugi etap był w maju ubiegłego roku, pierwszy w lipcu 2012 
i wtedy, za pierwszym razem, rzeczywiście było bardzo upal
nie. Do tego musiałam mieć strój ochronny i maskę i długo 
byłam pochylona nad szczątkami. W takich warunkach ko
nieczne było w dodatku maksymalne skupienie.

I to przez kilkanaście godzin dziennie.
Czasami tak. Od siódmej rano tak długo, jak trzeba. Nie mo
gliśmy przecież zostawić kości na słońcu, bo wysoka tem
peratura niszczy materiał DNA. W skrajnych przypadkach, 
w których jama wymagała więcej niż jednego dnia pracy, 
przykrywaliśmy szczątki folią i dodatkowo zabezpieczali
śmy płytą.

Trzeci etap prac będzie jeszcze trudniejszy, bo będzie 
wymagał przedostania się pod istniejące już nagrobki. 
To dużo bardziej niebezpieczne niż praca w głębokim 
i wąskim szybie.
Dotychczas zdarzały się już sytuacje podobne do tych, które 
będą nas czekać w trzecim etapie. Profil glebowy na Powąz
kach jest specyficzny: pod spodem, tam gdzie są wykopane 
jamy, jest piasek. Został on zasypany ciężką, spoistą ziemią 
– trochę gruzu, trochę gliny. Taki materiał nasiąka deszczem 
i przygniata piasek. Jest więc duże prawdopodobieństwo, że 
wykop może się zarwać. Dlatego te wykopy są szalowane, 
co oznacza, że pracujemy pod metalowymi rurami. Z dwóch 
stron ustawia się płyty. Żeby dostać się do szczątków, trzeba 
się przeczołgać pod rurami. To trochę niewygodne, ale nie 
ma innego sposobu. Każdy z nas miał więc już do czynie
nia z ryzykiem, bo właściwie każdy widział, że gdzieś na 
„Łączce” się zarwał wykop, ale jak dotąd nic nikomu się 
nie stało, bo szalunki są pod szczególną kontrolą i ochroną 
przed wejściem osób postronnych. Zdarzało się natomiast, 
że za szalunkiem znajdowaliśmy kolejną jamę grobową, do 
której już nie mogliśmy dotrzeć. Jeśli więc chcieliśmy pod
jąć bodaj jedną drobną kość, żeby chociaż pobrać materiał 
DNA, musieliśmy sięgać ręką, tak daleko, jak tylko się dało, 
albo wręcz włożyć tam głowę. 
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Wcześniej miała Pani w swoim życiu zawodowym po-
dobnie wyczerpujące fizycznie doświadczenia?
Nie, na cmentarzu Osobowickim było zdecydowanie łatwiej, 
tam wykopy były szerokie i praca w nich była dość wygodna. 
Na Powązkach, nawet jeśli wykop jest szerszy, to wciąż jest 
niebezpieczeństwo, że może się zasypać. Mało tego, nikt tak 
naprawdę nie zna historii tego miejsca. Nie mamy żadnej mapy, 
na której np. byłby układ rury, która nagle nie wiadomo skąd tam 
się wzięła, chociaż wcale jej tam nie powinno być. Nie wiemy, 
gdzie się kończą, a gdzie zaczynają pochówki osób, których 
szukamy. Nie wiemy, dlaczego w jednym miejscu nie ma ich 
wcale, a w innym są w bardzo dużym zagęszczeniu. Nigdy nie 
możemy się spodziewać, na co natrafimy. Czasami wydaje się, 
że będą cztery osoby obok siebie, tak jak w poprzednich kilku 
rzędach, a tu się okazuje, że jest jedna. Odtwarzamy więc też 
historię „Łączki”, zarówno w głąb, jak i w płaszczyźnie.

Od początku Państwa ekipa wiedziała, że prace na Po-
wązkach będą szczególnie trudne. Ale czy przyszedł 
taki moment, w którym rzeczywistość przerosła ocze-
kiwania? Na przykład z powodu fizycznego zmęczenia.
Trudności fizyczne oczywiście są uciążliwe. Na początku 
człowiek ma dużo energii, wie, że uczestniczy w czymś 
ważnym, i to dodaje skrzydeł. Jest też oczywiście trudność 
polegająca na tym, żeby maksymalnie się skupić. Bo jeśli 
konkretnie na mnie, w tej jamie grobowej, spoczywa taka 
odpowiedzialność, żeby wykonać pracę najdokładniej, jak 
się da, to nie myślę o niczym innym. Nie zauważam nawet, 
że ktoś obok stoi, choćby to był pan minister, który przy
szedł nas odwiedzić i zobaczyć, jak nam idzie. Kiedy ktoś 
zawołał, żebym się odwróciła, byłam w szoku, że w ogóle 
ktoś obok jest. Takie skupienie, praca na najwyższych obro
tach, też przez dłuższy okres, są męczące. Czasami zresztą 
nawet nie było chwili, żeby cokolwiek zjeść, bo chcieliśmy 
jak najszybciej uporać się z pracą i jej nie przerywać. Cho
ciaż prof. Szwagrzyk zawsze dbał o to, żebyśmy zdążyli coś 
przekąsić, wręcz przeganiał nas ze stanowisk i zobowiązy
wał się ich popilnować. Bywało jednak, że i jego apele nie 
skutkowały, bo byliśmy zaabsorbowani pracą i nawet nie 
myśleliśmy o tym, żeby zjeść, wypić czy nawet skorzystać 
z toalety. Efekt bywał w związku z tym taki, że po całym 
dniu pracy musieliśmy się na pół godziny położyć i dopiero 
potem wziąć prysznic, chociaż zdawałoby się, że kąpiel to 
w takiej sytuacji czynność pierwszej potrzeby. Jednak to, co 
najbardziej mnie zaskoczyło, to emocje, jakie mi towarzy
szą. W tych masowych grobach pochowani są ludzie, któ
rych śmierć nie była spokojna, pochówek nie był należyty. 
Wiele informacji antropolog jest w stanie odczytać z kości, 
ale przecież są i takie zdarzenia – choroby, tortury, głód – 
które śladów na kościach nie zostawiły. Wcale nie jest łatwo 
zostawić w domu takie uczucia, jak empatia, współczucie, 
poczucie grozy, która towarzyszyła tym ludziom, gdy ich 
torturowano i skazywano na śmierć.

Co można wyczytać z kości?
Niektóre obrażenia. Na przykład to, że ktoś przez dłuższy 
czas próbował chodzić na złamanej kości udowej. Albo to, 
że ktoś żył z kulą, która utkwiła w kości, z potworną prze
toką ropną. Albo ze złamaną żuchwą czy otwartym rop
niem w przewodzie słuchowym. Mimo tak ciężkich stanów 
ci ludzie nie umarli z wycieńczenia, tylko zginęli od kuli, 
o czym świadczy otwór z tyłu czaszki. Ta świadomość ich 
strasznych przeżyć jest przytłaczająca, bardzo oddziału
je na wyobraźnię. Do masowości, chociaż ona wciąż robi 
na nas wrażenie, mimo wszystko zdążyliśmy przywyknąć. 
Dużo trudniejsze jest oddzielenie emocji, wynikających 
z zetknięcia z ogromnym cierpieniem, od technicznego wy
konania zadania. Wrażenie robi też sam fakt, że wszystkie 
te szczątki zastajemy in situ, czyli w takiej pozycji, w jakiej 
zostały zakopane kilkadziesiąt lat temu, i w tym samym 
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miejscu. Medycy sądowi dostają szczątki już oczyszczone, 
w pojemniku, nie oglądają ich zakopanych w ziemi. Wresz
cie znaczenie ma też samo oglądanie, dzień w dzień przez 
miesiąc, tak dużej skali zagłady swojego gatunku. To musi 
zostać gdzieś w człowieku. Można na co dzień normalnie 
pracować i funkcjonować, ale ślad zawsze zostaje. Jakiś 
czas po pracach na „Łączce” wyjechałam na zupełnie inne 
wykopaliska, dotyczące średniowiecza. Szczątki, które znaj
dowaliśmy, należały do ludzi, którzy spokojnie sobie żyli 
i spokojnie pomarli. Wieczorem, po pracy, wspólnie oglą
daliśmy telewizję. Akurat był wyświetlany Katyń Andrze
ja Wajdy. Obejrzałam film prawie w całości. Ale podczas 
jednej z ostatnich scen, kiedy oficerowie są rozstrzeliwani 
w piwnicy, po prostu musiałam wyjść z pokoju. Zrobiło mi 
się niedobrze. Od czasu pracy na „Łączce” nie mogę pa
trzeć na takie sceny. Nigdy nie przypuszczałam, że rodzaj 
pracy, którą wykonuję, może odcisnąć na mnie aż takie 
piętno. Zawsze uważałam, że świetnie się do niej nadaję 
psychicznie. Bo na miejscu, podczas poszukiwań, pracuję 
maksymalnie profesjonalnie.

Spodziewała się Pani kiedykolwiek, że przyjdzie jej brać 
udział w wyjaśnianiu historii najnowszej, wciąż żywej?
Nie. Propozycja dołączenia do zespołu prof. Szwagrzyka 
była dla mnie ogromnym zaskoczeniem. I było to zasko
czenie pozytywne, cieszę się, że mogę zdobyć tak cenne 
doświadczenie zawodowe. Dzięki pracom na Osobowicach 
doświadczenie zdobywaliśmy stopniowo. Tam np. nauczyli
śmy się już po spojrzeniu na jedną kość, np. przedramienia, 
oceniać, w jakiej pozycji zostały położone zwłoki – twa
rzą do ziemi czy do góry. Muszę też przyznać, że chociaż 
wcześniej wiedziałam, jak wyglądała powojenna historia 
Polski, to dopiero bezpośrednie zetknięcie się z dowodami 

daje pełny obraz tej grozy. Były dwa momenty, które mnie 
szczególnie poruszyły.

Pierwsza sytuacja miała miejsce jeszcze na Osobowicach. 
W jednej z jam grobowych znalazłam szkielet – nieduży, 
kobiecy. Wyglądało na to, że buty, które były na nogach, 
należały do starszej pani, pasowały do wiekowej cioci czy 
babci. Wcześniej zawsze więzień polityczny kojarzył mi się 
z kimś silnym i rosłym. Jego buty powinny być raczej cięż
kie, masywne. A tu – krucha starsza kobieta w staroświeckich 
trzewikach. Co ona mogła zrobić swoim oprawcom? Powie
dzieć coś, co im się nie spodobało? To od razu przywołało 
mi na myśl dzieci, które niekiedy brano do więzienia wraz 
ze skazanymi rodzicami. Znalazłam kiedyś taką gromadkę 
pochowaną wraz ze zwłokami mężczyzny. One nie umarły 
tego samego dnia. Czekały, aż kolejno zostaną dorzucone 
do tej jamy grobowej. Dorzucone! To okropne. Mówi się: 
„metoda stalinowska”. Polega ona na zamykaniu w więzie
niu wraz z całą rodziną. Ale co to oznacza w praktyce? Życie 
tych rodzin często było złamane, nawet przez kilka pokoleń...

Drugi tak wstrząsający dla mnie moment był już na Po
wązkach. Pracowałam kiedyś przez dłuższy czas w jednej 
jamie grobowej, ośmio czy dziewięcioosobowej, i zaczęłam 
już odsłaniać szczątki. W pewnym momencie zauważyłam, 
że wokół czaszki są kawałki węgla. Od razu skojarzyłam to 
z książką Małgorzaty Szejnert Śród żywych duchów, w któ
rej autorka pisała o tym, że według relacji świadków zwłoki 
skazanych z Rakowieckiej były wywożone drewnianym wóz
kiem, takim, jakim wozi się węgiel. Połączyłam fakt znany 
mi z literatury przedmiotu z tym, co właśnie znalazłam. Wra
żenie było piorunujące. Historia się domknęła. A ten kawałek 
węgla – czy jego pyłki, które znajdowaliśmy potem w innych 
jamach – najdobitniej pokazuje, jak stalinowscy oprawcy od
człowieczali swoje ofiary.

 Ð Katarzyna Kuźniarska prezentuje medalik z wizerunkiem Matki 
Boskiej Kodeńskiej, znaleziony przy zwłokach; takie znalezisko może 
pomóc przy identyfikacji

 Ð Ślad po pocisku, którym zamordowano jedną z ofiar pocho-
wanych na „Łączce”
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Emocje na pewno wzrastają, kiedy na miejscu prac 
pojawiają się rodziny osób, których szczątki Pani po-
dejmuje.
Początkowo miałam podejście obronne: nie chcę znać żad
nych faktów, nazwisk – poza tymi najgłośniejszymi, i tak 
powszechnie znanymi z historii – żadnych szczegółów ani 
dat. Nie chciałam pytać, czy przyszła do nas córka tej osoby 
albo brat tamtej. Po prostu chciałam ograniczyć emocje, żeby 
móc profesjonalnie wypełnić swoje zadanie. Ale tak się nie 
dało. Rodziny przychodziły, a my byliśmy łącznikiem między 
nimi a tymi, których oni tyle lat nie mogli znaleźć, nie wie
dzieli, gdzie są pochowani, wielokrotnie tracili nadzieję, że 
uda im się odszukać bliskich. Między nami tworzyła się jakaś 
niesamowita więź. Wielu przychodziło więcej niż tylko raz.

Szczególnie zapamiętałam państwa Borychowskich, ro
dzeństwo, i pana Witolda Mieszkowskiego, który już od wielu 
lat poszukuje ojca. Ogromne wrażenie zrobiła na mnie pani 
Maria Romer, dziewięćdziesięcioletnia dama, która przyszła 
do nas w upalny dzień. Przypuszczam, że dla niej to wyjście 
musiało być równie męczące, jak dla mnie czy dla Pani by
łaby wyprawa do Australii. Przyszła, żebyśmy mogli pobrać 
od niej DNA, żeby z materiału genetycznego jej syna wy
kluczyć część żeńską i poszukiwać tylko jego związku z oj
cem. Była szczęśliwa, że pobranie próbki od niej też może 
pomóc w identyfikacji, bo myślała, że DNA żony nie przyda 
się w badaniach. Bardzo miło też wspominam rodzeństwo 
Pileckich. Dla mnie poznanie wszystkich tych osób było 
wielką przyjemnością. Ale dla nich nasze prace to część ro
dzinnej tragedii. Nie wszyscy chcą publicznie pokazywać 
swoje emocje z tym związane, nie wszyscy chcą wracać do 
tych historii, bo jakoś przez lata się z nimi uporali, pozamy

kali je. Wielu jednak chce się dowiedzieć prawdy za wszelką 
cenę, mają wielką odwagę.

1 sierpnia, kiedy bardzo wielu warszawiaków przychodzi 
na Powązki, było coś w rodzaju dnia otwartego. Mieliśmy za 
zadanie pomóc poruszać się po polu cmentarnym, jeśli ktoś 
chciał je w tym dniu odwiedzić. Z powodu naszych prac nie 
było dostępu do kilku symbolicznych grobów i mieliśmy po
stawić na nich znicze, w razie gdyby ktoś specjalnie po to 
przyjechał. I rzeczywiście, przyszedł pewien pan ze zniczem, 
a po nim starsza pani. Zapytałam ją, czy chce zapalić świecz
kę pod pomnikiem ofiar, czy na jakimś konkretnym grobie. Ta 
pani się wtedy popłakała i dopiero potem dotarło do mnie, jak 
niestosownie mogło zabrzmieć moje pytanie: jak mogłam za
pytać o konkretny grób, skoro może go jeszcze nie być? Cho
dziło mi oczywiście o któryś z tych symbolicznych grobów, 
ale przecież ci ludzie już tyle czasu szukają swoich bliskich, 
że samo pojęcie „konkretny grób” może u nich wywołać łzy. 

Niektóre gesty rodzin były niesamowicie wspierające. Róż
ni państwo przynosili nam bułeczki albo owoce. To dla nas 
bardzo ważne, bo niejednokrotnie byliśmy już bardzo zmę
czeni i tak zwyczajnie po ludzku mieliśmy dość. W takiej 
sytuacji każdy gest wsparcia był nam potrzebny. Jesteśmy 
również wdzięczni wolontariuszom. Na miejscu dbali o to, 
żeby niczego nam nie brakowało przy pracy, a po godzinach 
opiekowali się nami – przecież duża część zespołu to oso
by spoza Warszawy. Zaprzyjaźniliśmy się z tymi osobami  
– łączy nas wspólna sprawa, wiele razem przeżyliśmy. Oni nie 
dbali o to, żeby ustawić się w świetle kamer, tylko cały czas 
myśleli, jak pomóc w naszej pracy. Czasami taki – zdawałoby 
się – drobiazg, jak przyniesienie pojemnika na szczątki, jest 
ogromną pomocą.

 Ð Żmudna, ciężka praca archeologów to dopiero początek 
badań – wydobyte szczątki trafią do laboratorium
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MMasowe egzekucje Po
laków w powiecie tu
cholskim na Pomorzu 
Gdańskim rozpoczęły 

się 24 października 1939 roku. Trzy 
dni wcześniej w pobliskim Piastoszynie 
spłonęła stodoła należąca do zamiesz
kałego tam Niemca, Hugona Fritza, 
który zginął w pożarze. Fritz rekwi
rował ludności polskiej mienie i żywy 
inwentarz, okradając ich gospodarstwa 
i majątki. Oskarżenie o podpalenie pad
ło na miejscowych polskich sąsiadów.

Dowódca Selbstschutzu (Samoobro
ny) Westpreußen, LudolfHermann von 
Alvensleben, nie miał wątpliwości co 

do sprawców rzekomego podpalenia 
i zareagował błyskawicznie: „Co trzeci 
dzień rozstrzeliwać po 40 Polaków, do
póki nie znajdzie się sprawca pożaru. Na 
egzekucje należy każdorazowo zabierać 
dziesięciu dodatkowych Polaków, na
stępnie zwalniać ich na trzy dni w celu 
odszukania sprawców pożaru. Jeśli go 
nie odnajdą, rozstrzelać ich jako pierw
szych w następnej egzekucji”.

Doły śmierci
Jak wykazało późniejsze śledztwo, 
w rzeczywistości budynek spłonął 
wskutek zaprószenia ognia przez pi
janego właściciela gospodarstwa, 

Rozstrzelany 
medalik
tomasz ceran

Podczas ekshumacji ofiar egzekucji przeprowadzonych w Rudzkim 
Moście wydobyto szczątki 236 Polaków. Ich katami byli członkowie 
Selbstschutzu. Wśród dowodów niemieckiej zbrodni zachował się 
medalik – rozstrzelany razem z jego właścicielem.

 Ð Egzekucja ks. Piotra 
Sosnowskiego; obok   
– jego medalik znaleziony 
podczas ekshumacji
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który wyrzucił niedopałek cygara. Na
wet niemiecki wojskowy sąd doraźny 
(Standgericht der Wehrmacht) unie
winnił Polaków aresztowanych bez
pośrednio po tym zdarzeniu. Mimo to 
członkowie Selbstschutzu rozpoczęli 
aresztowania i egzekucje Polaków, wy

korzystując rzekome podpalenie stodo
ły jako pretekst do przeprowadzenia 
akcji eksterminacyjnej.

Na miejsce egzekucji wybrano 
las nieopodal miejscowości Rudzki 
Most, oddalonej od Tucholi o 2,5 km. 
O śmierci Polaków decydowali Kurt 

Samoobrona Obywateli Polskich Niemieckiego Pochodzenia (Volksdeu
tscher Selbstschutz) – paramilitarna organizacja utworzona w okupowa
nej Polsce we wrześniu 1939 roku z inicjatywy Reichsführera SS Heinricha 
Himmlera. Formalnie miała zajmować się ochroną życia i mienia Niemców 
mieszkających w Polsce przed „fanatycznymi Polakami”. Faktycznie stała się 
jedną z głównych formacji egzekucyjnych i narzędziem eksterminacji polskiej 
ludności cywilnej w pierwszych miesiącach okupacji.
Zamieszkali w Polsce Niemcy mordowali swoich polskich sąsiadów z przyczyn 
ideologicznych, chcąc dowieść swej narodowosocjalistycznej „niemieckości”, 
z zemsty za rzekome krzywdy doznane w II Rzeczypospolitej, a także z powodu 
konfliktów sąsiedzkich czy zwykłej chęci grabieży mienia. Znali lokalne środo
wiska; ich wiedzę wykorzystano m.in. podczas Intelligenzaktion do schwytania 
i wymordowania lokalnych polskich patriotów: posłów, nauczycieli, działaczy 
społecznych, lekarzy, księży, dziennikarzy. Do Selbstschutzu należało w całej 
Polsce ok. 100 tys. osób. Szacuje się, że niemiecka Samoobrona odpowiada za 
śmierć ok. 50 tys. Polaków, choć liczba ta wymaga weryfikacji. Największych 
zbrodni organizacja dokonała na terenach bezpośrednio włączonych do Rze
szy, szczególnie na Pomorzu Gdańskim, gdzie na jej czele stał SSOberführer 
LudolfHermann von Alvensleben (były adiutant Himmlera, zmarł w 1970 roku 
w Argentynie), oraz w Wielkopolsce, gdzie jej dowódcą został Josef (później 
znany jako Jürgen) Stroop (antybohater Rozmów z katem Kazimierza Moczar
skiego). W listopadzie 1939 roku  Selbstschutz rozwiązano, a większość jego 
członków wcielono do SS lub niemieckiej policji porządkowej. Po wojnie tylko 
nieliczni odpowiedzieli przed sądem za zbrodnie dokonane w 1939 roku.

Gehrt, przywódca działającej przed 
wojną w mieście Partii Młodoniemiec
kiej, i Kurt Merten Feddeler, właściciel 
majątku w Nowej Tucholi. Na przy
gotowanych listach stawiali krzyżyk 
przy nazwiskach Polaków, którzy mieli 
zostać rozstrzelani. Później powołano 
Volkstribunal (Trybunał Ludowy) zło
żony z miejscowych Niemców, który 
w trybie zaocznym wydawał wyroki 
na Polaków. Zamordowano tych, któ
rzy zostali uznani za fanatische Polen 
– fanatycznych Polaków.

Zatrzymanych Polaków transporto
wano na miejsce egzekucji samocho
dami ciężarowymi. Przed rozstrze
laniem zabierano skazanym rzeczy 
uznane za cenne, a już po zgładzeniu 
ofiar oprawcy dzielili między sobą ich 
ubrania. Więźniów pytano zawsze, kto 
podpalił stodołę. Z grupy wybierano 
kilka osób, które miały zakopać cia
ła. Ich samych nie zabijano, lecz wy
puszczano na 48 godzin, aby odnaleźli 
sprawców podpalenia. Po tym czasie 
znowu mieli się stawić do dyspozycji 
Selbstschutzu, a w kolejnej egzekucji 
– zgodnie z zaleceniem von Alvensle
bena – byli rozstrzeliwani w pierwszej 
kolejności, trzeciego dnia po wypusz
czeniu.

 Ð Egzekucja w Rudzkim Moście; przed rozstrzelaniem ofiary kopią własne groby
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Podczas jednej z pierwszych egze
kucji wybrano przypadkowego więź
nia i na oczach pozostałych, ustawio
nych w dwuszeregu, strzelono mu w tył 
głowy. Dowódca oddziału egzekucyj
nego kazał wystąpić z szeregu podpa
laczowi stodoły Fritza. Nikt tego nie 
uczynił. Wówczas Polakom kazano 
wykopać groby. Jeden z oprawców 
zwrócił się do aresztowanego księdza 
z Raciąża, Franciszka Nogalskiego. 
Uznał, że skoro spowiada ludzi, to na 
pewno musi znać nazwisko podpala

cza. Kazał mu natychmiast go wska
zać, twierdząc, że wtedy uratuje życie 
pozostałych. Ksiądz oświadczył, że to 
on podpalił stodołę, na co członek nie
mieckiej Samoobrony stwierdził: „Ty 
przeklęty psie, ty tego nie zrobiłeś, tyl
ko chcesz ludzi ochronić”. Następnie 
w rozmowie ze swoim kolegą zasta
nawiali się, co powinni zrobić z du
chownym. Doszli do wniosku, że go 
powieszą, jednak w pobliżu nie znaleź
li odpowiedniego drzewa. Ostatecznie 
księdza wraz z innymi Polakami roz

strzelał sześcioosobowy pluton egze
kucyjny. Jeden ze skazańców próbował 
uciekać, ale został złapany i też roz
strzelany. Rannych dobijano strzałami 
z broni krótkiej.

Przebieg tej egzekucji znamy z re
lacji Alfonsa Urbanowskiego z 1965 
roku. Był on na liście osób przezna
czonych do rozstrzelania, ale dzięki 
pomocy swojego szkolnego kolegi, 
Niemca Fryderyka Hinza (Urbanowski 
poprosił go, żeby „strzelał dobrze”), 
trafił do grupy zatrzymanych, którą 
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 Ð Mogiła Polaków 
rozstrzelanych 
w Rudzkim Moście
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Delegatura IPN w Bydgoszczy 26 listopada 2014 roku organizuje ogólno-
polską konferencję naukową: „Samoobrona Niemiecka (der Volksdeutsche 
Selbstschutz) w okupowanej  Polsce w 1939 r.”. Informacji na temat konfe-
rencji udziela dr Izabela Mazanowska (tel. 52 321 95 01,  
e-mail: izabela.mazanowska@ipn.gov.pl). 

Niemcy przeznaczyli do zasypania 
zwłok. Wraz z innymi został zwolnio
ny na 48 godzin, aby szukać podpala
cza. Po upływie tego czasu wszyscy 
mieli się ponownie stawić w więzieniu 
w Tucholi. Gdyby tego nie zrobili, cała 
ich rodzina miała zostać zamordowana. 
W egzekucji rozstrzelano brata Urba
nowskiego, Romana. Alfons po upły
wie wyznaczonego terminu stawił się 
w więzieniu i ponownie został wywie
ziony do Rudzkiego Mostu. Egzekucja 
miała podobny przebieg, ale ponow
nie udało mu się trafić do grupy osób 
zwolnionych. Wstawił się za nim jeden 
z miejscowych Niemców.

Przed egzekucją inny z Polaków, Kon
stanty Szwaracki, zwrócił się z prośbą 
o darowanie mu życia. Tłumaczył, że 
stodoła Fritza spłonęła 21 paździer
nika, kiedy on znajdował się jeszcze 
w niewoli w Poznaniu. Wypuszczono 
go. Z podobną prośbą wystąpił kupiec 
z Tucholi o nazwisku Maćkowski. Zo
stał jednak dotkliwie pobity, oprawcy 
zaś stwierdzili, że wszyscy aresztowani 
są winni i próbują uniknąć odpowie
dzialności. Wszystkich, czyli około 
czterdziestu osób, rozstrzelano.

W Rudzkim Moście przeprowa
dzono co najmniej siedem egzekucji: 
24 (60 osób), 27 (65 osób) i 30 paź

dziernika (50 osób) oraz 2 (70 osób), 
6 (90 osób) i 11 listopada (liczba ofiar 
nieznana). W 1946 roku podczas eks
humacji wydobyto zwłoki 236 osób. 
Znamy z nazwiska tylko co drugą ofia
rę. W egzekucjach mordowano prze
de wszystkim miejscową inteligencję, 
dziennikarzy, drukarzy, nauczycie
li, studentów, działaczy społecznych, 
kupców i rzemieślników. Rozstrzelano 
także więźniów przewiezionych z obo
zu przejściowego w Radzimiu (powiat 
sępoleński).

Gorliwi kaci
Selbstschutz jesienią 1939 roku mor
dował polską ludność cywilną w co 
najmniej 359 miejscowościach w ca
łej Polsce. Egzekucje pochłonęły życie 
łącznie prawie 50 tys. osób, z czego 
30 tys. w Okręgu Rzeszy Gdańsk–Pru
sy Zachodnie, 10 tys. w Kraju War
ty, 1500 na Górnym Śląsku i 1000 
w rejencji ciechanowskiej. W General
nym Gubernatorstwie zamordowano 

5 tys. osób. Choć liczby te wymagają 
weryfikacji, nie zmienia to skali i cha
rakteru zbrodni.

W dokumentach archiwalnych za
chowały się nie tylko liczne zdjęcia 
z egzekucji, co jest rzadkością, ale 
także materialne ślady zbrodni. Ksiądz 
Piotr Sosnowski, dziekan z Bysławia, 
został rozstrzelany 27 października 
1939 roku. W aktach śledztwa znalazł 
się uszkodzony przez pociski opraw
ców medalik z Matką Boską. Z szyi 
kapłana zdjęła go  Franciszka Nowa
kowska, jedna z parafianek, która po 
wojnie zidentyfikowała zwłoki.

Daniel Jonah Goldhagen w znakomi
tej, choć kontrowersyjnej książce uznał 
„zwykłych Niemców” za – jak to ujął 
w tytule – „gorliwych katów Hitlera” 
(Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niem-
cy i Holocaust), jednocześnie podkreśla
jąc, że nazizm i jego zbrodnie były nie
mieckie. Brytyjczyk Christopher Hale, 
unikając relatywizacji zbrodni, w książ
ce Kaci Hitlera. Brudny sekret Europy 
opisał miliony „nieNiemców” z całej 
Europy, członków SS, którzy z równą 
(jeżeli nie większą) gorliwością doko
nywali masowych zbrodni. Nazizm był 
co prawda niemiec ki, ale także europej
ski. Obywatele polscy niemieckiego po
chodzenia – członkowie Volks deutscher 
Selbstschutz, którzy w większości wstą
pili do SS – nie mieszczą się w pełni 
w żadnej z tych dwóch kategorii, choć 
bliżej im do tej pierwszej. Warto także 
i o nich pamiętać, ponieważ byli jedny
mi z pierwszych „gorliwych katów Hit
lera”, a mordowanie polskiej ludności 
cywilnej jesienią 1939 roku stało się po
ligonem doświadczalnym dla tego, co 
wydarzyło się na terenie Europy Środko
woWschodniej po niemieckiej napaści 
na ZSRR.
dr Tomasz Ceran – historyk, pracownik OBEP IPN 
w Gdańsku, Delegatura w Bydgoszczy

 Ð Upamiętnienie ofiar Selbstschutzu w Tucholi
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NNocą 10 lutego 1940 roku za
mieszkałą w Elżbiecinie pod 
Łomżą rodzinę Pokropowi
czów zbudziło łomotanie do 

drzwi. Pan domu, Bronisław, spodzie
wał się aresztowania – podejrzewał, że 
enkawudziści przyszli tylko po niego. 
Mógł tak przypuszczać, bo w 1920 roku 
walczył w wojnie polskobolszewickiej. 
Ubrał się więc pospiesznie i uciekł przez 
okno. Jednak funkcjonariusze przyszli 
po wszystkich domowników. Oznajmili 
Annie, żonie Bronisława, że cała rodzina 
zostaje wysiedlona. Dokąd – nie powie
dzieli. Dali trochę czasu na spakowanie. 
Z Elżbiecina wysiedlono wiele rodzin 
osadników wojskowych. Uformowa
no z nich kolumnę, którą poprowadzo
no w stronę mostu na Narwi. Przy siar
czystym mrozie droga była szczególnie 
uciążliwa dla wyrwanych z łóżek dzieci. 
Pokropowiczowie mieli ich pięcioro: Ja
ninę, Longina, Ryszarda, Teresę i Ireneu
sza. Na dworzec kolejowy w Łomży spę
dzono i zwieziono wiele rodzin z miasta 
i okolicznych wsi. Czekał tu na nie skład 
kolejowy – wagony z zabitymi oknami, 
piętrowymi pryczami i prymitywnymi 
piecykami, ciemne i zimne. Rozpoczęła 
się długa, mordercza podróż na wschód 
i północ. Podczas transportu wysiedleń

com tylko raz podano pożywienie – ka
szę gryczaną i chleb. Przez wiele dni, 
gdy pociąg jechał lub stał, musieli żywić 
się tym, co wzięli ze sobą, a przecież nie 
wiedzieli, dokąd i jak długo będą jesz
cze wiezieni.

Matka do wyrębu, dzieci do koni
Na jednym z postojów enkawudziści 
z eskorty nakazali opuszczenie wago
nów. Z bocznicy wśród pokrytego śnie
giem lasu deportowane rodziny prze
wieziono do prowizorycznych baraków, 
gdzie stłoczono je na dwie doby po pięć 
rodzin w jednej izbie (bez możliwości 
położenia się), a następnie rozwieziono 
po rozrzuconych w tajdze posiołkach 
(osadach) i liesopunktach (miejscach 
przymusowego osiedlenia i pracy). Po
kropowiczowie zostali przydzieleni do 
lie sopunktu Soluga w rejonie niandom
skim, obwodzie archangielskim. Sied
mioosobowej rodzinie (oprócz pięcior
ga dzieci i matki wysiedlono również 
mieszkającą z nimi matkę Bronisława, 
Wiktorię) za mieszkanie służyło tam nie
wielkie pomieszczenie w drewnianym 
baraku, które dzielili z rodziną Kalickich, 
także wywiezionych z Elżbiecina. Do
rosłych i starsze dzieci skierowano do 
pracy. Dwunastoletni Longin woził paszę 

dla koni, wyprawa po nią mogła trwać 
nawet tydzień. Osiemnastoletnia Jani
na koniem wyciągała wycinane w lesie 
drzewa, a matka została zatrudniona przy 
ich cięciu. W każdej pracy obowiązywa
ły normy wydajności, których wykona
nie zapewniało otrzymanie wynagrodze
nia pozwalającego – teoretycznie – na 
utrzymanie się przy życiu. Dostarcza
nego pożywienia, zresztą bardzo niskiej 
jakości, było jednak zbyt mało. Dietę 
w miarę możliwości uzupełniano więc 
na własną rękę, zbierając owoce leśne. 
Ciężkich warunków nie wytrzymała bab
cia Wiktoria – zmarła w lipcu 1940 roku.

Jesienią Polacy osiedleni w Soludze 
wybudowali szkołę, jednak ich dzie
ciom nie pozwolono uczyć się w niej 
ojczys tego języka. Wszystkich przed
miotów nauczano po rosyjsku. Edukacja 
najmłodszych trwała tylko do lata 1941 
roku, kiedy to dzieci wróciły do wyci
nania gałęzi – praca miała bezwzględne 
pierwszeństwo przed nauką.

Pod obcym niebem  
i nazwiskiem
paweł Niziołek

Głód, choroby, nędza – wszystko to było udziałem każdego depor-
towanego na Syberię. Niektórzy z nich, oprócz domu i względnego 
spokoju, stracili dodatkowo własną tożsamość. Doskonałym tego 
przykładem jest historia Ryszarda Pokropowicza.
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 Ð Świadectwo urodzenia Ryszarda  
Pokropowicza: nazwisko pisane  
cyrylicą, ale już polskie

 Ð Ryszard Pokropowicz (1929–2010)  
przez 24 lata figurował w dokumentach  
jako Paweł Patyszew, obywatel Związku  
Sowieckiego; prawdziwą tożsamość udało mu 
się odzyskać w 1966 roku, ale jego powrót  
do Polski możliwy był dopiero 23 lata później
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W drugiej połowie 1941 roku adminis
tracja liesopunktu poinformowała Pola
ków o postanowieniach podpisanego 
30 lipca układu Sikorski–Majski. Zesłań
com pozwolono na opuszczenie miejsca 
przymusowego osiedlenia i udanie się na 
południe, gdzie formowano polskie woj
sko. Anna podjęła decyzję o wyjeździe. 
Aby uzyskać środki na podróż, trzeba 
jednak było wyprzedać pozostałą jesz
cze część rzeczy zabranych z Elżbiecina.

Wkrótce Pokropowiczowie opuścili 
Solugę i zaczynając od bocznicy kole
jowej, na której wysiadali półtora roku 
wcześniej, wzdłuż torów doszli do stacji 
w miejscowości Buraczycha. Tu kupili 
bilety kolejowe i wraz z innymi pol
skimi rodzinami wyruszyli w liczącą 
1400 km drogę na południowy wschód, 
do Buzułuku. Skład jechał powoli, za
trzymując się na noc, nierzadko pośród 
tajgi lub stepu. Pokropowiczom nie
bawem zabrakło prowiantu. Na stacji 
w Kungurze matka wysłała Ryszarda 
i Longina, aby korzystając z postoju, 
kupili trochę żywności. Bracia rozdzie
lili się, żeby szybciej znaleźć jakichś 
handlarzy. Gdy jednak Ryszard wró
cił z chlebem na peron, okazało się, że 
skład wraz z jego bliskimi odjechał. Zo
stał sam, mając zaledwie dwanaście lat.

Funkcjonariusz odprowadził Ryszarda 
do pomieszczenia, gdzie znajdowało się 
już kilkanaścioro dzieci w różnym wie
ku. Drzwi blokowała siedząca na krześle 
za stołem funkcjonariuszka. Dopiero po 
dwóch dobach po dzieci przyszli uzbro
jeni enkawudziści. Zanim zaprowadzi
li podopiecznych na dworzec kolejowy, 
ostrzegli, że w razie próby ucieczki nie 
zawahają się użyć broni. Dzieci odwie
ziono do dietprijomnika – przytułku dla 
niepełnoletnich pod Swierdłowskiem. 
Było to kilka drewnianych budynków 
otoczonych wysokim parkanem zwień
czonym drutem kolczastym. Po okresie 
kwarantanny Ryszarda zakwaterowa
no w jednej z izb baraku i skierowano 
do pracy w kuchni: rąbał drewno, pa
lił w piecach i szorował kotły. Było to 
najlepsze z możliwych zajęć, stwarzało 
bowiem okazję do najedzenia się przy
paloną kaszą zeskrobaną z dna kotłów, 
podczas gdy inne dzieci niedojadały, 
choć pracowały fizycznie w zakładach 
przemysłowych. W przytułku Ryszard 
przebywał do czerwca 1942 roku, kie
dy oznajmiono mu, że jego rodziny nie 
udało się odnaleźć i że w związku z tym 
zostanie przeniesiony do domu dziecka 
w Kamyszłowie, gdzie będzie się uczył. 
Na miejscu okazało się, że ośrodek jest 
przeludniony – wiele dzieci musiało spać 
w ścisku na podłodze bez żadnego okry
cia, brakowało żywności. Po dwóch ty
godniach Ryszarda przeniesiono do 
dietprijomnika w Omsku, a po kolej
nym tygodniu – przewieziono statkiem  
„W.I. Lenin” do Tobolska.

Nowa tożsamość za wyżywienie
Podczas podróży miało miejsce zda
rzenie, które zaważyło na dalszym lo
sie chłopca. Z powodu niedopatrzenia 
opiekun grupy transportowanych dzie
ci nie miał na liście obecności Ryszar
da Pokropowicza i z tego powodu nie 
mógł mu wydawać posiłków. Z kurio
zalnej sytuacji opiekun znalazł nie mniej 
kuriozalne wyjście – zaproponował, aby 
Ryszard podał się za Pawła Antonowicza 
Patyszewa, dziecko, którego na statku 
nie było, ale figurowało na liście. Wy
głodniały Ryszard zgodził się. Parę dni 

Bezprizorny
Początkowo ogarnęła go rozpacz, wie
dział tylko, w jakim kierunku jechał po
ciąg, nie znał jednak jego numeru. Gdy 
szok nieco ustąpił, zaczął szukać pomocy 
u dorosłych. Naczelnik stacji poradził 
mu, aby dosiadł się do transportu ucie
kinierów z zachodnich rejonów ZSRS 
zmierzających do Swierdłowska i stam
tąd próbował dostać się do Czkałowa 
(obecnie Orenburg), skąd już niedaleko 
do Buzułuku lub Tockoje. Ryszard bez 
przeszkód dotarł do Swierdłowska, dal
sza podróż okazała się jednak niemożli
wa – nie miał ze sobą pieniędzy, skończył 
mu się także kupiony w Kungurze chleb. 
Serce zabiło mu szybciej, gdy na stacji 
dostrzegł grupę wojskowych w polskich 
mundurach. Postanowił zwrócić się do 
nich o pomoc. Żołnierze ze zrozumie
niem wysłuchali opowieści o nieszczęś

 Ð Szeregowy Paweł Patyszew (Ryszard  
Pokropowicz); Mozyrz, 26 kwietnia 1953 roku

 Ð Tatuaż na ręku (słońce, data urodze-
nia – 1929 i słowo „Sybir”) – smutna 
pamiątka po sowieckim domu dziecka; 
dzieci tatuowano, aby łatwiej można było 
rozpoznać ewentualnych uciekinierów

ciu, które spotkało chłopca, ale nie mo
gli go zabrać wojskowym transportem. 
Nakarmili go jednak w dworcowym 
bufecie, dali pieniądze na bilet do Bu
zułuku i zostawili w kolejce do właści
wego okienka. Nadzieję na połączenie 
się z rodziną szybko jednak zdławiła 
sowiecka rzeczywistość. Enkawudzi
sta wywlókł chłopca za kołnierz z ko
lejki do kasy. Dziecko pozostające bez 
opieki dorosłych i bez dokumentów to, 
w oczach państwa sowieckiego, dziec
ko bezprizorne (bezdomna sierota lub 
dziecko porzucone), na państwie spoczy
wa więc obowiązek „opieki” nad nim. 
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później z pokładu „W.I. Lenina” schodził 
już jako Patyszew i tak też został zare
jestrowany w ewidencji domu dziecka 
w Iwanowsku, gdzie dzieci dotarły po 
przejściu dziesięciu kilometrów z To
bolska. Ośrodek mieścił się w dawnym 
prawosławnym klasztorze żeńskim. Cho
ciaż był duży, tu też we znaki dawało 
się przepełnienie. Starszych, dwunasto, 
trzynastoletnich chłopców skierowano 
do pracy przy wycince lasu, uprawie 
ziemniaków i brukwi na kołchozowych 
polach oraz połowie ryb w Irtyszu i jego 
dopływach. Utrzymywali w ten sposób 
nie tylko siebie, lecz także młodsze dzie
ci. To, co złowili i zebrali z pól, jedynie 
w części trafiało do kuchni sierocińca 
– rybami karmiono zwierzęta futerko
we w pobliskim zwierokołchozie, rów
nież warzywa trafiały w większości do 
kołchozowych magazynów. Dla dzieci, 
szczególnie tych pracujących fizycznie, 
żywności zawsze brakowało. Aby nie 
stracić sił, chłopcy wykradali się więc 
nocą przez okna, po rynnach, z zamknię
tych na klucz izb i znów łowili ryby lub 
kradli ziemniaki z pól. Zdobycz piekli na 
ogniskach, a najadłszy się, niepostrzeże
nie wracali do sierocińca tą samą drogą. 
Za dnia Paweł Patyszew najczęściej ło
wił ryby. Było to zajęcie niepozbawio
ne niebezpieczeństw. Podczas jednej 
z wypraw zarządzonych przez dyrekto
ra ośrodka omal nie utonął w nadrzecz
nym trzęsawisku. Życie uratowali mu 
koledzy. Opiekun grupy, choćby nawet 
chciał, nie mógł mu przyjść z pomocą – 
był bezrękim kaleką wojennym.

W Iwanowsku Patyszew przebywał 
rok. Jesienią 1943 roku starsze dzieci 
opuszczały „opiekuńcze” mury sierociń
ca, by podjąć pracę w zakładach przemy
słowych i się usamodzielnić. Dołączył do 
nich na ochotnika wraz z kilkoma kole
gami, choć miał dopiero czternaście lat. 
Miał nadzieję, że umożliwi mu to uciecz
kę, ale, jak się okazało, nie było ku temu 
sposobności. Choć w kolejnych miesią
cach i latach wracał do niej myślami, so
wiecki system kontroli ruchu obywateli 
z jego paszportami wewnętrznymi i ko
niecznością uzyskania zgody władz na 
każdą podróż zdawał się przeszkodą nie 

do pokonania; bez zezwolenia nie moż
na było nawet kupić biletu kolejowego.

Drogę z Tobolska do Omska poko
nał tym samym żeglującym po Irtyszu  
„W.I. Leninem”. W Omsku chłopcy 
otrzymali przydział do jednej z fabryk 
zbrojeniowych. Zakwaterowano ich 
w zbitej z desek szopie, przez którą bez 
przeszkód przewiewał lodowaty jesienny 

wiatr. Aby nie zamarznąć, spali we czte
rech w poprzek na dwóch złączonych 
łóżkach, mając dwa materace pod spo
dem i przykrywając się kolejnymi dwo
ma oraz kocami. Za piec służyła im me

talowa beczka z rurą wyprowadzającą 
dym na zewnątrz, w której rozpalali do 
czerwoności drewnem z kradzionych be
czek. „Piec” szybko jednak wygasał i nie 
trzeba było długo czekać, aby pewnej 
nocy posłanie z koców i materacy po
kryła gruba warstwa nawianego śniegu. 
Widząc przemarzniętych chłopców go
nionych rankiem do pracy, jedna z życz
liwych robotnic doradziła, aby opowie
dzieli o swoim położeniu we właściwym 
urzędzie. Aby to uczynić, Patyszew wraz 
z jednym z kolegów musiał zbiec z pracy, 
ryzykując oskarżenie o dywersję gospo
darczą z pojemnego artykułu 58 kodek
su karnego ZSRS z perspektywą łagru. 
Niebawem urzędnicy przeprowadzili wi
zytację „lokalu” i podjęli decyzję o prze
niesieniu grupy młodych robotników do 
innego zakładu z innym zakwaterowa
niem. Chłopcy otrzymali do dyspozycji 
izbę z piętrowymi łóżkami w drewnia
nym domu. W fabryce wytwarzającej 
pociski moździerzowe przyuczono ich 
na tokarzy, frezerów, ślusarzy. Ponie
waż warunki mieszkaniowe zdecydo
wanie się poprawiły, wśród problemów 
na pierwsze miejsce wysunęło się niedo
żywienie. Jak wszędzie, w zakładowej 
stołówce za kartki wydawano posiłki nie
wielkie, o znikomej wartości odżywczej, 
a dwunastogodzinna praca przy tokarce 
wymagała niemało energii. Zarobione 
w ciągu miesiąca 500–600 rubli mogło 
wystarczyć na zakup półtora wiaderka 
ziemniaków lub 3–4 kg mąki, a były też 

 Ð Paweł Patyszew z żoną Anną Galiną 
Spiridonowną; Nowowarszawka, lata 
sześćdziesiąte 

 Ð Paweł Patyszew (Ryszard Pokropowicz) przed służbowym autobusem;  
Nowowarszawka, 1970 rok
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wydarzyło się w XX wieku28

przecież i inne wydatki. Chłopcy szyb
ko nauczyli się, że aby przetrwać, trzeba 
kombinować, podkradać i handlować. 
Były to zjawiska powszechne. Robotnicy 
wynosili z fabryki wszystko, co się dało: 
narzędzia, surowce i półprodukty, które 
od razu odsprzedawali na rynku lub coś 
z nich wyrabiali. Patyszew z kolegami 
wytwarzał z elementów przeznaczonych 
na pociski moździerzowe... moździe
rze do tłuczenia przypraw oraz kłódki. 
Z pozyskanej gdzieś blachy domowy
mi sposobami wyrabiali wiadra i miski, 
a niekiedy wyrozumiały majster pozwa
lał na „lewiznę” na zakładowej tokarce, 
oczywiście po odpracowaniu dwunastu 
godzin na rzecz państwa. Braki w przy
działach opału uzupełniali, systematycz
nie „wizytując” odchodzące ze stacji 
omskiej załadowane węglem składy ko
lejowe. Praca w zakładzie i poza nim po
chłaniała bardzo dużo czasu, którego nie 
starczało już na handlowanie na lokal
nych ryneczkach, niełatwo zresztą było 
opuścić teren przyfabryczny. Chłopcy 
wykradali się więc przez dziurę w ogro
dzeniu i sprzedawali swoje wyroby prze
kupniom (profesję tę niemal zmonopo
lizowali okaleczeni weterani wojenni). 
Przedsiębiorczość robotników obarczona 
była jednak poważnym ryzykiem, w ra
zie wpadki wyrok co najmniej 10 lat łag
ru z artykułu 58 był pewny, a ponieważ 
Patyszew działał z kolegami w zorgani
zowanej grupie, bardzo prawdopodobny 
był wyrok 25 lat w obozie.

Ze zbrojeniówki do kołchozu
Wiosną 1945 roku dobiegała końca woj
na w Europie. Obciążenie fabryk zbroje
niowych zdecydowanie zmalało i znacz
ną część robotników w ZSRS zaczęto 
kierować do pracy w kołchozach. Stop
niowo poprawiały się też warunki ży
cia. Patyszew pracował w tym okresie 
na przemian w fabryce i w kilku różnych 
państwowych gospodarstwach w obwo
dzie omskim. Jego byt znacząco popra
wiło zdobycie prawa jazdy. W 1947 roku 
został skierowany do Stacji Maszynowo
Traktorowej, gdzie pracował jako trak
torzysta, dzień i noc, na zmiany, orząc 
olbrzymie kołchozowe i sowchozowe 

pola. Dwa lata później, jako dziewięt
nastolatek, był już brygadzistą – szefem 
liczącej około trzydziestu osób bryga
dy traktorzystów. O Pawła Antonowicza 
Patyszewa upomniała się wówczas jego 
sowiecka „ojczyzna”.

Został powołany do służby wojsko
wej w 117. Brygadzie Artylerii Wielkiej 
Mocy w Mozyrzu w Białoruskiej SRS. 
Jako kierowca otrzymał przydział do 
270. batalionu samochodowego. Kiero
wał pochodzącą z lendleasu ciężarówką 
Studebaker. Zbieg okoliczności sprawił, 
że rychło został przeniesiony na stano
wisko osobistego kierowcy zastępcy do
wódcy dywizji, płk. Michaiła Piotrowi
cza Sztiecowa. Szofer i oficer darzyli się 
wzajemnie wielkim zaufaniem i przez 
pięć lat służby zżyli się ze sobą. Pułkow
nik Sztiecow był pierwszą od pięciu lat 
osobą, której Patyszew zdradził swoje 
prawdziwe pochodzenie. Obaj brali też 
udział w osławionych manewrach na 
poligonie w Tockoje we wrześniu 1954 
roku. Szczęśliwie nie musieli uczest
niczyć bezpośrednio w ćwiczeniach. 
Zadanie Patyszewa polegało najpierw 
na wywiezieniu ludności kilku wy
siedlonych wsi. Następnie towarzyszył  
płk. Sztiecowowi podczas obserwacji 
efektów eksplozji atomowej.

Pod koniec 1954 roku Patyszew za
kończył służbę wojskową – postanowił 
wrócić do cywila, choć płk Sztiecow na
mawiał go, aby pozostał w armii jeszcze 
na dwadzieścia lat. Ożenił się z Rosjan
ką Anną Galiną Spiridonowną i osiadł 
w Nowowarszawce pod Omskiem, wsi 
założonej przez polskich osadników na 
początku XX wieku. Wrócił do pracy 
w Stacji MaszynowoTraktorowej. Do
czekał się czwórki dzieci, dwóch synów 
i dwóch córek.

Powrót do korzeni
Prowadził stateczne i ciche życie szarego 
obywatela sowieckiego aż do 1965 roku, 
kiedy to w Omsku przypadkiem natknął 
się na „Trybunę Ludu”, organ Komitetu 
Centralnego Polskiej Zjednoczonej Par
tii Robotniczej. Czytanie słów spisanych 
w częściowo zapomnianym już języku 
szło mu opornie, był to jednak impuls 

do wznowienia poszukiwań zaginionych 
bliskich. Patyszew zaniechał ich w poło
wie lat pięćdziesiątych – urzędy sowiec
kie, do których wielokrotnie zwracał się 
o pomoc, nieustannie odpowiadały mu, 
że takie osoby w ZSRS nie przebywają. 
Wysłał do redakcji list, w którym opisał 
swoje losy. Odpowiedź przyszła po pół 
roku. Wiadomość o Patyszewie dotarła 
za pośrednictwem Polskiego Czerwone
go Krzyża i Polskiego Radia do wciąż 
mieszkającej pod Łomżą rodziny wuja. 
Wówczas to Patyszew postanowił odzy
skać swoje prawdziwe nazwisko. Udał 
się do obwodowego urzędu paszporto
wego w Omsku, gdzie przedstawił swo
ją sprawę i na życzenie funkcjonariuszy 
spisał szczegółowy życiorys. Weryfika
cja trwała dwa lata. Pracownicy sowiec
kich ambasad odszukali w tym czasie 
jego żyjących krewnych i złożyli im 
wizyty. Zaginięcie brata i towarzyszące 
mu okoliczności potwierdził mieszkają
cy we Francji Longin. Dramatyczne wy
darzenia miały miejsce w Nowym Jorku, 
gdzie zamieszkała Jadwiga z matką. Gdy 
Sowieci zjawili się u drzwi ich miesz
kania, zastali tylko Annę Pokropowicz. 
Leciwa i schorowana kobieta na dźwięk 
języka rosyjskiego wpadła w panikę, 
owładnął nią irracjonalny strach przed 
ponownym zesłaniem i, w krótkiej wy
mianie zdań, zaprzeczyła wszystkiemu. 
Sprawę wyjaśniła dopiero Jadwiga, która 
dowiedziała się o zdarzeniu po powrocie 
z pracy i natychmiast skontaktowała się 
z ambasadą ZSRS.

W 1966 roku Paweł Antonowicz Pa
tyszew znów stał się Ryszardem Pokro
powiczem. Odzyskanie jednych bliskich 
oznaczało jednak utratę innych. Żona 
Ryszarda, pracownica Rejonowego Ko
mitetu Komunistycznej Partii Związku 
Sowieckiego, dotychczas nie wiedzia
ła nic o jego prawdziwym pochodzeniu. 
Oświadczyła mężowi, że w jej oczach 
jest „wrogiem ludu”, za co zresztą został 
deportowany w 1940 roku. Wydarzenia 
te wstrząsnęły małżeństwem, które oboje 
utrzymywali przez kolejne lata jedynie 
ze względu na dzieci.

Wkrótce Ryszard podjął starania o wy
jazd do Polski. Dostał zgodę władz oraz 
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dwumiesięczną wizę. Odwiedził rodzinę 
matki pod Łomżą, po czym udał się do 
Warszawy, gdzie w Ministerstwie Spraw 
Wewnętrznych prosił o umożliwienie po
wrotu na stałe. Urzędnicy nie mogli mu 
jednak pomóc – był obywatelem sowiec
kim i nie do polskich władz należało po
dejmowanie jakichkolwiek decyzji. Po 
powrocie do ZSRS, za radą pracowni
ków polskiej ambasady w Moskwie, 
zwrócił się ze stosownym wnioskiem 
do obwodowego urzędu paszportowe
go w Omsku. Zgody na wyjazd do Pol
ski stanowczo mu jednak odmówio
no. Ryszard wystąpił więc z kolejnym 
wnioskiem, prosząc o zgodę na czaso
wy wyjazd do matki w USA. Urzędni
cy obiecali, że zostanie on rozpatrzony 
w terminie trzymiesięcznym. Po dwóch 
miesiącach Ryszard został aresztowany 
i skazany na 10 lat łagru „za kontakty 
z zachodnimi imperialistami”. W obozie 
w Krasnojarsku nad Jenisejem pracował 
jako kierowca, wywożąc wycięte w taj
dze pnie. Prawo jazdy uchroniło go przed 
najcięższą pracą w lesie. Został zwolnio
ny po czterech latach. Wrócił do Nowo
warszawki i zatrudnił się jako kierow
ca autobusów dalekobieżnych. W 1982 
roku rozstał się z żoną i wyjechał do 
Permu, gdzie w poprawie fatalnego po
czątkowo położenia (nie miał meldunku, 
dachu nad głową ani pracy) pomogli mu 
tamtejsi Polacy. Rychło znalazł zatrud
nienie w komunikacji miejskiej. Później 
dowoził robotników do fabryk i wykony
wał kursy turystyczne w bliższe i dalsze 
zakątki ZSRS.

Długa droga do Polski
W 1984 roku Ryszard zgłosił się do rejo
nowego urzędu paszportowego z prośbą 
o zgodę na wyjazd do Polski na stałe. Po
mimo silnego oporu sowieckiej machi
ny biurokratycznej, stwarzającej coraz 
to bardziej absurdalne trudności – a to 
do Polski jechać zwyczajnie nie moż
na, a to w Polsce telefony nie działają 
– odsyłania do kolejnych urzędów, co
raz to wyżej po szczeblach administracji, 
aż do Moskwy, Ryszard nie skapitulo
wał. Rozpatrywanie wniosków i podań 
trwało pięć lat. W 1989 roku otrzymał 

ostateczną zgodę na wyjazd. 23 sierpnia 
1989 roku w Brześciu nad Bugiem prze
kroczył granicę polskosowiecką. Osiadł 
w rodzinnym Elżbiecinie pod Łomżą. 
W 1991 roku odwiedził siostrę w USA 
– niestety matka nie doczekała tej chwili. 
Dowiedział się wówczas ze szczegóła
mi, jak potoczyły się losy jego bliskich 
po nagłej rozłące na stacji w Kungurze.

Z Buzułuku rodzina wyruszyła 
w dalszą drogę do Uzbekistanu. Młodsza  

siostra, Teresa, zmarła jeszcze w trans
porcie, miała sześć lat. Matka złożyła 
ją w śniegu przy nasypie kolejowym 
niedaleko Tockoje. Dotarłszy do Azji 
Środkowej, Pokropowiczowie podjęli 
dorywczą pracę w kołchozie. Wkrótce 
na tyfus zmarł dziewięcioletni Ireneusz. 
Longin zgłosił się na ochotnika do Armii 
Andersa. Miał zaledwie czternaście lat, 
musiał więc sfałszować metrykę urodze
nia. W ślad za nim do Iranu, jako rodzina 
wojskowa, zostały ewakuowane matka 
i siostra Jadwiga. Longin walczył w 1944 
roku w kampanii włoskiej, został jed
nak ranny w bitwie pod Monte Cassino 
i do końca wojny przebywał w szpitalu 
w Wielkiej Brytanii. Do Polski nie chciał 
wracać, obawiając się represji – zamiesz
kał we Francji. Jadwiga w 1944 roku wy
szła za mąż za polskiego oficera i jesz

cze w Egipcie urodziła syna. Po wojnie 
z rodziną i matką wyjechała najpierw do 
Wielkiej Brytanii, a następnie do USA.

O losach ojca Ryszard dowiadywał się 
od rodziny zamieszkałej pod Nowogro
dem, a następnie, po wielu latach, tak
że z dokumentów udostępnionych mu 
przez IPN. Starszy sierżant Bronisław 
Pokropowicz brał udział w konspiracji 
niepodległościowej pod pseudonimami 
„Słoma”, „Wąsal” – od listopada 1939 

roku w POW, od 1942 roku w AK. Od 
maja 1944 roku do marca roku następ
nego pełnił funkcję dowódcy 4. kompa
nii Narodowych Sił Zbrojnych na tere
nie Komendy Powiatu Łomża NSZ. Od 
kwietnia 1945 roku walczył w oddzia
le partyzanckim Zbig niewa Nowaka 
„Halicza” (w czerwcu powierzono mu 
funkcję szefa gospodarczego oddzia
łu). Został aresztowany w nocy z 4 na 
5 lipca i 6 grudnia skazany przez Woj
skowy Sąd Garnizonowy w Białymsto
ku na karę śmierci. Wyrok wykonano 
5 stycznia 1946 roku w miejs cowym 
więzieniu.

W 1992 roku Ryszard ożenił się 
z Teresą Mazgułą. Zmarł w Elżbiecinie 
15 czerwca 2010 roku, w wieku 81 lat.
Paweł Niziołek – historyk, pracownik Oddziałowego 
Biura Edukacji Publicznej w Białymstoku

 Ð Ryszard Pokropowicz (siedzi drugi z prawej) z rodziną, od góry z lewej:  
córka Katarzyna, syn Mikołaj, córka Tatiana, niżej od lewej: synowa Elza  
z wnukiem Anatolem, żona Anna
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SSfałszowanie przez komu
nistów wyborów do Sejmu 
Ustawodawczego z 19 stycz
nia 1947 roku zgasiło w spo

łeczeństwie polskim nadzieję na szyb
kie odsunięcie ich od władzy. Równie 
ponure nastroje panowały w podziem
nych szeregach największej powojennej 
organizacji niepodległościowej – Zrze
szenia „Wolność i Niezawisłość”, któ
re aktywnie wspierało kandydatów do 
sejmu z ramienia Polskiego Stronnictwa 
Ludowego, kierowanego przez Stanisła
wa Mikołajczyka. Dodatkowe zamie
szanie wprowadziło uchwalenie 22 lu
tego 1947 roku ustawy o amnestii, która 
miała umożliwić powrót do normalne
go życia obywatelom żyjącym dotych
czas na „stopie nielegalnej”. Miała ona 
obowiązywać tylko przez dwa miesiące 
– do 25 kwietnia. W szeregach podzie
mia rozpoczęły się ożywione dyskusje, 
w jaki sposób odnieść się do tej propo
zycji. Dowódcy zdawali sobie sprawę 
z tego, że dalsza walka zbrojna jest ska
zana na klęskę i niepotrzebne przelewa
nie żołnierskiej krwi. Amnestia była dla 
„leśnych” szansą na zakończenie trudów 
partyzanckiego życia. Mieli oczywiście 
świadomość, że komunistyczna oferta 

We wtorek 16 września 1947 roku 
funkcjonariusze Ministerstwa Bezpie-
czeństwa Publicznego ujęli na Dolnym 
Śląsku mjr. Hieronima Dekutowskiego 
„Zaporę”, cichociemnego, legendarne-
go dowódcę zgrupowania partyzanc-
kiego AK, DSZ i WiN na Lubelszczyźnie 
oraz siedmiu towarzyszących  
mu oficerów. Wszyscy chcieli wydo-
stać się z komunizowanej Polski.  
Padli ofiarą jednej z najbardziej  
tajemniczych prowokacji komunis-
tycznego aparatu represji.

ma podwójne dno i niesie ze sobą zagro
żenia. Jednak do dowódców docierały 
również opinie szeregowych żołnierzy, 
którzy w rozmowach między sobą mó
wili, że mają dość walki i chcą powrotu 
do normalnego życia.

Ujawniać się czy nie?
Na początku 1947 roku mjr Hieronim 
Dekutowski „Zapora” dowodził zgrupo
waniem partyzanckim złożonym z kil
ku oddziałów operujących na środkowej 
i południowej Lubelszczyźnie, liczącym 
w sumie ponad stu zdyscyplinowanych, 
umundurowanych i dobrze uzbrojonych 
żołnierzy. Jednak wydarzenia polityczne 
z początku roku, jak również ciągłe ope
racje wojskowe Korpusu Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego i funkcjonariuszy UB po
wodowały spadek morale partyzantów 

oraz strach i zniechęcenie wśród miej
scowej ludności. Wywoływały również 
coraz częstsze myśli o ujawnieniu się. 
„Zapora” rozumiał, jakie zagrożenia nie
sie ze sobą ujawnienie, i dzielił się oba
wami ze swoimi oficerami. Wyjaśniał, że 
jest to sposób na ich zewidencjonowanie, 
wyciągnięcie z lasu, rozbrojenie, a póź
niej aresztowanie bezbronnych. Podpo
rządkował się jednak władzom Okręgu 
Lublin WiN i swojemu bezpośredniemu 
przełożonemu, inspektorowi Inspektora
tu Lublin WiN, kpt. Władysławowi Si
łaNowickiemu „Stefanowi”. Uczestni
czył w negocjacjach z przedstawicielami 
KBW, MBP i Wojewódzkiego Urzędu 
Bezpieczeństwa Publicznego w Lublinie, 
które sprawiły, że z amnestii skorzysta
ła zdecydowana większość jego podko
mendnych. Porucznik Roman Groński 

 Ð Major Hieronim Dekutowski „Zapora”
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„Żbik” tak zapamiętał tłumaczenie „Za
pory” o nieujawnieniu się: „Wszyscy nie 
możemy się ujawnić, ponieważ nie mo
żemy okazać ludziom, że działalność na
sza była niepotrzebna i walka niesłuszna, 
że ludzie, którzy zginęli, zginęli niepo
trzebnie. Stwierdzał, że broń maszynowa, 
za którą tyle krwi naszej wylało się, nie 
może być zdana, gdyż będzie potrzebna 
jeszcze do ostatecznej rozgrywki, która 
w przyszłości nastąpi”.

Akcja ujawnienia z wiosny 1947 roku 
złamała kręgosłup polskiego podziemia 
niepodległościowego, podobnie jak do 
niedawna bardzo groźnego dla komunis
tów zgrupowania mjr. „Zapory”.

Mimo że termin amnestii wygasł 
25 kwietnia, w ciągu kolejnych dwóch 
miesięcy oficerowie UB prowadzili ne
gocjacje z mjr. „Zaporą”, chcąc skłonić 
go do ujawnienia się. Do przekonania go 
wykorzystywali ujawnionych oficerów 
Komendy Okręgu Lublin WiN na czele 
z jej prezesem, płk. Wilhelmem Szcze
pankiewiczem „Drugakiem”. Ostatecznie 
w czerwcu Dekutowski podpisał deklara
cję o ujawnieniu, ale po kilku dniach prze
kazano mu informację, że nie została ona 
zatwierdzona przez władze komunistycz
ne. Prawdopodobnie jako powód podano 
wygaśnięcie okresu amnestyjnego. Zała
manie się negocjacji postawiło go w trud
nej sytuacji. Otwarte pozostawało pytanie, 
co dalej: trwać w konspiracji, czy próbo
wać przedzierać się do wolnego świata?

Zasadzka
„Zapora” już raz próbował przedostać 
się do amerykańskiej strefy okupacyjnej 
Niemiec po rozwiązaniu zgrupowania 
i ujawnieniu się znacznej części party
zantów na podstawie pierwszej amnestii 
z lata 1945 roku. Wraz z grupą kilkuna
stu najbliższych współpracowników na 
początku października 1945 roku znalazł 
się na terenie Czechosłowacji. Plan za
kładał minięcie Pragi od północy i marsz 
w kierunku Rokycan do granicy z amery
kańską strefą okupacyjną Niemiec. Nie
stety, na trop uciekinierów szybko trafiła 
czechosłowacka służba bezpieczeństwa 
(SNB). W wyniku kolejnych zasadzek 
ośmiu z nich zostało pojmanych, jednego 

zabito, a tylko jednemu udało się dotrzeć 
do II Korpusu Polskiego na Zachodzie. 
„Zapora” wraz z Marianem Klockiem 
„George’em”, nie znając dalszej drogi, za
wrócili do Pragi, a następnie wraz z trans
portem repatriacyjnym dotarli do Polski.

Latem 1947 roku pojawił się pomysł 
ponownego zorganizowania przejścia do 
amerykańskiej strefy okupacyjnej Nie
miec. Wydarzenia z sierpnia i września 
1947 roku, które były związane z przy
gotowaniami do „skoku przez granicę”, 
owiane są mgłą tajemnicy. Szczątkowy 
materiał archiwalny uniemożliwia udzie
lenie odpowiedzi na najważniejsze py
tania. Sam zamysł wyjazdu za granicę 
zrodził się prawdopodobnie w sierpniu 
1947 roku w rozmowach między „Zapo
rą” a kpt. Władysławem SiłaNowickim 
„Stefanem” (który kilka miesięcy wcześ
niej się ujawnił) i jego poprzednikiem 
na tym stanowisku, kpt. Franciszkiem 
Abraszewskim „Borutą”. Ten ostatni 
w listopadzie 1946 roku został w War
szawie aresztowany przez UB. Zwolnio
no go z więzienia na Zamku w Lubli
nie w czerwcu 1947 roku. Początkowo 
„Stefan” i „Boruta” musieli przekony
wać „Zaporę” do pomysłu wyjazdu. Kie
dy to się udało, ustalono szczegóły pla
nu wyprawy. Dekutowski tak opisał to 

w jednym ze swoich zeznań: „W nocy 
z 2 na 3 września 1947 roku, we wsi Ob
liźniakZagaje, powiat puławski, odby
łem spotkanie z »Borutą« i »Stefanem«. 
Do spotkania doprowadził »Stefan«. Na 
spotkaniu tym, między innymi, »Boruta« 
stwierdził, iż istnieje nowa organizacja, 
nazwy jej nie może podać, on zaś jako 
dawny Inspektor, i w imieniu tej organi
zacji, stwierdza, iż ludzie zagrożeni mu
szą usunąć się z terenu. W związku z tym, 
iż ja jestem zdekonspirowany i zagrożo
ny, organizacja ta zaleca mi usunąć się 
z terenu, najlepiej wyjechać za granicę, 
zaś broń zamelinować i podległych mi lu
dzi i oddziały przekazać do dyspozycji or
ganizacji. Stwierdził również, iż są moż
liwości przejścia za granicę, oraz, żeby 
przygotować się, a 10 bieżącego miesiąca 
da mi dokładne informacje”.

W tym miejscu nasuwa się kluczowe 
pytanie, czy Abraszewski sam wymy
ślił historię z rzekomą organizacją, aby 
przekonać „Zaporę” do wyjazdu. Czy 
przez kogoś został poinstruowany? Po
mysł z nowo powstałą organizacją i spo
sób argumentacji przywołują skojarzenia 
z wieloma innymi prowokacjami UB. 
„Zapora” zeznał również: „Na tym spot
kaniu »Stefan« dał mi oraz ludziom, któ
rzy byli do mojej dyspozycji, polecenie 

 Ð Lato 1944 roku, „Zapora” (pierwszy rząd od dołu, siedzi drugi od prawej) wśród 
partyzantów patrolu Januarego Rusha „Kordiana”
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wyjazdu za granicę do strefy amerykań
skiej, względnie angielskiej”. „Zapora” 
przekazał „Borucie” 50 tys. zł na kosz
ty związane z wyrobieniem dokumen
tów. O tym, że nie był zwolennikiem 
opuszczenia Polski, świadczą zapiski 
kpt. Zdzisława Brońskiego „Uskoka”. 
Napisał on, że 15 sierpnia 1947 roku do
tarł do niego list od „Zapory”, „[...] który 
trochę mnie zdziwił treścią – »Zapora« 
objawiał zamiar wyjazdu. Niezgodne to 
było z tym, co tak niedawno przedsiębra
liśmy”. Z kart jego pamiętnika wiemy, 
że na początku lipca 1947 roku „Zapo
ra” przez dwa tygodnie bawił w gościnie 
u „Uskoka”. Mieli dużo czasu, aby prze
dyskutować zaistniałą po amnestii sytua
cję i zaplanować kolejne działania. Usta
lili, że pozostaną w terenie i zachowają 
oddziały partyzanckie w pos taci szkiele
towej, aby w razie potrzeby szybko je od
budować. We wspomnianym liście „Za
pora” informował „Uskoka”, że wybiera 
się do niego „Stefan”. Zapewne „Uskok” 
też miał otrzymać propozycję wyjazdu. 
Do spotkania nie doszło, bo uniemożli
wiły je obławy KBW po partyzanckiej 
pacyfikacji Puchaczowa.

Najważniejsze ustalenia techniczne 
dotyczące wyprawy zostały poczynio
ne w trakcie spotkania w nocy z 10 na 
11 września 1947 roku we wsi Wólka 

Łubkowska (8 km od Nałęczowa). Dwa 
dni wcześniej, 8 września, w wiosce Osi
ny, odległej o 6–7 km od miejsca spot
kania, w potyczce z KBW poległ jeden 
z najdzielniejszych oficerów zgrupowa
nia „Zapory”, por. Jan Szaliłow „Re
nek”. Niewykluczone, że śmierć „Ren
ka” – z punktu widzenia UB – miała być 
dodatkowym argumentem skłaniającym 
„Zaporę” do jak najszybszego opuszcze
nia Lubelszczyzny. Na miejsce spotkania 
Dekutowski dotarł wraz z por. Romanem 
Grońskim „Żbikiem”, por. Arkadiuszem 
Wasilewskim „Białym”, por. Tadeuszem 
Pelakiem „Junakiem”, por. Mieczysła
wem Pruszkiewiczem „Kędziorkiem”, 
ppor. Januszem Godziszewskim „Janusz
kiem” i ppor. Bogdanem Dzierżanowskim 
„Lotnikiem”. Około 23.00 przybyli tam 
Abraszewski i SiłaNowicki, którzy wraz 
z Dekutowskim udali się do domu zaufa
nego gospodarza na rozmowę. Reszta 
partyzantów czekała na zewnątrz. „Za
pora” otrzymał cztery lub pięć fałszywych 
kenkart i adresy punktów kontaktowych. 
Następnie po kolei zapraszano do środka 
partyzantów przebywających na zewnątrz 
i prowadzono z nimi rozmowy, które mieli 
zachować w tajemnicy. Na wyjazd zde
cydowali się „Biały”, „Junak” i „Żbik”. 
Pozostali mieli wyruszyć w następnych 
turach, gdyby ta pierwsza zakończyła się 

powodzeniem. „Biały” i „Żbik” zgodnie 
zeznali potem, że wyruszyli wcześniej. 
Ze stacji Nałęczów dojechali do Warsza
wy, a w Nysie byli 14 września. Reszta 
miała zebrać się w Warszawie. „Zapora”, 
żegnając się ze swoimi podkomendnymi, 
zakazał im podejmowania jakichkolwiek 
rozmów w sprawie wyjazdu. Znakiem, 
że przerzut zakończył się powodzeniem, 
miał być napisany przez niego odręcznie 
list o treści: „Wkrótce wracam do kraju. 
»Kazimierz«”. Dopiero wtedy mogli wy
ruszyć w podróż.

12 września „Zapora” przekazał do
wództwo kpt. „Uskokowi”. Nazajutrz 
razem z „Junakiem” wsiedli na stacji 
w Nałęczowie do pociągu do Warsza
wy. 14 września spotkali się ze „Stefa
nem” i dotarli do mieszkania Jerzego 
Miatkowskiego „Zawady”, który usły
szawszy propozycję wyjazdu, zgodził 
się bez wahania. Na punkt kontaktowy 
dotarł również Stanisław Łukasik „Ryś” 
i Edmund Tudruj „Mundek”.

W niektórych zeznaniach pojawia się in
formacja, że ostateczny punkt zborny miał 
znajdować się w Kłodzku. Do amerykań
skiej strefy okupacyjnej Niemiec miał ich 
przeprowadzić czeski przewodnik. Kon
takt z nim miał ich zaufany człowiek, płk 
Ottokar BrzozaBrzezina, który prowadził 
schronisko w okolicach Kłodzka.

Wieczorem 15 września sześciu po
dróżnych dotarło na dworzec kolejowy 
w Warszawie. Poczynili ostatnie uzgod
nienia, podzielili się na dwie trzyosobowe 
grupy (jedna w składzie: „Zapora”, „Za
wada” i „Junak”; druga: „Stefan”, „Ryś” 
i „Mundek”) i wsiedli do pociągu jadą
cego do Katowic. W Katowicach prze
siedli się do pociągu w kierunku Nysy. 
We wtorek 16 września  dotarli na punkt 
lub punkty kontaktowe i tam zostali za
trzymani przez funkcjonariuszy UB. Do
kładnie cztery lata wcześniej „Zapora” 
wylądował na spadochronie, aby rozpo
cząć walkę partyzancką.

W literaturze przedmiotu funkcjonu
je przekaz, że aresztowanie miało miej
sce w Nysie. Czy tak było w rzeczywi
stości? Wobec braku dokumentacji UB 
jesteśmy zdani jedynie na zeznania za
trzymanych, a te pogłębiają wątpliwości. 

 Ð Grupa partyzantów „Zapory”; stoją od lewej: por. Mieczysław Pruszkiewicz „Kędziorek”, 
por. Jan Szaliłow „Renek”, por. Michał Szeremiecki „Miś”, Eugeniusz Siekaczyński „Ślipek”, 
ppor. Zbigniew Sochacki „Zbyszek” i por. Jerzy Stefański „Cedur”; najprawdopodobniej  
wiosna 1946 roku
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Tylko Arkadiusz Wasilewski w zeznaniu 
z 22 września 1947 roku wymienił adres 
punku kontaktowego w Nysie, na który 
mieli się zgłosić z Romanem Grońskim. 
Miał to być budynek przy ul. Dąbrowskie
go 6. Dotarli tam i zatrzymali się na noc 
z 14 na 15 września, a następnego dnia tak
sówką pojechali do miejscowości, której 
nazwy nie pamiętał. Tam zostali pojmani 
przez ubowców. Jego zeznanie potwier
dził w trakcie procesu Władysław Siła
Nowicki. Mówił wtedy, że dojechali do 
Nysy, po czym udali się do Godowa i tam 
zostali aresztowani. SiłaNowicki raczej 
się tu myli, gdyż w tym wypadku chodzi 
zapewne o Grodków, miasteczko położone 
ok. 30 km na północ od Nysy. Zważyw
szy, że mieli dotrzeć do Kłodzka, kierunek 
na Grodków oddalał ich od celu podróży.

Brak dokumentacji operacyjnej nie 
pozwala udzielić odpowiedzi na kolejne 
podstawowe pytania. Nie wiemy, od kie
dy UB wiedział, że „Zapora” i grupa jego 
oficerów przygotowują się do opuszczenia 
Polski. Zachowane materiały wskazują, 
że operacją kierowali oficerowie MBP. 
Nie wiemy, kto ją realizował – czy jedy
nie oficerowie MBP, czy również funk
cjonariusze WUBP w Katowicach. Trud
no przypuszczać, aby brali w tym udział 
pracownicy Powiatowego Urzędu Bezpie
czeństwa Publicznego w Nysie. Nie mamy 
też pewności, kto najbardziej dopomógł 
UB w prowokacji. Brak jest przesłanek 
wskazujących na współpracę Abraszew
skiego. Wiele przemawia za tym, że jego 
rola polegała na pośrednictwie w przeka
zywaniu informacji i uwiarygodnianiu 
operacji. Zachowany materiał dokumen
tacyjny pozwala stwierdzić, że kluczo
wą rolę odegrali Helena Moor „Lena”, 
„Maria” (w konspiracji „Juka”, pracow
nica kancelarii w Komendzie Okręgu 
Lublin AK) i Stanisław Wnuk „Iskra”, 
„Dziadek”, „Żmudzki” (w konspiracji 
kpt. „Opal”, były zastępca „Zapory”).

Ujętą w komplecie ósemkę przewie
ziono do odległego o 140 km Będzina 
i umieszczono w miejscowym PUBP. 
Dlaczego wybrano akurat to miasto Za
głębia Dąbrowskiego? Nie wiadomo. Jeśli 
wierzyć zapiskom z protokołów rewizji 
osobistych, to zostały one przeprowadzo

ne dopiero 18 września, właśnie w Bę
dzinie. Dlaczego zatrzymanych osób nie 
przewieziono do aresztu śledczego MBP 
przy ul. Koszykowej w Warszawie? Praw
dopodobnie dlatego, aby jak najdłużej 
utrzymać w tajemnicy ich pojmanie.

Pewne poszlaki wskazują na to, że ope
rację kontynuowano, próbując namówić 
do wyjazdu kolejnych partyzantów. Bez
skutecznie. Z pamiętnika kpt. Zdzisława 
Brońskiego „Uskoka” wynika, że wieść 
o aresztowaniu dotarła na Lubelszczyznę 
wiosną 1948 roku. Pod datą 14 kwietnia 
zapisał on: „Przykre wiadomości otrzy
małem o »Zaporze«. Wiele przemawia 
za tym, że podstępnie wpadł w ręce UB. 
Brak jednak danych faktycznych”. Sta
nisław Wnuk w relacji złożonej w latach 
dziewięćdziesiątych również wspominał 
o wiośnie 1948 roku. Miał się tego do
wiedzieć z grypsu dostarczonego przez 
zwolnionego z aresztu UB więźnia, 
który przebywał w jednej celi z „Juna
kiem”. Z kolei kpt. Aleksander Głowacki 
„Wisła”, zastępca „Zapory” z okresu par
tyzantki powojennej, wspominał, że już 
we wrześniu 1947 roku przyjechała do 
niego na Wybrzeże matka Jerzego Miat
kowskiego „Zawady”, która otrzymała 
gryps od syna z więzienia mokotowskie

go. Miał w nim prosić o pomoc. Wydaje 
się, że Głowacki się myli i o „wpadce” 
dowiedział się później, niż podaje. Z dal
szej części relacji wynika, że Głowacki 
przyjechał do Lublina i udał się do siedzi
by WUBP z pytaniem, dlaczego łamane 
są postanowienia amnestii. Zapewniono 
go, że w Lublinie ani w Warszawie nikt 
o nazwisku Miatkowski nie jest więziony.

Przesłuchaniami przewiezionych do 
Będzina zajęli się dwaj oficerowie De
partamentu Śledczego MBP: por. Jerzy 
Kędziora i por. Eugeniusz Chimczak. 
Za stosowanie niedozwolonych me
tod śledczych obaj zostali skazani: Kę
dziora dwukrotnie na trzy lata więzienia 
– pierwszy raz w 1956, a drugi w 2012 
roku; Chimczak zaś na 7,5 roku więzie
nia w 1996 roku, w procesie z Adamem 
Humerem. Pierwsze zachowane w aktach 
sprawy sądowej protokoły przesłuchań, 
które odbywały się w Będzinie, pocho
dzą z 19 września 1947 roku, a ostatni 
z 18 października. „Bezpośrednio po 
aresztowaniu siedzieliśmy w Powiato
wym Urzędzie Bezpieczeństwa Publicz
nego w Będzinie, skąd przewieziono nas 
do Warszawy, do aresztu Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Publicznego. Areszt 
ten mieścił się w podziemiach obecnego 

 Ð Lato 1947 roku, mjr „Zapora” (po lewej) i kpt. Zdzisław Broński „Uskok”
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gmachu Ministerstwa Sprawiedliwoś
ci. Warunki były, można powiedzieć, 
znośne, choć siedzieliśmy w piwnicach 
i przez ponad rok nie wychodziliśmy na 
spacer. Śledztwo wobec oczywistości na
szej sprawy nie było specjalnie ciężkie” 
– wspominał Władysław SiłaNowicki. 
Do aresztu śledczego MBP przy ul. Ko
szykowej przewieziono ich 23 paździer
nika 1947 roku.

Proces
Termin pierwszej rozprawy przed Woj
skowym Sądem Rejonowym w War
szawie wyznaczono na środę 3 listopa
da 1948 roku. Składowi orzekającemu 
przewodniczył mjr Józef Badecki, „za
służony” sędzia wojskowy – m.in. pół 
roku wcześniej zasiadał w składzie sę
dziowskim, który skazał na karę śmierci 
rtm. Witolda Pileckiego. W roli ławników 
występowało dwóch żołnierzy Wojska 
Polskiego – plutonowy i kapral. Oskar
życielem był prokurator kpt. Tadeusz Ma
lik. Władysław SiłaNowicki tak wspo
minał te wydarzenia: „Od kilku miesięcy 
siedziałem w pojedynce. Do mojej celi 
wrzucono mundur żołnierza Wehrmach
tu bez oznak i oświadczono, że w tym 
stroju feldgrau, pamiętnym z września 
1939 roku i z okresu okupacji, będę od
powiadał przed sądem. Wzruszyłem ra
mionami, ale nie kwestionowałem tego, 
uważając, że niemiec ki mundur to znie
waga nie dla mnie, ale dla sądu. Dwoma 
chyba samochodami, na otwartych plat
formach, przewieziono nas po czterech, 
siedzących jeden za drugim i otoczonych 
bardzo liczną zbrojną eskortą w mundu
rach wojskowych, do gmachu sądu. […] 
Wejście po schodach na pierwsze piętro, 
gromada ubeków, parę osób z najbliższej 
rodziny – na korytarzu – i tylko z daleka 
wymienione gesty powitania”. Rozpra
wy odbywały się za zamkniętymi drzwia
mi w dniach 3–15 lis topada 1948 roku. 
Wszyscy zostali skazani na karę śmier
ci. Wobec Hieronima Dekutowskiego 
orzeczono siedmiokrotną karę śmierci. 
Bolesław Bierut skorzystał z prawa ła
ski jedynie wobec Władysława SiłaNo
wickiego. Prośbę o jego ułaskawienie  
pisała m.in. jego krewna, a rodzona 

Hieronim Dekutowski „Zapora”, major WiN, ur. 24 września 1918 
roku w Dzikowie koło Tarnobrzegu. Pochodził z wielodzietnej rodziny rzemieślni-
ka. Ukończył szkołę średnią, bez uzyskania matury. Harcerz. W wojnie 1939 roku 
walczył jako ochotnik. Po 17 września 1939 roku internowany na Węgrzech. Uciekł 
i dotarł do Francji. Walczył na wzgórzach Clos du Doubs. Po kapitulacji Francji dotarł 
do Wielkiej Brytanii. Od 24 kwietnia 1942 roku na przeszkoleniu dywersyjnym do 
pracy w kraju. 4 marca 1943 roku zaprzysiężony jako cichociemny. Zrzucony do 

Polski w nocy z 16 na 17 września 1943 roku, cztery lata po opuszczeniu Polski. Został oficerem w oddziale 
partyzanckim ppor. Tadeusza Kuncewicza „Podkowy” na Zamojszczyźnie. Od stycznia 1944 roku szef Kedy-
wu Inspektoratu Lublin–Puławy AK. Do lipca 1944 roku dowodzony przez niego oddział samodzielnie lub 
wspólnie z innymi grupami przeprowadził ponad osiemdziesiąt akcji bojowych i dywersji pozafrontowej. 
Był to najlepszy wynik wśród wszystkich oddziałów Okręgu Lublin AK. W czasie akcji „Burza” jego oddział 
odtwarzał 1. kompanię 8. pp Legionów AK. 28 lipca 1944 roku zdemobilizował oddział. Ukrywał się przed 
NKWD, już od października 1944 roku odtwarzał oddział. W połowie 1945 roku zgrupowanie liczyło od 
dwustu do trzystu partyzantów. Środkowa i południowa część Lubelszczyzny znajdowała się pod kontrolą 
jego oddziałów. Latem 1945 roku ponownie zdemobilizował zgrupowanie i ujawnił swoich podkomendnych. 
Po nieudanej próbie przejścia do amerykańskiej strefy okupacyjnej Niemiec, od grudnia 1945 roku zaczął 
odtwarzać zgrupowanie w ramach WiN. Z ustaleń funkcjonariuszy UB wynika, że w okresie od wiosny 
1945 do wiosny 1947 roku oddziały zgrupowania przeprowadziły ponad sześćset różnego rodzaju akcji 
zbrojnych, z czego ponad sześćdziesiąt to bardzo poważne starcia z jednostkami komunistycznego aparatu 
represji. Wiosną 1947 roku ujawnił większość swoich podkomendnych.

Roman Groński „Żbik”, por. WiN, ur. 28 lutego 1926 roku w Kraśniku. 
Ukończył jedną klasę Szkoły Mechanicznej w Chełmie, z zawodu ślusarz. W czasie 
okupacji niemieckiej pracował w zakładach lotniczych Heinkla. Od listopada 1943 
roku ukrywał się, aby uniknąć wywiezienia na roboty przymusowe do Niemiec. 
Od marca 1944 roku w szeregach oddziału dywersyjnego Kedyw por. „Zapory”. 
Brał udział we wszystkich akcjach zbrojnych oddziału do lipca 1944 roku. Walczył 
w czasie akcji „Burza”. Rozbrojony przez Sowietów. Od października 1944 roku 

ponownie w szeregach oddziału, przeszedł cały szlak bojowy do lata 1945 roku. Ujawniony w sierpniu 
1945 roku. Nie zaniechał działalności. Po powrocie „Zapory” z Czechosłowacji ponownie w szere-
gach oddziału. Od czerwca 1946 roku dowódca patrolu żandarmerii, zwalczał pospolity bandytyzm. 
Po śmierci por. Michała Szeremickiego „Misia” objął dowództwo nad jego plutonem. Nie ujawnił się.

Stanisław Łukasik „Ryś”, kpt. WiN, ur. 2 sierpnia 1918 roku w Lubli-
nie. Syn robotnika kolejowego. Jako piętnastolatek podjął naukę w Szkole Pod-
oficerskiej dla Małoletnich w Koninie, a przed 1939 rokiem służył jako podoficer 
zawodowy (plutonowy) w 23. pp we Włodzimierzu Wołyńskim. W wojnie 1939 
roku walczył ze swoją jednostką w ramach Armii „Pomorze”. Za męstwo i odwagę 
odznaczony Krzyżem Walecznych na placu boju osobiście przez dowódcę 16. DP, 
gen. Zygmunta Bohusza-Szyszkę. Od listopada 1939 roku w szeregach Związku 

Czynu Zbrojnego, a później Polskiej Organizacji Zbrojnej i Armii Krajowej. Był kolejno podoficerem łącz-
nikowym komendy Okręgu, komendantem rejonu i komendantem Konspiracyjnej Szkoły Podchorążych, na 
bazie której w styczniu 1944 roku utworzył lotny oddział partyzancki Obwodu Lublin AK. Przeprowadził 
wiele akcji zbrojnych (m.in. w lutym 1944 roku pod Wojcieszynem uwolnił 23 więźniów transportowa-
nych do obozu koncentracyjnego na Majdanku). Po raz drugi odznaczony Krzyżem Walecznych. W lipcu 
1944 roku jego 5. pluton OP 8. pp Legionów liczył 120 ludzi. Rozbrojony przez Sowietów. Odznaczony 
Krzyżem Virtuti Militari. Ujęty przez NKWD 25 sierpnia 1944 roku. Uciekł, skacząc z drugiego piętra 
aresztu przy ul. Chopina w Lublinie. Od marca 1945 roku rozpoczął odtwarzanie oddziału partyzanckie-
go, z którym od czerwca 1945 roku znalazł się w zgrupowaniu „Zapory”. Ujawniony latem 1945 roku. 
Wyjechał na Ziemie Zachodnie. Od marca 1946 roku ponownie dowódca 30–35-osobowego oddziału 
zbrojnego podporządkowanego „Zaporze”. Wiosną 1947 roku ujawnił oddział, sam wyjechał na Mazury.

Jerzy Miatkowski „Zawada”, por. WiN, ur. 8 czerwca 1923 roku w Jabłon-
nie k. Warszawy. Ukończył cztery klasy gimnazjum, od 1943 roku żołnierz AK. W Po-
wstaniu Warszawskim walczył w batalionie AK „Kiliński” w Śródmieściu. Po kapitu-
lacji przetrzymywany w obozach jenieckich, skąd uwolniły go wojska amerykańskie. 
W trakcie powrotu do Polski, w Pradze czeskiej poznał Zbigniewa Sochackiego „Zbysz-
ka” ze zgrupowania „Zapory”, z którym przyjechał do Polski w grudniu 1945 roku, 
a w styczniu 1946 roku dotarł do Urzędowa i przyłączył się do oddziału „Zapory”. 

Służył w patrolu por. Jana Szaliłowa „Renka”. W lipcu 1946 roku mianowany na stanowisko adiutanta 
mjr. „Zapory”. Odznaczony Krzyżem Walecznych. Wiosną 1947 roku ujawnił się i powrócił do Warszawy.
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(więzienny) – zadenuncjował spiskow
ców. Zostali wywleczeni z celi, ciężko 
pobici, a następnie umieszczeni w poje
dynczych celach w piwnicach.

W poniedziałkowe popołudnie 7 marca 
1949 roku z jednej z takich cel zabrano 
SiłaNowickiego. Naczelnik więzienia 
kpt. Alojzy Grabicki przekazał mu decy
zję Bieruta o zamianie kary śmierci na 
dożywotnie więzienie. Następnie przenie
siono go do celi, gdzie ostatnie godziny 
spędził z Miatkowskim i Pelakiem.

Wieczorem tego dnia z kolejnych cel 
wywołano siódemkę skazanych, wo
bec których Bierut nie skorzystał z pra
wa łaski. Wszyscy musieli się przebrać 
w mundury Wehrmachtu. Z protokołów 
wykonania kary śmierci wynika, że przy 
egzekucji byli obecni: wiceprokurator Na
czelnej Prokuratury Wojskowej mjr Stani
sław Cypryszewski, naczelnik więzienia 
kpt. Grabicki, lekarz ppłk dr Marek Char
bicz, ksiądz płk Michał Zawadzki i do
wódca plutonu egzekucyjnego st. sierż. 
Piotr Śmietański. O 19.00 sierż. Śmie
tański strzałem w potylicę pozbawił ży
cia Hieronima Dekutowskiego, następnie 
w pięciominutowych odstępach ginęli ko
lejno: Łukasik, Groński, Tudruj, Pelak, 
Wasilewski i Miatkowski.

Zwłoki przewieziono na Cmentarz 
Wojskowy na Powązkach i zakopano 
w jednej mogile na „Łączce”. Dokładne 
miejsce było nieznane do lata 2012 roku. 
W wyniku prac ekshumacyjnych zespołu 
dr. hab. Krzysztofa Szwagrzyka odkryto 
jamę grobową, z której wydobyto osiem 
szkieletów. Dzięki badaniom genetycz
nym zidentyfikowano Stanisława Łukasika 
„Rysia”, o czym poinformowano w grud
niu 2012 roku. Z kolei 20 lutego 2013 roku 
dowiedzieliśmy się o ustaleniu tożsamo
ści Tadeusza Pelaka „Junaka”, 22 sierpnia 
– Hieronima Dekutowskiego „Zapory”, 
a 28 lutego 2014 roku – Romana Groń
skiego „Żbika”, Jerzego Miatkowskiego 
„Zawady”,  Edmunda Tudruja „Mundka” 
i Arkadiusza Wasilewskiego „Białego”. 

23 maja 1994 roku Sąd Wojewódzki 
w Warszawie unieważnił wyrok z 1948 
roku.
dr Sławomir Poleszak – historyk, naczelnik  
Oddziałowego Biura Edukacji Publicznej IPN w Lublinie

Arkadiusz Wasilewski „Biały”, por. WiN, ur. 4 stycznia 1925 roku w Ster-
dyniu k. Sokołowa Podlaskiego. Ukończył jedną klasę gimnazjum, z zawodu elektro-
monter. W czasie okupacji przebywał na przymusowych robotach w Niemczech, 
skąd zbiegł. Od 1943 roku żołnierz oddziału partyzanckiego w Obwodzie AK Sokołów 
Podlaski. W 1944 roku znalazł się u rodziny w Urzędowie na Lubelszczyźnie, gdzie 
został żołnierzem oddziału AK kpt. Stanisława Łokuciewskiego „Małego”. W sierpniu 
1944 roku zgłosił się do Wojska Polskiego, skierowany do Wojsk Wewnętrznych. 

W maju 1945 roku zdezerterował i wstąpił w szeregi zgrupowania „Zapory”. Ujawniony w sierpniu 1945 
roku, lecz kilka miesięcy później – w grudniu – został aresztowany przez UB. Przeszedł ciężkie śledztwo 
w WUBP w Lublinie. Po zwolnieniu z więzienia w październiku 1946 roku powrócił w szeregi zgrupowa-
nia. Służył w patrolu por. Jana Szaliłowa „Renka” do sierpnia 1947 roku.

Władysław Siła-Nowicki „Stefan”, kpt. WiN, ur. 22 czerwca 1913 roku 
w Warszawie. Przed wojną ukończył studia prawnicze na Uniwersytecie Warszawskim. 
W czasie wojny 1939 roku walczył w szeregach 6. psk, w stopniu ppor. kawalerii, 
ciężko ranny w okolicach Warszawy. Jesienią 1939 roku znalazł się w sowieckiej stre-
fie okupacyjnej, a następnie na Litwie, skąd chciał się przedrzeć do polskiego wojska 
we Francji. Od jesieni 1941 roku w szeregach konspiracji, działacz podziemnej „Unii” 
i Delegatury Rządu. Od marca 1943 roku żołnierz Kedywu Warszawa-Śródmieście. 

Uczestnik Powstania Warszawskiego, ciężko ranny pod koniec września. Odznaczony Krzyżem Walecznych. 
Opuścił stolicę z ludnością cywilną. Od lata 1945 roku w szeregach WiN, początkowo jako szef propagandy 
Obwodu Lublin-Miasto, od lutego 1946 roku prezes tegoż Obwodu. Równolegle zaangażowany w działal-
ność Stronnictwa Pracy (wiceprezes wojewódzki). Od września 1946 roku do ujawnienia w marcu 1947 
roku inspektor Inspektoratu Lublin WiN. Po zwolnieniu z więzienia (1956) został zrehabilitowany w 1957 
roku. Działacz KIK, obrońca w procesach politycznych działaczy KOR, KPN i Solidarności w stanie wojennym. 
Uczestnik obrad Okrągłego Stołu. Prezes reaktywowanego Chrześcijańsko-Demokratycznego Stronnictwa 
Pracy. Zmarł 25 lutego 1994 roku w Warszawie.

Tadeusz Pelak „Junak”, por. WiN, ur. 1 października 1922 roku w Wilkołazie 
k. Kraśnika. Pochodził z wielodzietnej rodziny chłopskiej. Ukończył szkołę powszech-
ną. W Związku Walki Zbrojnej od 1941 roku. Od jesieni 1943 roku żołnierz oddziału 
dywersyjnego Kedyw w Inspektoracie Lublin–Puławy AK, dowodzonego kolejno przez 
trzech cichociemnych: ppor. cc Jana Poznańskiego „Ewę”, ppor. cc Stanisława Jagiel-
skiego „Siapka” i „Zaporę”. Pełnił funkcję drużynowego. Walczył w czasie akcji „Burza”. 
Od maja 1945 roku ponownie w zgrupowaniu „Zapory” w plutonie por. Aleksandra 

Sochalskiego „Ducha”. Ujawniony latem 1945 roku. W prowadzonej przez niego restauracji w Łubkach-
-Halinówce k. Nałęczowa znajdowała się skrzynka kontaktowa zgrupowania. W sierpniu 1946 roku ujęty 
przez milicjantów, uciekł, zabijając dwóch z nich. Ujawniony po raz drugi w marcu 1947 roku.

siostra Feliksa Dzierżyńskiego, Aldona 
Kojałłowiczowa.

Ostatnią nadzieją miała być uciecz
ka. Na przełomie stycznia i lutego 1949 
roku grupa wtajemniczonych więźniów 
przebywająca w celi śmierci rozpoczęła 
przygotowania. Łyżką zaostrzoną o be
ton wydłubali otwór w suficie klozetu. To 
stwarzało możliwość przedostania się na 
strych, a następnie na dach jednopiętro

wego budynku gospodarczego. Stamtąd 
planowali opuszczenie się na powiąza
nych prześcieradłach na chodnik biegnący 
wzdłuż ulicy Rakowieckiej. Kiedy otwór 
w suficie był gotowy, zrobiono rozpozna
nie drogi ucieczki. Zaczęło się nerwowe 
wyczekiwanie na bezksiężycowe noce, 
które zwiększyłyby szanse na powodzenie 
planu. Niestety, jeden z więźniów krymi
nalnych – prawdopodobnie agent celny 

Edmund Tudruj „Mundek”, por. WiN, ur. 22 października 1923 roku w Sta-
sinie k. Lublina. W czasie okupacji na tajnych kompletach dokończył rozpoczętą przed 
wojną edukację w gimnazjum. Od 1943 roku w szeregach AK. Ukończył konspira-
cyjną Szkołę Podchorążych prowadzoną przez sierż. Stanisława Łukasika „Rysia”. 
Od stycznia 1944 roku w lotnym oddziale partyzanckim „Rysia”. Brał udział we 
wszystkich akcjach zbrojnych oddziału. Walczył w czasie akcji „Burza”. Odznaczony 
Krzyżem Walecznych. Rozbrojony przez Sowietów pod Polanówką w powiecie lubel-

skim. W październiku 1944 roku aresztowany przez NKWD i wywieziony do łagru w Borowiczach, skąd 
powrócił w marcu 1946 roku. Podjął pracę i naukę. Od maja 1946 roku ponownie w oddziale kpt.  „Rysia”. 
Początkowo był prowiantowym oddziału, a następnie zastępcą dowódcy jednego z patroli. Nie ujawnił się. 
W maju 1947 roku wyjechał na zachód Polski.
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Znamy kolejne  
nazwiska z „Łączki”
Karolina wichowska

– Dla nas to pierwszy dzień, w którym nie czujemy się obywatelami 
drugiej kategorii – powiedział Witold Mieszkowski, syn kmdr. Stani-
sława Mieszkowskiego, po ogłoszeniu kolejnej części wyników badań 
identyfikacyjnych po ekshumacjach na powązkowskiej „Łączce”  
w Warszawie. Dwanaście nazwisk bohaterów zamordowanych  
w okresie stalinizmu ujawniono podczas konferencji w Belwederze. 

Szczątki żołnierzy, których na
zwiska ogłoszono 28 lutego, 
zostały odnalezione latem 
2012 i wiosną 2013 roku pod

czas prac ekshumacyjnych prowadzo
nych przez zespół archeologów, antropo
logów, medyków sądowych i genetyków 
pod kierownictwem dr. hab. Krzyszto
fa Szwagrzyka. Przedsięwzięcie reali
zowane jest przez Instytut Pamięci Na
rodowej, Radę Ochrony Pamięci Walk 
i Męczeństwa oraz Ministerstwo Spra
wiedliwości. Identyfikacje genetyczne 
prowadzi zespół Polskiej Bazy Gene
tycznej Ofiar Totalitaryzmów powołanej 
na mocy porozumienia IPN i Pomorskie

go Uniwersytetu Medycznego w Szcze
cinie. Trzeci etap prac ekshumacyjnych 
jest zaplanowany na wiosnę, a państwo
wy pogrzeb zidentyfikowanych bohate
rów – na 27 września. 

– Przychylałbym się do tego, abyśmy 
tych bohaterów, chowanych po kryjo
mu i ukrywanych przed naszą pamięcią, 
uczcili tak, aby oni w dalszym ciągu 
spoczywali w tym miejscu – powiedział 
podczas konferencji prezydent Broni
sław Komorowski. Podkreślił jednak, 
że tę sprawę będą musiały przemyśleć 
rodziny ofiar. Zwolennikiem stworzenia 
mauzoleum na „Łączce” jest również 
dr hab. Krzysztof Szwagrzyk.

Jan Czeredys (1912–1948) – major Woj-
ska Polskiego; walczył we wrześniu 1939 roku 
w obronie twierdzy Modlin, następnie zaanga-
żowany w struktury konspiracyjne Armii Kra-
jowej. W drugiej połowie 1944 roku wstąpił do 
ludowego Wojska Polskiego. W 1948 roku został 

niesłusznie oskarżony o udział w „monopolu firm prywatnych na 
dostawy dla wojska”. Aresztowany 13 lutego 1948 roku, skaza-
ny na śmierć 3 listopada tego samego roku, stracony 28 grudnia.

Adam Gajdek „Agata”, „Antek”, „Olek” 
(1915–1949) – podoficer Wojska Polskiego, 
żołnierz Związku Walki Zbrojnej, AK i WiN. 
W październiku 1944 roku został powołany 
do lWP, ale kontynuował działalność niepod-
ległościową, m.in. w strukturach organiza-
cji „Nie”. Aresztowany 17 października 1947 

roku, skazany na śmierć 23 października 1948 roku, stracony 
14 stycznia 1949 roku.

Roman Groński „Żbik” (1926 –1949) – patrz biogram 
na s. 34.

Aleksander Adam Kita (1912–1952) 
– podpułkownik  Wojska Polskiego; podczas 
wojny obronnej w 1939 roku dowodził kom-
panią ckm 1. batalionu 45. pp 13. DP Armii 
„Prusy”. Okupację niemiecką spędził w niewo-
li. W 1945 roku rozpoczął pracę w toruńskim 

Kuratorium Oświaty, ale wkrótce został powołany do lWP. We 
wrześniu 1947 roku został przeniesiony do Sztabu General-
nego. Pracował w podkomisji ds. wytyczenia granicy polsko-
-radzieckiej. 23 maja 1952 roku został aresztowany pod fał-
szywym zarzutem udziału w spisku w wojsku. 8 sierpnia 1952 
roku skazany na karę śmierci. Wyrok wykonano 3 grudnia tego 
samego roku. W 1956 roku Naczelna Prokuratura Wojskowa 
uchyliła wyrok sprzed czterech lat.

Jerzy Miatkowski „Zawada” (1923–1949) – patrz bio-
gram na s. 34.

Stanisław Mieszkowski (1903– 
–1952) – komandor Marynarki Wojennej; był 
ochotnikiem w wojnie polsko-bolszewickiej 
w 1920 roku. We wrześniu 1939 roku brał 
udział w obronie wybrzeża polskiego przed 
lotnictwem niemieckim, następnie bronił 

Helu. Do stycznia 1945 roku przebywał w niemieckich obozach 
jenieckich. Po wojnie rozpoczął służbę w Głównym Urzędzie Mor-
skim, od 1947 roku był szefem Sztabu Głównego Marynarki Wo-
jennej, a od 1949 – dowódcą Floty. Aresztowany 20 października 
1950 roku pod fałszywym zarzutem szpiegostwa. Najwyższy Sąd 
Wojskowy skazał go na śmierć 21 lipca 1952 roku. Wyrok wyko-
nano 16 grudnia tego samego roku.

Antoni Olechnowicz „Krzysztof”, 
„Kurkowski”, „Lawicz”, „Meteor”, „Pohorecki” 
(1905–1951) – kapitan dyplomowany Wojska 
Polskiego, podpułkownik AK, ostatni komendant 
Wileńskiego Okręgu Armii Krajowej; w woj-

nie obronnej 1939 roku kwatermistrz 33. DP, następnie wal-
czył w strukturach ZWZ/AK, m.in. dowodził I Zgrupowaniem AK 
w operacji „Ostra Brama” (1944). Aresztowany 26 czerwca 1948 
roku w ramach operacji Ministerstwa Bezpieczeństwa Publiczne-
go „Akcja X”. Wojskowy Sąd Rejonowy w Warszawie 2 listopada 
1949 roku skazał go na karę śmierci. Wyrok wykonano 8 lutego 
1951 roku w Warszawie.

Zidentyfikowane osoby to:

Marian Orlik (1916–1952) – podpułkownik Wojska Polskiego; w czasie wojny obron-
nej 1939 roku walczył w 1. Dywizji Piechoty Legionów. Od października 1939 roku do końca 
niemieckiej okupacji przebywał w niewoli. Po wojnie został powołany do ludowego Wojska 
Polskiego, w 1947 roku przeniesiony do Sztabu Generalnego. W 1951 roku skierowany do 
Centrum Wyszkolenia Medycznego w Łodzi. Rok później zrezygnował ze służby. W maju 1952 
roku został aresztowany pod fałszywym zarzutem udziału w spisku w wojsku, a w sierp-
niu – skazany przez Najwyższy Sąd Wojskowy na śmierć. Stracony 3 grudnia 1952 roku.

Zbigniew Przybyszewski (1907–1952) – komandor Marynarki Wojennej; we wrześ-
niu 1939 roku dowodził baterią im. Kmdr. ppor. Helidora Laskowskiego na Helu; do stycznia 
1945 roku przebywał w niewoli niemieckiej. Po wojnie powołany do służby w ludowym Wojsku 
Polskim – został wykładowcą w Szkole Specjalistów Morskich. Wyznaczono go na dowódcę 
Dywizjonu Ścigaczy, następnie awansowano na pomocnika Szefa Oddziału Sztabu Głównego 
MW. Aresztowany 17 września 1950 roku pod fałszywym zarzutem szpiegostwa. 21 lipca 

1952 roku Najwyższy Sąd Wojskowy skazał go na karę śmierci. Wyrok wykonano 16 grudnia tego samego roku.

Karol Rakoczy (1928–1950) – żołnierz Ruchu Oporu AK, następnie Narodowych Sił 
Zbrojnych; walczył w powojennej partyzantce antykomunistycznej od 1946 roku. Areszto-
wany po walce z grupą operacyjną UB–KBW w okolicach Sinogóry w powiecie mławskim. 
29 września 1949 roku Wojskowy Sąd Rejonowy w Warszawie skazał go na karę śmierci. 
Wyrok wykonano 29 marca następnego roku. 

Edmund Tudruj „Mundek” (1923–1949) – patrz biogram na s. 35.

Arkadiusz Wasilewski „Biały” (1925–1949) – patrz biogram na s. 35.
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KKomuniści nie chcieli tolero
wać w Polsce ludzi, którzy 
ze względu na swoją kultu
rę i tryb życia nie zamierzali 

poważnie traktować ideologii nakazu
jącej im rezygnację ze swojej tożsamo
ści i dołączenie we wszystkich prze
jawach życia do ,,ludu pracującego 
miast i wsi”. Według władz przeszko
dą w osiągnięciu tego celu był prowa
dzony przez Cyganów wędrowny tryb 
życia, a sposobem usunięcia tej prze
szkody miało się stać przeprowadzenie 
akcji osiedleńczej.

W związku z tym podjęto wiele dzia
łań, które doprowadziły ostatecznie do 
porzucenia przez Cyganów koczowni
czego trybu życia. Ich kulminacja mia
ła miejsce pół wieku temu – wiosną 
1964 roku. Realizacja wizji jednorod
nego społeczeństwa socjalistycznego 
sprawiła, że w ciągu kilku lat zniknęły 
z polskich dróg cygańskie tabory. Cy

ganie, którzy pamiętają wprowadzony 
w 1964 roku zakaz wędrówki, mówią 
wprost o swojej tragedii: ,,podcięto nam 
skrzydła i zamknięto nas w klatce”. Do 
dziś nie jest znana liczba Cyganów, któ
rzy z tego powodu odebrali sobie życie.

„Element niepożądany”
W okresie II wojny światowej ziemie 
polskie okupowane przez  III Rzeszę  
stały się jednym z głównych miejsc eks
terminacji Cyganów w Europie. Zwoże
ni przez Niemców z państw podbitych 
oraz z samych Niemiec, ginęli w getcie 
łódzkim i getcie warszawskim, w obo
zach pracy i obozach koncentracyj
nych utworzonych na terenie Gene
ralnego Gubernatorstwa. Cyganów 
polskich najczęściej zabijano na miejscu 
schwytania  podczas organizowanych 
obław. Symbolem pozaobozowej ekster

minacji stała się likwidacja przez Niem
ców w lipcu 1943 roku blisko stuosobo
wej osady cygańskiej w miejscowości 
Szczurowa w Małopolsce. W sumie na 
terenie okupowanego kraju Niemcy wy
mordowali ok. 35 tys. Cyganów. 

Po zakończeniu wojny na leśnych 
traktach ponownie pojawiły się tabory. 
Cyganie dołączyli do rzeszy osób prze
mieszczających się i przemierzających 
kraj w wyniku następstw wojny i zmiany 
granic. Wielu z nich przywędrowało do 
powojennej Polski ze wschodnich tere
nów II Rzeczypospolitej. Starali się żyć 
jak dawniej, jeżdżąc taborami z miejsca 
na miejsce i trudniąc się swymi tradycyj
nymi zajęciami: muzykowaniem, kowal
stwem, handlem końmi oraz wróżbiar
stwem. Fakt, że Cyganie w pierwszych 
latach powojennych mogli w Polsce 
swobodnie wędrować, nie oznacza, że 

nie byli przedmiotem zainteresowa
nia władz państwowych. Wojewo
da poznański Feliks WidyWirski  

Zatrzymane tabory
piotr Jacek Krzyżanowski

W 1964 roku władze PRL zakazały Cyganom wędrować taborami. Roz-
wiązały w ten sposób tzw. zagadnienie cygańskie w powojennej Polsce.
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już w październiku 1945 roku zaniepokoił 
się dużym napływem Cyganów na Zie
mie Zachodnie. Przypuszczał, że zjawisko 
to było związane z ogólną akcją repatria
cyjną, a także z nielegalnym przekracza
niem granicy przez Cyganów. W związ
ku z tym 24 października wydał Okólnik 
nr 98 w sprawie zwalczania wędrownych 
obozów cygańskich. Dokument ten zo
stał skierowany do starostów powiato
wych i prezydentów miast wydzielonych 
oraz pełnomocników obwodowych Rzą
du Rzeczypospolitej Polskiej na Ziemiach 
Odzyskanych.

Okólnik już w tytule jasno określił cel 
działań, jakie miał podjąć aparat państwo
wy na terenie województwa poznańskie
go. W wydanym dokumencie Cyganie 
zostali określeni jako element niepożą
dany z uwagi na uprawiane żebractwo 
i włóczęgostwo, połączone z różnego ro
dzaju przes tępczością. Ponadto, zdaniem 
wojewody poznańskiego, w obozach cy
gańskich schronienia mogli szukać mię
dzynarodowi agenci. Dlatego też polecił 
podległym sobie urzędnikom zmusić Cy
ganów do podjęcia produktywnej pracy, 
a jednostki oporne skoszarować. Nato
miast konie, których pochodzenia Cyga
nie nie mogli wykazać, miały im zostać 
odebrane i przekazane gospodarstwom 
chłopskim. Tak restrykcyjna polityka 
względem Cyganów miała zmusić ich do 
opuszczenia województwa poznańskiego 
oraz zniechęcić do powrotu w przyszło
ści. Ministerstwo Administracji Publicz
nej uznało jednak, że okólnik wojewody 

poznańskiego ma żadnych podstaw praw
nych, i zaleciło jego anulowanie.

Cyganie mogli się dalej swobodnie po
ruszać i jednocześnie nadal wtapiali się 
w setki tysięcy ludzi przemierzających 
wówczas kraj. Nie oznaczało to jednak, 
że władze zapomniały o tej społeczności. 
Okólnik wojewody poznańskiego stano
wił zapowiedź przyszłej polityki pań
stwa względem koczujących Cyganów.

Cyganie do pegeerów
W 1949 roku aparat państwowy ponownie 
skupił uwagę na Cyganach. Władze nie 
wzięły jednak pod uwagę tego, że społecz
ność ta nie jest jednolita, lecz dzieli się na 
różne grupy i rody. Zignorowano również 
fakt, że oprócz Cyganów wędrownych byli 
także tacy, którzy już dawno temu zaprzes
tali koczowniczego trybu życia.

Działania władz polegały w pierwszej 
kolejności na rozładowaniu największe
go skupiska osiadłych Cyganów, które 
wówczas w Polsce znajdowało się w wo
jewództwie krakowskim. Mieli oni zo
stać przesiedleni na tzw. Ziemie Od
zyskane i zatrudnieni w Państwowych 
Gospodarstwach Rolnych. Za akcję wer
bunkową oraz wykonanie całej opera
cji odpowiadał Wojewódzki Oddział 
Państwowego Urzędu Repatriacyjnego 
w Krakowie. Przesiedlonym rodzinom 
cygańskim oferowano lokale mieszkalne 
oraz doraźną pomoc rzeczową. Cyga
nie byli przesiedlani przede wszystkim 
do utworzonych obszarów osiedlenia, 
wytyczonych na terenie województwa 
szczecińskiego i wielkopolskiego. Było 
to działanie dowodzące nieznajomości 

psychiki Cyganów, którzy nigdy nie 
zajmowali się uprawą ziemi i nie posia
dali takich umiejętności. Wielu z nich 
było nieprzyzwyczajonych do dłuższego 
wysiłku fizycznego. W dodatku źródłem 
utrzymania dla Cyganów były zajęcia, 
które wymagały mobilności, np. kowal
stwo i kotlarstwo.

W związku z tym akcja przesiedleńcza 
nie miała szans na powodzenie, czego 
nie kryły nawet osoby zaangażowane 
bezpośrednio w jej realizację. Dyrektor 
Wojewódzkiego Oddziału PUR w Kra
kowie w sprawozdaniu z 29 kwietnia 
1950 roku, skierowanym do Wydziału 
Przesiedleńczego Zarządu Centralnego 
PUR w Łodzi, raportował, że ,,element 
cygański jest bardzo ruchliwy, sprytny, 
wybuchowy, solidarny, ale i pracowi
ty”. Dlatego też uważał, że Cyganie od
powiednio pokierowani mogą stać się 
grupą obywateli pożytecznych dla pań
stwa. Dyrektor Oddziału PUR w Krako
wie skarżył się jednak centrali w Łodzi, 
że przeszkodą w realizacji tych zamie
rzeń były drwiny ze strony osób z terenu, 
które miały się zaopiekować Cyganami 
i traktowały całą akcję niepoważnie.

Faktycznie, Cyganie zazwyczaj po 
krótkim czasie zniechęcali się do pra
cy w pegeerach i powracali w rodzinne 
strony na południu kraju. Jako przyczy
nę swojej decyzji podawali tęsknotę za 
najbliższymi, złe samopoczucie w no
wym miejscu zamieszkania, zły stan 
zdrowia, a także niemożność podołania 
ciężkiej pracy fizycznej. Dlatego władze 
w końcu zarzuciły swój pomysł i skupiły 
uwagę na osiedleniu koczujących Cy
ganów i ich stałym zatrudnieniu, czyli 
tzw. produktywizacji.
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 Ð Tabor cygański, 1963 rok
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Akcja ,,C”
Wejście w życie ustawy z 21 lipca 1950 
roku o sześcioletnim planie rozwoju go
spodarczego i budowie podstaw socjali
zmu zbiegło się z wprowadzeniem usta
wy o socjalistycznej dyscyplinie pracy. 
Dlatego Cyganie, którzy prowadzili ko
czowniczy tryb życia i nie podejmowa
li stałego zatrudnienia, nie mogli zostać 
zaliczeni do ludu pracującego. Zdaniem 
władz należało więc przeprowadzić 
„produktywizację” ludności cygańskiej 
na wzór radziecki. Dla komunistów naj
większe znaczenie miały pierwsze lata 
realizacji planu sześcioletniego i w tym 
też okresie władze centralne oraz tere
nowe wykazały się największą aktyw
nością w osiedlaniu i „produktywizacji” 
Cyganów. Wędrowny tryb życia prowa
dzony przez Cyganów został uznany za 
anachronizm. 24 maja 1952 roku prezy
dium rządu podjęło uchwałę w sprawie 
pomocy ludności cygańskiej przy prze
chodzeniu na osiadły tryb życia. Uchwała 
zobowiązywała prezydia rad narodowych 
wszystkich szczebli do ,,wychowawcze
go oddziaływania na ludność cygańską 
w kierunku porzucenia przez nią koczow
niczego trybu życia i przejścia na tory 
produktywnego życia osiadłego”. W tym 
celu Zespół II Prezydium Rady Ministrów 
wydał podległym jednostkom instrukcję, 
która określała zasady propagandowego 
oddziaływania na koczujących Cyganów 
oraz zewidencjonowania potrzeb Cyga
nów osiadłych. Prezydia rad narodowych 
wszystkich szczebli miały zwrócić szcze
gólną uwagę na warunki lokalowe Cy
ganów oraz posyłanie przez nich dzieci 
do szkół. Władze po raz pierwszy jasno 
dały do zrozumienia, że w Polsce Ludo
wej będą tolerowały tylko tych Cyganów, 
którzy porzucili koczowniczy tryb życia 
i podjęli stałe zatrudnienie. 

Warunkiem powodzenia akcji osied
leńczej oraz tzw. produktywizacji Cyga
nów było ustalenie ich liczby. Postano
wiono więc policzyć Cyganów na terenie 
kraju. 2 września 1952 roku Komendant 
Główny Milicji Obywatelskiej wydał za
rządzenie w sprawie zewidencjonowa
nia i kontroli ruchu ludności cygańskiej. 
Operacji nadano kryptonim: akcja ,,C”. 

Jej plany zostały opracowane przez woje
wódzkie i powiatowe komendy MO przy 
współpracy z prezydiami wojewódzkich 
i powiatowych rad narodowych. Sposób 
działania uzgodniono też z komitetami 
wojewódzkimi i powiatowymi Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej. Akcja 
,,C” została przeprowadzona na terenie 
całego kraju od 22 do 24 września 1952 
roku. Łącznie wzięło w niej udział 296 
ekip ewidencyjnych, które spisały 8878 
Cyganów (4802 osiadłych i 4076 ko
czujących). W wyniku przeprowadzonej 
akcji ewidencyjnej okazało się, że naj
większe grupy koczujących Cyganów 
występują na terenie województw po
znańskiego, warszawskiego, olsztyńskie
go, wrocławskiego i zielonogórskiego.

Tabor Papuszy
W 1947 roku po raz pierwszy w Gorzo
wie Wielkopolskim zatrzymał się tabor 
Cyganów przybyłych z Wołynia. Szlak 
jego wędrówek na ziemiach zachodniej 
Polski przebiegał pomiędzy Szczeci
nem, Stargardem Szczecińskim, Pyrzy
cami, Gorzowem Wielkopolskim, Świe
bodzinem, Zieloną Górą i Żaganiem. 
Ostatecznie w 1952 roku tabor osiadł 
na stałe w Gorzowie Wielkopolskim.

Składał się z rodzin o silnych trady
cjach muzycznych: Wajsów, Krzyżanow
skich, Dębickich, Korzeniowskich, Ja
worskich, Siwaków i Zielińskich. Miał 
orkiestrę z tak znanymi muzykami, jak 
Dionizy Wajs, który grał na harfie, czy 
skrzypek Karol Siwak. Z taborem byli 
również związani Bronisława Wajs, pseu
donim Papusza (żona Dionizego Wajsa), 
i jej krewny Edward Dębicki, założyciel 
cygańskiego zespołu muzycznego Terno.

Twórczość poetycką Papuszy odkrył  
literat Jerzy Ficowski. W Gorzowie Wiel
kopolskim Papusza zamieszkała na stałe 
w 1953 roku i jako poetka cygańska zo
stała uznana przez władze terenowe za 
,,duchowego przewodnika” miejscowych 
Cyganów. W związku z tym Prezydium 
Powiatowej Rady Narodowej w Gorzo
wie Wielkopolskim postanowiło przy
znać jej mieszkanie o dobrym standar
dzie. Chodziło o to, aby przykład poetki 
i warunków, w jakich żyła, zachęcił wę
drujących Cyganów do osiadłego trybu 
życia. Jednak dogodne warunki lokalowe, 
jakie miała mieć zapewnione Papusza, nie 
pokrywały się do końca z rzeczywi
stością. Pierwsze jej mieszkanie, 
znajdujące się w poniemieckim 
domu przy ul.  Młyńskiej 6, było 
w bardzo złym stanie. Kolejne 
przydzielone poetce, przy 
ul. Kosynierów Gdyń
skich 20, poprawiło jej 
warunki mieszkaniowe, 
było jednak nadal bardzo 
skromne. Dom Papuszy 
stoi do dziś w pobliżu 
parku zwanego przez 
gorzowian Parkiem Róż. 

 Ð Tablica na domu przy ul. Kosynierów 
Gdyńskich w Gorzowie Wielkopolskim

 Ð Pomnik  
Papuszy  
w gorzowskim  
Parku Róż
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Było to miejsce często odwiedzane przez 
poetkę. Obecnie znajduje się tam jej po
mnik.

Kontrola i paszportyzacja
Z uwagi na to, że w 1952 roku tylko 
część Cyganów została objęta ewiden
cją, ponownie do tego zadania władze 
powróciły trzy lata później w ramach 
tzw. paszportyzacji ludności cygańskiej. 
Zaplanowaną odgórnie akcję poprzedzi
ło rozeznanie przez posterunki i komisa
riaty MO rozmieszczenia wędrownych 
taborów cygańskich oraz liczby znajdu
jących się w nich osób. Akcja paszporty
zacji przeprowadzona została na terenie 
całego kraju od 7 do 10 marca 1955 roku.

W rezultacie objęto nią ogółem 6174 
osób z 271 taborów i wydano 2415 tym
czasowych zaświadczeń tożsamości 
oraz sporządzono 1304 akty stanu cy
wilnego. Cyganom, którym wydawano 
następnie dowody osobiste, wystawiano 
dodatkowe metryczki. Zawierały one 
dane personalne oraz odciski linii pa
pilarnych. Metryczki były załączane do 
specjalnej kartoteki utworzonej w Od
dziale Ewidencji Ludności i Dowodów 
Osobistych Komendy Głównej MO.

Z kartoteki miały korzystać piony ope
racyjne MO, a zawarte w niej dane miały 
uniemożliwić wydanie drugiego dowo
du osobistego. Przeprowadzona akcja 
paszportyzacji miała ułatwić władzom 
kontrolę wędrujących Cyganów oraz za
opatrzenie ich w dokumenty tożsamości.

Działania aparatu administracyjnego, 
prowadzone na podstawie Uchwały Pre
zydium Rządu z 24 maja 1952 roku o po
mocy ludności cygańskiej przy przecho
dzeniu na osiadły tryb życia, napotykały 
opór Cyganów. Zdecydowana większość 
grup cygańskich nadal wędrowała, czy
niąc niekiedy pozorne gesty lojalności 
wobec władz. Na przykład chcąc zo
rientować się, jak będą odnosić się do 
nich władze lokalne, Cyganie składali 
deklaracje osiedlenia się w określonej 
miejscowości i następnie – po krótkim 
postoju – ponownie wyjeżdżali w nie
znanym kierunku. Doprowadziło to do 
napięć i nasilenia ze strony władz pań
stwowych uprzedzeń wobec Cyganów.

Ci zaś nie potrafili zrozumieć postępo
wania urzędników. Przypuszczali zresz
tą, że są to działania przejściowe.

Kres wędrówki
Władze doszły do wniosku, że błędem 
było skupianie się na pomocy material
nej dla Cyganów i liczenie, że przykład 
osiadłych członków tej społeczności za
chęci koczujących do porzucenia wę
drówki. Uznały także, że dotychczasowa 
polityka państwa względem koczujących 
Cyganów była zbyt liberalna wskutek 
braku konsekwencji w egzekwowa
niu przestrzegania przez nich porządku 
prawnego. Wskrzeszono w prasie i radiu 
negatywne stereotypy Cyganów. Koczu
jący zostali naznaczeni jako włóczędzy 
i złodzieje, uciążliwi dla otoczenia. Za
bieg ten miał ułatwić wprowadzenie pla
nowanego od dłuższego czasu zakazu 
wędrówki. Zmiana nastawienia władz 
państwowych automatycznie spowo
dowała przeorientowanie wizerunku 
koczujących Cyganów w świadomo
ści społecznej, wywołując powszechną 
niechęć do wędrujących taborów.

Na początku 1964 roku władze PRL 
postanowiły ostatecznie rozprawić się 
z koczującymi Cyganami. 5 lutego na 
posiedzeniu kolegium MSW zapadła 
decyzja o zwalczaniu wędrownych ta
borów cygańskich. Wiosną 1964 roku 
Cyganie zostali poinformowani przez 
pracowników prezydiów rad narodo
wych, że mają pozostać już na stałe 
w miejscu zimowego postoju, a wszel
kie próby wędrówki będą surowo ka
rane. Wobec podejmujących wędrów
kę miały być rygorystycznie stosowane 
przepisy karnoadministracyjne. Kara
no Cyganów na przykład za wzniecanie 
ognisk, za brak sprzętu przeciwpożaro
wego, wyrąb drzew w lesie, niszczenie 
dróg, nieprzestrzeganie przepisów o ru
chu pojazdów zaprzęgowych (okiełzanie 
zwierząt, prowadzenie zwierząt luzem, 
przeciążenie, spanie podczas jazdy), 
a także za nieprzestrzeganie przepisów 
sanitarnych. Naruszenie obowiązujących 
przepisów karnoadministracyjnych po
ciągało za sobą niezwłoczną sankcję, po
nieważ władze przewidziały orzekanie 

w trybie przyśpieszonym kar grzywny 
z zamianą na karę aresztu.

W ciągu kilku miesięcy wszelka 
wędrówka została niemal całkowicie 
uniemożliwiona. 23 marca 1965 roku, 
na posiedzeniu kolegium MSW pod 
przewodnictwem ministra spraw we
wnętrznych Mieczysława Moczara, 
stwierdzono, że problem koczujących 
Cyganów zamiera, a władza dysponu
je dostatecznymi środkami, by sukce
sywnie rozwiązywać trudności związa
ne z tym zagadnieniem. W 1967 roku 
wędrowny tryb życia prowadziło już 
tylko około 120 rodzin. W lipcu tegoż 
roku MSW zobligowało kierowników 
urzędów spraw wewnętrznych prezy
diów wojewódzkich rad narodowych 
oraz komendantów wojewódzkich MO 
do niezwłocznego powiadamiania o po
jawieniu się na ich terenie wędrownych 
taborów cygańskich oraz zastosowa
nych wobec wędrujących Cyganów 
sankcjach. Zadanie miał ułatwić system 
śledzenia ruchu wędrownych taborów 
oparty na sołtysach, służbach leśnych 
oraz MO. Tropienie i zwalczanie wę
drownych taborów cygańskich trwało 
w Polsce jeszcze do połowy lat siedem
dziesiątych XX wieku. 

Dla osiedlonych Cyganów nie było 
już powrotu do wędrownego trybu ży
cia. Nie chcieli osiedlać się na wsiach, 
woleli miasta i miasteczka, bo i tak prze
nosili się z miejsca na miejsce. Nie mo
gąc jeździć taborami, przemieszczali się 
pociągami oraz coraz częściej samocho
dami. Obecnie Cyganie tworzą skupiska 
nie większe niż 200–300 osób. 

Z dzisiejszej perspektywy można po
wiedzieć, że z czasem Cyganie, dostoso
wując się do warunków zewnętrznych, 
sami ograniczyliby prowadzenie ko
czowniczego trybu życia. Byłby to jed
nak z pewnością proces dłuższy od tego, 
który został zakreślony ramami przymu
sowej akcji osiedleńczej. 

dr Piotr Jacek Krzyżanowski – adiunkt  
na Wydziale Administracji i Bezpieczeństwa Narodowego 
Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej im. Jakuba  
z Paradyża w Gorzowie Wielkopolskim, członek założyciel  
gorzowskiego Stowarzyszenia Twórców i Przyjaciół  
Kultury Cygańskiej im. Papuszy, współautor książki Cyganie. 
Mity i fakty (2002)
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Porzucenie wozów odbieraliśmy jako niewolę.  
To przecież tradycja wędrowania kształtowała  
nasze dusze – mówi Edward Dębicki, cygański muzyk 
i poeta, w rozmowie z Magdaleną Semczyszyn

Pana dzieciństwo upłynęło w cygańskim tabo-
rze. Jaki obraz ówczesnego świata zachował Pan  
w pamięci?
To był piękny i romantyczny świat. Mój ród wywodzi się ze 
szczepu Polska Roma, od wielu pokoleń dominowała w nim 
muzyka. Według rodzinnych podań moi przodkowie grali na
wet na królewskich dworach. Rodzice ojca mieli przed I wojną 
światową majątek w Aleksandrii na Wołyniu. Dziadek zginął na 
wojnie, majątek zabrali bolszewicy, a babcia ruszyła z taborem 
na wieczną wędrówkę. Z kolei rodzina mojej mamy utrzymy
wała się głównie z handlu mąką i gry na skrzypcach. Według 
oficjalnych, powojennych dokumentów urodziłem się w 1935 
roku. Jednak w rodzinie nie było co do tego zgody. Mój tato 
podawał datę 1933. Muzyka towarzyszyła mi od dziecka. W na
szych taborach była orkiestra, którą spośród innych wyróżniały 
harfy. Choć starszyzna taboru zajmowała się także wróżbiar
stwem i handlem końmi, to właśnie muzykowanie przynosiło 
nam największy zarobek. Byliśmy ciągle w drodze. Jeździliśmy 
od wioski do wioski, od miasteczka do miasteczka. Rozbijali
śmy obozowiska blisko lasów, jezior i pastwisk. Pamiętam, że 
razem z innymi dziećmi siedzieliśmy wieczorami przy ognisku 
i słuchaliśmy opowieści krewnych. 

Jak reagowali na Państwa mieszkańcy terenów, któ-
re odwiedzaliście?
Cyganie byli wówczas jeszcze zamkniętą grupą. Nie dopusz
czaliśmy obcych do sekretów naszej wspólnoty, ale chętnie 
przyjmowaliśmy gości. Naszym postojom towarzyszyła wiel
ka ciekawość miejscowych. Choć widok cygańskiego taboru 
na Kresach nie był wówczas niczym nadzwyczajnym, to jed
nak otaczała nas aura tajemniczości i egzotyki. Wieczorami 
obozowisko odwiedzali mieszkańcy okolicznych miejscowo
ści. Podziwiali nasze stroje, próbowali potraw i słuchali mu
zyki. To właśnie ona zjednywała nam sympatię. Około 1936 
roku podczas zimowego postoju w Szumsku mój tato dostał 
powołanie do wojska. Rada taboru uradziła, aby stawił się 
w jednostce. Został przydzielony do konnej brygady. Cyga
nie byli znani z umiejętności zajmowania się końmi, jednak 
prawdziwy podziw ojciec zdobył wtedy, gdy zagrał ze swoją 
orkiestrą na weselu córki majora.

Razem z Wami podróżowała słynna poetka cygańska 
Bronisława Wajs, zwana Papuszą.
Tak, to była moja ciotka, osoba wrażliwa i skromna. Mia
ła artystyczną duszę i niezwykłą wyobraźnię. Podczas na
szych podróży pisała pamiętnik i lubiła snuć różne, często 
wy myślone opowieści. 

Dom to klatka
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Edward Dębicki (ur. 1935) – cygański poeta, muzyk, 
kompozytor i animator kultury. Dzieciństwo spędził 
w taborze cygańskim na terenach Galicji Wschodniej 
i Wołynia. Po wojnie osiedlił się w Gorzowie Wielko
polskim, gdzie w 1955 roku założył Cygański Teatr 
Muzyczny „Terno”, a w 1995 roku Stowarzyszenie 
Twórców i Przyjaciół Kultury Cygańskiej im. Papuszy. 
Od 1989 roku organizuje w Gorzowie Wielkopolskim 
Międzynarodowe Spotkania Zespołów Cygańskich 
„Romanae Dyvesa”. Honorowy obywatel Gorzowa 
Wielkopolskiego. W 2012 roku został odznaczony 
Złotym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. 



wydarzyło się w XX wieku42

Gdzie znajdował się tabor Pana rodziny, gdy wy-
buchła wojna?
Na postoju koło wioski Tomaszowce w powiecie kałuskim. 
Cyganki z wróżenia we wsi wróciły zapłakane. Postanowi
liśmy ruszyć w głąb Wołynia z nadzieją, że połączymy się 
z przebywającym tam taborem mojego wuja. 

I odtąd cygańska wędrówka zamieniła się w wojen-
ną tułaczkę?
Tak, kolejne lata to był czas ucieczek, ciągłego strachu i głodu. 
Niemcy krwawo rozprawiali się z taborami. Byliśmy świadka
mi mordu na Cyganach koło Horochowa. 
Widzieliśmy także krzywdę innych miesz
kańców Wołynia. Na przełomie lat 1941 
i 1942 przebywaliśmy we Włodzimierzu 
Wołyńskim, gdzie dorośli przymusowo pra
cowali w żydowskim getcie. Stamtąd ucie
kliśmy dalej, szlakiem spalonych wsi. Za
grażała nam Ukraińska Powstańcza Armia. 
Cudem ocaleliśmy z mordu mieszkańców 
jednej z wiosek. W kolejnych miesiącach 
pomocy udzielali nam chłopi – zarówno 
Polacy, jak i Ukraińcy – a także polska 
i radziecka partyzantka. Często pomagała 
nam muzyka. We włodzimierskim getcie 
wujowie grali w niemieckiej restauracji, 
w ukraińskich wsiach koncertowaliśmy 
w szkołach, w lasach przygrywaliśmy par
tyzantom. Nasz tabor był także miejscem 
schronienia. Uratowaliśmy Żydówkę, którą 
przebraliśmy w cygańską sukienkę. Przy
garnęliśmy też Miszkę − rozbitka z radzie
ckiej partyzantki. 

Po wojnie przybyli Państwo z falą tzw. repatrian-
tów do Polski.
Przez kolejne miesiące szukaliśmy krewnych. Część odnaleź
liśmy na Wołyniu, część – jak się później okazało − zginęła 
w Auschwitz. W końcu trafiliśmy do Lwowa, gdzie obozowali 
też inni Cyganie. Wiosną 1946 roku w taborze składającym się 
z około pięćdziesięciu wozów i z zakupionymi dokumentami 
na nazwisko Dębicki przedostaliśmy się przez nową granicę do 
Polski. Tu kontynuowaliśmy taborowe życie, jeżdżąc po kraju 
i koncertując. Zaprzyjaźniliśmy się z Jerzym Ficowskim, poetą 
i wielkim znawcą cygańszczyzny. W 1952 roku ojciec posta
nowił spełnić moje marzenie i posłał mnie do szkoły muzycz
nej. Sprzedał konia, żeby kupić mi akordeon. Zamieszkaliśmy 
w Gorzowie Wielkopolskim. Moja nauka sprawiła, że część 
rodziny zrezygnowała z wędrownego życia.  

Niebawem tabory cygańskie zaczęły zanikać. W 1964 
roku władze PRL postanowiły przerwać wędrowny 
tryb życia Cyganów. Zakaz wędrówek, spisy rodzin, 

dowody osobiste, egzekwowanie przepisów mel-
dunkowych, sanitarnych i o obowiązku szkolnym 
oznaczały zmierzch cygańskiej tradycji.   
Wielu z nas nie mogło się z tym pogodzić. Papusza mawiała, 
że dom to klatka. Porzucenie wozów jako niewolę. To przecież 
tradycja wędrowania kształtowała nasze dusze. Wiele rodzin 
cygańskich było przymuszanych do osadnictwa. Z rozgory
czenia zdarzały się samobójstwa. Mężczyźni okaleczali się, 
obcinali palce, żeby nie iść do wojska. Cyganie byli repre
sjonowani i szykanowani przez milicję i Służbę Bezpieczeń
stwa. Pamiętam, jak jeszcze w okresie wędrówek milicja roz

biła nasz leśny obóz. Jako dwunastolatek 
byłem przetrzymywany i katowany w bu
dynku Urzędu Bezpieczeństwa w Wałczu, 
bo w okolicy okradziono sklep i podejrze
nie od razu padło na nasze obozowisko. 
Gdy się osiedliliśmy, normą były rewizje, 
zatrzymania i uciążliwości w urzędach 
i szkole. Poza tym na każdym kroku spo
tykaliśmy się z podejrzliwością i niechęcią, 
niekiedy też ze strony sąsiadów. Stereotypy 
na temat Cyganów pokutują zresztą do dziś.

Działania władz – choć dominowała 
w nich niechęć wobec „innego” − 
propagandowo podszywano dobrą 
intencją. Oto Cyganie koczownicy 
mieli zostać wreszcie „ucywilizo-
wani”. 
Cygańska kultura wolności nie mieściła się 
w ramach peerelowskiego „ładu” opierają
cego się na totalnej kontroli społeczeństwa. 

Cyganie ze swoimi zwyczajami i trybem życia byli postrzegani 
jak buntownicy, odstawali od reszty społeczeństwa. Ówczesny 
„walec” polityczny musiał wyrównać wszystkich bez wyjątku.  

Pozostała jednak muzyka, dzięki której odniósł Pan 
wielki sukces estradowy. 
W 1955 roku założyłem zespół „Kham” (słońce), przemiano
wany następnie na „Terno” (młody). Publiczność nas poko
chała. Sprzyjały temu ówczesna moda na folklor, ale przede 
wszystkim romantyzm i nostalgia, które kryją się w cygań
skiej muzyce. Wkrótce koncertowaliśmy i zdobywaliśmy 
nagrody w kraju, m.in. na festiwalu w Opolu, i za granicą.

Często wraca Pan myślą do lat wędrówek?
Zostałem ostatni z naszego taboru harfiarzy. Staram się pie
lęgnować naszą tradycję. O przeszłości opowiadam muzyką. 
To, co przeżyłem podczas wojny, odcisnęło piętno na mojej 
twórczości. Czasami ktoś mnie pyta, czy pojechałbym te
raz w taborze. Odpowiadam – z przyjemnością, oddałbym 
wszystko, żeby wróciły czasy młodości, bo byłem wówczas 
naprawdę wolnym człowiekiem. 
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 Ð Edward Dębicki odznaczony Zło-
tym Medalem „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis”; 2012 rok
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PPo wojnie obchody Dnia Ko
biet uległy „upaństwowie
niu”, by przez całe czterdzie
stopięciolecie służyć przede 

wszystkim właśnie celom państwa. Co 
roku 8 marca władze partyjne i adminis
tracyjne PRL mówiły kobietom, czego 
od nich aktualnie oczekują. Ubrane były 
te oczekiwania w pochwały i życzenia, 

ale pozostawały wyrazem poglądu na to, 
jakie jest miejsce kobiet w „socjalistycz
nym” społeczeństwie i komunistycznej 
wizji emancypacji kobiet.

Od przodownicy do matki Polki
W stalinizmie święto stało się narzę
dziem mobilizacji kobiet i jeszcze jed
nym przejawem totalitarnego państwa. 
Udział w akademii – która mogła wów
czas trwać aż pięć godzin – miał ozna
czać zamanifestowanie „wspólnoty 
w wielkim dziele oswobodzenia kobie
ty z pęt ciemnoty i zacofania”. „Budując 
socjalizm, kobiety zdobywają pełne wy

zwolenie” – przekonywała partia komu
nistyczna. Podstawową sferą, gdzie mia
ło się ono urzeczywistniać, była praca. 
Dominująca w tych latach propaganda 
„produktywizacji” kobiet wyrażała się 
najsilniej właśnie przy okazji obchodów 
Dnia Kobiet. Stąd w czasie tego święta 
eksploatowano przede wszystkim obraz 
robotnicy pracującej w tzw. nowych za
wodach, dotychczas wykonywanych 
przez mężczyzn. Kobiety mobilizowa
no także wokół hasła pokoju.

Wykształcone w stalinizmie rytuały 
i treści święta uległy modyfikacji w ko
lejnych latach – na przykład coraz bar
dziej akcentowano rolę kobiet jako matek 
i wychowawczyń – ale niemal do końca 
PRL oficjalne enuncjacje i obchody nie 
wyzbyły się „emancypacyjnych” haseł. 
Jednak Dzień Kobiet miał też inną twarz 
– twarz bardziej „swojską”, która dała się 
do pewnego stopnia zaakceptować.

Wraz z polityczną odwilżą lat 1955– 
–1957 komunistyczna wizja emancypa
cji kobiet została poważnie nadszarpnię
ta. Odezwały się głosy iście „reakcyj
nej” krytyki wobec polityki aktywizacji 
zawodowej kobiet i przyjmowania ich 
do pracy w zawodach uważanych do
tychczas za męskie. Owa polityka zo
stała uznana za jeszcze jeden przejaw 
„błędów i wypaczeń” stalinizmu. Zdję
to więc plakaty przedstawiające trakto
rzystki, odesłano górniczki pracujące pod 
ziemią do innych zajęć. Większość ko
biet nie przestała wprawdzie pracować, 
ale przez jakiś czas nie wypadało świę
tować haseł wzywających do „stanię
cia w jednym szeregu” z mężczyznami 

Dzień bez kobiet
Natalia Jarska

8 marca to jedno z niewie-
lu peerelowskich świąt, któ-
re zyskało względną społeczną 
akceptację. Z biegiem lat jego 
wymowa coraz bardziej zbliżała 
się do dominujących w polskim 
społeczeństwie tradycyjnych 
wyobrażeń o kobietach. Co tak 
naprawdę świętowano goździ-
kiem i parą rajstop?
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„do walki o plan sześcioletni”. Plan 
sześcioletni się zresztą skończył, a wraz 
z nim zwiększone zapotrzebowanie gos
podarki na ręce do pracy.

W tej sytuacji Dzień Kobiet pozbawio
ny został wyrazistej treści. W miejsce 
przodownic pracy na pierwszych stro
nach gazet pojawiły się wizerunki matki 
z dzieckiem. Zmianie zaczął ulegać rytu
ał: obok oficjalnych akademii pojawiły 
się „wieczorki taneczne” i „wieczorki 
z pogodnym programem”.

Kwiatek dla Ewy
Pod koniec lat pięćdziesiątych gazety za
częły ogłaszać ten dzień „imieninami” 
pań. Kobiety nosiły oczywiście różne 
imiona, ale chodziło tu o imię arche
typicznej (i biblijnej!) kobiety – Ewy. 
Był to znak, że 8 marca będzie się odtąd 
świętować jakąś bliżej nieokreśloną ko
biecość, zamiast komunistycznych ha
seł emancypacji płci. Dzień ten miał być 
dniem wszystkich kobiet – matek, babć, 
pracujących zawodowo i gospodyń do
mowych. Uniwersalizował się.

W 1960 roku „Express Wieczorny” 
wylansował – na całe dwadzieścia lat – 
hasło „kwiatek dla Ewy”. „Chcemy tym 
razem inaczej” – deklarowano; miało się 
to wyrażać w zabawie, radości i kwiatku 
symbolizującym wiosnę (choć jeszcze 
trwała zima). Do zainicjowanej przez 
dziennik akcji przyłączyły się warszaw

skie domy towarowe i sklepy, obiecując 
upominki dla klientek i pokazy z dziedzi
ny gospodarstwa domowego. Do Dnia 
Kobiet szykowały się także restauracje. 
Redakcja otrzymywała listy od czytelni
ków z propozycjami uczczenia święta. 

Akcja odniosła sukces, a hasło „kwiatek 
dla Ewy” na trwałe przylgnęło do święta.

Jedynie w 1971 roku beztroskie 
w wymowie hasło zastąpiono dezyde
ratem: „Nie tylko kwiaty za dwa etaty”, 
zwracającym uwagę na konieczność go
dzenia przez większość kobiet pracy za
wodowej i prowadzenia domu. Wyda
je się jednak, że rok 1971 był pod tym 
względem wyjątkowy, także ze względu 

na lutowe strajki w Łodzi, w których 
dużą rolę odegrały robotnice.

Święto ulegało przy tym pewnej „ko
mercjalizacji”. Do najważniejszego ele
mentu celebrowania Dnia Kobiet urosło 
obdarowanie kwiatami bądź upominkiem. 
Problemy mężczyzn z wyborem i zdoby
ciem odpowiedniego prezentu komento
wała Polska Kronika Filmowa w odcinku 
Zbiorowe imieniny. Film rozpoczynał się 
od słów: „8 marca otworzyły się szeroko 
męskie serca i portfele. Wiosenny nastrój, 
wspomnienia z czasów, kiedy skromny 
kwiatek starczył za wszystko…”. Na
stępnie pokazywano mężczyzn kupują
cych pończochy, bieliznę, prodiż i pralkę. 
Przy okazji można było udawać, że pań
stwo zaspokaja potrzeby konsumpcyjne 
obywateli, a w szczególności kobiet – bo 
komu innemu miałby się przydać sprzęt 
gos podarstwa domowego? W ten sposób 
świętowanie Dnia Kobiet przypominało 
raczej o rolach społecznych kobiet jako 
gospodyń domowych niż o emancypa
cyjnych hasłach.

Na tak luksusowe prezenty mogło so
bie jednak pozwolić niewielu. Najpopu
larniejszym podarunkiem były kwiaty, 
a wśród nich goździk, powoli stający się 
symbolem Dnia Kobiet. W 1964 roku 
8 marca w Warszawie sprzedano około 
200 tys. kwiatów. Mimo że kwiaciarze 
pracowali ponoć przez dwie noce, nie 
zdołali zaspokoić potrzeb wszystkich 
chętnych. Kolejki ustawiały się także 
w domach towarowych, sklepach odzie
żowych i kosmetycznych. Oprócz męż
czyzn w dniach poprzedzających święto 
w kolejkach stały również… kobiety, ku
pujące upominki w imieniu swoich za
kładów pracy.

Obdarowywanie stało się nowym 
i niezwykle istotnym rytuałem święta. 
Wiązało się to z jeszcze jedną zmianą: 
Dzień Kobiet zaczął przenikać do sfe
ry prywatnej. 8 marca kobiety oczeki
wały kwiatów i prezentów nie tylko od 
dyrekcji fabryki czy instytucji, w której 
pracowały, lecz także od swoich mężów 
czy synów. Dzieci przygotowywały laur
ki. Czytelnicy „Przyjaciółki” składali za 
pośrednictwem pisma życzenia swoim 
matkom, żonom i koleżankom. O istnie

 Ð Plakaty z traktorzystkami po odwilży 
odesłano do lamusa

 Ð „Kwiatek dla Ewy” w wydaniu luksusowym: zamiast goździków – róże
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niu prywatnego świętowania Dnia Ko
biet mówią badania przeprowadzone na 
początku lat siedemdziesiątych. 60 proc. 
respondentek obchodziło 8 marca pry
watnie w domach – mężczyźni wręczali 
im kwiaty i przejmowali domowe obo
wiązki. Ponad 40 proc. badanych (kobiet 
i mężczyzn) poświęciło tego dnia czas 
na wizyty towarzyskie. Ankieta zosta
ła przeprowadzona wśród robotników; 
wzorce świętowania (bądź nieświętowa
nia) Dnia Kobiet były odmienne w róż
nych grupach społecznych.

Karnawałowa zamiana ról
Święto kobiet w PRL powinno wypa
dać w karnawale. Jak żadne inne opie
rało się bowiem na karnawałowej kon
wencji zamiany ról. Mężczyźni stawali 
się tego dnia… kobietami. Przejmowa
li obowiązki domowe. „Większość pań 
spotkała rano doroczna niespodzianka. 
Nie musiały szykować śniadania, zmy
wać i szorować” – pisano w prasie. Nie 
można jednak uznać tych zwyczajów za 
próbę zamiany tradycyjnych ról kobiet 
i mężczyzn w domu – rytuał odbywał się 
w konwencji żartu. Szydzono z niepo
radności mężczyzn: „Kulinarne wyczy
ny niefachowców trzeba było skonsumo
wać z czarującym uśmiechem”.

Z zamiany ról kpiła także Polska Kro
nika Filmowa. W filmie pod charakterys
tycznym tytułem Dzień bez kobiet pre
zentowano stołówkę domu studenc kiego, 
w której studenci przejęli obowiązki ku
charek, przygotowując obiad. „Tak, po 
tej pomocy roboty będzie na tydzień” 
– komentarz sugerował, że mężczyźni 
jednak do „kobiecych” prac się nie na
dają. Konwencję żartu – i karnawałowe
go motywu zamiany ról – wzmacniała 
końcowa scena tańca kucharek ze stu
dentami. W ten sposób dawano wyraz 
przekonaniom, że jednak prace domowe 
są dla mężczyzn „nienaturalne”.

Wyśmiewanie zamiany ról było po
średnio szydzeniem z eksploatowanych 
przez propagandę haseł równouprawnie
nia, które – jak się wydaje – nie znajdo
wały odzwierciedlenia w rzeczywisto
ści. Wskazywano na fakt wykonywania 
przez kobiety pracy związanej z prowa

dzeniem domu, którą musiały one godzić 
z pracą zawodową, okrzykniętą w cza
sach stalinizmu „osiągnięciem” ustro
ju. „W Polsce wszystkie męskie hołdy 
ścielą się u stóp prawdziwej bohaterki 
naszych czasów: Weteranki Gospodar
stwa Domowego i Nieznanego Żołnierza 
Kolejek w Sklepach” – komentowano 
w kronice filmowej. Prasa zamieszcza
ła rysunki satyryczne nawiązujące do 
zdewaluowanego hasła równoupraw
nienia. Jedna z serii rysunków przedsta
wiała mężczyznę prowadzącego wózek 
z dziec kiem, gotującego, komentując: 
„Nam jeszcze dzieci rodzić każą!”. Tego 
typu komentarze świadczą o istnieniu 
przekonania, że ustalonych ról społecz
nych kobiet i mężczyzn nie sposób zmie
nić. Przekonanie owo podzielała, zdaje 
się, większość społeczeństwa.

Dzień Kobiet stawał się zatem po 1956 
roku świętem bardziej niż inne oswo
jonym, które wyrażało nie tylko to, co 
władza chciała powiedzieć kobietom – 
a czego one zwykle i tak nie słuchały. Wy
rażało również rozpowszechnione, dość 

tradycyjne przekonania o kobietach i ko
biecości, o rolach społecznych obu płci.

Iluzja równouprawnienia
Nie oznacza to wszakże, że Polacy z en
tuzjazmem podchodzili do wszystkich 
elementów święta. Zrytualizowane ob
chody Dnia Kobiet w zakładach pracy 
budziły niechęć wielu osób, w tym także 
kobiet. Powszechnie odbierano je jako 
nudne, a stanie w kolejkach i kwitowanie 
odbioru pary rajstop w prezencie dener
wowało i upokarzało.

Wyniki ankiety przeprowadzonej pod 
koniec lat sześćdziesiątych przez związki 
zawodowe wskazywały, że połowa bada
nych dostrzega sprzeczność między ha
słami powtarzanymi podczas obchodów 
a rzeczywistością: „Na akademiach mówi 
się o kobietach w samych superlatywach, 
natomiast w życiu powszednim, gdy tylko 
matka korzysta ze zwolnienia lekarskiego 
na skutek choroby dziecka, ma się do niej 
o to daleko idące pretensje”. Ankietowane 
miały wyrazić życzenia, by „nie męczyć 
audytorium na akademiach zbyt długimi 
przemówieniami o osiągnięciach kobiet, 
bo to się słyszy co roku, a każda prze
cież zdaje sobie sprawę, że przez równo
uprawnienie wzięła na swoje barki utrzy
mywanie domu, wychowanie dzieci”.

Stefan Kisielewski komentował w swo
im dzienniku: „Dziś w całej Polsce i oczy
wiście w telewizji specjalnie obłudne 
komunistyczne święto: Święto Kobiet. 
Przeczytałem i usłyszałem, że kobiety na
reszcie mają dziś w Polsce Ludowej to, 
o co kilkadziesiąt lat walczyły (?!). A więc 
praca podwójna: w domu, w małej kuch
ni, przy trudnościach z zakupami, i w za
kładzie, biurze, fabryce, normalne osiem 
godzin. Sam cymes, sama słodycz!”.

W latach siedemdziesiątych czy 
osiemdziesiątych w realizację równo
ści płci już nie wierzono. Była to – nie
co paradoksalnie – zasługa form i treści 
świętowania Dnia Kobiet.

dr Natalia Jarska – historyczka, pracownica Biura 
Edukacji Publicznej IPN

Wykorzystałam fragmenty mojego artykułu 
Obchody Dnia Kobiet w Polsce Ludowej 
w latach 1945–1989, opublikowanego  

na łamach „Dziejów Najnowszych” 
w 2010 roku

 Ð Wanda Urbań-
czyk, pracownica 
Huty „Pokój”; Ruda 
Śląska, 1952 rok

Fo
t.

 P
A

P
/Z

yg
m

un
t 

W
do

w
iń

sk
i



z dziejów opozycji i oporu społecznego46

WW1984 roku jeden z taj
nych współpracowni
ków warszawskiej 
Służby Bezpieczeństwa 

przedstawił swojemu oficerowi prowa
dzącemu rysopis człowieka, który w koś
ciele św. Anny rozkładał na ławkach 
egzemplarze podziemnego tygodnika 
„Wola”: „Mężczyzna, który położył ww. 
gazetki, był wysokiego wzrostu, około 
180 cm, posiadał gęstą czarną brodę 
i wąsy, włosy krótko ostrzyżone, lekko 
sfalowane, ubrany był w sweter i dżinsy, 
miał około 30 lat”. Czy taki opis pomógł
by funkcjonariuszom policji politycznej 
PRL namierzyć kogokolwiek, jeżeli nie 
wiedzieliby niczego więcej? Wątpliwe.

Gdy spojrzymy na zdjęcia opozycjo
nistów z tamtych lat – ludzi tworzących 
podziemną prasę, drukarzy, działaczy 
związkowych – to natrafimy na wie
le osób pasujących do tego opisu. Taki 
wygląd – trochę niezadbany, trochę hipi
sowski – był charakterystyczny dla wielu 
ludzi opozycji. Co z tego? – zapyta czy
telnik. – Jakie to ma znaczenie, jak ubie
rali się ci ludzie? Czy nie jest ważniej
sze, na czym polegała ich działalność, jak 
była zorganizowana, jakie podejmowali 
ryzyko, w imię jakich idei? Oczywiście, 
że te sprawy są dla historyka najważ
niejsze. Warto jednak przyjrzeć się tym 
elementom funkcjonowania opozycji, na 
które rzadko kieruje się „szkiełko i oko” 
naukowców. Ich ubiorowi, językowi, 
którego używali, zainteresowaniom, 
lekturom, muzyce, wpływowi konspi
racji na codzienność – wszystkiemu, co 
składało się na ich „opozycyjny styl”.

Subkultura konspiratorów?
Jan olaszek

Jeszcze kilka lat temu opozycyjny drukarz z okresu 
PRL – brodaty, we flanelowej koszuli – wyróżniałby się 
na pierwszy rzut oka. Dzisiaj mógłby niezauważony 
wejść do najmodniejszych hipsterskich knajpek przy 
warszawskim pl. Zbawiciela. Po czym można było  
poznać opozycjonistę w latach osiemdziesiątych?

 Ð Mirosław Chojecki  
– stereotypowy  
opozycjonista: z brodą, 
we flanelowej koszuli 
i z palcami ubrudzony-
mi farbą drukarską
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Broda, sweter, flanela  
– stereotyp?
Potoczne wyobrażenie o opozycjoniście 
to brodaty mężczyzna z papierosem, we 
flanelowej koszuli bądź swetrze, z ple
cakiem pełnym publikacji z drugiego 
obiegu. Podobnie jest w przypadku ko
biet współtworzących ten ruch – często 
stylem trochę przypominają hipiski. Wi
zerunek ten kształtował się już w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. 
Został utrwalony na zdjęciach drukarzy, 
strajkujących załóg czy osób internowa
nych. Wielu ludzi aktywnych w opozy
cji miało podobny styl – niedbającego 
o wygląd, wyluzowanego rewolucjo
nisty. Rzeczywiście, dla części z nich 
kwestie wyglądu nie miały większe
go znaczenia, a i czasy były takie, że 
nie wybrzydzało się podczas wybiera
nia ubioru. Dodatkowo zaangażowanie 
w konspirację, kolportaż, a zwłaszcza 
w drukowanie (nie było chyba sposo
bu, żeby nie ubrudzić się farbą) – nie 
skłaniały raczej do eleganckiego stroju. 
Natomiast brody i długie włosy były po
pularne raczej z powodu mody.

Związana w latach siedemdziesiątych 
ze Studenckim Komitetem Solidarnoś
ci w Poznaniu, a w osiemdziesiątych 
z tamtejszym oddziałem Solidarności 
Walczącej Anka Grupińska szczegóło
wo opisywała modę panującą w jej śro
dowisku: „Wszyscy nasi faceci chodzili 
w swetrach, które im robiłyśmy na dru
tach. Były rozciągnięte, workowate, ze 
zgrzebnej owczej wełny. Zresztą my
śmy też chodziły w takich swetrach. My 
wszyscy wyglądaliśmy, jakbyśmy miesz
kali w więzieniu, tak mi powiedziała 
moja frankfurcka koleżanka. Bo myśmy 
się ubierali na szaro. Po pierwsze dlate
go, że nie można było kupić żółtych bu
tów, tak? Po drugie myśmy musieli być 
cierpiętniczy. Więc moim ukochanym 
strojem była szara kufajka. Całe zimy 
w niej przechodziłam. Chłopcy często 
chadzali w kurtkach zielonych, z taką 
jaskółką z tyłu, pęknięciem. Do dzisiaj 
w nich widuję facetów po pięćdziesiątce. 
Koszule flanelowe, absolutnie! W kratę. 
Naturalnie! Spodnie – dżinsy najczęściej, 
sztruksy”. Taki ubiór niósł ze sobą prze

kaz dotyczący postawy wobec zastanej 
rzeczywistości: żyjemy bardziej ideami 
niż żmudną codziennością.

Niektórzy konspiratorzy ubierali się 
na sposób militarny, kojarzący się z wal
ką czy partyzantką. Amerykańskie kurt
ki z demobilu, dżinsy, znoszone trampki 
– tego rodzaju styl dominował w niektó
rych środowiskach opozycyjnych. Alek
sandra Zawłocka, organizatorka kolpor
tażu „Woli” (jednego z warszawskich 
pism podziemnych), wspominała, że 

była przyzwyczajona do luźnego 
stylu współpracowników. Tym 

większe było jej zdziwienie, 
kiedy poznała współtworzą
cego od początku to pismo 
Andrzeja Urbańskiego: 
„Jak Maćka po raz pierw
szy zam knęli, to wtedy zja
wił się u mnie Andrzej. Ja 
zbaraniałam. Maciek [Za
lewski], Michał [Boni], 
Mirek Pęczak, całe to gro
no to byli chłopcy w zie
lonych kurtkach, w przy
deptanych tenisówkach, 
z brodami [...]. A nagle tu 

stoi taki facet w angielskiej 
marynarce w pepitkę, ze skó

rzanymi wykończeniami i z faj
ką w ręku. Mówi do mnie, że jest 

kumplem Maćka. To było dla mnie 
zaskoczenie, że właśnie jest taki 
z innego świata”. W solidarnościo
wą konspirację angażowali się różni 
ludzie. W relacjach, obok brodatych 

drukarzy i długowłosych poetów, po
jawiają się też eleganckie panie w gar
sonkach, skromnie ubrane bibliotekarki 
czy robotnicy w drelichach. Sam wy
gląd konspiratorów pokazywał, z jak 
różnych środowisk się wywodzili.

Jak dalece jednak opozycjoniści 
wyróżniali się wyglądem z ówczes
nego społeczeństwa? Ta sama moda, 

która była popularna w podziemiu, po
jawiała się w całym młodym pokole
niu, zwłaszcza w środowiskach inte
ligencji. Rozwijały się w tym czasie 
różne subkultury, podkreślające swo
ją odmienność. Konspirator nie mógł 
przecież za bardzo wyróżniać się 

 Ð Archetypowy konspirator 
z milicyjnej fotografii
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z tłumu. Jerzy Pawlas, w latach osiem
dziesiątych redaktor podziemnego pis
ma „CDN – Głos Wolnego Robotnika”, 
wspominał: „Moda stanu wojennego, 
niewyszukana, ale praktyczna. Fryzura 
raczej długa, zaniedbana, twarz pokry
ta zarostem. Kurtki z demobilu amery
kańskiego, buty – saperki bądź adidasy. 
Nieodłączna torba lub plecak. Wyda
wało się, że wszyscy są kolporterami. 
Ci ostatni pod podszewką lub podpinką 
(zależnie od pory roku) mieli wszyte 
kieszenie na »bibułę«. Ginęli w tłumie 
podobnych do siebie”. Tak w tych cza
sach ubierało się znacznie więcej ludzi, 
niż działało w podziemiu, chociaż za
pewne w środowiskach opozycyjnych 
było ich procentowo wyraźnie więcej 
niż w całym społeczeństwie.

Pamiętać też trzeba, że ruch opozy
cyjny w PRL był bardzo zróżnicowany. 
Nie tylko pod względem politycznym, 
lecz także pokoleniowym i kulturowym. 
Historyk Paweł Sowiński w monografii 
Zakazana książka. Uczestnicy drugiego 
obiegu 1977–1989 pisał o drukarzach: 
„Gdyby spojrzeć na tę grupę od stro
ny ideowej, na pierwszy rzut oka widać 
zróżnicowanie – wszystkie uogólnie
nia stają się ryzykowne. W drukarniach 
opozycji spotykała się Polska niepodleg
łościowotradycyjna ze światem kultu
rowego undergroundu, luzu życiowego 
i liberalnego spojrzenia na świat – nie
złomni patrioci z artystami i popalają
cymi hipisami”. Styl życia części kon
spiratorów zbliżał ich do środowisk 
kontrkulturowych związanych z alter
natywną muzyką czy teatrem. Redagując 
konspiracyjne gazety, drukując w podzie
miu i kolportując niezależne wydawnic
twa, buntowali się oni nie tylko przeciw 
komunizmowi i stanowi wojennemu, ale 
też przeciw szarości egzystencji w PRL 
czy modelom życia starszych pokoleń. 
Byli też jednak konspiratorzy zupełnie 
inni, żyjący w sposób tradycyjny.

Niekiedy to zróżnicowanie kulturowe 
mogło przynajmniej częściowo nakła
dać się na różnice polityczne. Tak są
dził Jacek Kuroń, który pisząc w swo
ich wspomnieniach o przebiegu jednej 
z głodówek z udziałem różnych śro

dowisk opozycyjnych (jeszcze przed 
powstaniem Solidarności), zamieścił 
obserwacje dotyczące różnic kulturo
wych między lewicą a prawicą w opo
zycji. Według niego, przejawiały się one 
m.in. właśnie w ubiorze – lewicę ce
chował znacznie luźniejszy styl. Jednak 
gdy podzielił się swoimi obserwacjami 
z uczestnikami protestu, spotkał się ra
czej z negatywnymi reakcjami.

Stereotypowy obraz opozycjonisty 
hipisa pasował zresztą tylko do części 
uczestników tego szerokiego ruchu: ra
czej do inteligencji tworzącej wydaw
nictwa drugiego obiegu niż do np. osób 
kolportujących je w robotniczych zakła
dach pracy czy mniejszych ośrodkach. 

Być w opozycji, czyli „knuć”
Uczestnicy solidarnościowej konspiracji 
posługiwali się specyficznym językiem. 
Ułatwiał on funkcjonowanie – krótki
mi określeniami nazywano sytuacje lub 
przedmioty związane z działalnością pod
ziemną. Jego używanie miało też znacze
nie konspiracyjne – był zrozumiały dla 
wtajemniczonych. Publikacje nazywano 
„bibułą”, powielacz białkowy – „biał
kiem”, matryce – „blachami”; o diapo
zytywach mówiono „dia”, o sitodruku – 
„sita”. Druk w legalnie funkcjonujących 
punktach druku odbywał się – jak mó
wiono – „na dojściu”. Głośniki, dzięki 
którym w miejscach publicznych można 
było słuchać audycji Radia „Solidarność”, 
nazywano „gadałami”, a materiały prze
mycane z Zachodu – „zrzutami”. „Wzięli 
mnie na dołek” – podobnie jak w języku 
przestępczym – mówiła osoba areszto
wana. O osobie śledzonej mówiono, że 
prowadzi za sobą „ogon”. „Wpadką” na
zywano moment zdekonspirowania.

Wiele słów z konspiracyjnego słow
nika dotyczyło relacji między działal
nością podziemną a światem jawnym, 
legalnym. Przechodzenie na kilka dni 
do pracy w redakcji podziemnej nazy
wano „spadami” lub „zanurzaniem się”. 
To drugie określenie oznaczać też mo
gło całkowite przejście do podziemia 
i rozpoczęcie życia w ukryciu. Czyn
ność odwrotna – ujawnienie się – było 
„wynurzeniem się” lub „wyjściem na 

powierzchnię”. „Legalizacja” to pre
parowanie fałszywych dokumentów. 
„Skrzynkami kolportażu” bądź „kontak
towymi” nazywano miejsca, gdzie pozo
stawiano materiały i informacje. Wyko
rzystywane przez podziemie mieszkania 
zależnie od przeznaczenia nazywano 
„śluzami” albo „spotkaniówkami”.

Język konspiratorów zdradza też, jak 
ludzie tworzący ten ruch myśleli o sobie 
i skąd czerpali inspirację. Zawierał on po
jęcia wzięte ze slangu dawniejszych kon
spiracji – widać, że ludzie podziemnej 
Solidarności nawiązywali do literatury do
tyczącej Armii Krajowej. Jednocześnie za
uważyć można elementy wspólne z języ
kiem policyjnym (czyli używanym przez 
przeciwnika) i przestępczym („na dołek” 
mógł iść zarówno działacz opozycyjny, jak 
i włamywacz). Wprowadzano też nowe 
wyrażenia, dotyczące bieżącej sytuacji po
litycznej. Przeciwnika nazywano „wroną”, 
„czerwonym”, „esbekiem”, stan wojenny 
– „wojną”, a samą działalność opozycyjną 
– „knuciem”. To autoironiczne określenie 
przejęto z propagowanego przez władzę 
obrazu ludzi podziemia jako „knujących” 
przeciwko państwu. Określenie to paso
wało zresztą do czasów stanu wojennego, 
kiedy rozmowy prowadzono ściszonym 
głosem, w zamkniętych pomieszczeniach, 
bez świadków.

Książki, muzyka, wspólne pasje 
Język konspiracji lat osiemdziesiątych 
nie tylko służył jako szyfr, ale był ele
mentem wspólnego kodu kulturowego 
funkcjonującego głównie w środowis
kach opozycyjnych. Na kod ten składały 
się lektury, muzyka i inne zaintereso
wania. Zapewne nie różnił się bardzo 
od tego, którym posługiwała się w tym 
okresie młoda inteligencja, miał jednak 
charakterystyczne cechy. Konspirato
rzy czytali podziemną prasę i książki, 
słuchali Jacka Kaczmarskiego i innych 
opozycyjnych bardów. W ich życiu to, 
co opozycyjne, mieszało się z rozryw
ką typową dla młodych ludzi – prze
de wszystkim polskim i zachodnim 
rockiem lat osiemdziesiątych. W słu
chanej przez młodych konspiratorów 
muzyce dobrze widać było ważny ele
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ment ich stylu życia: połączenie roz
rywki i patosu, zabawy i powagi, życia 
towarzyskiego i polityki.

Podziemie angażowało nie tylko cza
sowo, ale też intelektualnie. Piotr Pię
tak, redaktor podziemnych „Wiadomoś
ci” (ukazujących się już od 15 grudnia 
1981 roku!), wspominał, że w tamtych 
czasach czytał dużo książek politolo
gicznych i socjologicznych. Redaktorka 
„Tygodnika Mazowsze” Anna Bikont 
przyznawała po latach, że nie miała cza
su czytać książek niezwiązanych z kon
spiracyjną działalnością: „Czytaliśmy 
też tołstyje żurnały, czyli grube pisma, 
żeby zobaczyć, czy nie ma jakichś in
formacji. Czytaliśmy prasę zakładową, 
tego było bardzo dużo”. Konspirato
rzy uczestniczyli w kulturze niezależ
nej: w koncertach, przedstawieniach 
teatru domowego. Tam przenikały się 

środowiska opozycjonistów i działają
cych bardziej jawnie artystów. Często 
ci pierwsi utrzymywali z tymi drugi
mi kontakty towarzyskie, które też wy
korzystywali w działaniach podziem
nych. „Ludzie wiedzieli, kto jest kim, 
jak się spotkali na takim przedstawie
niu, a potem, gdy trzeba było np. po
prosić o mieszkanie, przerzucić bibułę, 
cokolwiek, to człowiek miał większą 
pewność, że się nie nadzieje na jakie
goś donosiciela” – wspominał redaktor 
„Woli” Piotr Stasiński.

Życie towarzyskie opozycji
Z relacji wyłania się obraz podziemia 
zażarcie dyskutującego o polityce, 
ale też dobrze się bawiącego. Redak
cje pism podziemnych często były ze 
sobą związane towarzysko. Spotykano 
się w domach, niekiedy w kawiarniach. 

Rozmawiano o sprawach prywatnych, 
a jednocześnie ustalano szczegóły do
tyczące redakcji, kolportażu czy druku. 
Związany z opozycją dziennikarz Ernest 
Skalski wspominał spotkania redakto
rów i współpracowników „Tygodnika 
Wojennego”, na które przychodziło do 
dwudziestu osób. „Piło się w umiarko
wanej ilości marne czerwone wino, pali
ło marne papierosy i głośno dyskutowa
ło na różne tematy. Niewielkie to miało 
przełożenie na redagowanie pisma”.

Konspiratorzy często mieli podobną 
hierarchię wartości, jednakowe proble
my i styl życia, wiążący się z niepewną 
sytuacją zawodową czy groźbą aresz
towania. Ludziom spoza tego kręgu 
trudno było ich zrozumieć. Na przykład 
Małgorzata Zalewska miała problem 
z wyjaśnianiem sytuacji swego męża 
Macieja przebywającego w areszcie 
(wszak przestępcą był tylko w oczach 
władzy). Oczywiście były różne stop
nie zaangażowania i wtajemniczenia 
w konspirację. W latach osiemdziesią
tych solidarnościowi konspiratorzy byli 
mniej wyizolowani ze społeczeństwa 
niż w początkach ruchu opozycyjnego. 
Wielu z nich miało znajomych, którzy 
sympatyzowali z podziemną Solidar
nością, choć nie byli w nią zaangażowa
ni. Natomiast osoby poświęcające nie
mal cały swój czas podziemiu obracały 
się głównie w kręgach opozycyjnych. 
Brakowało czasu na inne znajomości. 
„Przychodzisz do znajomych – opowia
dała Marta Woydt, redaktorka »Tygo
dnika Mazowsze« – i [słyszysz pytanie]: 
»Co robisz«? Nie pracujesz? Rok, drugi, 
trzeci. W PRL, gdzie był nakaz pracy! 
Trochę kitłasiliśmy się we własnym so
sie – plus osoby wspomagające. Właści
wie wszyscy znajomi przez te dziesięć 
lat to były osoby, które jakoś działały. 
Zresztą, ja nie miałam telefonu i prak
tycznie nie bywałam w domu. […] Tak 
się rozeszły wszystkie inne kontakty”. 

Gdzie toczyło się życie konspiratorów? 
Oprócz drukarni mieszczących się w pus
tych mieszkaniach bądź domkach, koryta
rzy i ulic, które przemierzali kolporterzy, 
były to też mieszkania użyczane redak
cjom. Od bezpiecznych lokali zależała 

 Ð Brudna robota; konspiracyjna drukarnia NOW-ej w Konstancinie k. Warszawy: 
Mirosław Chojecki (z papierosem) i Zenon Pałka
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sprawność zespołów redakcyjnych. „Do
brze usytuowane (jakieś boczne wejście od 
podwórza, bramy przechodnie), a przy tym 
udostępnione przez ludzi godnych zaufa
nia, którzy nie bali się represji milicyjnych 
– były przedmiotem zazdrości konspirato
rów” – wspominał Jerzy Pawlas. Stanowi
ły one część systemu lokali używanych do 
różnych celów: spotkań, druku, jako maga
zyny, skrzynki, do ukrywania się działaczy 
podziemia. Dla Elżbiety Regulskiej, redak
torki „Tygodnika Mazowsze”, drzwi do 
mieszkań redakcyjnych były 
przejściem do świata wolnoś
ci. Trzeba było jednak stoso
wać zasady konspiracji, nie 
przychodzili tam przypadko
wi goście. Inaczej było w do
mach prywatnych niektórych 
opozycjonistów, w których 
często się spotykano (choć 
raczej towarzysko). Na przy
kład wiele spotkań środowi
ska „Tygodnika Wojennego” 
odbywało się w domu Ninel 
i Bogdana Kosów. Był on 
wygodny do konspirowania. 
Jak wspominała (nieżyją
ca już) Ninel KamerazKos, 
budynek z zewnątrz wyglą
dał niepozornie, niemal nie 
było widać drzwi, w środku 
zaś okazywał się duży i miał 
wiele pomieszczeń oraz dwa 
wyjścia – drugie wychodzi
ło na podwórko teatru „Baj”. 
Mieszkały w nim tylko dwie 
rodziny, więc konspiratorzy 
mogli czuć się bezpieczniej niż tam, gdzie 
jest wielu sąsiadów. U Kosów przecinały 
się drogi warszawskiego podziemia, śro
dowisk artystycznych, dziennikarzy i osób 
związanych z religią i kulturą żydowską. 
Tworzyło to szczególną atmosferę, podob
ną bardziej do artystycznej bohemy niż ru
chu związkowego.

Lek na apatię
Dla wielu ludzi praca konspiracyj
na była sama w sobie emocjonująca. 
Współorganizator druku „Tygodni
ka Mazowsze”, „Karol”, twierdził, że 
praca w podziemiu jest jedną z niewie

lu możliwości samorealizacji w PRL. 
„Ten kraj wygląda tak, jak wygląda, 
z powodu apolityczności dużej części 
społeczeństwa. Garnek zajmuje ludziom 
tyle czasu, że już nie starcza na myśle
nie. Ja nie chcę być jednym z tej ar
mii szarych ludzi. [...] My właściwie 
nie mamy styczności z PRLem. Jestem 
szczęśliwy, że wyrwałem się spod tego 
straszliwie opiekuńczego państwa, które 
teoretycznie zapewnia wszystko, a tak 
naprawdę wszystko uniemożliwia”. 

Udział w opozycji chronił przed apatią 
i poczuciem beznadziei, wywołanym 
przez wprowadzenie stanu wojenne
go. Przeżywanie tych emocji rekom
pensowało trudy konspiracyjnej pracy: 
konieczność ciągłego zachowywania 
ostrożności, zapamiętywania ogromnej 
liczby informacji, zmęczenie żmudną 
pracą. Myśl o uczestniczeniu w czymś, 
co uznawano za ważne, nadawała sens 
pisaniu kolejnej wersji tej samej infor
macji o strajku w mało znanym zakła
dzie pracy w niewielkim mieście, spę
dzaniu godzin nad maszyną drukarską, 
jeżdżeniu po całym mieście z kilkoma 

ryzami zadrukowanego papieru. Cy
towany już historyk Paweł Sowiński 
pisał: „Czasem bowiem chodziło ra
czej o dzielenie wspólnego losu, życie 
obok systemu niż służbę krajowi. Czę
sto wtedy nie cele polityczne tej walki, 
ale wspólne przeżycia, dreszczyk emo
cji, towarzyskie tajemnice decydowały 
o jej atrakcyjności”. Różne motywy na
kładały się na siebie, ale istotny był wą
tek osobistej satysfakcji z uczestnictwa 
w czymś ważnym i emocjonującym. Je

den z redaktorów „Tygodni
ka Wojennego” stwierdził: 
„Emocja konspiracji też była 
niesamowita, organizowanie 
struktur aktywizowało lu
dzi, a wielość tych głosów... 
Wydawało mi się wtedy, że 
wszyscy są w podziemiu. 
Można było wpaść zresztą 
w taką chorobę – wychodzi
łem w niedzielę z redakcji, 
włączałem Wolną Europę – 
na wsi miałem dobry odbiór 
– i spiker mówi o tekście, 
który ja pisałem na maszy
nie. Chciało się żyć”.

Z konspiracją wiązały się 
nie tylko pozytywne emo
cje, lecz także te negatywne. 
Częste podejmowanie ryzy
ka powodowało nerwowość 
i przewrażliwienie na punk
cie konspiracyjnego „BHP”. 
Wielu obawiało się dekonspi
racji. Niepokój wywoływał 
dzwonek do drzwi mieszkań 

redakcyjnych. Frustrujące były fałszywe 
alarmy, po których pospiesznie ukrywa
no lub niszczono materiały redakcyjne. 
Piotr Pacewicz pisał na łamach „Tygo
dnika Mazowsze” w 1984 roku: „Sta
ramy się być ostrożni, ale nie popadać 
w przesadę, bo od tego już tylko krok, 
żeby konsekwentnie zastosować wszelkie 
możliwe środki ostrożności i przestać wy
dawać pismo. Jesteśmy dość tchórzliwi, 
na szczęście każdy się boi czegoś inne
go. Staramy się szanować swoje strachy 
i wzajemne wyobrażenia o tym, jak najle
piej konspirować. Jeżeli nie ma absolutnej 
potrzeby, każdy robi to, co lubi najbardziej 

 Ð Obskurne wnętrze podziemnej drukarni
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i nie robi tego, czego nie lubi. Ja np. mogę 
najciemniejszą nocą wędrować ze zwała
mi bibuły, ale boję się chodzić na nowe 
adresy, nie przepadam też za wożeniem 
powielaczy. Unikam jak ognia samotnego 
oczekiwania w obcych lokalach”. Przeła
manie strachu było szczególnie ważne dla 
drukarzy. W momencie zatrzymania przez 
Służbę Bezpieczeństwa w trakcie pracy 
byłoby im znacznie trudniej się wytłu
maczyć niż redaktorom czy kolporterom 
detalicznym. Na dodatek, ich praca trwała 
długo, duże było więc niebezpieczeństwo 
wykrycia.

Stan ciągłego napięcia, jaki towarzy
szył twórcom podziemnej prasy, dosko
nale obrazuje historia odbioru pierwsze
go powielacza, który redakcja „Woli” 
otrzymała w 1982 roku. Był to sprzęt 
czechosłowackiej firmy Cyklos, prosty 
w obsłudze i wydajny, ale bardzo ciężki.

„Zasady konspiracji i chęć posiadania 
sprzętu na wyłączność pisały scenariusz 
tego całego przejęcia – wspomina Ma
ciej Zalewski. – [Ryszard] Matulka po
życzył za pieniądze samochód – syrenę 
Bosto. Wjechaliśmy w Nowowiejską, tam 
chłopaki od Teosia [Klincewicza] wynie
śli nam ukradziony z politechniki powie
lacz. Myśmy ten powielacz zapakowali 
do syreny. [...] Pamiętam, że była napięta 
atmosfera, bo nikt nie umiał tą cholerną 
syreną jeździć. Jechaliśmy Polną w stronę 
Trasy Łazienkowskiej, tych wszystkich 
wjazdów i rozjazdów. Sławek [Świder
ski] kierował i był tak zdenerwowany, że 
za szybko skręcił w lewo, pod prąd. Za
dyma jak cholera, musieliśmy się cofać, 
on nie bardzo umiał samochód obsługi
wać. Jakoś się udało, objechaliśmy rondo 
Jazdy Polskiej, Sławek podwiózł nas na 
ulicę Smolną i we dwóch z Elkiem [Eli
giuszem Sitarskim] przenieśliśmy skrzy
nię z cyklosem na peron stacji Warszawa 
Powiśle. Zresztą widzieliśmy tam mi
licję, jakiś patrol wiejskich gości zagu
bionych w naszym mieście, ale nikt się 
nami nie interesował, a taką wielką skrzy
nię żeśmy targali z tym powielaczem. To 
wszystko było na łut szczęścia. Ale nas 
nie złapali”.

Działalność w podziemiu to była czę
sto ciężka praca bez szybkich efektów. 

Z czasem przychodziły rutyna, znużenie, 
a z nimi zwątpienie. Podziemny drukarz 
związany z „Wolą”, Sławomir Świder
ski, wspominał: „Na Białołęce niesamo
wity facet fermę lisów miał. »Lis« na 
niego mówiliśmy. Ryzykując cały swój 
majątek, interes, udostępnił nam szopę. 
U niego drukowaliśmy »Wolę« na tym 
offsecie, z niedzieli na poniedziałek. Ale 
wtedy to już bez takiego entuzjazmu, tak 
już troszeczkę schodziło powietrze. Zna
czy dalej trzeba było drukować, ale już 
nie z takim zapałem – przez to, że to już 
takie monotonne się stało. Wydaje mi 
się, że wszystkim spowszedniał ten stan 
wojenny”. Drukowanie było czynnoś
cią szczególnie męczącą. Tomasz Trepka 
organizujący druk „KOSa” opisuje po 
latach codzienność podziemnych druka
rzy: „Często był to druk w nocy, bo tak 
ludzie mieli czas. Jeśli pracowali, to nie 
mieli kiedy. W związku z tym na pew
no zawsze były okna kocami zasłonięte, 
żeby nie było widać. W lokalu musiała 
być łazienka. Różnie to było. Czasami ja
kieś były pracownie artystyczne, gdzieś 
tam na strychach, tam były problemy 

z wodą, z ogrzewaniem, to jakieś pie
cyki się brało. Ludzie byli wykończeni. 
Rano jak wychodzili, to półprzytomni 
byli”. Nie wszyscy dobrze znosili stres 
związany z działalnością konspiracyjną. 
Niekiedy miało to negatywne skutki dla 
ich życia prywatnego.

Konspiratorzy stanowili grupę bar
wną i wyróżniającą się aktywnością 
i energią życiową na tle zdemobilizo
wanego w stanie wojennym i kolej
nych latach społeczeństwa. Przekony
wał o tym Piotr Szwajcer (kierownik 
kolportażu Niezależnej Oficyny Wy
dawniczej) na łamach drugoobiegowej 
„Krytyki” w 1988 roku. Na podstawie 
badań, w których prowadzeniu uczest
niczył, stwierdził, że ludzi konspiracji 
łączą nie poglądy polityczne, lecz styl 
życia, związany z tym, że podejmują oni 
aktywność w sferze publicznej zgodnie 
z własnymi przekonaniami. To wyod
rębniało działaczy podziemia spośród 
biernego społeczeństwa.

Jan Olaszek – historyk, pracownik Biura Edukacji 
Publicznej IPN, przygotowuje książkę o podziemnym 
dziennikarstwie w czasach Solidarności

 Ð Spotkanie towarzyskie działaczy podziemnej opozycji w mieszkaniu Elżbiety i Pawła 
Bąkowskich; z gitarami: Jacek Kaczmarski i Przemysław Gintrowski, dalej m.in. Jan 
Józef Lipski, Jerzy Holzer, Jerzy Jedlicki, Ewa Milewicz, Wiktor Woroszylski; Warsza-
wa, październik 1980 roku
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N
Różyczka
Jerzy eisler

Mimo drobnych nieścisłości film Kidawy-Błońskie-
go rzetelnie ukazuje wydarzenia polskiego Marca.

Nie jest mi łatwo pisać o filmie Różyczka (2010), 
który wyreżyserował Jan KidawaBłoński, ponie
waż byłem konsultantem historycznym tego obra
zu. Fakt ten ma co najmniej dwie konsekwencje. 

Z jednej strony jest mi niezręcznie chwalić film, w którego 
powstawaniu miałem swój pewien – niewielki zresztą – udział. 
Z drugiej strony, skoro miałem okazję zawczasu zapoznać się 
ze scenariuszem, nie bardzo wypada mi teraz wytykać twór
com rozmaite błędy, potknięcia i nieścisłości historyczne. Jest 
to tym trudniejsze, że scenariusz wydawał się bardzo interesu
jący i pozwalał żywić nadzieję, iż powstanie dzieło na pewno 
potrzebne, na wysokim poziomie artystycznym i ciekawe in
telektualnie. Tak zresztą się stało, co nie oznacza, że nie mam 
wobec tego filmu żadnych zastrzeżeń i uwag krytycznych.

Wypada jednak zacząć od przypomnienia, że był to kolejny, 
bodajże czwarty już – po Indeksie (1977), Marcowych migda-
łach (1989), 1968: Szczęśliwego Nowego Roku (1992) – film 
fabularny opowiadający o wydarzeniach marcowych. Można 
więc powiedzieć, że poświęcone tej tematyce obrazy powsta
wały średnio raz na dziesięć lat, co raczej trudno byłoby uznać 
za nadmierne eksploatowanie tej problematyki. Niemniej jed
nak innym „polskim miesiącom” filmowcy – jak dotąd – nie 
poświęcili nawet tyle uwagi.

Jasienica, Kisielewski, Zawieyski
Różyczka do pewnego stopnia oparta jest na faktach i opowiada 
– mocno jednak zdeformowaną – historię pisarza Pawła Jasie
nicy oraz działającego w środowisku literatów w Warszawie, 
bodaj najcenniejszego dla bezpieki w latach sześćdziesiątych 
tajnego współpracownika o pseudonimie „Ewa”. Z czasem 
okazało się, że skrywała się pod nim żona Jasienicy – Zofia 
Nena O’BretennyBeynar. Co ciekawe, twórcy filmu (scena
riusz napisał Jan KidawaBłoński wspólnie z Maciejem Kar
pińskim) zrobili wiele, aby podważyć wszelkie nasuwające 
się z Pawłem Jasienicą skojarzenia. Znakomicie zagrany przez 
Andrzeja Seweryna główny bohater filmu, pisarz i akademicki 
wykładowca prof. Adam Warczewski, jest bowiem postacią 
składającą się z elementów biograficznych dość swobodnie 
zaczerpniętych z życiorysów kilku intelektualistów.

W przeciwieństwie do Pawła Jasienicy, który w okresie sta
linowskim w przymusowej izolacji przebywał „tylko” przez 
10 miesięcy, bohater filmu spędził w więzieniu ponad 8 lat. 
Poza tym w historii Warczewskiego znalazły się też nawiązania 
do biografii Stefana Kisielewskiego. Pamiętne słowa o „dyk
taturze ciemniaków”, wypowiedziane przez niego w czasie 
zebrania Oddziału Warszawskiego Związku Literatów Pol
skich, w filmie zostały włożone w usta głównego bohatera. 
Warczewski – podobnie jak ich rzeczywisty autor – został 
kilkanaście dni później brutalnie pobity w klatce domu przez 
tzw. nieznanych sprawców. Natomiast jego samobójcza śmierć 
w następstwie skoku z okna stanowiła niewątpliwie nawiązanie 

 Ð TW „Różyczka” , 
czyli Kamila Sakowicz 
(Magdalena Boczarska), 
i pisarz Adam Warczewski 
(Andrzej Seweryn)
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do niewyjaśnionych okoliczności śmierci (wypadek?, samobój
stwo?, zabójstwo?) katolickiego pisarza Jerzego Zawieyskiego.

Wszystkie te zmiany oraz publiczne zapewnienia reżysera, 
że nie jest to ekranizacja dramatycznej historii Jasienicy, nie 
uchroniły twórców od groźby procesu sądowego, który zamie
rzali im wytoczyć bliscy pisarza. Mogłoby to z kolei dopro
wadzić do wydania sądowego zakazu prezentowania filmu, do 
czego jednak – na szczęście – nie doszło.

Potęga miłości
Tytułową Różyczką jest Kamila Sakowicz – młoda, atrakcyj
na, przebojowa dziewczyna (w tej roli wystąpiła bardzo prze
konywająca Magdalena Boczarska). Pracując w sekretaria
cie na Uniwersytecie Warszawskim, miała okazję zetknąć się 
z prof. Warczewskim. W wolnych chwilach często przebywała 
zaś w towarzystwie swojego zamożnego (jak na owe czasy) 
narzeczonego Romana Rożka. W tej roli wystąpił – jak zwykle 
znakomity – Robert Więckiewicz. Nawiasem mówiąc, aktor
stwo w ogóle jest bardzo mocną stroną tego filmu, w którym 
nawet w rolach drugoplanowych i epizodach pojawiają się na 
ekranie takie znakomitości, jak: Jan Frycz, Krzysztof Globisz, 
Jerzy Kamas, Władysław Kowalski czy Grażyna Szapołowska.

Oficjalnie Rożek pracował w jednej z central handlu za
granicznego, w rzeczywistości zaś był oficerem Służby Bez
pieczeństwa werbującym do współpracy własną narzeczoną. 

Polecił jej, aby „za wszelką cenę” weszła w „jak najbliższy 
kontakt” z Warczewskim i informowała SB o tym wszystkim, 
co „figurant” robi, mówi, z kim, gdzie, kiedy i w jakim celu się 
spotyka, kto bywa u niego w domu itd. Dziewczyna, która po
czątkowo traktowała to wszystko trochę jak zabawę, z czasem 
zaczęła wykonywać zlecane jej zadania coraz lepiej, zbierając 
coraz cenniejsze dla „resortu” informacje dotyczące życia za
wodowego i prywatnego Warczewskiego. W całej tej grze nie 
przewidziała tylko jednego: potęgi miłości. Nie tylko bowiem 
starszy, elegancki, szarmancki profesor zakochał się w młodej, 
atrakcyjnej, inteligentnej dziewczynie, ale i ona pokochała 
jego, dostrzegając w nim z czasem nie tylko „figuranta”, a na
wet nie tylko nauczyciela i mentora (analogie z Pigmalionem 
nasuwają się tutaj same), lecz w końcu mężczyznę, kochanka.

W tym miejscu wypada zwrócić uwagę na wyjątkowo liczne 
w tym filmie sceny erotyczne, przy czym sceny z udziałem Ka
mili i Romana to raczej brutalny seks, a nie subtelna erotyka. 
Domyślam się intencji twórców: fragmenty te zapewne miały 
być swoistym kontrapunktem dla delikatnych, nastrojowych 
scen – można by rzeczywiście powiedzieć w tym wypadku: 
erotycznych – z udziałem Kamili i Warczewskiego. Niemniej 
jednak nagromadzenie w Różyczce tak wielu tego typu scen 
w rezultacie właściwie wyeliminowało udział w pokazach ki
nowych grup szkolnych. Po premierze zwracano twórcom uwa
gę, że w ten sposób sami pozbawili się co najmniej stu tysięcy 
młodszych widzów, co nie tylko miało swój wymiar kasowy, 

 Ð TW „Różyczka” i kapitan SB 
Roman Rożek (Robert Więc-
kiewicz)
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materialny, lecz przede wszystkim stanowi stratę edukacyjną. 
Młodzi ludzie nie obejrzeli przez to dzieła, które mogłoby im 
powiedzieć o całej złożoności wydarzeń marcowych i peere
lowskiej rzeczywistości w ogóle znacznie więcej niż najlepszy 
szkolny podręcznik historii.

Było to tym ważniejsze, że istotną rolę w Różyczce odgrywa
ją filmowe materiały archiwalne, dokumen
tujące przebieg wydarzeń. Najpierw wraz 
z bohaterami oglądamy w czasie pokazu 
w kinie na wolnym powietrzu w Kazimie
rzu nad Wisłą fragmenty Polskiej Kroniki 
Filmowej, ukazujące zwycięstwo Izrae
la w wojnie sześciodniowej w czerwcu 
1967 roku. Potem obserwujemy frag
menty balu sylwestrowego z udziałem 
I sekretarza KC PZPR Władysława 
Gomułki. Następnie widzimy doku
mentalne kadry ukazujące pałowanie 
studentów na Krakowskim Przedmieś
ciu, które zostały wplecione w barwne 
sceny rekonstruujące na potrzeby fil
mu wiec 8 marca na dziedzińcu Uni
wersytetu Warszawskiego i starcia 
na pobliskich ulicach. Wreszcie re
żyser włączył w narrację fragmenty archiwalnego filmu 
ukazującego przemówienie Władysława Gomułki w Sali Kon
gresowej 19 marca w czasie wiecu tzw. warszawskiego aktywu 
partyjnego. W tym ostatnim wypadku posłużono się wszakże 
jedynie dokumentalnymi kadrami filmowymi, podkładając pod 
nie głos lektora, naśladującego sposób wysławiania się I se
kretarza KC PZPR. Twórcom filmu chodziło o to, żeby w usta 
Gomułki włożyć słowa wymierzone nie przeciwko Pawłowi 
Jasienicy, jak miało to miejsce w rzeczywistości, lecz przeciw 
prof. Warczewskiemu.

Kilka przeinaczeń
Autorzy – mimo wielkiej troski o szczegóły – nie ustrzegli się 
jednak kilku przeinaczeń lub wręcz merytorycznych błędów. 
Na przykład wbrew temu, co oglądamy na ekranie, na pre
mierze (w ogóle na żadnym spektaklu) Dziadów w reżyserii 
Kazimierza Dejmka w Teatrze Narodowym w Warszawie nie 
było radzieckiego ambasadora, a zatem nie mógł manifesta
cyjnie – jak to widzimy w omawianym filmie – opuścić loży 
w chwili, gdy ze sceny padały słowa rosyjskiego oficera:

„Nie dziw, że nas tu przeklinają
Wszak to już mija wiek,
Jak z Moskwy w Polskę nasyłają
Samych łajdaków stek”.
Gdy Warczewski mówi do Kamili, że młodzi nie znają wiel

kich współczesnych pisarzy polskich, bo skąd niby mieliby 
o nich usłyszeć, wymienia – obok Czesława Miłosza i Gusta
wa HerlingaGrudzińskiego – Stanisława CataMackiewicza. 
O ile dwaj pierwsi rzeczywiście żyli wówczas i publikowali 
na emigracji, o tyle CatMackiewicz po powrocie do Polski 
w czerwcu 1956 roku przez prawie 10 lat aż do śmierci tworzył 
w kraju, gdzie jego książki (naturalnie nie wszystkie) były ofi
cjalnie wydawane w dużych nakładach. Na pewno byłoby więc 
lepiej, gdyby Warczewski obok dwóch literackich emigrantów 
wymienił brata Cata, z racji wyrazistych antykomunistycznych 
poglądów zupełnie zakazanego w PRL – Józefa Mackiewicza.

Są też pewne nieścisłości w stroju ludzi. I tak na przykład 
w czasie rozpędzania pierwszego wiecu na 

UW wielu studentów ma na głowach 
czapki studenckie. W rzeczywistości za
częli je masowo nosić dopiero po tym 
pierwszym wiecu, między innymi właś
nie po to, aby odróżnić się od „chuliga
nów”, jakim to mianem od pierwszej chwi
li przezwano ich w środkach masowego 
przekazu. Z kolei w końcowej scenie roz
grywającej się na symbolicznym wręcz dla 
wydarzeń roku 1968 Dworcu Gdańskim wi
dzimy milicjantów w hełmach na głowach, 
z kałasznikowami przewieszonymi przez ple
cy. W rzeczywistości być może dałoby się 
spotkać tak wyposażonych – choć jednak ra
czej bez karabinów automatycznych – funkcjo
nariuszy na ulicach Warszawy w marcu, ale sce
na ta rozgrywa się przecież jesienią 1968 roku.

Wszystkie te uwagi krytyczne w żadnym jednak razie nie 
wpływają na moją jednoznacznie pozytywną ocenę Różyczki 
jako filmu w sposób rzetelny i – jak się wydaje – zrozumiały 
dla ludzi młodych, ukazującego nie tylko wydarzenia mar
cowe, ale w ogóle kawałek historii PRL z czasów „późnego 
Gomułki”.

prof. dr hab. Jerzy Eisler – historyk, dyrektor Oddziału IPN w Warszawie; zajmuje 
się dziejami PRL, a także najnowszą historią Francji i historią kina; autor m.in. Polski rok 
1968 (2006), „Polskie miesiące”, czyli kryzys(y) w PRL (2008)
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HHistoria orła jako elementu 
biżuterii patriotycznej jest 
o wiele słabiej udokumen
towana od historii godła 

wojskowego. Stanowi całkowicie sa
modzielny nurt, ewoluujący z biegiem 
czasu, niekiedy splatający się z dzie
jami orłów wojskowych, niekiedy zaś 
– zazwyczaj pod ich nieobecność – ist
niejący niezależnie.

Biżuteryjne orły
Narodziny idei biżuterii patriotycznej 
przypadają na koniec XVIII i początek 
XIX stulecia, kiedy to społeczeństwo, 
uświadomiwszy sobie utratę niepodle
głości, kultywowało pamięć bohaterów 
Insurekcji Kościuszkowskiej i epoki na
poleońskiej. W okresie tym orzeł pol

ski, jakkolwiek obecny w wielu kom
pozycjach, nie bywał jeszcze elementem 
samodzielnym. Biżuteria patriotyczna 
w postaci orłów pojawiła się dopiero 
w okresie żałoby narodowej 1861 roku, 
na fali największego jak dotąd rozkwi
tu symboliki narodowej. Noszenie jej 
zostało natychmiast zdelegalizowane 
przez władze, nie tylko zresztą w Kró
lestwie Polskim, ale i w Galicji, gdzie 
od kwietnia 1861 roku zakazane było 
„noszenie kokard żałobnych – polskich 
orłów – trójkolorowych wstążeczek do 

zegarków”. O ile jednak w Królestwie 
antypolskie nastawienie władz było 
trwałe i rzeczywiste, o tyle w Galicji 
pozostawało raczej ukłonem w stronę 
politycznych sojuszy monarchii. Już 
w miesiąc po obwieszczeniu policyjne
go zakazu używania biżuterii patriotycz
nej c.k. Namiestnictwo pozwoliło miesz
czanom Krakowa na noszenie polskiego 
stroju z karabelą, a w roku 1865 zezwo
lenie to rozciągnięto na mieszczaństwo 
lwowskie. Tak więc nie dziwi w żadnym 
razie, że to właśnie Kraków i Wiedeń, 

Orły biżuteryjne produkcji 
Marcina Jarry
tomasz zawistowski

Około 1890 roku do Krakowa przy-
był Marcin Jarra, mistrz brązowni-
czy z warszawskiej fabryki Norblina. 
Wraz ze wspólnikiem założył pierwszą 
dużą fabrykę wyrobów platerowa-
nych w Krakowie, której produkty 
kilkanaś cie lat później nagrodzo-
ne zostały złotymi medalami na 
wystawach w Wiedniu i Paryżu. 
Jego nazwisko jest doskonale 
znane wszystkim kolekcjonerom 
i znawcom polskich platerów. Nie 
wszyscy jednak wiedzą, że obok 
ogromnego asortymentu platerów 
oraz brązów firma Jarry produko-
wała również srebrne orły, noszone 
przez galicyjskich patriotów w charak-
terze biżuterii patriotycznej.

 Ð Rysunek orła 
autorstwa Bar-
tłomieja Berrecciego ze 
ściany zewnętrznej kaplicy 
Zygmuntowskiej 
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a w pewnej mierze także Lwów, stały się 
głównymi ośrodkami wyrobu emblema
tów patriotycznych.

Polskie organizacje mundurowe, 
oficjalnie rejestrujące swą działalność 
w początkach XX wieku, w Galicji 
wykorzystywały symbol sokoła 
w miejsce orła. W miarę słab
nięcia oporu władz zabor
czych produkcja i sprze
daż polskich orłów 
o charakterze brosz 
i wisiorów stała 
się w zaborze aus
triackim legal
na, co potwier
dza użycie cech 
p r o b i e r c z y c h 
i monogramów 
wytwórców na 
licznych w tej gru
pie egzemplarzach 
srebrnych. Począt
kiem kulminacyjnego 
okresu używania bi
żuterii patriotycznej był 
rok pięćsetnego jubileuszu 
grunwaldzkiego. W owym 
czasie, aż do wybuchu woj
ny, największą popularnością 
cieszyły się orły nawiązujące do 
wzorców historycznych.

Godło dłuta Bartłomieja  
Berrecciego
Zdecydowanie największą popularnoś
cią pośród orłów historycznych cieszyła 
się grupa godeł nawiązujących do cza
sów jagiellońskich. Ich pierwowzorem 
stał się orzeł umieszczony na postu
mencie pilastrowym wawelskiej kaplicy 
Zygmuntowskiej. Renesansowy orzeł – 
zaprojektowany przez Bartłomieja Ber
recciego dla Zygmunta I Starego, przed
ostatniego z Jagiellonów, pogromcy 
zakonu krzyżackiego, władcy, którego 
panowanie rozpoczęło czasy świetności 
Rzeczypospolitej – w epoce rozbiorów 
wielokrotnie powracał w charakterze 
symbolu patriotycznego na fali owych 
pozytywnych skojarzeń historycznych. 
Ozdabiano nim liczne druki, spośród 
których bodaj najsłynniejsze były Śpie-

wy historyczne Juliana Ursyna Niemce
wicza, wydane w 1816 roku. W latach 
osiemdziesiątych XIX wieku, a może na
wet dekadę wcześniej, orły jagiellońskie 
trafiły na ubiory galicyjskich patriotów. 
Dokładne datowanie nie jest pewne, ale 
wiadomo, że już w 1887 roku krakow
ski złotnik Karol Czaplicki odlewał ze 
srebra jagiellońskie godła. Łącznie pro
dukowano je – aż do chwili odzyskania 

niepodległości – w co najmniej kilku
dziesięciu wersjach. Asortyment godeł 
był bardzo szeroki, zarówno w formie, 
jak i w jakości wykonania. Najwyższej 
jakości wyroby wybijano matrycowo ze 
srebra, pośledniejsze – z tańszych me
tali, a niektóre odlewano. Z listy kra

kowskich producentów godeł z mo
nogramem „Sigismundus” znamy 

dzisiaj trzy nazwiska: Wacława 
Głowackiego, Franciszka Za

jąca i Marcina Jarry. Szcze
gólnie ciekawą postacią 
jest ten ostatni; dość po
wiedzieć, że należy on 
do nielicznej grupy rze
mieślników, którzy mają 
własne hasła w Polskim 
słowniku biograficznym.

Marcin Jarra, brą
zownik z Krakowa

Pierwsza Krajowa Fabry
ka Wyrobów Platerowanych 

z Chińskiego Srebra, Prawdzi
wych Srebrnych i Odlewalnia 

Brązowych Monumentów pro
wadzona była samodzielnie przez 

Marcina Jarrę od roku 1901, od 
chwili rozstania się ze wspólnikiem 

Marcelem Jakubowskim. Mieszczące 
się w kramie numer 1 w krakowskich 
Sukiennicach przedsiębiorstwo jedno

 Ð Orzeł zygmuntowski wyprodukowany 
w firmie Marcina Jarry

 Ð Matryca do produkcji orłów zygmuntow-
skich używana w firmie Marcina Jarry
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znacznie deklarowało patriotyczne sym
patie, chlubiąc się wykonaniem pomnika 
Teofila Lenartowicza w Panteonie Naro
dowym na Skałce oraz tablicy pamiątko
wej Tadeusza Kościuszki na ścianie koś
cioła Kapucynów, a także potwierdzając 
w katalogu ofertowym – ozdobionym 
polskim orłem – zatrudnianie osób je
dynie polskiej narodowości.

Marcin Jarra nie był członkiem Sto
warzyszenia Złotników i Jubilerów Kra
kowskich, niemniej otrzymał od c.k. 
Namiestnictwa zgodę na wytwarzanie 
– obok swej podstawowej działalności, 
jaką była produkcja platerów i brązów – 
wyrobów ze złota i srebra. W ramach tej 
marginalnej produkcji firma wytwarza
ła orła z monogramem „Sigismundus”. 
Co ciekawe, matrycę do wyrobu tego 
godła zamówiono w Wiedniu, o czym 
świadczy umieszczona na niej sygna
tura „K. BUHA/WIEN”. Zamówienie 
przez krakowskiego wytwórcę matry
cy w stolicy monarchii nie jest niczym 
dziwnym w obliczu związków handlo
wych łączących oba miasta. Orły zyg
muntowskie z firmy Jarry, produkowane 
ze srebra i znakowane austriackimi ce

wizerunkiem Bramy Floriańskiej, por
tretami Kościuszki i Mic kiewicza oraz 
Orłem i Pogonią. Każdy z tych emble
matów był samodzielną odkuwką ma
trycową, wykonaną z mosiądzu, posre
brzoną i przykręconą do tacy. Matrycy 
orła używano do produkcji godeł biżu
teryjnych, wybijanych ze srebra i opa
trzonych poziomymi agrafami (ilustra
cja obok).

Na czas Wielkiej Wojny firma Mar
cina Jarry zawiesiła działalność, co po
z wala datować jej wyroby cechowane 
austriackimi próbami na okres przed je
sienią 1914 roku.

chami krajowymi oraz inicjałami 
„MJ”, były dostępne w wersji 

przypinanej na agrafę oraz 
zawieszanej. Na żądanie 

firma gotowa była ozdo
bić ich rewers napisem 
bądź monogramem.

Podstawową gru
pą wyrobów firmy 
Marcina Jarry była 
zastawa platero
wana. W jej skład 
wchodziła również 
niewielkich rozmia
rów tacka aplikowana 

 Ð Orzeł patriotyczny  
wyprodukowany w firmie 
Marcina Jarry

 Ð  Orzeł zygmuntowski noszony w cha-
rakterze broszy patriotycznej
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Orły zygmuntowskie na ubra
niach cywilnych i na mundurach
Godła nawiązujące do czasów jagiel
lońskich cieszyły się w drugiej deka
dzie XX wieku ogromną popularnością. 
Przypinano je do ubrań i noszono jako 
wisiory, ale również uzupełniano tarcza
mi bądź bordiurami, tworząc większe 
egzemplarze brosz patriotycznych. Na 
ilustracji poniżej orzeł zygmuntowski 

z pracowni Franciszka Zająca ozdabia 
klamrę pasa od stroju ceremonialne
go chorążego Stowarzyszenia Kupców 
i Młodzieży Handlowej w Rzeszowie.

Biżuterii patriotycznej używali le
gioniści, którym nie udało się zdobyć 
orłów wojskowych. Karol Koźmiński, 
wyruszający z Warszawy do I Brygady 
Legionów w sierpniu 1915 roku, zano
tował we wspomnieniach, że spotkał 
się z taką właśnie sytuacją: „Nie był 
to jeszcze ów orzeł strzelecki, którego 
otrzymałem później. O ile pamiętam, 
była to, nabyta w jakimś niezupełnie 
chrześcijańskim sklepie, broszka dam
ska, przedstawiająca orła Jagiellonów 
z koroną na głowie”.

Tomasz Zawistowski – autor trzech tomów 
monografii polskiego orła wojskowego, urzędniczego 
i szkolnego Polskie orły do czapek w latach 1917–1945

 Ð Orzeł zygmuntowski 
na klamrze pasa cho-
rążego Stowarzysze-
nia Kupców i Młodzieży 
Handlowej w Rzeszowie

 Ð Rotmistrz c.k. kawalerii Franciszek 
Ożegalski z orłem zygmuntowskim 
przypiętym do czapki w miejsce au-
striackiego bączka, rok 1918; w roku 
1919 rtm. Ożegalski był dowódcą dywi-
zjonu w 2. p.szwol., a później w 1. p.s.k.
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Z

 Ð Rewolwer MAS wz. 1982

Zasadniczym celem akcji było 
odbicie członka Szarych Sze
regów Jana Bytnara „Rudego”. 
Miejsce ataku na więzienną 

furgonetkę wybrano optymalnie – zbieg 
ulic Bielańskiej, Długiej i Nalewek, tuż 
przy gmachu Arsenału. Gestapowskie 
renault musiało tutaj zwolnić, a brak 
w pobliżu znaczniejszych niemieckich 
posterunków uniemożliwiał szybką od
siecz. Miała to być pierwsza tak duża 
akcja warszawskiego podziemia, wobec 
czego można było się spodziewać, że jej 
29 uczestników, podzielonych na dwie 
grupy: ataku i ubezpieczenia, zostanie 
znakomicie uzbrojonych.

Niechodliwe rewolwery
Nie jest tajemnicą, że przez cały okres 
niemieckiej okupacji największą bo
lączką ruchu oporu było uzbrojenie. To 
schowane we wrześniu 1939 roku, czyli 
przeważnie długie karabiny i karabinki 
powtarzalne, ze względu na gabaryty 
i niewielką szybkostrzelność zupełnie 
nie nadawało się dla miejskich grup 
szturmowych. Pożądane były pistolety 
samopowtarzalne i przede wszystkim 
maszynowe. Chociaż z uwagi na słaby 
nabój ich siła rażenia była ograniczona, 
to w walce na krótkim dystansie okazy
wały się nieocenione. Wydawałoby się, 
że magazyny Kedywu AK (Kierowni
ctwa Dywersji), skąd pobierano broń, 
do roku 1943 powinny się już nasycić 
odpowiednimi jej rodzajami, pochodzą
cymi z rozbrojeń, zakupów na czarnym 
rynku czy zrzutów.

Jak zatem żołnierze dowodzeni przez 
Stanisława Broniewskiego „Orszę” 
byli uzbrojeni podczas akcji? Zacho
wało się kilka relacji jej uczestników, 
jedną z najciekawszych pozostawił  

Arsenał pod Arsenałem
michał mackiewicz

26 marca 1943 roku Grupa Szturmowa Szarych 
Szeregów dokonała śmiałej akcji odbicia więźniów 
przewożonych z warszawskiej siedziby gestapo do 
więzienia na Pawiaku. Powodzenie operacji oraz jej 
niezwykle spektakularny przebieg sprawiły, że 
stała się ona jednym z najbardziej znanych 
wydarzeń w historii Polskiego Pań-
stwa Podziemnego. Gdy na dodatek 
uświadomimy sobie, z jak lichym 
uzbrojeniem Polacy przystą-
pili do działania, suk-
ces ten budzi jeszcze 
większe uznanie.
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Witold Bartnicki „Kadłubek”, wcho
dzący 26 marca w skład sekcji „sygna
lizacja”: „Mieliśmy bardzo mało broni. 
Dwa steny, cztery, pięć pistoletów. Na 
zadania zlecone przez Kedyw dosta
waliśmy broń z magazynów. Tam też 
nie było jej dużo […]. Tuż przed akcją 
dostaliśmy pięćdziesiąt niechodliwych 
rewolwerów, ośmiomilimetrowych Le
beli z pierwszej wojny światowej, wzór 
z 1898 roku, zrobiony na podstawie 
doświadczeń z wojny francuskoprus
kiej. Te Lebele były naszym głównym 
uzbrojeniem w Akcji pod Arsenałem. 
Niektórzy, na przykład Janek Rodo
wicz »Anoda« jako dowódca sekcji 
ataku, mieli po dwa, czyli dyspono
wali dwunastoma wystrzałami. Więk
szość miała po jednym. Sześć strzałów 
i zostawało się bezbronnym! »Anoda« 
po wystrzelaniu dwóch magazynków 
musiał wycofać się do sekcji osłono
wej i wziąć broń od Zika [Józefa] Sas
kiego »Katody«. »Katoda« zajął się ła
dowaniem broni i gdy napatoczył się 
Niemiec z SA, byłby zginął, gdyby nie 
poratował go któryś z kolegów”. Re
lacja ta, choć nie jest pozbawiona nie
ścisłości, wydaje się cenna ze wzglę
du na to, że dość dobrze pozwala nam 
zidentyfikować użytą pod Arsenałem 
broń. Warto poświęcić jej nieco wię
cej miejsca.

Wzór 1892
Rewolwer, o którym wspomina „Kad
łubek”, to Modèle d’Ordonnance 1892, 
a więc wzór z roku 1892, a nie 1898. 
Była to regulaminowa broń używana 
przez armię francuską podczas obu 
wojen światowych. Produkowano ją 
w Manufacture d’Armes de Saint
Étienne (MAS), stąd też często nazy
wana jest MASem lub SaintÉtienne. 
Najbardziej popularne określenie – 
Lebel – jest w tym wypadku zupełnie 
błędne, jako że słynny Nicolas Lebel 
nie skonstruował tej broni, mimo że 
wchodził w skład wojskowej komisji 
zatwierdzającej ją do uzbrojenia. Re
wolwer wz. 1892 zastąpił używane do
tychczas rewolwery wz. 1873 i 1874, 
dostosowane do jedenastomilimetro

wej amunicji elaborowanej prochem 
czarnym. Wybór ośmiomilimetrowego 
naboju był podyktowany względami 
technologicznymi, taki właśnie kaliber 
miał bowiem regulaminowy karabin 
francuskiej armii (Lebel wz. 1886). To 
właśnie słaby nabój (8 x 27 mm) był 
największą wadą nowego rewolweru; 
pocisk ważył 7,8 g i wylatywał z lufy 
z prędkością zaledwie 220 m/s (energia 
159 dżuli). Broń była solidnie wyko
nana, stosunkowo celna i ze względu 
na wspomnianą amunicję charaktery
zowała się niewielkim odrzutem. Wzór 
1892 był pierwszym europejskim re
wolwerem z bębnem wychylanym 

na bok i gwiazdowym wyrzutnikiem 
łusek. Pewną niedogodnością było 
wychylanie się bębna na prawą stronę 
(standardem była lewa), co powodowa
ło, że podczas ładowania broń należa
ło przełożyć do lewej ręki. Rewolwer 
miał stały szkielet i sześcionabojowy 
bęben zaopatrzony w gwiazdowy wy
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rzutnik pustych łusek. Wychylenie 
bębna odbywało się poprzez zwolnie
nie zawiasowego zatrzasku znajdu
jącego się z prawej strony szkieletu. 
Wzór 1892 był podwójnego działania, 
tzn. strzał można było oddać, naciska
jąc bezpośrednio na spust lub też po 
uprzednim odciągnięciu kurka.

Obecność tych rewolwerów w Pol
sce nie powinna dziwić. Znaczne ilo
ści trafiły tu w 1919 roku wraz z żoł
nierzami Błękitnej Armii gen. Józefa 
Hallera, a zapas został potem uzupeł
niony zakupami. Szacuje się, że do kra
ju trafiło łącznie ponad 20 tys. sztuk. 
Choć w 1939 roku standardową bronią 
krótką Wojska Polskiego były pistolety 
wis wz. 35, niemało francuskich re

wolwerów znajdowało się w jednost
kach tyłowych lub Korpusu Ochrony 
Pogranicza. Jakaś część została ukryta 
i zasiliła podziemny arsenał.

Oczywiście, w latach okupacji każ
da sprawna broń była na wagę złota, 
zwłaszcza jeśli dysponowano odpo
wiednią do niej amunicją. Niemniej 
wybór rewolwerów dla uczestników 
akcji pod Arsenałem (oprócz tego dwa 
steny Mk II, butelki zapalające i gra
naty) musi budzić zdumienie i może 
być tłumaczony jedynie znacznym 
pośpiechem, jaki towarzyszył opra
cowywaniu planu i organizowaniu 
całej operacji. Trudno przypuszczać, 
aby w warszawskich magazynach 
znajdowały się tylko dwa zrzutowe 

steny lub też nie było pistoletów – 
przecież zdecydowanie lepszych, bar
dziej szybkostrzelnych, celniejszych 
i, co najważniejsze, dzięki wymien
nym magazynkom, pozwalających na 
błyskawiczne uzupełnienie nabojów. 
Właśnie czasochłonne napełnianie re
wolwerowego bębna stało się przyczy
ną pojmania Huberta Lenka „Huberta”, 
zwiększając krwawe straty Polaków do 
trzech zabitych („Huberta” zakatowa
no na gestapo).

Prawda czasów, prawda  
ekranu
Na koniec już, w formie ciekawostki, 
warto odnieść się do realiów przedsta
wionych w filmie Akcja pod Arsenałem 
(1977), znakomicie skądinąd zrealizo
wanym. Chociaż polska kinematogra
fia doby PRL wyróżniała się dbałoś
cią o szczegóły historyczne, zwłaszcza 
w porównaniu z żałosnymi produk
cjami współczesnymi, w dziele Jana 
Łomnickiego nie udało się uniknąć 
uproszczeń. Oczywiście, są tutaj bu
telki zapalające, są granaty, nie mogło 
zabraknąć także dwóch stenów Mk II. 
Natomiast rolę rewolwerów wz. 1892 
„grają” poczciwe naganty. To abso
lutnie nie razi, oba rodzaje broni po
wstawały bowiem mniej więcej w tym 
samym czasie i wizualnie różnią się 
od siebie nieznacznie (konstrukcyjnie 
owszem). „Zośka”, grany przez Miro
sława Konarowskiego, rani gestapow
ców z wisa. W tym wypadku nie jest 
to niedopatrzenie ekipy filmowej, gdyż 
niektóre relacje wskazują, że Tadeusz 
Zawadzki rzeczywiście uzbrojony był 
w dwa pistolety samopowtarzalne 
(choć nie ma pewności co do wzoru). 
Ale już zupełnie nieprawdopodobnie 
prezentuje się Jan Englert, grający 
dowodzącego akcją „Orszę” i dum
nie dzierżący rewolwer – co prawda 
francuski, ale… jedenastomilimetrowy 
czarnoprochowy wz. 1873!

Michał Mackiewicz – archeolog, pracownik Działu 
Historii Wojskowości Muzeum Wojska Polskiego; zajmuje 
się historią wojen i uzbrojenia oraz archeologią militar-
ną; autor licznych artykułów o tematyce historycznowoj-
skowej, współautor książki Kircholm–Kłuszyn, zwycięs t-
wa husarii  (2011)

 Ð Kadr z filmu Akcja pod Arsenałem; 
„Orsza” (Jan Englert) z rewolwerem,  
z tyłu ranny „Alek” (Ryszard Gajewski)  
oraz „Katoda” (Ryszard Jabłoński)
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pRzemiNęło z peeRelem

W latach sześćdziesiątych zmo-
rą polskich kierowców cięża-
rówek stały się obowiązkowe 
dodatkowe załadunki.

września 1985 
roku w stronę 
Krakowa pędzi 
auto państwowe

go Warszawskiego Przedsiębiorstwa Tak
sówkowego o numerze bocznym 1313. 
Wiezie spieszącego się na nagranie do 
krakowskiego ośrodka telewizji znane
go aktora Wojciecha Rawicza. Nagle ja
dący przed taksówką samochód gwał
townie zmienia pas ruchu, a żółta taryfa 
z piskiem opon wyhamowuje przed ol
brzymią przeszkodą, na której jest wy
tłoczony niepozostawiający wątpliwości 
napis: 8 ton. „Cudem żem się wyrobił. 
Przecież to pewna śmierć!” – mówi prze
rażony kierowca. Po chwili pojawia się 
ciężarówka, a jej kierowca prosi: „Cho
lera, znów mi spadło ze skrzyni. Droga 
nierówna. Pomóżcie koledzy wrzucić to 
draństwo na wóz”. Zrozumiałe, że propo
zycja ręcznego załadunku wielotonowego 
kolosa spotyka się nie tylko ze zdziwie
niem, ale oburzeniem: „Dźwig sobie pan 
sprowadź!”. Kierowca ciężarówki odpo
wiada jednak: „To dmuchane jest, z gumy. 
Rozchodzi się o to, żeby nie było pustych 
przelotów. Milicja za to wali mandaty”. 

Tak w niecałe dwie minuty w serialu 
Zmiennicy Stanisław 

Bareja i Jacek Janczarski utrwalili na lata 
absurd komunistycznej gospodarki, który 
przepadł w niepamięci wraz z upadkiem 
PRL. Przepadł tak głęboko, że już dziś 
mało kto pamięta, o co w tej scenie tak 
naprawdę chodziło.

Jedną z podstawowych cech gospodar
ki centralnie sterowanej była likwidacja 
własności prywatnej. Znikał w ten spo
sób realny właściciel, który powinien na 
bieżąco nadzorować opłacalność przed
sięwzięcia, zgodnie z zasadami rachun
ku ekonomicznego. Urzędnik, który go 
zastąpił, nie miał szans na realizację tego 
zadania. Faktyczna likwidacja rachunku 
ekonomicznego i odczuwalnego zysku, 
wynikającego z oszczędnego gospoda
rowania, ujemnie wpływały na pracowni
ków i ich przywiązanie do przedsiębior
stwa. Rosły więc sterty biurokratycznych 
przepisów, a ludzie wynajdowali najprze
różniejsze sposoby, by je omijać. Nie ina
czej było wśród kierowców ciężarówek.

W lutym 1965 roku minister komuni
kacji Piotr Lewiński i minister gospodarki 
komunalnej Stanisław Sroka ogłosili roz
porządzenie w sprawie krajowego trans
portu drogowego. Siódmy rozdział tego 
dokumentu zatytułowano: „Wykorzystanie 
ładowności ciężarowych pojazdów samo
chodowych i ich próżnych przebiegów”. 
Precyzował on zadania dla zarządzają
cych państwowym parkiem samochodów 
ciężarowych. W dokumencie znalazł się  
m.in. na stępujący przepis: „Jeżeli w wy
niku zamierzonej jazdy ciężarowy pojazd 
samochodowy ma mieć przebieg próżny 

lub wykonać przewóz ładunku, 
przy którym ła
downość pojazdu 

jest tylko częścio
wo wykorzystana, 

a jazda ma się rozpo
cząć w miejscowości, 

w której znajduje się 
państwowa jednostka 

organizacyjna prowa
dząca spedycję publiczną 

[…] zlecający jazdę i kierowca obowią
zani są: 1) zgłosić zamiar jazdy wyżej 
wymienionej placówce spedycyjnej;  
2) przyjąć do przewozu przesyłkę zleconą 
przez placówkę spedycyjną […]”. W ten 
sposób prawnie zadekretowano zacho
wania, które w gospodarce rynkowej są 
elementarnymi, zupełnie oczywistymi 
zasadami minimalizacji kosztów. Po raz 
kolejny władze starały się przekonać, że 
wszystko można nakazać.

Po wejściu w życie wspomnianego 
zarządzenia na granicach miejscowości, 
w których zlokalizowane były „placówki 
spedycyjne”, stanęły tablice z dokładny
mi informacjami, gdzie kierowcy mają się 
zgłaszać po „ładunki powrotne”. Z tym 
było jednak trudniej: kierowcy wcale nie 
palili się do wypełniania nałożonych na 
nich zadań. Dodatkowy załadunek i zwią
zane z tym procedury biurokratyczne 
opóźniały powrót do domu. Poza tym – 
co nie mniej istotne – zaradni kierowcy 
potrafili znakomicie wykorzystać niezała
dowany samochód do korzystnego (choć 
nielegalnego) przewozu dla prywaciarzy. 
Nie bez znaczenia było również to, że nie
załadowany samochód spalał mniej pali
wa, co można było wykorzystać na własny 
użytek. Było to wszystko znacznie bar
dziej opłacalne niż premie przewidziane 
za odebranie ładunku powrotnego. 

Milicja Obywatelska zyskała za to jesz
cze jedno zadanie – wyłapywanie tych, 
którzy starali się „zapomnieć” o obo
wiązkowym załadunku. Szczególne nasi
lenie tych kontroli miało miejsce w latach 
osiemdziesiątych – to wówczas waląca się 
gospodarka cierpiała na niedobory spraw
nych samochodów (deficyt części zamien
nych), a przede wszystkim na brak paliw. 
Milicjanci, zamiast ścigać piratów drogo
wych bądź pijanych kierowców, kontrolo
wali ciężarówki i wykrywali „puste prze
loty”. System „ładunków powrotnych” 
chociaż w niewielkim stopniu miał łago
dzić braki sprzętu i surowców. Pomysł 
był tak samo absurdalny, jak ówczesny 
system ekonomiczny. Nic dziwnego, że 
wraz z PRL odszedł w niebyt.

dr Andrzej Zawistowski – historyk, dyrektor Biura 
Edukacji Publicznej IPN, pracownik Katedry Historii Gospo-
darczej i Społecznej Szkoły Głównej Handlowej w Warszawie
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Ładunek powrotny
andrzej zawistowski
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WWlistach i wspomnieniach 
pisanych przez bohate
rów Kamieni na szaniec 
zachował się obraz peł

nych miłości rodzinnych domów „Zośki”, 
„Alka” i „Rudego”. Tadeusz Zawadzki 
urodził się w Warszawie. Aleksy Dawi
dowski pochodził z Drohobycza, dziś 
miasta na Ukrainie, a Jan Bytnar z Kol
buszowej na Rzeszowszczyźnie. Chłop
cy poznali się w stołecznym gimnazjum im. Stefana 
Batorego przy ul. Myśliwieckiej 6, które ukończyli 
w 1939 roku. Byli harcerzami działającej tam 23. War
szawskiej Drużyny Harcerzy im. Bolesława Chrobre
go „Pomarańczarnia” – nazwa ta pochodzi od koloru 
harcerskich chust.

Trzej przyjaciele, trzy domy
Maciej Aleksy Dawidowski – pseudonimy: „Alek”, „Gliz
da”, „Kopernicki”, „Koziorożec”. Mieszkał z rodzicami i sio
strą Marią, zwaną Marylą, przy ul. Dworskiej 29/31 (obecnie 
ul. Kasprzaka) w służbowym mieszkaniu przy Państwowej 
Fabryce Karabinów. Ojciec „Alka” był jej dyrektorem admini
stracyjnym. W pierwszych dniach września 1939 roku rodzina 
przeniosła się do mieszkania zaprzyjaźnionej z nimi doktor 
Marii FelszKrügerowej, znajdującego się przy Marszałkow-
skiej 120. 28 września, po kapitulacji Warszawy, Dawidowscy 
wrócili do mieszkania przy Dworskiej. W październiku 1939 
roku ojciec „Alka” został aresztowany przez gestapo po odmo
wie uruchomienia fabryki dla Niemców. Aleksander Kamiński 
opisuje moment aresztowania w Kamieniach na szaniec: „Pan 
Dawidowski w czasie krótkiego badania był blady, lecz spokoj
ny – nie znano jeszcze wówczas ani śledztwa gestapowskiego, 

Śladami „Alka”, „Rudego” 
i „Zośki”
Katarzyna dzierzbicka

Zbliża się 71. rocznica akcji pod Arsenałem. Jak 
co roku do Warszawy tłumnie przyjadą harcerze 
z całej Polski, aby upamiętnić bohaterów, którzy 
26 marca 1943 roku z narażeniem życia odbili 
grupę więźniów Pawiaka. Wspominając bohate-
rów, odwiedzimy miejsca nierozerwalnie z nimi 
związane, które odnaleźć można na kartach  
Kamieni na szaniec  Aleksandra Kamińskiego.

ani sposobów likwidacji więźniów. Alek stał w rogu pokoju 
oszołomiony nieoczekiwanym wydarzeniem, zaskoczony tym, 
co się dzieje. Gdy zbliżył się doń ów gestapowiec w cywilu 
i czystą polszczyzną zaczął zadawać jakieś pytania dotyczące 
ojca, Alek przez chwilę wahał się, co i jak odpowiedzieć. Dopie
ro gdy cywil, natarczywie żądając wiadomości, gdzie są ukryte 
pieniądze, przyłożył do brzucha chłopca lufę pistoletu i zagroził 
strzałem, dopiero wówczas Alek zdecydował się na odpowiedź.

– Strzelaj pan – powiedział wolno, patrząc w oczy szpicla. – 
Strzelaj pan – powtórzył.

Dlaczego nie aresztowano wówczas Alka, dlaczego wyprowa
dzono tylko ojca? Bóg to raczy wiedzieć! Być może w pierwszych 

dniach okupacji gestapo nie miało jeszcze usta
lonej metody postępowania w podobnych sy
tuacjach. Hardą odpowiedź chłopca pozosta
wiono bez następstw”. Aleksy Dawidowski 
senior został rozstrzelany najprawdopodobniej 
w Ogrodach Sejmowych, choć niektóre źródła 
podają jako miejsce egzekucji Palmiry. „Ojciec 

zginął w listopadzie 1939 roku. 
Po tym, jak Niemcy przejęli fa
brykę, w której był dyrektorem, 
zdecydował się przejść na eme
ryturę, by nie pracować dla wro
ga. Został aresztowany w czasie 
przeprowadzki ze służbowego 
mieszkania. Rozstrzelano go 
i tylko przez przypadek dowie
dzieliśmy się o tym” – wspomi

nała Maryla DawidowskaStrzemboszowa, siostra „Alka”, w roz
mowie z pisarką i dziennikarką Małgorzatą Wittels.

„Alek” z matką i siostrą przenieśli się do mieszkania na war
szawskim Żoliborzu przy ul. Mickiewicza 18. Mama „Alka” 
z pomocą dzieci uprawiała mały ogródek znajdujący się przy 
ul. Śmiałej, w fosie Cytadeli Warszawskiej. Opis tego mieszkania 
odnaleźć można na stronach Kamieni na szaniec: „[…] nadszedł 
dzień, w którym nowy zespół Alka miał złożyć uroczyste przy
rzeczenie. Przyrzeczenie to odbywało się w mieszkaniu Alka na 
Żoliborzu. Przyszedł nań komendant Wawra. Co za widok! Pod
łoga pokoju, w którym odbywa się przyrzeczenie, cała zasłana 
hitlerowskimi flagami. Chodząc – depcze się po swastykach”.

Jest w Warszawie jeszcze jedno miejsce, w którym w 1942 
roku ukrywał się Maciej Aleksy Dawidowski. To mieszkanie 
rodziców jego sympatii – Barbary Sapińskiej „Baśki”. Znajdu
je się ono przy ul. Grottgera 23 m. 7 na Dolnym Mokotowie. 
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Jan Bytnar – pseudonimy: „Rudy”, 
„Janek”, „Krokodyl”. Od września 
1930 roku mieszkał wraz z rodziną 
przy al. Niepodległości 159 m. 63.  
Lokal ten był miejscem konspiracyj
nych spotkań i tajnych kompletów. 
W pokoju „Rudego” przygotowy
wano akcję wysadzenia mostu pod 
Kraśnikiem, zaplanowaną na 
sylwes tra 1942/1943. „Miesz
kanie Rudego zamieniło się 
w laboratorium. [...] Pod 
okiem instruktora przygoto
wywano miny do wysadzania 
torów kolejowych, sporzą
dzano zapalniki elektrycz
ne i czyniono szereg innych 
przygotowań” – pisał Alek
sander Kamiński. 23 marca 
1943 roku o 4.30 w mieszka
niu przy al. Niepodległości „Rudy” 
wraz z ojcem zostali aresztowani 
przez gestapo.

W 2009 roku narodził się – dotąd 
niezrealizowany – pomysł odkupie
nia przez miasto mieszkania Bytna
rów od ich spadkobierców za 700 tys. 
złotych. W mieszkaniu miało zostać 
urządzone muzeum poświęcone Sza
rym Szeregom – filia Muzeum Histo
rycznego m.st. Warszawy.

Tadeusz Zawadzki – pseudoni
my: „Zośka”, „Kotwicki”, „Kajman”, 
„Lech Pomarańczowy”. Mieszkał 
przy ul. Koszykowej 75 w budynku 
należącym do Politechniki Warszaw
skiej, gdzie jego ojciec – Józef Za
wadzki – był rektorem i profesorem 
chemii. Na ścianie wewnątrz główne
go gmachu uczelni widnieje tablica 
poświęcona harcmistrzowi Tadeuszo
wi Zawadzkiemu oraz innym studen
tom Politechniki, a zarazem żołnie
rzom podziemia. Inną mieszkanką 
domu przy Koszykowej 75 była Anna 
Smoleńska „Hania”, autorka kotwicy 
– znaku Polski Walczącej. „Hania” 
została aresztowana 3 listopada 1942 
roku. Zginęła w Auschwitz.

Tajna politechnika
Jan Bytnar uczęszczał do Szkoły 
Pow szechnej nr 29 przy ul. Zagórnej 9  

na warszawskim Solcu (obecnie Za-
górna 3). Jak wspomina matka „Ru
dego”, szkoła miała „przepiękny 
ogród botaniczny, pracownie i zna
komitych, mądrych nauczycieli. Od 
1 września 1930 roku dziewięcioletni 
Jaś stał się uczniem tej szkoły, dziel
nie dojeżdżając z Piastowa. Zdoby
wał ostrogi przyrodnika, miał swój 
zielnik, zaczął studiować encyklo
pedie, atlasy, robić doświadczenia”. 

Wspomnienia matki „Rudego” zebrała pi
sarka Barbara Wachowicz. Ukazały się w jej 
książce Rudy, Alek, Zośka. Gawęda o boha-
terach „Kamieni na Szaniec”.

W czasie wojny budynek szkoły został 
przejęty przez Wehrmacht. W 1944 roku 
mieścił się tam powstańczy szpital. Po jego 
zdobyciu Niemcy część rannych rozstrzela

li, a część trafiła na Szucha. Obecnie 
kamienicą, która została wpisana do 
rejestru zabytków, zarządza Kance
laria Sejmu.

Tadeusz Zawadzki uczył się w Pry
watnej Szkole Powszechnej Towa
rzystwa Ziemi Mazowieckiej przy 
ul. Klonowej 16. Do tej samej placów
ki uczęszczał Jan Rodowicz „Anoda”.

W 1940 roku chłopcy podjęli na
ukę w jawnej Państwowej Szko
le Budowy Maszyn, czyli dawnej 
Państwowej Wyższej Szkole Bu
dowy Maszyn i Elektrotechniki im. 
Hipolita Wawelberga i Stanisława 
Rotwanda (ul. Mokotowska 4/6). 
Niemcy wydali pozwolenie na dzia
łalność średniej szkoły technicznej, 
w rzeczywistości jednak wykładali 
w niej profesorowie z Politechniki 
Warszawskiej, prowadząc zajęcia na 
poziomie akademickim. Ze względu 
na działalność w konspiracji, „Alek” 
przerwał naukę w 1942 roku i roz
począł pracę w straży przemysłowej 
fabryki firmy Fuchs przy ul. Topiel. 
Strażacy przechodzili tam także 
szkolenie paramilitarne. „Zośka” 
przerwał naukę na przełomie 1942 
i 1943 roku. Budynek szkoły został 
zniszczony podczas Powstania War
szawskiego i po wojnie odbudowa
ny. Na jego fasadzie znajduje się pa
miątkowa tablica.
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„Klawe sprawy”,  
czyli Mały Sabotaż i akcje  
Szarych Szeregów
27 września 1939 roku w mieszkaniu 
harcmistrza Stanisława Borowieckie
go – Szefa Głównej Kwatery Męskiej 
Szarych Szeregów – mieszczącego się 
w kamienicy przy ul. Polnej (obecnie 
Noakowskiego 12) została podjęta de
cyzja o przejściu Związku Harcerstwa 
Polskiego do konspiracji. O wydarzeniu 
tym informuje umieszczona przy wejściu 
do bramy kamienicy tablica pamiątkowa.

Od stycznia do czerwca 1940 roku 
„Alek” był łącznikiem 
w komórce więziennej 
Związku Walki Zbrojnej 
(poprzednika AK). Jej 
zadaniem było utrzymy
wanie łączności między 
konspiracją wojskową 
a więzieniami na Pa
wiaku przy ul. Dzielnej 
i Centralnym Aresztem 
Śledczym, zwanym tak
że Centralniakiem, przy ul. Daniłowiczowskiej 7. „Alek” 
codziennie odbierał grypsy z Pawiaka, a następnie rowerem 
przewoził je do „skrzynki” na Żoliborzu.

12 grudnia 1940 roku z inicjatywy Aleksandra Kamińskiego 
rozpoczęła działalność Organizacja Małego Sabotażu „Wawer”. 
„Organizowałem go nie jako harcerz, nie jako przedstawiciel 
Szarych Szeregów, ani jako przedstawiciel ZWZ. Organizowa
łem go niejako na swój własny rachunek i wyraźnie tak spra
wę stawiałem ludziom, których zapraszałem do współpracy; 
tworzymy niezależną, samodzielną organizację, pragnącą swe 
zadania wykonać w kontakcie z Wojskiem i Delegaturą Rządu” 
– czytamy w książce Barbary Wachowicz Kamyk na szańcu. 
Gawęda o druhu Aleksandrze Kamińskim w stulecie urodzin. 
Jednym z zachowanych do dziś rysunków Małego Sabotażu jest 
szubienica z wiszącą na niej swastyką autorstwa nieznanego 
harcerza. Zobaczyć ją można na kamienicy przy ul. Ligockiej. 
Rysunek został zasłonięty szybą, 
co uchroniło go od dewastacji.

11 lutego 1942 roku „Alek” 
zasłynął brawurową akcją zdję
cia niemieckiej tablicy z pomni
ka Mikołaja Kopernika, stojącego 
przed gmachem Pałacu Staszica. 
Wyczyn ryzykowny, gdyż odby
wało się to tuż pod oknami znajdu
jącej się obok Komendy Głównej 
granatowej policji. „Z grzmotem 
i mocnym metalicznym dźwię

kiem spada na marmur stopni wielka, gru
ba, mosiężna płyta i po chwili ześlizguje się 
w śnieg. Przerażony hałasem Alek w jednej 
sekundzie zeskakuje z cokołu i jak ściga
ny zając pędem mknie w kierunku ul. Ko
pernika. Po paruset metrach staje zdysza
ny i nasłuchuje. [...] Zawraca i ostrożnie, 
w każdej chwili gotów do ucieczki, idzie 
pod pomnik i obchodzi go dookoła. Zdu
miewająca historia! Nikt niczego nie zauwa
żył, nikt niczego nie słyszał”. Za usunięcie 
tablicy „Alek” otrzymał honorowy pseudo
nim wawerski „Kopernicki”. Tablica została 
zakopana w ogrodzie Jana Rossmana przy 
ul. Sułkowskiego 29 na Żoliborzu. W od
wecie za akcję „Alka” Niemcy zdemonto
wali pomnik Jana Kilińskiego i ukryli go 
w gmachu Muzeum Narodowego. W nocy 

na budynku muzeum pojawił się napis autorstwa 
„Alka”: JAM TU LUDU WWY. KILIŃSKI JAN.

W ramach Małego Sabotażu „Alek” i „Rudy” 
zrywali wielkie hitlerowskie flagi – „Alek” z gma
chu PKO na rogu ulic Świętokrzyskiej i Mar-
szałkowskiej, a „Rudy” trzy dziesięciometrowe 
z gmachu Zachęty. Zdarzenie to opisał Aleksan

der Kamiński: „Alek ruszał do flag największych, do najbar
dziej eksponowanych punktów miasta. [...] Wspinanie się, silne 
szarpniecie, szybkie zwinięcie flagi i jazda. A potem – uśmiech
nięty, zadowolony odwiedza Alek przyjaciół i wymachując rę
koma, pełen entuzjazmu szybko opowiada o tym, jak to było. 
– Cóż u Boga Ojca, myślisz, że ty jeden to potrafisz! – żachnął 
się kiedyś Rudy. – Przyjdź do mnie jutro, a postaram się pokazać 
ci coś! Zaintrygowany Alek wpadł następnego dnia do Rude
go i oczom swoim nie wierzył: w pokoju czerwieniła się masa 
płótna trzech potężnych, dziesięciometrowych flag. – Rudy! 
Człowieku! Gdzieś ty to zrobił? – Zdjąłem z Zachęty. – Bu
jasz, niemożliwe! – Jedźmy, sprawdzimy. Pojechali. Alek już 
z daleka wlepił wzrok we fronton Zachęty i zdumiony zaczął 
cmokać. – No, no, no! – Spośród czterech olbrzymich flag wi
siała tylko jedna. Trzy inne były zerwane. Na drążkach u góry 
czerwieniały strzępy mocno trzymających się resztek materii”.

Do zadań Małego Sabotażu na
leżało również malowanie napisów 
i rysunków ośmieszających okupan
ta. „Rudy” wykonał napis „Tylko 
świnie siedzą w kinie”, wraz ze sto
sownym rysunkiem, na murze przy 
Rakowieckiej 4, gdzie mieściły się 
koszary lotnicze i koszary SS. Ol
brzymie napisy „Polska zwycięży!” 
autorstwa „Alka” pojawiły na bu
dynkach Banku Gospodarstwa Kra
jowego przy Nowym Świecie oraz 
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Funduszu Kwaterunkowego na rogu Krakowskiego Przed-
mieścia i ul. Królewskiej. Napisy tej samej treści – tym ra
zem autorstwa „Rudego” – pojawiały się wzdłuż ul. Puław-
skiej. Na bramie Ogrodu Saskiego, do którego wstęp mieli 
tylko Niemcy, „Alek” namalował napis ZOO. Jego dziełem 
było również zamalowanie tablic z nazwą AdolfHitlerPlatz 
(obecnie pl. Piłsudskiego) oraz wymalowanie dwóch wielkich 
kotwic na drzwiach do domu niemieckich żołnierzy, który 
znajdował się przy ul. Królewskiej 13, w miejscu dawnego 
Instytutu Propagandy Sztuki. Dziś w tym miejscu stoi hotel 
Sofitel (dawniej: Victoria).

Wiosną 1942 roku na warszawskich ulicach pojawiła się 
kotwica Polski Walczącej. „To, że znak kotwicy utrwalił się 
w Warszawie na cały czas okupacji – było w pierwszym rzędzie 
zasługą Zośki, któremu z tej racji »Wawer« nadał zaszczytny 
pseudonim Kotwickiego. W okresie kotwicowego szaleństwa 
Rudy sporządził własnoręcznie ponad dziesięć dużych stempli 
kotwic z chytrze obmyśloną poduszeczką nasyconą farbą. [...] 
Drugi wynalazek był jeszcze bardziej pomysłowy. Wynalazca 
nazwał go »wiecznym piórem«. 
[...] można było pisać farbą wiel
kie i grube litery wysokości trzech 
do czterech metrów. Ku pochwa
le Rudego stwierdzić należy, że 
»wieczne pióro« było niewielkie 
i łatwo dawało się ukryć nawet 
pod marynarką. [...] Całe słowo 
pisało się jednym zamachem. Ta
kim to piórem wykonano między 
innymi »poprawkę« na wielkim 
szyldzie zawieszonym na wyso
kości pierwszego piętra nad urzę
dem Arbeitsamtu przy Nowym Świecie. Szyld głosił: »Jedźcie 
z nami do Niemiec«, zaś po »poprawce« na szyldzie widniało: 
»Jedźcie sami do Niemiec!«” – pisał Kamiński w Kamieniach 
na szaniec. Wspomniany w książce budynek biura werbunko
wego urzędu pracy mieścił się przy Nowym Świecie 68. Dziś 
w tym miejscu znajduje się wylot ul. Świętokrzyskiej.

Jedna z kotwic autorstwa „Rudego” znalazła się 2 maja 
1942 roku na cokole pomnika Lotnika, na pl. Unii Lubel-
skiej. „W pełnym świetle szeregu lamp mała postać Rudego 
zbliżała się do stojącego w samotnym centrum pomnika. Już 
podszedł, skacze na stopnie i gdzieś wysoko w górze zaczyna 
swym wiecznym piórem malować kotwicę. Gdy to robi, na 
placu panuje zwykły o tej porze i w tym miejscu ruch. [...] 
Lada moment mogło się stać coś bardzo złego. Nic się jed
nak nie stało. W minutę potem Rudy siedział już na rowerze 
i razem z Zośką pędził do domu” – opisuje brawurową akcję 
Kamiński. W lecie tego samego roku pomnik Lotnika z wyma
lowaną kotwicą został sfotografowany przez Stefana Bałuka 
„Starbę”. Oryginalny pomnik Niemcy rozebrali w pierwszych 
dniach października 1943 roku i zamierzali przetopić w celach 
militarnych (zniszczony, odnalazł się po wojnie wśród złomu 

na terenie fabryki Lilpopa na Woli). Fragmenty cokołu zostały 
porzucone 13 września 1944 roku w parku na Grochowie (od 
2005 roku park nosi imię płk. Jana Szypowskiego „Leśnika”). 
Na cokole nowego pomnika, który dziś stoi na skrzyżowaniu 
ulic Wawelskiej oraz Żwirki i Wigury, 26 września 2010 roku 
umieszczono metalową kopię kotwicy „Rudego”.

W rysowaniu kotwic wyróżniał się również „Alek”. Jego ry
sunki z kamiennego ogrodzenia kawiarni Lardellego przy daw
nej ul. Polnej 30 zachowały się na fotografiach. Jedno z takich 
zdjęć, autorstwa Edwarda Dziewońskiego, można zobaczyć 
w fototece Muzeum Powstania Warszawskiego. Przedstawia 
ono aktorkę Alinę Janowską „Alinę”, łączniczkę batalionu AK 
„Kiliński”, stojącą przy kotwicy wykonanej przez „Alka”. Dru
gie znane zdjęcie tej kotwicy wykonał Stefan Bałuk „Starba”. 
Fragmenty ogrodzenia kawiarni pod koniec lat pięćdziesiątych 
harcerze Pomarańczarni przenieśli do liceum im. Stefana Ba
torego. W 2004 roku zostały odrestaurowane i ustawione na 
dziedzińcu szkoły, przy pomniku jej patrona.

W niedzielę 17 stycznia 1943 roku Niemcy zatrzymali „Alka” 
w ulicznej łapance. Udało mu się uciec 
z samochodu wiozącego go z Pawiaka 
prawdopodobnie do obozu koncentra
cyjnego na Majdanku. „Podjeżdżali 
do rogu Miodowej i Krakowskiego 
Przedmieścia. Alek szybkim ruchem 
przerzucił nogi na zewnętrzną stronę 
barierki i po chwili był już na jezd
ni. Zgrzytnęły hamulce jadącego za 
nim wozu, rozległ się jakiś niemiecki 
krzyk – ale Alek nie oglądał się już 
na boki. Wpadł w najbliższą uliczkę 
Starego Miasta, potem w następną, 

poprzeczną, wmieszał się w tłum... i był wolny!” – pisał w Ka-
mieniach na szaniec Aleksander Kamiński.

2 lutego 1943 roku „Rudy” został ranny w nogę podczas akcji 
„Bracka”. Chłopcy ewakuowali z domu Jana Błońskiego przy 
ul. Brackiej 23 konspiracyjne materiały, broń i dzieła sztuki. 
„Robota trwała bite dwie godziny. Dowódcą całości ubezpie
czenia był Rudy, dowódcą piątki ubezpieczającej od strony uli
cy był Alek. Wynoszeniem rzeczy kierował Zośka. Od chwili 
rozpoczęcia akcji nie można było dopuścić, aby ktokolwiek 
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wyszedł z wielkiej kamienicy, w której przeprowadzano ewa
kuację” – czytamy w Kamieniach na szaniec. Podczas akcji 
zginął Kazimierz Pawłowski „Paweł”.

10 lipca 1943 roku na Karowej został aresztowany „Zośka”. 
Trafił do siedziby gestapo przy al. Szucha, a następnie został 
przewieziony do obozu na Gęsiówce. Nie wiadomo dokładnie, 
kiedy go opuścił. Wiadomo natomiast, że uwolnienie zawdzię
czał Zygmuntowi Kaczyńskiemu „Wesołemu” oraz swemu ojcu 
– prof. Józefowi Zawadzkiemu.

Kryptonim: „Meksyk II”
„Rudy” po aresztowaniu 23 marca 1943 roku trafił do wię
zienia na Pawiaku, skąd przewożony był na przesłuchania do 
siedziby gestapo w al. Szucha. Choć koledzy podjęli natych
miastową decyzję o jego uwolnieniu, to na zatwierdzenie ak
cji przez Kierownictwo Dywersji Komendy Głównej Armii 
Krajowej trzeba było czekać kolejne trzy dni.

Akcja Szarych Szeregów o kryp
tonimie „Meksyk II”, która przeszła 
do historii jako akcja pod Arsenałem 
(przy ul. Długiej), została ostatecznie 
przeprowadzona 26 marca 1943 roku. 
Skatowany „Rudy” wraz z 25 więź
niami został odbity z rąk gestapo, 
a następnie przewieziony do domu 
Stefana Mirowskiego przy ul. Ursy-
nowskiej 46/48. Tam udzielono mu 
pomocy lekarskiej. Ranny w brzuch 
Aleksy Dawidowski trafił do Szpitala 
Dzieciątka Jezus, gdzie zoperował go 
dr Andrzej Trojanowski. Wieczorem 
tego samego dnia koledzy przenieśli 
„Rudego” do domu Gustawa Wuttke przy ul. Kazimierzow-
skiej 15, gdzie ponownie zbadał go lekarz. Tam też po raz 
pierwszy od aresztowania „Rudy” widział się z matką. Na
stępnie przeniesiono go do kolejnego mieszkania nieznanej 
z nazwiska osoby z sanitariatu Komendy Głównej AK przy 
ul. Karłowicza. Ze względu na bardzo ciężki stan Jana Byt
nara, koledzy podjęli decyzję o przewiezieniu go do Szpitala 
Wolskiego przy ul. Płockiej.

„Alek” i „Rudy” zmarli tego samego dnia – 30 marca 1943 
roku. „Śmierć ich wywarła wstrząsające wrażenie na braterskim 
gronie przyjaciół. Zbyt wielka była poprzednio radość z odzy

skania Rudego. Wszystko dookoła na świecie bladło wobec 
tej nieprawdopodobnej radości. Radości krótkiej, gwałtownej. 
I dumy, że ich braterstwa nie wolno bezkarnie tykać”– pisał 
Aleksander Kamiński.

Aleja Brzozowych Krzyży
Trzej przyjaciele z Pomarańczarni, którzy razem walczyli 

o wolną i niepodległą Polskę, spoczęli 
obok siebie w Alei Brzozowych Krzy
ży na Powązkach Wojskowych. Na 
grobach „Alka”, „Rudego” i „Zośki”, 
który zginął 20 sierpnia 1943 roku 
podczas akcji w Sieczychach, zawsze 
palą się znicze, wiszą zdjęcia i harcer
skie chusty. Początkowo Jan Bytnar 
został pochowany jako Jan Domański 
(nazwisko jego drużynowego z Poma
rańczarni), a Tadeusz Zawadzki jako 
Tadeusz Górecki. Zwłoki „Alka” zo
stały przeniesione do kwatery w Alei 
Brzozowych Krzyży dopiero po woj
nie. 26 marca 1946 roku jego ciało 

ekshumowano z grobu rodzinnego Zdanowiczów na cmen
tarzu Powązkowskim.

„Alek”, „Rudy” i „Zośka” zostali pośmiertnie odznaczeni Krzy
żami Srebrnymi Orderu Virtuti Militari V klasy; Tadeusz Zawadz
ki dodatkowo dwukrotnie Krzyżem Walecznych. W 2011 roku 
Maciej Aleksy Dawidowski „Alek” został odznaczony Krzyżem 
Komandorskim z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski za „wybitne 
zasługi dla niepodległości Rzeczypospolitej Polskiej”.

Katarzyna Dzierzbicka – dziennikarka, przewodniczka po Warszawie

Zdjęcia ilustrujące artykuł wykonała autorka tekstu
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Ogólnopolski projekt edukacyjny „Rok Żołnierzy 
Wyklętych”, zainicjowany przez Fundację  
Niepodległości, oraz wzrastające zainteresowanie 
nieznaną dla wielu historią Żołnierzy Wyklętych 
przyniosły nam grę Bohaterowie Wyklęci,  
wydaną przez wspomnianą fundację we współpracy 
z lubelską Fabryką Gier Historycznych.

Nie jest to pierwsza próba przybliżenia tej tematyki 
w postaci gry. Kilka lat temu ukazała się kolek
cjonerska gra karciana Żołnierze Wyklęci, wydana 
przez Towarzystwo Michała Archanioła. Gra nie 

miała jednak dopracowanej mechaniki i mimo zapału twórców 
przeszła w zasadzie bez echa. Szczęśliwie temat podjęli na 
nowo Adam Kwapiński i Michał Sieńko, dużo lepiej oddając 
realizm walk podejmowanych przez oddziały polskiego pod
ziemia antykomunistycznego. Zatem poza tematyką i wyko
rzystaniem kart, nie ma zbyt wielu podobieństw w tych prawie 
tak samo brzmiących tytułach.

W niewielkim pudełku Bohaterów Wyklętych znajdziemy 
talię solidnie wykonanych 110 kart o frapującej grafice oraz 
kilka drewnianych znaczników. Jakość wykonania gry nie bu
dzi zastrzeżeń, instrukcja jest napisana w miarę czytelnie, choć 
można jej zarzucić brak kilku zdań wstępu przypominającego 
podstawowe fakty historyczne na poruszany przez grę temat 
czy paru zdjęć archiwalnych.

Rozgrywka została opisana rzetelnie, ale ze względu na swo
ją karcianą naturę gra nie należy do łatwych. Trzeba docenić 
starania twórców o jak najprostsze wyjaśnienie reguł, choć nie 
zawsze im się to udało. Do płynnej gry w Bohaterów Wyklętych 
potrzeba będzie kilku rozgrywek z instrukcją w ręku. Minusem 

gry, utrudniającym przyswojenie zasad, jest grafika znajdująca 
się na rewersach kart. Przedstawione na nich postaci wilków tyl
ko nieznacznie różnią się między sobą, co powoduje trudności 
w zorientowaniu się, który stos zawiera jakie karty. Wydawcy 
zalecają grę osobom powyżej dziesiątego roku życia, aczkolwiek 
z uwagi na trudną tematykę i poziom skomplikowania wydaje 
się, że wiek graczy został w tym przypadku mocno zaniżony.

Rozgrywka sprawia wrażenie skomplikowanej, ale rdzeń gry 
jest stosunkowo prosty. Dowodząc swoim oddziałem Żołnierzy 
Wyklętych, staramy się wspólnie z innymi graczami wykonać 
powierzoną nam misję. Podana na zagrywanych kartach siła 
naszych podkomendnych musi przewyższać podany na karcie 
misji poziom siły komunistów. Żeby osiągnąć przewagę, używa
my też rozmaitych kart rozkazów, które – choć zwiększają war
tość bojową naszych żołnierzy – zawsze powodują jakiś skutek 
uboczny. W najlepszym razie jest to wycofanie się bez walki, 
ale przeważnie aresztowanie, odniesienie ran, a nawet śmierć. 
W grze nieraz będziemy musieli decydować, czy posłać na pewną 
śmierć mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupaszkę” lub skazać na 
areszt i nieuniknione tortury rtm. Witolda Pileckiego. Często nie 
będziemy mieli wyjścia i będziemy zmuszeni poświęcić ludzi dla 
dobra sprawy. Mimo że działamy wspólnie z innymi graczami 
i wykonanie misji powinno być naszym wspólnym zadaniem, 
każdy ma własną kartę celów, która daje mu możliwość zdobycia 
punktów chwały za ich zrealizowanie. I tu autorzy po raz kolej
ny stawiają nas przed trudnym wyborem. Przed rozpoczęciem 
każdego etapu losujemy kartę tajnego celu i możemy otrzymać 
kartę zdrajcy, która sprawia, że dostajemy dodatkowe punkty 
za dopuszczenie do niepowodzenia misji. Czy ważniejsza jest 
wygrana, czy bycie w zgodzie z samym sobą? Gra testuje cha
rakter jej użytkowników i stara się oddać realia tamtych czasów.

W ramach wykonywanych misji możemy wcielać się 
w różne role: dowódcy, zwiadowcy, łącznika lub 

członka grupy uderzeniowej. Zależnie od 

Los Żołnierzy Wyklętych  
rzucony na stos… kart
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wybranej funkcji otrzymujemy pewne przywileje. Oczywiście 
najchętniej wybierana jest funkcja dowódcy, którego władza 
przejawia się w rozdzielaniu między graczy punktów chwały 
za wykonaną misję. Jak możemy się domyślić, dowódca przy
dziela sobie samemu najwięcej punktów chwały, więc rywa
lizacja o bycie dowódcą jest często zawzięta. W Bohaterach 
Wyklętych, tak jak w życiu, żołnierz, który będzie miał wyższą 
szarżę od aktualnego dowódcy, będzie mógł zająć jego miej
sce, a jego poprzednik zostanie odesłany do grupy szturmowej.

Podczas wykonywania misji komuniści nie pozostają bierni. 
Gracze losują karty akcji „władzy ludowej”, które sprawiają, 
że misja jest trudniejsza do wykonania i może nieść z sobą do
datkowe konsekwencje, takie jak areszt dla rannych lub uak
tywnienie się konfidenta, który wydaje Żołnierzy Wyklętych 
wrogom. Pojmani przez władzę partyzanci trafiają do aresztu, 
z którego możemy ich odbić, ale musimy się śpieszyć, bo moż
liwe, że następna karta „władzy ludowej” będzie powodowała 
egzekucję jednego z aresztowanych.

Po wykonaniu misji i przydzieleniu punktów chwały losuje
my nową misję, którą będziemy musieli realizować, zazwyczaj 
dysponując oddziałem o pomniejszonym składzie. Przed nami 
staną kolejne dylematy: kogo poświęcić, kogo wycofać i czy 
oszukać swoich towarzyszy broni.

Bohaterowie Wyklęci mają ograniczone walory edukacyjne. 
Autorzy postawili na ukazanie atmosfery walk z komunistami 
oraz dylematów Żołnierzy Wyklętych. W dużej mierze udało 
im się ten cel osiągnąć. Niestety, odbyło się to kosztem dość 
mrocznej i miejscami przytłaczającej rozgrywki. Gra jest skie
rowana do bardziej doświadczonych graczy. Ze względu na jej 
złożoność trudno byłoby ją wykorzystywać podczas edukacji 
szkolnej. Jednak dla tych, którzy już interesują się tematem, 
z pewnością jest to pozycja warta wypróbowania.
Andrzej Lipson – absolwent Wydziału Pedagogiki Uniwersytetu Warszawskiego, 
hufcowy w Związku Harcerstwa Rzeczypospolitej; interesuje się nowoczesnymi grami 
planszowymi

Współpraca: Karol Madaj

Dziękujemy Fabryce Gier Historycznych za udostępnienie gry.

Grywalność:  Poziom skomplikowania:  Edukacja: 

Fabuła gry osadzona jest w realiach woj
ny partyzanckiej toczonej w latach czterdzies

tych i pięćdziesiątych przez polskie podziemie niepodleg
łościowe przeciwko okupantowi sowieckiemu i władzy 
komunistycznej przyniesionej na bagnetach Armii Czer
wonej w 1944/1945 roku. Bohaterami gry są autentycz
ne postaci, przede wszystkim najbardziej znani dowódcy 
partyzanccy, reprezentujący główne nurty ówczesnego 
podziemia zbrojnego (poakowski i narodowy), różne re
giony Polski, włącznie z ziemiami zabranymi przez ZSRR 
na wschodzie. Niestety, nie zasygnalizowano przy tej oka
zji choćby nazw najważniejszych formacji podziemnych, 
np. Delegatury Sił Zbrojnych na Kraj, Zrzeszenia „Wolność 
i Niezawisłość” czy Narodowych Sił Zbrojnych. Wśród 
32 postaci znajdziemy m.in. cichociemnego mjr. Hiero
nima Dekutowskiego „Zaporę”, legendarnego dowódcę 
polowego z Lubelszczyzny, czy ppor. Anatola Radziwonika 
„Olecha”, ostatniego dowódcę polskiej partyzantki na No
wogródczyźnie. Można by się przy tej okazji zastanawiać 
nad kryterium doboru postaci, bo wśród pominiętych 
też są osoby bardzo znane, np. kpt. Stanisław Sojczyński 
„Warszyc”, dowódca Konspiracyjnego Wojska Polskiego, 
czy por. Józef Kuraś „Ogień” – legendarny dowódca par
tyzancki z Podhala. Kluczowy problem polega jednak na 
tym, że u osób nieznających jeszcze historii antykomunis
tycznego oporu lakonicznie podpisane portrety postaci 
nie wywołają żadnej refleksji, nie zasygnalizują bowiem, 
czym owi ludzie zapisali się na kartach ojczystej histo
rii. Można się obawiać, że rzadko który z gorzej zorien
towanych w historii graczy zada sobie trud wyszukania 
informacji biograficznych choćby w internecie. Dlatego 
bardzo by się przydała wkładka do gry z wydrukowany
mi biogramami tych postaci. Niestety, autorzy nie unik
nęli też drobnych potknięć. Na przykład na jednej z kart 
umieszczono portret marynarza ppor. Zbigniewa Smo
leńskiego „Żurawia”, błędnie podpisując go, zapewne na 
skutek zbieżności nazwisk, jako ppor. Leona Smoleńskiego 
„Zeusa” (z V Wileńskiej Brygady AK).

Walorem gry są użyte w niej karty misji i karty dzia
łań władzy, które trafnie, choć oczywiście w znacznym 
uproszczeniu (co jest uzasadnione w przypadku gry), od
zwierciedlają taktykę walki obu stron konfliktu. Przypomi
nają daty i charakter wielu autentycznych akcji podziemia 
(np. ataki na lokalne placówki UB i MO), w tym tych naj
bardziej spektakularnych – rozbicia więzień w Kielcach 
(4/5 sierpnia 1945 roku) i Krakowie (18 sierpnia 1946 
roku). Sygnalizują też typowe formy działania sił reżimo
wych: zasadzki, obławy, aresztowania oraz infiltrację pod
ziemia przy wykorzystaniu konfidentów. Do tego zesta
wu warto byłoby dodać jeszcze akcje amnestyjne, które 
w największym stopniu przyczyniły się do wygaszenia 
masowej partyzantki.

Gra jest ciekawą próbą wprowadzenia odbiorców 
w trudną tematykę „wojny po wojnie”, choć nie wyko
rzystuje w pełni dostępnego potencjału.

Paweł Rokicki – historyk, kierownik Sekcji Wystaw w Biurze Edukacji Publicznej IPN
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Ida, choć nakręcona na czarno-białej taśmie, jest 
jak najdalsza od pokazywania czarno-białego 
obrazu historii.

Stosunki polskożydowskie w czasach II woj
ny światowej i latach powojennych, w tym 
w okresie stalinowskim, to jeden z najtrud
niejszych tematów w najnowszej historii Pol

ski. Twórcom filmu Ida w reżyserii Pawła Pawlikowskie
go udało się w spokojny, wyważony sposób pokazać 
opowieść, której tłem są budzące chyba największe 
emocje wątki tego tematu: przypadki zabijania w cza
sie wojny Żydów przez Polaków i zaangażowania osób 
żydowskiego pochodzenia w system zbrodni stalinizmu.

Akcja filmu dzieje się na początku lat sześćdziesiątych 
XX wieku, kiedy Polską rządziła ekipa Włady
sława Gomułki. Anna (Agata Trzebuchow
ska), wychowanka sierocińca prowadzo
nego przez zakonnice, tuż przed ślubami 
zakonnymi spotyka się po raz pierwszy 
w życiu ze swoją ciotką Wandą (Agata Ku
lesza), o której istnieniu wcześniej nawet 
nie wiedziała. Dowiaduje się od niej, że 
z pochodzenia jest Żydówką. Ich cała ro
dzina zginęła w czasie wojny. Ciotka jest 
komunistką, w stalinizmie jako proku
rator uczestniczyła w procesach po
litycznych, w których skazywano ludzi 
na śmierć. Nazywano ją nawet „krwa
wą Wandą”. Choć nie przyznaje się 
do tego, widać, że ma świadomość, 
iż zaangażowanie w komunizm do
prowadziło ją do udziału w zbrodni. 
Bohaterki filmu to dwie kobiety pochodzące z jednej ro
dziny, ale z zupełnie innych światów. Razem przyjeżdża
ją do swojej rodzinnej wsi, by poznać prawdę o tym, jak 
zginęli najbliżsi. Dokonane przez nich odkrycie jest prze
rażające – rodzice Anny i syn Wandy zostali zabici przez 
ukrywających ich sąsiadów. Film pokazuje, jak odkrycie 
prawdy wpłynęło na życie obu kobiet.

Obraz Pawlikowskiego ukazuje tę historię bez łatwe
go usprawiedliwiania, potępiania czy dokonywania ja
kichkolwiek generalizacji. Postaci nie są czarnobiałe, 
przeżywają dylematy moralne, targają nimi wyrzuty 

sumienia. Film został nakręcony w dość kameralny 
sposób, akcja toczy się powoli, główne postaci często 
milczą. Tłem wydarzeń jest PRL czasów Władysława 
Gomułki: z jednej strony wszechobecna bieda i byleja
kość, z drugiej – jazz i chęć młodych ludzi do zabawy.

Ida to kino bardziej artystyczne niż historyczne. Choć 
wspomniane trudne wątki dziejów najnowszych zajmu
ją tu ważne miejsce, to jednak najważniejsze w filmie 
są dylematy głównej bohaterki, która – zanim podej
mie najważniejszą w życiu decyzję: o złożeniu ślubów 
zakonnych – chce dowiedzieć się czegoś o sobie: o swo

jej przeszłości, ale też o teraźniejszości. Przeżywa 
dylematy nie tylko spowodowane 

tym, że jest jednocześnie kato
liczką i Żydówką, lecz także te, 

które są typowe dla młodych 
dziewczyn. Obie odtwórczynie 
głównych ról – debiutująca Aga

ta Trzebuchowska i znana m.in. 
z Róży Agata Kulesza – grają zna

komicie. Atutami filmu są ponadto 
świetne zdjęcia, scenografia i pasu
jąca do nastroju muzyka.

Film w reżyserii Pawła Pawlikow
skiego dowodzi, że historia może być 

silnie obecna w filmie, a jednocześnie 
nie zdominować jego fabuły. Ida nie 
popada ani w dydaktyzm, ani w skan

dalizowanie. Skomplikowane problemy 
przedstawia w zniuansowany sposób. 

Jakże odróżnia ją to od – z jednej strony – hurrapatrio
tycznych produkcji, pokazujących tylko polskie boha
terstwo, a z drugiej – od np. skandalizującego Pokłosia, 
portretującego mieszkańców polskiej wsi niemal jako 
krwiożercze bestie. Ida dowodzi, że historia na wiel
kim ekranie nie musi być uproszczona i że nawet bez 
wydawania ogromnych pieniędzy można z sukcesem 
ją na nim pokazywać.

Jan Olaszek – historyk, pracownik Biura Edukacji Publicznej IPN

Ida, czyli historia 
bez uproszczeń
Jan olaszek
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J
eśli na półce w księgarni pod szyldem „historia najnow-
sza” wyziera z grzbietu przerażające słowo „sport”, 
rzesza czytelników mechanicznie przenosi wzrok na 
kolejny tytuł. Ci, których nie porusza Samotność w pe-

letonie ani nie nęci Piłka jest okrągła wybitnego trenera, bez 
lęku powinni jednak sięgnąć po Sport wyczynowy w polityce 
państwa 1944–1989 Artura Paski.

Autor, który już wcześniej nie stronił od tematyki sportowej 
(Wyścig Pokoju w dokumentach władz partyjnych i państwo-
wych 1948–1989), potwierdza w swej nowej pracy, że historyk 
zajmujący się tą dziedziną życia nie musi koncentrować się na 
opisie zmagań herosów. Czczony przez kibiców remis piłkarzy 
na Wembley sprzed czterdziestu lat czy niezapomniane złoto 
siatkarzy na igrzyskach w Montrealu w 1976 roku to tylko tło, 
na którym Artur Pasko szkicuje taktykę partyjno-państwowego 
aparatu, niezmordowanego w staraniach – od ostrego startu 
Polski Ludowej do jej przegranego finiszu – o jak najskuteczniej-
sze ingerowanie w sport i jego propagandowe wykorzystywa-
nie. Postawy sportowców, działaczy i dziennikarzy sportowych, 
metody podporządkowywania ich sobie przez władze obrazują 
doświadczenia nie tylko tej wąskiej grupy, lecz także całego spo-
łeczeństwa w opisywanym przez autora okresie.

Dzieje zawłaszczania sportu przez władze komunistyczne śle-
dzimy w książce etapami, zgodnie z kanonem podziału chrono-
logicznego. W ten sposób jak przez kalkę widać historię Polski 
w latach 1944–1989. Najpierw – rachunek strat wojennych. Na 
zgliszczach komuniści bezwzględnie ustanowili swój porządek, 
a historia kraju jak w zwierciadle odbijała się w wydarzeniach 
kluczowych również dla sportu. Starcie PPR z PPS o pozycję 
lidera w początkowym okresie, stalinizacja i przyjęcie wzorców 
radzieckich, płonne nadzieje związane z odwilżą po wydarze-
niach październikowych, mała stabilizacja, gierkowska propa-
ganda sukcesu, stan wojenny i kryzys z lat osiemdziesiątych 
aż po kres Polski Ludowej w czerwcu 1989 roku – sztafeta 
dziejów sportu przypomina bieg historii społecznej i politycznej.

Artur Pasko naświetla schematy rządzące w tym czasie spor-
tem, zarysowuje wydarzenia, przedstawia instytucje i zapadają-
ce w nich decyzje, ale nie zapomina o uwikła-
nych w system ludziach. Cytowane w książce 
wspomnienia sportowców, wypowiedzi dzia-
łaczy i fragmenty relacji prasowych tworzą 
wyraźny obraz peerelowskiej rzeczywistości: 
groźnej, zakłamanej, przytłaczającej, ale nie-
kiedy również w swoim absurdzie śmiesznej, 
tak jak – w relacji Władysława Kozakiewicza, 
złotego medalisty w skoku o tyczce – oficjal-
ne przyjęcie wydane przez władze na powi-
tanie sportowców powracających z igrzysk 
w Moskwie w 1980 roku: „Stoimy w szere-
gu, najpierw złoci medaliści, potem srebrni 
i tak dalej. Wchodzi [premier Edward] Ba-
biuch, ubrany normalnie, garnitur, krawat, 
ale spoglądamy na dół, a on na nogach ma 
adidasy. W ten sposób zaznaczył, że idzie na 
spotkanie ze sportowcami. Nagle rozsunęły 
się drewniane ściany, a za nimi ukazały się 
stoły zastawione po brzegi: kawior, kabanosy, 
artykuły wtedy w Polsce niedostępne. Jacek 

Wszoła pakuje kabanosy do kieszeni marynarki. Zobaczył to Ba-
biuch, podchodzi i mówi: – Panie Jacku, nie trzeba, starczy dla 
wszystkich. A Jacek na to: – Moja żona została na dole i chciałem 
jej pokazać, bo dawno kabanosa nie widziała”.

Zazwyczaj jednak sportowcom towarzyszył ponury wymiar 
Polski Ludowej: marginalizowanie niepokornych, reglamento-
wanie wyjazdów zagranicznych, nękające służby, trudne de-
cyzje, w tym wybór – wierność przekonaniom czy kontynuo-
wanie kariery.

Jednak dla władz liczyła się nie tylko subordynacja sportow-
ców. Sport ważny był przede wszystkim jako narzędzie propa-
gandy, a nawet – co uzmysławia lektura książki – jako istotny 
element polityki zagranicznej komunistycznego państwa. Już 
w 1952 roku „Przegląd Sportowy” pisał, że należy wychowy-
wać sportowców w duchu „miłości do Związku Radzieckiego 
i nienawiści do imperializmu anglo-amerykańskiego”. Czasami 
chodziło o jak najlepsze wyniki, przygotowanie na pokaz zawo-
dów (na przykład etapów Wyścigu Pokoju), a niekiedy o bojkot, 
aby przeciwstawić się „nasileniu ataków na kraje socjalistyczne 
i zaostrzeniu sytuacji międzynarodowej”, jak uzasadniał w 1984 
roku Polski Komitet Olimpijski rezygnację narodowej reprezen-
tacji z udziału w igrzyskach w Los Angeles.

Upolitycznienie sportu najbardziej uderzało w samych spor-
towców, którzy podobnie jak ogół społeczeństwa prezentowali 
w większości postawy konformistyczne, czasem cichego lub 
symbolicznego sprzeciwu – przypomnijmy słynny gest Koza-
kiewicza na olimpiadzie w Moskwie. Głośniejsi byli kibice, o któ-
rych na marginesie wspomina Artur Pasko. Już w 1946 roku 
mecz Legii z Partizanem Belgrad w Warszawie stał się okazją 
do zamanifestowania poglądów. Agitujący przed spotkaniem 
za „trzy razy tak” w referendum mówcy zostali wygwizdani, 
a chwilę potem stadion wypełniły gromkie okrzyki „Mikołajczyk! 
Ratuj Polskę!”. Inną formę demonstracji – spontaniczną radość 
– wybrali kibice, fetując zwycięstwo piłkarzy w Chorzowie nad 
drużyną ZSRR w 1957 roku. W latach osiemdziesiątych try-
buny wyrażały zaś poparcie dla opozycji, także za granicą, co 
obserwowali telewidzowie w Polsce podczas mundialu w Hisz-

panii – niekiedy nie udawało się cenzuro-
wać obrazu na żywo z biało-czerwonymi 
flagami z napisem „Solidarność” prezen-
towanymi przez kibiców.

Wydarzenia te autor pozostawia na dru-
gim planie, bo książka nie ma na celu przed-
stawienia „atmosfery tamtych dni”. Praca 
nie stanowi też gratki dla koneserów ta-
bel z rekordami czy statystyk wynikowych. 
Nie jest ona również encyklopedią porząd-
kującą osiągnięcia i porażki biało-czerwo-
nych. Sport wyczynowy w polityce państwa 
1944–1989 to dzieło naukowe. Pełne deta-
li, spoczywające na solidnym fundamencie 
historycznego rzemiosła studium ujawnia, 
w jaki sposób sprzeniewierzono się w Pol-
sce Ludowej definicji sportu ukutej przez re-
daktora Bohdana Tomaszewskiego: „Sport 
jest demokratyczny i sprawiedliwy; jest za-
przeczeniem fałszu, przemocy i hipokryzji”.

Karol Usakiewicz

Zawody kontrolowane

Artur Pasko, Sport wyczynowy  
w polityce państwa 1944–1989,  
Avalon, Kraków 2012, 536 s.
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D
o tej pory kwestię stosunków polsko-ukraińskich 
w latach II wojny światowej i burzliwym okresie po 
jej zakończeniu traktowano niemal wyłącznie w ogól-
nym wymiarze. Historycy starali się pokazać prob-

lem bez poważniejszych prób odtworzenia historii poszczegól-
nych lokalnych społeczności polskiej i ukraińskiej, ogarniętych 
krwawym konfliktem. Praca Tomasza Berezy, który szczegó-
łowo opisał dzieje kilku gmin położonych na prawym brzegu 
Sanu w latach 1939–1945, jest pod tym względem dziełem 
pionierskim.

Stopień wykorzystania przez autora bogatej bazy źródłowej 
musi budzić szacunek. Tomasz Bereza sięgnął bowiem do ma-
teriałów przechowywanych w archiwach państwowych woje-
wództw podkarpackiego i lubelskiego, nie wyłączając skromniej-
szych zbiorów zlokalizowanych w mniejszych miejscowościach. 
Korzystał z akt urzędów stanu cywilnego, wyjątkowo cennych 
przy pracy nad dokładnym ustalaniem liczby śmiertelnych ofiar 
obu stron, przeprowadził także kwerendę w archiwach ukraiń-
skich we Lwowie (w Państwowym Archiwum Obwodu Lwow-
skiego – DALO) oraz w Kijowie (w Wydzielonym Archiwum 
Służby Bezpieczeństwa Ukrainy – HDA SBU). Informacje zdo-
byte w archiwach uzupełnił o wspomnienia świadków i uczest-
ników opisywanych wydarzeń. Wiedzę pochodzącą z dokumen-
tów skonfrontował z informacjami od świadków, prezentując 
jednocześnie wysoki poziom znajomości krytyki źródłowej, co 
pozwoliło na wyeliminowanie licznych błędów i nieścisłości po-
wtarzanych dotąd w pracach innych historyków.

Zrekonstruowanie przebiegu konfliktu oraz charakterysty-
ka poszczególnych aktorów dramatu, który rozegrał się na 
obszarach Zasania położonych między Leżajskiem, Sieniawą 
a Tarnogrodem, wymagało od historyka rzeszowskiego od-
działu IPN prawdziwie benedyktyńskiej pracy. Bereza odtwo-
rzył wiele ważnych, a jednocześnie trud-
nych do uchwycenia wątków z życia obu 
społeczności i umiejscowił je w realiach 
dwóch okupacji, zażartych walk Ukra-
ińskiej Powstańczej Armii z AK i Naro-
dową Organizacją Wojskową, a po „wy-
z woleniu” – systemu komunistycznego 
instalującego się za pomocą bagnetów 
i karabinów NKWD. Wszystko to pozwala 
czytelnikowi na wnikliwe poznanie zależ-
ności pomiędzy wybranymi aktami prze-
mocy wobec przeciwnika, dokonanymi 
przez zbrojne formacje polskiego i ukra-
ińskiego podziemia.

Trzeba w tym miejscu podkreślić, że 
autor nie obawiał się podjęcia trudnych 
tematów, takich jak kolaboracja, zbrod-
nie na ludności cywilnej czy bandytyzm 
podziemia, bez względu na to, którą ze 
stron konfliktu opisywał. Bohaterowie 
jego narracji to ludzie z krwi i kości, ich 
postawy i zachowania przybierają liczne 
odcienie szarości i są ściśle uzależnione 
od trudnych sytuacji, w których przyszło 
im się znaleźć. Precyzyjnie odtworzony 

świat Zasania z lat 1939–1945 trudno zakwalifikować do 
stereotypowo nierzadko postrzeganej polskiej prowincji lat 
wojny i przełomu. Klarowny opis gwarantuje przyjemność 
z lektury i chwilami czytelnik może odnieść wrażenie, że ma 
do czynienia z powieścią historyczną, a nie pracą naukową, 
bogato okraszoną przypisami i archiwalnymi fotografiami.

W książce są drobne pomyłki, dotyczące głównie nazew-
nictwa wybranych formacji czy zjawisk. Do takich bowiem 
należy zaliczyć używanie pojęcia „esesmani” (zamiast „żołnie-
rze Waffen-SS”) lub skrótu SS w odniesieniu do regularnej 
formacji zbrojnej, której poprawna nazwa brzmiała właśnie 
„Waffen-SS”. Nieścisłe jest również nazwanie operacji lwow-
sko-sandomierskiej Armii Czerwonej częścią operacji „Bagra-
tion” – w sowieckiej i rosyjskiej historiografii rezerwuje się ten 
kryptonim dla działań trzech Frontów Białoruskich i 1. Frontu 
Nadbałtyckiego przeciwko niemieckiej Grupie Armii „Środek” 
na kierunku białoruskim. Operacja zaczepna na kierunku ukra-
ińskim, podjęta latem 1944 roku przez 1. Front Ukraiński prze-
ciwko wojskom Grupy Armii „Północna Ukraina”, była de facto 
operacją pomocniczą względem operacji „Bagration” i miała 
wesprzeć Armię Czerwoną w osiągnięciu pełnego powodze-
nia prowadzonej ofensywy, co się zresztą w stu procentach 
Sowietom udało. W niektórych przypadkach Tomasz Bereza 
nie zachował też konsekwencji w pisowni nazwisk w oficjalnie 
przyjętej transkrypcji z języka ukraińskiego, chociaż niewy-
kluczone, że takie rozwiązanie podyktował brak możliwości 
konfrontacji ich zapisu w dokumentach polskich i ukraińskich. 
Wspomniane nieścisłości w żadnym wypadku nie wpływają 
jednak na ogólną wartość pracy.

Tytuł książki może w pewien sposób wprowadzać w błąd, 
ponieważ zbrodnia w Piskorowicach stanowi zaledwie je-
den z problemów podjętych przez autora, zresztą spraw-

nie osadzonych w chronologiczno-
-tematycznej konstrukcji monografii. 
W rzeczywistości praca ma znacznie 
większy zakres. Ramy chronologicz-
ne to z jednej strony początek oku-
pacji w roku 1939, a z drugiej – lato 
1945 roku, czyli moment względnego 
okrzepnięcia komunistycznej władzy 
na Zasaniu i rozformowanie większości 
sił polskiej partyzantki działającej na 
tym terenie. Tomasz Bereza przedsta-
wił niezwykle ciekawy wątek z ogólnej 
historii konfliktu polsko-ukraińskiego, 
zastrzegając przy tym jego niepowta-
rzalność i wyjątkowość w odniesieniu 
do opisywanego czasu i miejsca. Kon-
flikt ten w setkach innych miejsc przy-
brał zupełnie inne formy, innemu roz-
łożeniu uległy straty ludzkie, inne było 
zakończenie każdej z tych mikrohisto-
rii. Jednakże bez wątpienia praca Be-
rezy pomaga zrozumieć każdą z nich. 
Zrozumieć i porównać z tym, co działo 
się wokół Piskorowic.

Damian Markowski

Mikrohistoria konfliktu

Tomasz Bereza, Wokół Piskorowic.  
Przyczynek do dziejów konfliktu polsko-
-ukraińskiego na Zasaniu w latach 1939– 
–1945, IPN, Rzeszów 2013, 384 s.+ 24 s. 
wkł. ilustr.
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