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Całość floty rzymskiej dzielono na flotylle (classis), z których każdą dowodził praefectus classis. Ich nazwy zależały od rejonu, w którym stacjonowały. Oprócz jednostek samego Rzymu, 
w jego flocie służyły też tak zwane flotylle posiłkowe dostarczane, dobrowolnie lub przymusowo, przez nacje z nim sfederowane. Oprócz okrętów stricte bojowych Imperium rozporząd-
zało także znaczą ilością mniejszych jednostek zwiadowczych i patrolowych. W szczególnych sytuacjach różnego rodzaju funkcje pomocnicze, a nawet mniej ważne zadania zbrojne, 
wypełniała flota handlowa. Większe statki transportowe służyły głównie do przewożenia armii ekspedycyjnej oraz zaopatrzenia i żywności na teren działań wojennych. Wielka ich 
liczba wyruszyła wraz z całą flotą rzymską (liczącą trzysta trzydzieści okrętów) w ekspedycję zbrojną przeciw Kartaginie, zakończoną bitwą morską u przylądka Eknomos w 256 roku 
przed naszą erą. W czasach republiki naczelne dowództwo nad flotą wojenną leżało w gestii dwóch konsulów. Do sprawowania kontroli nad pojedynczymi flotyllami wyznaczali oni 
własnych pomocników: trybunów bądź legatów. W 311 roku przed naszą erą z inicjatywy Appiusza Klaudiusza Caecusa przeprowadzono reformę, w myśl której każdy z konsulów 
dobierał sobie do pomocy jednego oficera floty. Nosił on nazwę duumvir navalis i był członkiem dwuosobowego kolegium duoviri navales. Począwszy od 267 roku przed naszą erą 
sprawami finansowymi dotyczącymi floty rzymskiej oraz ochroną morskich szlaków handlowych zajmowali się czterej quaestores classici. W czasach II wojny punickiej, z racji dużej 
ilości morskich potyczek i bitew, należało stworzyć nowy rodzaj dowództwa. Związane z nim zadania przejął praefectus classis podlegający bezpośrednio konsulom. Pod koniec III 
wieku przed naszą erą w sprawach morskich zauważalny stał się spadek prestiżu konsula, który ostatni raz dowodził flotą w 218 roku. Jego uprawnienia przejmowali stopniowo inni 
wysocy urzędnicy, na przykład w trakcie wojen macedońskich całością floty kierował mianowany przez senat legatus pro praetore. Pod koniec II wieku przed naszą erą po raz pierwszy 
wydzielonymi eskadrami dowodzili podlegający temu ostatniemu legati classici. Głównym dowódcą okrętu wojennego był trierarchus. Jego rozkazom podlegał centurio classicus, a 
więc dowódca oddziału żołnierzy pokładowych. Obowiązki szypra, czyli dowodzącego mniejszymi jednostkami pływającymi, głównie handlowymi, pełnił nauarchus. Z biegiem czasu, 
kiedy flota rzymska stała się liczną i znaczącą silą morską, powołano stanowisko przełożonego szyprów, które pełnił nauarchus princeps. W zależności od rodzaju okrętu wojennego na 
jego pokładzie znajdowała się mniejsza lub większa liczba załogi. W jej skład wchodzili: kadra dowódcza, żołnierze okrętowi (classiari lub marines), wioślarze (remiges), żeglarze 
(nautae), sternik oraz fletnista bądź trębacz nadający odpowiednie tempo wiosłowania. Oficerowie pokładowi, których głównym zadaniem był nadzór nad pracą wioślarzy oraz wyda-
wanie odpowiednich rozkazów i komend, zajmowali miejsce na niewielkim pokładzie nawigacyjnym umiejscowionym na rufie okrętu flagowego. Na jego maszcie wywieszano flagę z 
typowo rzymskimi symbolami lub – w czasach Imperium – wizerunkiem cesarza (imago). Przebieg przegranej przez Kartagińczyków bitwy u przylądka Eknomos w 256 r. p.n.e. Istot-
ne zadania pełnił na rufie sternik, który manewrował okrętem podczas bitwy oraz odpowiadał za nawigację w czasie żeglugi. Było to możliwe dzięki dwóm zsynchronizowanym 
wiosłom sterowym, które znajdowały się po obu stronach kadłuba okrętu. Wioślarze i żeglarze dysponowali jedynie lekkim uzbrojeniem zaczepnym (głównie oszczepami, które pod-
czas żeglugi chowano pod ławeczki wioślarskie), aczkolwiek ich zadaniem, oprócz wprawiania okrętu w ruch i nadzorowania żagli, było również uczestniczenie w bitwie, jeśli tylko 
wymagała tego sytuacja. Używali oni przeróżnych sposobów walki: począwszy od wylewania kotłów z gorącą cieczą na pokład przeciwnika, poprzez rzucanie koszów wypełnionych 
jadowitymi wężami bądź skorpionami, a skończywszy na miotaniu pocisków za pomocą procy oraz rzucaniu oszczepami, nawet z pozycji siedzącej. Każdy okręt wojenny, bez względu 
na wielkość, posiadał na swym pokładzie określoną liczbę legionistów, którzy podczas rejsu zajmowali miejsce w części dziobowej. Przeważnie była to tak zwana centuria classica licząca 
stu zbrojnych. W okresie późnej republiki oraz pryncypatu classiari posiadali następujące uzbrojenie: tunikę kolczą (lorica hamata) bądź dobrze dopasowany do tułowia pancerz (na 
wzór „pancerza atlety”) i przytroczone do niego pteryges, czyli połączone ze sobą skórzane pasy, często laminowane metalem, dla lepszej ochrony podbrzusza; hełm typu beockiego ze 
specyficznym rondem opadającym ku dołowi i napolicznikami wiązanymi pod brodą, oszczep do dwóch metrów długości; krótki miecz (gladius). Ponadto na wyposażeniu żołnierzy 
pokładowych znajdowały się owalne tarcze zdobione zazwyczaj motywami morskimi (na przykład harpunami lub podobiznami boga Neptuna) i zawieszane na specjalnym pasku na 
ramieniu. Na podstawie znalezisk archeologicznych w Pompejach i wyobrażeń scen morskich w sztuce rzymskiej można odtworzyć także ubiór legionistów okrętowych. Typowy clas-
siarus nosił tunikę, długi płaszcz (przeważnie koloru czerwonego) i sandały. W rzymskiej flocie wojennej służyli także sojusznicy morscy (socii navales). Zaliczali się do nich np. Grecy 
oraz Italikowie sprzymierzeni z Rzymem. W kontekście planowania morskiej wyprawy do Afryki w czasie II wojnie punickiej Tytus Liwiusz zanotował: Ludy Umbrii, a obok nich 
mieszkańcy Nursji, Reate i Amiternum, a także każdy kraj sabiński przyrzekły dostarczenie żołnierzy. Z Marsów, Pelignów, Marrucynów wielu zgłosiło się na ochotnika do służby na 
okrętach. Kamertowie, choć byli w przymierzu z Rzymem na równych prawach, przysłali uzbrojony oddział sześciuset ludzi. Z biegiem czasu, korzystając z ujarzmienia wielu plemion 
barbarzyńskich, do załóg okrętowych włączono też przedstawicieli podbitych nacji (symmacharii), którzy nie posiadali obywatelstwa rzymskiego i otrzymywali je dopiero po ukończe-
niu służby wojskowej. Zwykle odbywali ją oni jedynie w czasie wojny, otrzymując w zamian wynagrodzenie pieniężne. Symmacharii nie posiadali specjalnego przeszkolenia i walczyli 
według własnego stylu, właściwego dla plemienia, z którego pochodzili. Przewodzili im, dla ułatwienia kontaktu między dwoma stronami, nie w pełni zromanizowani wodzowie 
wywodzący się z terenów podbitych, w całości jednak podlegający dowództwu rzymskiemu. W zależności od rejonu stacjonowania poszczególnych flotylli rzecznych w skład rzymskich 
załóg wchodzili: Iberowie, Brytowie, Germanie, Gallowie a nawet Maurowie lub szerzej – mieszkańcy Afryki Północnej. Symmacharii posiadali typowe, barbarzyńskie uzbrojenie: os-
zczep, sztylet, okrągłą tarczę wykonaną z drewna i wzmocnioną metalowym umbem oraz maczugi. Charakterystyczną cechą tych zbrojnych był brak pancerza, choć czasami w celu 
częściowej choć ochrony tułowia i torsu stosowano wielowarstwowe płócienne tuniki. Wspomniani wcześniej Maurowie w warunkach morskich uzbrajali się w kilka krótkich oszc-
zepów do rzucania, okrągłą tarczę niewielkich rozmiarów zakładaną na przedramię oraz wełnianą tunikę. Z barbarzyńców rekrutowały się także jednostki odpowiadającą za walkę na 
odległość. Zaliczyć do nich należy łuczników, których często werbowano spośród mieszkańców Bliskiego Wschodu – znani ze swych wysokich umiejętności byli przede wszystkim 
łucznicy syryjscy. Na ich orientalne uzbrojenie składały się: hełm stożkowy, pancerz łuskowy, nakarcznik, łuk refleksyjny, którego cięciwę napinano za pomocą specjalnego pierścienia 
(zakira) nakładanego na kciuk oraz krótki miecz. Mniejsze znaczenie aniżeli łucznikom przypisywano miotaczom kamieni, których należy odróżnić od procarzy. Ci ostatni pochodzi-
li zazwyczaj z Wysp Balearskich, chociaż znani i cenieni byli także procarze kreteńscy. Na ich uzbrojenie składały się: proca skórzana, luźny płaszcz na pociski, tunika, hełm i krótki 
miecz bądź puginał. Jako procarze służyli też zwykle Brytowie, których odróżniało noszenie długich spodni oraz skórzanej torby na amunicję. Używano dwóch rodzajów procy: do 
rzucania na znaczną odległość przeciw oddziałom skupionym w gęstym szyku na małej przestrzeni (w takiej sytuacji znaczne straty w szeregach wroga były gwarantowane) oraz do 
rzucania do bliższych celów indywidualnych. Nośność procy wynosiła do sześciuset stóp rzymskich (jedna stopa rzymska to dwadzieścia dziewięć i sześć dziesiątych centymetra). 
Rzucano kamiennymi bądź ołowianymi kulami. Generalnie rzecz ujmując, niezależnie od tego, czy mówimy do Grekach, Rzymianach lub innych jeszcze ludach, bitwy morskie roz-
strzygano na trzy sposoby. Dążono zazwyczaj do staranowania wrogich okrętów (grecki manewr – periplus), zdruzgotania ich wioseł kadłubem (diekplus) lub abordażu, czyli przenie-
sienia walki na pokład okrętu nieprzyjaciela. Aby skutecznie dokonać taranowania, okręty ustawiały się w szyk czołowy. Następnie podpływały do nieprzyjacielskich jednostek na 
bliską odległość i atakowały taranami ich burty. Później wycofywały się w celu uwolnienia taranów, po czym powtarzały wspomniane czynności. Niekiedy dążono także do okrążenia 
sił przeciwnika poprzez wykonywanie manewru oskrzydlającego. Będąc w niewielkiej odległości od okrętu wroga można było także zdruzgotać jego wiosła poprzez wpłynięcie na nie, 
gdy znajdowały się w wodzie. Należało przy tym pamiętać, aby wcześniej podnieść własne wiosła. Atak taki był możliwy po uprzednim ustawieniu okrętów w szyk liniowy, które pr-
zepływały następnie ze sporą szybkością przez ugrupowanie nieprzyjaciela. Manewr taki mogła ryzykować jedynie flota złożona z szybkich i zwrotnych jednostek. Stosowano także szyk 
obronny (kyklos) stosowany przez floty słabsze liczebnie od przeciwnika, bądź złożone z powolniejszych okrętów. Wówczas to jednostki tworzyły okrąg, ustawiając się taranami na 
zewnątrz – frontem do wroga. Rzymianie, znani z walorów swych sił lądowych, ulepszyli znacznie technikę abordażu. Aby ułatwić własnym żołnierzom przedostanie się na nieprzyja-
cielski okręt i nadać starciu morskiemu charakter bitwy na twardym gruncie, zaopatrzyli swe okręty w ruchome pomosty, tak zwane kruki (corvus). Miały one jedenaście metrów 
wysokości i jeden i dwie dziesiąte metra szerokości, z każdej strony były zabezpieczone balustradą, a dodatkowo zaopatrzone były w żelazne dzioby. Każdy taki pomost był przymoco-
wany do ośmiometrowego słupa ustawionego na dziobie okrętu. kołowrotowi, wspomnianemu słupowi oraz linom przewleczonym przez jego wierzchołek, możliwe było podnoszenie 
i opuszczanie opisanej kładki, a także obrócenie jej na dowolną burtę okrętu. Aby cała konstrukcja była stabilna, używano specjalnego kolca bądź haka (coitus) na końcu pomostu.
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• Conrad w kongijskim piekle 
•  Milicjanci przeciw władzy. Związek Zawodowy Funkcjonariuszy MO 
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•  Bitwa Narodów pod Lipskiem – ostatni bój ks. Józefa Poniatowskiego 
•  Wycieczka do niemieckiego Stralsundu

Ponadto w miesięczniku: aktualności historyczne, recenzje książkowe 
i fi lmowe, anegdoty sprzed wieków

„Mówią wieki” można nabyć w salonach EMPiK, Kolportera, Garmonda, 
Inmedio oraz dobrych kioskach RUCH-u. Prenumeratę realizują 
Bellona SA i RUCH.
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www.mowiawieki.pl oraz www.facebook.com/mowiawieki
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Szanowni Czytelnicy!
Każda władza, która dąży do całkowitej kontroli nad społeczeń-
stwem, nieuchronnie popada w absurd. Po latach (a czasami 
nawet i na bieżąco) można się z tego śmiać, gorzej, jeśli skutków 
absurdu akurat doświadczamy na własnej skórze. Dziś śmiejemy 
się z komedii Stanisława Barei, ale w PRL mało kto stał uśmiech-
nięty w kilometrowej kolejce po papier toaletowy. Były też absurdy 
o wiele większego formatu. Pełni grozy totalitarnego absurdu do-
świadczył m.in. Eugeniusz Bodo – znakomity przedwojenny aktor, 
który przez radziecką bezpiekę został uznany za agenta wywiadu. 
Powody były kuriozalne (jak to często w postępowaniu śledczych 
sowieckich) – m.in. jego szwajcarskie obywatelstwo i rola w fi lmie 
Uwaga! Szpieg. O losach jednego z najbardziej znanych polskich 
aktorów pisze Filip Gańczak. Prawdziwymi szpiegami (choć pod 
płaszczykiem dyplomatycznym) i ich sprzętem wywiadowczym 
zajął się natomiast w swoim artykule Patryk Pleskot. Wprawdzie 
nie było to wyposażenie na miarę fi lmowych gadżetów Jamesa 

Bonda, ale i tak robiło duże wrażenie na peerelowskich agentach 
wyposażonych w rodzimy, siermiężny sprzęt. 
We wrześniu ubiegłego roku rozmawialiśmy z Kazimierzem Pie-
chowskim, uciekinierem z KL Auschwitz. W tym roku w październiku 
przypada 70. rocznica buntu więźniów obozu zagłady w Sobiborze. 
Podczas akcji uciekło ok. 200 osób. O życiu w obozie, przebiegu 
buntu i procesach zbrodniarzy z uczestnikiem tych wydarzeń, 
Filipem Białowiczem, rozmawia Maciej Foks.
W październiku mija także 30 lat od wyróżnienia Lecha Wałęsy po-
kojową Nagrodą Nobla. Grzegorz Majchrzak opisuje okoliczności 
jej przyznania i wręczenia (a właściwie niewręczenia, bo osobiście 
laureat nie pojechał na uroczystość), a także ukazuje, jak dotkliwą 
porażką (to dopiero absurd!) dla władz PRL było uhonorowanie 
najbardziej bodaj prestiżową na świecie nagrodą jednego z oby-
wateli ich państwa…
Do numeru dołączyliśmy plakat ze zdjęciem sierżanta Józefa Fran-
czaka ps. „Laluś” – 23 października 1963 roku (wspominamy o tym 
w Kalendarium), 18 lat od zakończenia wojny, ostatni z Żołnierzy 
Wyklętych poległ w walce z ZOMO. 
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Zagłada chorych 
W III Rzeszy utrzymywanie nieuleczalnie chorych traktowano 
jako obciążenie dla państwa. Podobną politykę Niemcy prowa-
dzili w okupowanej Polsce. Mordowanie pacjentów polskich 
szpitali prowadzono planowo według ustalonego schema-
tu, a zabijaniem chorych, niedołężnych ludzi zajmowała się 
specjalna jednostka SS-Sonderkommando dowodzona przez 
Herberta Lange. Według szacunków zbrodniarze niemieccy 
zgładzili w Generalnym Gubernatorstwie ok. 20 tys. chorych, we włączonym do III Rzeszy Kraju 
Warty – ok. 6 tys. W Forcie VII pod Poznaniem zlokalizowano pierwszy obóz koncentracyjny na 
terenie okupowanej Polski. Stał się on makabrycznym laboratorium późniejszej Zagłady. O zapo-
mnianych i do dziś nierozliczonych zbrodniach nazistowskich Niemiec pisze Daniel Rubiś. 

Aby wziąć udział w konkursie, trzeba spełnić trzy warunki: 
1. Zrób zdjęcie miejsca pamięci związanego z walką o niepodległość Polski do 1989 roku. 
2.  Zaloguj/zarejestruj się na portalu facebook.com, wejdź do naszej aplikacji konkursowej 

(www.facebook.com/edu.ipn zakładka „Konkurs”) i dodaj zdjęcie.
3.  Nadaj tytuł swojej fotografi i i opisz w kilku zdaniach (maksymalnie 2000 znaków), co 

przedstawia, jakiego wydarzenia lub osoby dotyczy i kiedy zostało wykonane. 

Fotografi e można nadsyłać do 31 października 2013 roku wyłącznie za pośrednictwem na-
szej aplikacji konkursowej – aplikacja jest całkowicie bezpieczna. Najlepsze prace wybierze 
komisja konkursowa (najpóźniej 29 listopada 2013 roku) i społeczność facebookowa przez 
głosowanie na najlepszą fotografi ę. Głosowanie użytkowników rozpocznie się 4 listopada 
i zakończy 22 listopada 2013 roku. 

Do wygrania jest kilkaset gier i publikacji wydawanych przez IPN, w tym także Kolejka – Gra 
Roku 2012, prawdopodobnie najpopularniejsza polska planszówka na świecie.

weź aparat lub telefon, zrób zdjęcie i wygraj!
Regulamin konkursu dostępny jest na profi lu Strefa Edukacyjna IPN 
(www.facebook.com/edu.ipn), zakładka „Konkurs”.
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  Trwa szósta edycja konkursu „Książka Historyczna 
Roku”. O nagrodę im. Oskara Haleckiego rywalizują auto-
rzy książek i e-booków opisujących losy Polski i Polaków 
w XX wieku. W kategorii „Książka popularnonaukowa” 
jury nominowało następujące publikacje:
• Bieszczady w PRL-u, część 1 i 2
• Jerzy Giedroyć. Życie przed „Kulturą”
• Krok do wolności. Polskie ofi ary żelaznej kurtyny
•  Ludzie interesu w przedwojennej Polsce. Przedsiębiorcy, fi -

lantropi, kapitaliści
• Nadzieja i piekło. Polska 1914–1989
• Pamięć II. Polscy uchodźcy na Węgrzech 1939–1946
•  Śladami zbrodni. Przewodnik po miejscach represji komunis-

tycznych w latach 1944–1956 (wyd. IPN)
• Wojciech Korfanty
• Wolny agent Umeda i druga Japonia
• Wołyń. Epopeja polskich losów 1939–2013, akt I i II.
W kategorii „Książka naukowa” o nagrodę walczą:
•  Kłopotliwa Panna „S”. Postawy polityczne Zachodu wobec So-

lidarności na tle stosunków z PRL 1980–1989 (wyd. IPN)
• Lech Kaczyński. Biografi a polityczna 1949–2005
•  My w Szwecji nie porastamy mchem… Emigranci z Polski 

w Szwecji w latach 1945–1980
•  O Piłsudskim, Dmowskim i zamachu majowym. Dyplomacja so-

wiecka wobec Polski w okresie kryzysu politycznego 1925–1926
•  Pogarda dla zawodu, litość dla człowieka: społeczno-edukacyj-

ne formy działalności wobec kobiet zagrożonych prostytucją 
w Polsce (1918–1939)

•  Polscy uchodźcy na Bliskim Wschodzie w latach drugiej wojny 
światowej. Ośrodki, instytucje, organizacje

• Starostowie Polski Międzywojennej. Portret zbiorowy
•  Stołpce–Łowcza–Leśna 1924. II Rzeczpospolita wobec najpo-

ważniejszych incydentów zbrojnych w województwach pół-
nocno-wschodnich

•  Uchodźcy wojenni i polscy żołnierze internowani na Litwie 
w czasie II wojny światowej

•  Wojska pancerne Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie 
1940–1947.

Czytelnicy mogą w głosowaniu internetowym wybrać 
spośród nominowanych najlepsze książki w obu kate-
goriach. Głosowanie odbywa się przez cały październik 
na stronie www.ksiazkahistorycznaroku.pl. Swo-
ich zwycięzców wyłoni także jury. Laureaci otrzyma-
ją statuetki i nagrody pieniężne o łącznej wartości 
60 tys. złotych. Uroczysta gala wręczenia nagród 
odbędzie się w listopadzie.
Organizatorami konkursu są Instytut Pamięci 
Narodowej, Telewizja Polska i Polskie Radio.

oprac. Filip Gańczak
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
Roku”
rzy książek 
w 
jury nominowało następujące publikacje:
• Bieszczady 
• Jerzy Giedroyć. Życie przed „Kulturą”
• Krok do wolności. Polskie ofi ary żelaznej kurtyny
•  Ludzie interesu 

lantropi, kapitaliści
• Nadzieja 
• Pamięć II. Polscy uchodźcy na Węgrzech 1939–1946
•  Śladami zbrodni. Przewodnik po miejscach represji komunis-

tycznych 
• Wojciech Korfanty
• Wolny agent Umeda 
• Wołyń. Epopeja polskich losów 1939–2013

  We wrześniu pod patronatem 
IPN odbył się V festiwal fi lmów 
dokumentalnych „Niepokorni, 
Niez łomni, Wyklęci”. Przez trzy dni 
w Teatrze Miejskim w Gdyni można 
było oglądać fi lmy poświęcone his-
torii najnowszej. Równolegle odby-
wały się m.in. warsztaty fi lmowe dla 
młodzieży, dyskusje panelowe i wy-
stępy muzyczne.
Złoty Opornik – nagroda głów-
na festiwalu – przypadł Jerzemu 
Bojanowskiemu, reżyserowi fi lmu 
Bagaż strachu, opowiadającego 
o studentach Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego, którzy w latach siedemdziesiątych prze-
mycili do PRL powielacz. Jury doceniło również dokumenty Było so-
bie miasteczko… oraz Pani Weronika i jej chłopcy. Twórcy Było sobie 
miasteczko… dodatkowo odebrali Nagrodę im. Janusza Krupskiego 
„za odwagę i trud w poszukiwaniu tematów i postaci niepokornych, 
niezłomnych i wyklętych”. Nagroda Anioł Wolności za najlepszy fi lm 
powstały w ramach projektu „Młodzi dla historii” powędrowała do 
uczniów LII LO w Warszawie.
Nagrody specjalne przyznano Weronice Sebastianowicz – prezes 
Stowarzyszenia Żołnierzy AK na Białorusi – oraz Ewie Kubasiewicz, 
skazanej w stanie wojennym na 10 lat więzienia. Platynowy Opornik 
za całokształt twórczości otrzymał reżyser Grzegorz Królikiewicz. 
Ponadto w tym roku po raz pierwszy wręczono nagrodę Źródło, 
przeznaczoną dla historyków, którzy inspirują twórców do pracy 
nad fi lmami o polskiej historii. Laureatem został dr hab. Krzysztof 
Szwagrzyk z IPN, koordynator prac archeologiczno-ekshumacyjnych 
na Cmentarzu Wojskowym na warszawskich Powązkach.

  6 września w warszawskim Centrum Edukacyjnym IPN „Przystanek Histo-
ria” im. Janusza Kurtyki odbyła się premiera 111 – najnowszej gry eduka-
cyjnej Instytutu Pamięci Narodowej, której autorami są dr Tomasz Ginter 
i Karol Madaj.
111 rozwija zasady sprawdzone w grze 303, wydanej trzy lata temu. Jest to więc 
kolejna planszowa gra historyczna dla dwóch osób. Tym razem akcja rozgrywa 
się we wrześniu 1939 roku – w czasie walk w obronie polskiego nieba, które 
toczyła m.in. 111. Eskadra Myśliwska, wchodząca w skład Brygady Pościgowej. 
Jeden z graczy dowodzi skromnymi siłami polskiego lotnictwa, a drugi potężną 
Luftwaffe. Zadaniem sił polskich jest strącenie niemieckich bombowców, zanim 
te dotrą nad Warszawę. Dodatkowe elementy, które mogą zdecydować o wyniku 
tego pojedynku, to artyleria przeciwlotnicza, lotniska polowe i chmury.
Dołączona do gry broszura opisuje historię Brygady Pościgowej i bohaterskie wy-
czyny polskich pilotów. 111 można kupić w punktach sprzedaży IPN oraz dobrych 
sklepach z grami planszowymi.

 Ð Laureaci Anioła Wolności – nagrody dla młodych twórców

polscy żołnierze internowani na Litwie 

Wojska pancerne Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie 

głosowaniu internetowym wybrać 
obu kate-

goriach. Głosowanie odbywa się przez cały październik 
. Swo-

ich zwycięzców wyłoni także jury. Laureaci otrzyma-
łącznej wartości 

60 tys. złotych. Uroczysta gala wręczenia nagród 

Organizatorami konkursu są Instytut Pamięci 

oprac. Filip Gańczak
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9 października 1908: Na stokach war-
szawskiej Cytadeli został stracony Józef Mirecki 

„Montwiłł”, jeden 
z przywódców Orga-
nizacji Bojowej PPS.
Pochodził z dość 
zamożnej rodzi-
ny ziemiańskiej, ale 
za sprzeciw wobec 
rusyfikacji został 
wydalony z gimna-
zjum i nie ominęła 
go praca fizyczna. 
Od wczesnych lat 
był związany z Pol-
ską Partią Socjalis-
tyczną. Poświęcił 
się działalności nie-
podległościowej wy-

mierzonej w carską Rosję. Był organizatorem licz-
nych akcji bojowych, m.in. w roku 1906 roku dwóch 
udanych napadów na pociągi przewożące gotówkę 
z carskich urzędów – najpierw pod Pruszkowem, 
a następnie w Rogowie. Długo nie opuszczało go 
szczęście. Uciekł m.in. z zesłania w dalekiej Karelii, 
a później z warszawskiego szpitala św. Ducha, gdzie 
trafi ł z więzienia na Pawiaku. Jesienią 1907 roku zos-
tał po raz kolejny aresztowany. Po długim śledztwie 
skazano go na śmierć i stracono na szubienicy. Do 
dziś nie wiadomo, gdzie spoczęły zwłoki.
W II RP Józef Mirecki został pośmiertnie odznaczo-
ny Krzyżem Niepodległości z Mieczami.

4

21 października 1963: W wal-
ce z SB i ZOMO poległ sierż. Józef Fran-
czak „Laluś” („Lalek”), ostatni żołnierz 
polskiego podziemia niepodległościo-
wego.
Franczak, rocznik 1918, służył w przed-
wojennym Wojsku Polskim. We wrześniu 
1939 roku dostał się do sowieckiej niewo-
li, ale po kilku dniach zdołał zbiec. Działał 
w Okręgu Lublin Związku Walki Zbrojnej, 
a później Armii Krajowej. Latem 1944 roku, 
gdy Lubelszczyznę zajęła Armia Czerwo-
na, został wcielony do 2. Armii ludowego 
Wojska Polskiego. Był świadkiem wyroków 
śmierci wydawanych przez sąd polowy na 
żołnierzy wywodzących się z AK. Obawiając 
się podobnego losu, zdezerterował i z cza-
sem dołączył do partyzantki niepodległoś-
ciowej. W 1946 roku został aresztowany, 
ale i tym razem udało mu się uciec. Służył 
potem w oddziale leśnym kpt. Zdzisława 
Brońskiego „Uskoka”. Brał udział w napa-
dach na patrole milicyjne oraz wykony-
waniu kar śmierci na konfi dentach i ak-
tywistach komunistycznych. Kolejni jego 
towarzysze ginęli – on jednak skutecznie 
wymykał się komunistycznej bezpiece. Nie 

ujawnił się w czasie amnestii w 1956 roku. 
Ukrywał się na lubelskiej prowincji dzię-
ki pomocy zwykłych ludzi, choć za pomoc 
w jego schwytaniu władze wyznaczyły na-
grodę. W końcu wydał go krewny narze-
czonej – Stanisław Mazur, zwerbowany 
przez Służbę Bezpieczeństwa jako tajny 
współpracownik „Michał”. „Laluś” został 
otoczony przez kilkudziesięciu funkcjona-
riuszy bezpieki w gospodarstwie Wacława 

Becia we wsi Majdan Kozic Górnych. Podjął 
walkę i został śmiertelnie ranny. Pozbawio-
ne głowy zwłoki pochowano anonimowo na 
jednym z lubelskich cmentarzy. Dopiero 
20 lat później zezwolono na przeniesienie 
szczątków do rodzinnego grobowca.
W 2008 roku Józef Franczak został po-
śmiertnie odznaczony przez prezydenta 
Lecha Kaczyńskiego Krzyżem Komandor-
skim z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski.

21 października 1963

7 października 1918: Rada Regencyjna zapowiedziała powstanie 
w pełni suwerennej Polski. „Zbliża się pokój, a wraz z nim ziszczenie nigdy 
nieprzedawnionych dążeń narodu polskiego do zupełnej niepodległości” 
– czytamy w ogłoszonym tego dnia orędziu.
Rada została powołana rok wcześniej przez niemieckie i austro-węgierskie 
władze okupacyjne. Tworzyli ją konserwatyści: książę Zdzisław Lubomirski, abp 
Aleksander Kakowski i ziemianin Józef Ostrowski. Urzędowała w Warszawie 
i miała pełnić funkcję tymczasowej polskiej władzy państwowej, odpowiadają-
cej m.in. za sądownictwo i szkolnictwo. Z czasem – w obliczu nadchodzącej 
klęski państw centralnych w I wojnie światowej – starała się jednak usamo-
dzielnić. 12 października 1918 roku przejęła od okupantów władzę zwierzchnią 
nad wojskiem, a wkrótce powołała rząd Józefa Świeżyńskiego.
W tym czasie zalążki polskiej państwowości tworzyły się już także poza daw-
nym zaborem rosyjskim. W końcu października w Krakowie powstała Polska 
Komisja Likwidacyjna Galicji i Śląska Cieszyńskiego z Wincentym Witosem 
i Ignacym Daszyńskim. Odmówiła ona podporządkowania się Radzie Regen-
cyjnej. Radzie brakowało nie tylko szerokiego zaplecza politycznego, ale też 
poparcia społecznego. W tej sytuacji 14 listopada 1918 roku uległa samoroz-
wiązaniu, przekazując całość władzy Józefowi Piłsudskiemu.
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 Ð Od lewej: hr. Józef Ostrowski, abp Aleksander Kakowski, 
książę Zdzisław Lubomirski

 Ð Józef Mirecki „Montwiłł”
(1879–1908)
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 Ð Józef Franczak „Laluś” (trzeci od lewej)
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16 października 1978: 
Kardynał Karol Wojtyła został 
wybrany na papieża. Przyjął imię 
Jan Paweł II.
Urodził się w Wadowicach. 
W młodoś ci próbował sił jako 
poeta i występował w przedsta-
wieniach teatralnych. W 1938 
roku podjął studia polonistycz-
ne na Uniwersytecie Jagielloń-
skim, przerwane przez wybuch 
II wojny światowej. W czasie 
okupacji Wojtyła pracował jako 
robotnik, wstąpił też do tajne-
go seminarium duchownego. 
W 1946 roku przyjął święcenia 
kapłańskie, a wkrótce doktory-
zował się w Rzymie. Wykładał 
później m.in. na Katolic kim Uni-
wersytecie Lubelskim. Jego ha-
bilitację zablokowało Minister-
stwo Oświaty.
W 1964 roku Karol Wojtyła 
został arcybiskupem metro-
politą krakowskim, a trzy lata 

później dodatkowo kardynałem. 
Był pierwszym od 455 lat nie-
-Włochem, którego konklawe 
wybrało na papieża. Jan Paweł II 
od początku manifestował ot-
wartość, spotykał się z młodzie-
żą i przedstawicielami innych 
wyznań. Odbył ponad sto za-
granicznych podróży apostol-
skich. Dziewięciokrotnie odwie-

dził Polskę, w tym trzy razy PRL: 
w 1979, 1983 i 1987 roku.
„Nie ulegało wątpliwości, że po-
jawienie się Polaka na czele Koś-
cioła katolickiego było dla PZPR 
trudnym do zgryzienia orzechem 
i zapowiadało kolejne, coraz 
większe kłopoty” – pisze w książ-
ce Pół wieku dziejów Polski prof. 
Andrzej Paczkowski. Dla wielu 
rodaków, nawet niewierzących, 
Jan Paweł II stał się najwyższym 
autorytetem moralnym. Już 
w czasie pierwszej pielgrzymki 
do Polski witały go tłumy. „Niech 
zstąpi Duch Twój i odnowi obli-
cze ziemi, tej ziemi” – powiedział 
wówczas podczas mszy św. na 
pl. Zwycięstwa w Warszawie. 
Za spełnienie tych słów moż-
na uznać powstanie rok później 
NSZZ „Solidarność” – masowe-
go związku zawodowego nieza-
leżnego od władz komunistycz-
nych. W styczniu 1981 roku Jan 

Paweł II przyjął w Watykanie Le-
cha Wałęsę. Z liderem Solidarno-
ści spotykał się także w trakcie 
podróży do Polski w 1983 i 1987 
roku. W czasie obu pielgrzymek 
papieża witały transparenty zde-
legalizowanej przez władze Soli-
darności. Zapytani, co w najwięk-
szym stopniu przyczyniło się do 
upadku komunizmu w Europie, 
Polacy ankietowani przez CBOS 
w 2009 roku wymienili pontyfi -
kat Jana Pawła II (38 proc.) na 
drugim miejscu – zaraz za ru-
chem Solidarności i działalnością 
opozycji demokratycznej w PRL 
(44 proc.).
Do dziś nie udało się wyjaśnić 
sprawy zamachu z 13 maja 
1981 roku, kiedy to papież zo-
stał ciężko zraniony przez 
Mehmeta Alego Ağcę. Jeden 
z tropów prowadzi do bułgar-
skich tajnych służb, a pośrednio 
do sowieckiego KGB.

28 października 
1948: W wyniku obra-
żeń doznanych w wypad-
ku samochodowym zmarł 
biskup łomżyński Stani-
sław Kostka Łukomski, 
typowany na nowego 
prymasa Polski.
Dwa dni wcześniej Łukom-
ski przewodniczył uroczys-
tościom pogrzebowym 
kard. Augusta Hlonda. Gdy 
wracał do Łomży, doszło 
do katastrofy. Za Ostrowią 
Mazowiecką w samocho-
dzie, którym podróżował 
biskup, zacięła się kierow-
nica. Auto wypadło z drogi 
i uderzyło w drzewo. Sie-
demdziesięcioczterolet-
ni Łukomski, były sekre-

tarz generalny Konferencji Episkopatu Polski, zmarł w szpitalu 
św. Antoniego w Warszawie.
Pojawiły się podejrzenia, że za wypadek może odpowiadać Mi-
nisterstwo Bezpieczeństwa Publicznego. „Łukomskiego władze 
mogły się obawiać, gdyż znany był ze swoich przedwojennych 
sympatii narodowych, po wojnie zaś ze wspierania ruchu ludo-
wego oraz utrzymywania kontaktu z antykomunistycznym pod-
ziemiem” – zauważa dziennikarka Ewa K. Czaczkowska. W swoich 
kazaniach protestował przeciwko walce nowych władz z religią. 
Gdy w lutym 1947 roku sejm wybrał na prezydenta Polski Bole-
sława Bieruta, biskup nie zgodził się, by z tej okazji w kościołach 
diecezji zabiły dzwony. Materiały archiwalne pokazują, że Łukom-
ski był intensywnie inwigilowany przez bezpiekę. Teza o zama-
chu na jego życie nie została jednak bezspornie potwierdzona.

oprac. Filip Gańczak
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 Ð Błogosławiony Jan Paweł II 
(1920–2005)

 Ð Joachim von 
Ribbentrop 
(z lewej) i gen. 
Tadeusz Kas-
przycki; War-
szawa, styczeń 
1939 roku

 Ð Biskup łomżyński Stanisław 
Kostka Łukomski (1874–1948)
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24 października 1938: Niemcy Adolfa Hitlera zapro-
ponowały Polsce sojusz.
Tego dnia doszło do spotkania ministra spraw zagranicznych 
III Rzeszy Joachima von Ribbentropa z ambasadorem RP w Ber-
linie Józefem Lipskim. Szef niemieckiej dyplomacji oferował Po-
lakom rozwiązanie wszystkich sporów. III Rzesza i II RP miałyby 
uznać nawzajem swoje granice, a polsko-niemiecka deklaracja 
o niestosowaniu przemocy z 1934 roku mogłaby zostać prze-
dłużona z 10 do 25 lat. W zamian Ribbentrop oczekiwał zgody na 
włączenie do Rzeszy Wolnego Miasta Gdańska (z zachowaniem 
tam polskich przywilejów) oraz przeprowadzenie przez polską 
część Pomorza eksterytorialnej autostrady i linii kolejowej, które 
połączyłyby Prusy Wschodnie z resztą niemieckiego terytorium. 
Niemcy nalegali też, by Polska przystąpiła do paktu antykomin-
ternowskiego, wymierzonego w ZSRR. To właśnie ten warunek 
był dla władz w Warszawie najtrudniejszy do przyjęcia. Polska dy-
plomacja od lat prowadziła bowiem politykę równowagi, nie chcąc 
wiązać się z jednym potężnym sąsiadem przeciwko drugiemu, gdyż 
oznaczałoby to utratę samodzielności politycznej. Hitler i Ribben-
trop powtórzyli swoje propozycje w styczniu 1939 roku, ale i tym 
razem nie zostały one zaakceptowane. „My w Polsce nie znamy 
pojęcia pokoju za wszelką cenę” – tłumaczył później w sejmowym 
przemówieniu minister spraw zagranicznych RP Józef Beck.
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Wybuch w Cytadeli Warszawskiej wstrząsnął nie tylko 
mieszkańcami stolicy, ale także całą Polską. O eksplozji 
w prochowni, mieszczącej się w murach tej dziewiętnas-
towiecznej twierdzy, rozpisywały się niemal wszystkie 
gazety. Także redakcja łódzkiej „republiki” zamieś-
ciła w numerze 269 z 14 października 1923 roku ob-
szerną relację z wydarzeń, które miały miejsce w pierw-
szych godzinach po katastrofi e. „W dniu dzisiejszym około 
godz. 9 nastąpił wybuch prochowni na obszarze Cytadeli. 
W prochowni tej znajdowały się znaczne zapasy ładunków 
prochu. Wskutek katastrofy, jak dotychczas stwierdzo-
no, straciło życie 28 osób cywilnych i wojskowych, ciężko 
rannych zostało 40 osób, reszta lżej ranni. Władze, któ-
re natychmiast po wybuchu zjawiły się na miejscu wy-
padku, zarządziły wszystkie środki ratunku oraz wydały 
bezzwłocznie polecenia, potrzebne do zapobieżenia roz-
szerzaniu się niebezpieczeństwa. Dochodzenia, wdrożone 
celem wykrycia przyczyn wybuchu, wskazują na to, że wy-
buch wywołany został wskutek działania zbrodniczej ręki. 
Rząd podziela oburzenie całego społeczeństwa z powodu 
tej potwornej zbrodni oraz współczucie społeczeństwa 
dla ofi ar katastrofy” – głosił komunikat urzędowy opub-
likowany na pierwszej stronie dziennika. O wysadzenie 
Cytadeli Warszawskiej władze oskarżyły dwóch ofi cerów 
Wojska Polskiego, działaczy komunistycznych, których – 
po krótkim procesie – skazano na karę śmierci. Wyroki 
nie zostały wykonane

14 października 1923 roku

„[…  ] epizod historyczny, za który odpowiedzialność pono-
sić muszą zarówno zaślepiona klika rządowa byłego kraju 
polskiego, jak też obłudni podżegacze wojenni w Anglii” – 
wbrew pozorom nie jest to cytat z komunistycznej Pol-
skiej Kroniki Filmowej, lecz…   z proklamacji Gubernatora 
Generalnego Hansa Franka, opublikowanej w „nowym 
kurierze warszawskim” z 27 października 1939 
roku. Przedstawiciel okupanta, który dzień wcześniej zas-
tąpił niemiecki zarząd wojskowy zajętych terenów, prze-
konywał zamieszkujących Gubernatorstwo Polaków, że 
oto nastały dla nich czasy szczęśliwości: „Oddziały ar-
mii niemieckiej przywróciły porządek na obszarach pol-
skich. Ponowne zagrożenie pokoju europejskiego, przez 
nieuzasadnione żądania tworu państwowego, który po-
wstał ongiś z woli wersalskiego traktatu przemocy i który 
więcej się nie odrodzi, zostało usunięte raz na zawsze”. 
W kolejnych jednak zdaniach Frank nie pozostawiał złu-
dzeń co do tego, jak III Rzesza widzi miejsce Polaków: 
„Führer polecił mi […  ] dbać we formie stanowczej o to, 
aby w przyszłości zapewniony był w tym kraju stan po-
koju i aby się organicznie rozwinęły sąsiedzkie stosunki 
Polaków do potężnego mocarstwa światowego naro-
du niemieckiego”. Zapewniał co prawda: „Życie wasze 
wieść możecie wierni z dawien dawna zachowanym 
obyczajom. Waszą narodową odrębność polską będzie 
wam wolno zachować we wszystkich objawach życia 
zbiorowego”, lecz już miesiąc później miało się okazać, 
że Polakom nie wolno prowadzić szkół średnich i wyż-
szych. Mogli co najwyżej uczyć się czytania, pisania, 
liczenia i prostych zawodów. Jedna zapowiedź zawar-
ta w proklamacji była szczera i wyrażona wprost: 
„Dla podżegaczy politycznych, hien gospodarczych 
i wyzyskiwaczy żydowskich nie będzie natomiast 
miejsca w obszarze stojącym pod zwierzchnictwem 
niemieckim. Wszelkie próby oporu przeciwko wy-
danym rozporządzeniom oraz przeciwko spokojowi 
i porządkowi na obszarach polskich unicestwio-
ne będą z bezwzględną surowością przy pomocy 
oręża Wielkiej Rzeszy Niemiec kiej”. I na koniec 
obłudna obietnica: „Zarządzenia nasze uwolnią 
was od wielu okropnych bolączek i niedomagań, 
jako następstw niesłychanej gospodarki waszych 
dotychczasowych zarządców, wskutek których 
dziś jeszcze cierpieć musicie”.

27 października 1939 roku

„Führer polecił mi […  ] dbać we formie stanowczej 
aby w przyszłości zapewniony był 
koju i aby się organicznie rozwinęły sąsiedzkie stosunki 
Polaków do potężnego mocarstwa światowego naro-
du niemieckiego”. Zapewniał co prawda: „Życie wasze 
wieść możecie wierni 
obyczajom. Waszą narodową odrębność polską będzie obyczajom. Waszą narodową odrębność polską będzie 
wam wolno zachować we wszystkich objawach życia 
zbiorowego”, lecz już miesiąc później miało się okazać, 
że Polakom nie wolno prowadzić szkół średnich że Polakom nie wolno prowadzić szkół średnich 
szych. Mogli co najwyżej uczyć się czytania, pisania, 
liczenia 
ta w 
„Dla podżegaczy politycznych, hien gospodarczych 
i wyzyskiwaczy żydowskich nie będzie natomiast 
miejsca 
niemieckim. Wszelkie próby oporu przeciwko wy-
danym rozporządzeniom oraz przeciwko spokojowi 
i porządkowi na obszarach polskich unicestwio-
ne będą 
oręża Wielkiej Rzeszy Niemiec kiej”. 
obłudna obietnica: „Zarządzenia nasze uwolnią 
was od wielu okropnych bolączek 
jako następstw niesłychanej gospodarki waszych 
dotychczasowych zarządców, wskutek których 
dziś jeszcze cierpieć musicie”.
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W numerze 41 „Tygodnika chełmskiego” 
z 12 października 1985 roku ukazał się obszerny wywiad 
z Jerzym Urbanem, od 1981 roku rzecznikiem prasowym 
rządu, organizującym cotygodniowe konferencje praso-
we, na które przybywali zarówno dziennikarze krajowi, jak 
i zagraniczni. Urban stwierdził wówczas, że, pisząc o PRL, 
prasa krajów „demokracji ludowej” przekazuje na ogół 
informacje jednostronnie pozytywne, zupełnie inaczej niż 
prasa zachodnia, której zarzucał manipulacje informacja-
mi. „Generalnie fałszerstwo polega na przedstawianiu Pol-
ski jako kraju, w którym trwają ostre konfl ikty polityczne, 
na przedstawianiu tego, co mówi rząd, jako nieprawdy. Oni 
nie piszą: – Urban kłamie. Oni tylko każde niemal zdanie, 
które wypowiadam, opatrują znakiem zapytania lub tak 
je formułują (na przykład, przez dodanie słowa »rzeko-
mo«), aby z natury rzeczy to, co ja mówię, było niewiary-
godne” – wyjaśniał. I dalej: „W wyobraźni ich czytelników 
Polska rysuje się jako kraj inny niż jest nim w rzeczywis-
tości, to znaczy jako kraj ustawicznych, ostrych nadal, 
konfl iktów politycznych, o szalenie niepewnej sytuacji”. 
Wskazał przy tym kraje, których dziennikarze oczerniają 
wizerunek komunistycznego państwa nad Wisłą: „Naj-
bardziej zajadła i nienawistna jest moim zdaniem prasa 
szwajcarska i belgijska. Nie ma to żadnego uzasadnienia 
w polityce tych krajów wobec Polski. Wydaje mi się, że wy-
nika to z lokalnych układów, np. z wpływów, jakie mają tam 
w prasie różni emigranci z Polski”. Zapytany o „kuchnię” 
swojej pracy, rzecznik prasowy rządu odpowiedział: „[…] 
to nie jest tak, że ja wszystko wiem, mam zresztą bardzo 
słabą pamięć. Dysponuję bankiem informacji, który powi-
nien już być w komputerze, ale nie mamy takich urządzeń, 
więc starożytnym sposobem spisany na papierze i złożony 
w teczkach. Obok mnie na konferencjach siedzi zawsze 
asystent, który ma teczkę z informacjami, o które ktoś 
według naszej oceny może zapytać, i podsuwa mi odpo-
wiednie karteczki”. Na zakończenie Urban zapewnił swoich 
rozmówców, że każdy dziennikarz może zadać mu pyta-
nie, „również o sprawy drażliwe lub za takie uchodzące”.

12 października 1985 roku

„Robotnicy spieszący do pracy, długie kolejki przed kios-
kami z prasą, dyskusje toczące się w tramwajach, autobu-
sach i wprost na ulicy, głośne przekazywanie sobie ostat-
nich wiadomości podanych przez radio – to atmos fera 
minionej niedzieli. Ulica warszawska, w niedzielę zazwyczaj 
odświętna i spokojna, tym razem zmieniła swój nastrój” – 
kreśliła obraz stołecznych ulic „stolica” w numerze 44 
z 28 października 1956 roku. Co było powodem radosnego 
zamieszania? „Mieszkańcy miasta, tak jak i ludzie w całym 
kraju, z radością przyjęli przemówienie tow. Wiesława 
[w rzeczywistości: Władysława, „Wiesław” to partyjny 
pseudonim] Gomułki, zapowiadające nowy okres budowy 
socjalizmu w Polsce” – wyjaśniała redakcja. Chodzi o wiec 
na pl. Defi lad z 24 października z udziałem nowo wybra-
nego I sekretarza Komitetu Centralnego Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej, zmarginalizowanego i jeszcze 
niedawno więzionego Władysława Gomułki. Nowy przy-
wódca PZPR budził olbrzymie zaufanie i nadzieje: „War-
szawscy robotnicy, młodzież akademicka, inteligencja, 
wojsko znaleźli w tej wypowiedzi słowa prawdy, których 
brak przygnębiał uczciwych ludzi przez wiele lat. Chyba po 
raz pierwszy od chwili odzyskania niepodległości całe spo-
łeczeństwo tak zwarcie poparło uchwały Partii”. Oddaliła 
się też groźba radzieckiej interwencji przywódca ZSRR 
Nikita Chruszczow zaakceptował kandydaturę Gomułki. 
Redakcja wyciągnęła jednak, jak się zdaje, zbyt daleko 
idące wnioski: „Entuzjazm i wola pracy, by życie w Polsce 
socjalistycznej stało się lepsze, cechuje dziś wszystkich. 
Robotnicy Warszawy, tak jak i w minionych latach wal-
ki o zwycięstwo prawdy i postępu, stanęli w pierwszym 
szeregu klasy robotniczej całego kraju. Tę wolę zadekla-
rowali, obejmując stanowiska przy swych warsztatach 
pracy w niedzielę, w dzień zasłużonego odpoczynku. Biuro 
Polityczne, wybrane na VIII Plenum Komitetu Centralnego 
PZPR, staje na czele Partii z potężnym orężem zaufania, 
jakim obdarza ją całe społeczeństwo polskie, wokół niej 
zjednoczone”. 
Październikowy wiec był początkiem przemian zwanych 
odwilżą, zerwaniem ze stalinizmem. Represje ani próby 
sowietyzacji nigdy już nie wróciły do poziomu sprzed 1956 
roku. Akurat w dniu ukazania się tego numeru „Stolicy” 
wypuszczono na wolność pryma-
sa Stefana Wyszyńskiego. Władze 
jednak szybko zaczęły stopniowo 
odchodzić od polityki odprężenia 
– jeszcze w grudniu utworzono 
Zmotoryzowane Odwody Milicji 
Obywatelskiej, które miały pacy-
fi kować demonstracje, a w paź-
dzierniku 1957 roku zamknięto 
tygodnik „Po Prostu”, postrzega-
ny jako jedno z najbardziej nieza-
leżnych pism wśród wówczas ist-
niejących.

28 października 1956 roku

oprac. Karolina Wichowska i Mariusz Żuławnik
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Taki jak Polska
 krzysztof Gottesman

 Znowu głośno o Lechu 
 Wałęsie. Na półkach 
 księgarskich pojawiły się 
 właśnie dwie nowe książki 
 – Sławomira Cenckiewicza 
 Wałęsa. Człowiek z teczki 
 i Piotra Semki Za, a nawet 
 przeciw. Zagadka Lecha 
 Wałęsy. Niedawno 
 w Wenecji premierę miał film 
 Wałęsa. Człowiek z nadziei 
 Andrzeja Wajdy, również 
 poświęcony przywódcy 
 Solidarności. Dyskusja będzie 
 burzliwa, ale czy zmieni to 
 nasze myślenie o nim, nasze 
 wyobrażenia, nasze oceny? 
 Nie sądzę. Bo każdy ma już 
 swojego Wałęsę. 
 Ukształtowanego przez lata.  
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MMój Wałęsa przyszedł do 
mnie w sierpniu 1980 
roku. Byłem wtedy 
z kolegami w Dębkach 

nad Bałtykiem. Cały dniami słucha-
liśmy „Wolnej Europy” i emocjo-
nowaliśmy się strajkiem w Stoczni, 
a w nocy pisaliśmy na plaży na mo-
krym piasku nazwisko, ledwo wtedy 
znane, przewodniczącego Między-
zakładowego Komitetu Strajkowe-
go. Nie byliśmy do końca pewni, jak 
poprawnie należy je pisać. Przez „ę” 
czy raczej „en”? Rano znajdowaliśmy 
napisy niezatarte, a czasem z doryso-
wanym pozytywnym komentarzem.

31 sierpnia, ostatniego dnia straj-
ku, byłem pod stocznią. Obserwowa-
łem wraz tłumem, jak były podpisy-
wane kolejne punkty porozumienia 
i w końcu na bramę wdrapał się nie-
wysoki mężczyzna z wąsami, w wy-
tartym garniturze i ogłosił, że mamy 
wolne związki zawodowe. A o resztę 
musimy wspólnie walczyć.

Nie byłem osamotniony w zachwy-
cie nad Lechem Wałęsą. Najwięksi 
dziennikarze opisywali go jak bohate-
ra niemal nieziemskiego. Przejrzałem 
przed chwilą fragmenty gazetowych 
tekstów z jesieni 1980 roku – wierzyć 
się dziś nie chce, że można było pi-
sać z takim patosem. A może tak było 
trzeba. „Dzień Lecha W. miał czter-
dzieści godzin. Jak to u niego: nie-
możliwe stało się możliwym” – napi-
sała pod koniec 1980 roku reporterka 
„Tygodnika Powszechnego”.

Lecha, bo tak wszyscyśmy o nim 
mówili, poznałem trochę bliżej, gdy 
jako reporter „Tygodnika Solidar-
ność” pisałem relacje ze zjazdu So-
lidarności w Olivii. Wtedy po raz 
pierwszy dotarły do mnie pogłoski 
o jego współpracy ze Służbą Bezpie-
czeństwa. Krążyły ulotki, ktoś coś 
pokątnie mówił. Nie było możliwo-
ści ich sprawdzenia, mało kto zresztą 
brał je poważnie pod uwagę. – Ube-
cka prowokacja – uwierzyliśmy.

Zobaczyłem też Wałęsę, jak sobie 
radzi z tłumem, jak wyczuwa jego 
emocje, jak bezbłędnie potrafi  jed-

nym zdaniem odpowiedzieć na jego 
oczekiwania. Przysłuchiwałem się 
jego rozmowom z ekspertami, de-
legacją rządową. Podziwiałem go. 
Nie zawiódł w stanie wojennym. 
Nie zdradził. Przez całe lata był dla 
mnie i większości moich przyjaciół 
symbolem solidarności i wolności. 
W naszych domach na ścianach, na 
półkach, na biurkach stały i wisiały 
zdjęcia Lecha. Jako znak wierności 
i nadziei. Nie zdjęliśmy ich nawet 
wtedy, gdy w większości poparliśmy 
Mazowieckiego w wyborach prezy-
denckich.

Wtedy zaczęły się kłopoty z Le-
chem. Otoczył się dziwnymi ludźmi. 
Coraz częściej mówił „ja”, a nie „my”, 
był w swoich ocenach niesprawied-
liwy, zaczął razić jego brak obycia. 
I wróciły oskarżenia o współpracę 
z SB. Coraz bardziej konkretne, co-
raz bardziej prawdopodobne. I co-
raz bardziej Wałęsa plątał się w ich 
tłumaczeniu, jako prezydent zabrał 
i „zgubił” dokumenty na ten temat. 
Pamiętam też telewizyjną rozmo-
wę sprzed kilku lat Wałęsy z Jaru-
zelskim. Patrzyłem na nią z rosnącą 
i bezsilną złością. Widziałem zdener-
wowanego i przestraszonego Wałęsę, 
upokorzonego i żebrzącego u Jaru-
zelskiego o swoiste świadectwo mo-
ralności, o potwierdzenie, że nigdy 
nie był agentem bezpieki. Napisałem 
o swoich wrażeniach krótki tekst 
w „Rzeczpospolitej”, dostałem po 
nim bardzo dużo listów i telefonów 
od ludzi – najczęściej z mojego poko-
lenia – podobnie jak ja zawiedzionych 
i zasmuconych.

Jak dzisiaj widzę Wałęsę, jak go 
oceniam? Był nie do zastąpienia. Nie 
dlatego, że był tak genialnym polity-
kiem, strategiem, choć również z tego 
powodu, ale przede wszystkim dlate-
go, że był najlepszym symbolem, jaki 
można było sobie wówczas wyobra-
zić. Po trosze z marmuru, z żelaza, 
również z nadziei i z teczki, słowem 
– z Polski. Trochę dobry, trochę zły, 
trochę chytry, trochę honorowy. Od-
ważny i tchórzliwy, prawdomówny 

i wiarołomny. Światowy i prowin-
cjonalny. Taki był potrzebny, takiego 
chcieli Polacy w PRL, którzy zrobili 
rewolucję i pokonali komunizm. Z Le-
chem Wałęsą na czele.

W 2000 roku w wyborach prezy-
denckich startowali Kwaśniewski, 
Olechowski, Krzaklewski, Kalinow-
ski, Lepper, Korwin-Mikke, Wałęsa 
i kilku jeszcze zupełnie nieznanych 
kandydatów. Już w pierwszej rundzie 
wygrał Kwaśniewski. Na Wałęsę gło-
sowało 178 590 wyborców, siódme 
miejsce między Korwinem i Łopu-
szańskim, 1,01 procenta. Byłem w tej 
grupie. I do dziś się tego nie wstydzę. 
Uważałem, że na wybory trzeba cho-
dzić, ale na żadnego z głównych kan-
dydatów nie potrafi łem oddać głosu. 
Oddałem, idealistycznie, za Solidar-
nością.

Lech Wałęsa od blisko dwóch de-
kad jest na politycznej emeryturze. 
Radzi sobie na niej raz lepiej, raz go-
rzej. Wychodzą na wierzch wszyst-
kie złe cechy osobiste, megaloma-
nia przede wszystkim, przeszkadza 
brak wykształcenia, mocno uwiera 
i nabrzmiewa esbecka rysa. Widać, 
że bolą go samotność i zawód, który 
sprawiają  mu najbliżsi.

A mój Wałęsa? Próbuję go zapa-
miętać z bramy stoczni, z rozmowy 
z Miodowiczem i z Kongresu ame-
rykańskiego, gdy mówił: „Stoję przed 
wami, by w imieniu swojego naro-
du mówić do Ameryki, do obywateli 
państwa i kontynentu, u którego wrót 
stoi słynna Statua Wolności. […] Nie 
prosimy o żadne datki ani fi lantropię, 
pragniemy natomiast, aby nasz kraj 
był traktowany jako partner i przyja-
ciel. […] Usłyszeliśmy już wiele pięk-
nych słów zachęty. To dobrze, ale jako 
robotnik i człowiek konkretnej pracy 
powiem, że podaż słów na świecie jest 
wielka, ale popyt na nie maleje”.

Nikt przed nim ani nikt po nim tak 
w Kongresie nie przemawiał. Próbu-
ję, choć nie jest to łatwe, takim go 
zapamiętać.
Krzysztof Gottesman – dziennikarz i publicysta, 
pracownik Wydziału Komunikacji Społecznej IPNR
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T

„POZNAŁEM GO 

W LOS ANGELES” 

radosław Poboży

„11 czerwca 1985 roku na moście Glienicke prowadzącym z Berlina 
do Poczdamu została przeprowadzona największa od czasu II wojny 
światowej operacja wymiany pracowników wywiadu i agentów po-
między Wschodem a Zachodem. Trudności w uzgodnieniu jej wa-
runków spowodowały dwukrotne przełożenie ostatecznego terminu 
realizacji. W końcu akta kandydatów do wymiany trafiły na biurko 
prezydenta Reagana. Zgodnie z obowiązującą konstytucją Stanów 
Zjednoczonych tylko prezydent może dokonać aktu łaski. W paź-
dzierniku 1984 roku Amerykanie wyrazili gotowość do przystąpie-
nia do tzw. pakietowej wymiany. Taki był finał trwających ponad trzy 
lata negocjacji między Moskwą a Waszyngtonem” – tak brzmi relacja 
berlińskiego korespondenta amerykańskiej telewizji, wykorzystana 
w filmie szkoleniowym dla funkcjonariuszy wywiadu PRL.

Ten fabularyzowany fi lm w re-
żyserii Jerzego Obłamskiego 
został zrealizowany w 1989 
roku z myślą o szkoleniu słu-

chaczy Ośrodka Kształcenia Kadry 
Wywiadowczej Departamentu I Minis-
terstwa Spraw Wewnętrznych w Sta-
rych Kiejkutach. Film trwa 74 minuty, 
odsłania kulisy działalności kapitana 
Mariana Zacharskiego i jest jednym 
z wielu materiałów fi lmowych, zło-
żonych w archiwum Instytutu Pamię-

ci Narodowej. Wykorzystano w nim 
autentyczne materiały jednej z wielu 
spraw prowadzonych przez Departa-
ment I MSW, a występują sam Zachar-
ski oraz aktorzy. Większość materia-
łów audiowizualnych, znajdujących 
się w zasobie IPN, została wytworzo-
na przez organa bezpieczeństwa pań-
stwa. W tym wypadku – przez specjal-
ną komórkę Wydziału XII Biura „B”, 
tzw. zespół realizatorów fi lmowych 
„SEKTOR”, co sprawia, że materiały 
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te cechują specyfi czna treść i forma. 
Dla potrzeb tekstu dokonałem niezbęd-
nych skrótów, starając się jak najpeł-
niej oddać swoistą nowomowę i cha-
rakter oryginalnego fi lmu.

„Realizacja postawionych wywia-
dowi naukowo-technicznemu zadań 
daje wymierne korzyści gospodarce 
narodowej poprzez niwelowanie ne-
gatywnych skutków polityki »embar-
gowej«, jaką od lat prowadzą główne 
kraje kapitalistyczne, oraz zmniejsze-
nie kapitału i czasochłonnych nakła-
dów na rozwój własnych badań i do-
świadczeń w wielu dziedzinach nauki. 
Ma w tym swój udział kapitan Marian 
Zacharski, urodzony w 1951 roku. Bę-
dąc pracownikiem Metalexportu, przy-
stąpił do służby w wywiadzie MSW. 
Przeszkolenie operacyjne otrzymał 
w trybie indywidualnym. Jako wyróż-

niający się młody handlowiec szyb-
ko znalazł się w gronie pracowników 
przewidzianych do rotacji. Kierownic-
two Metalex portu zdecydowało się 
wysłać go do pracy w spółce o kapita-
le mieszanym POLAMCO, zajmującej 
się sprzedażą polskich maszyn prze-
mysłowych na rynku amerykańskim” 
– słyszy widz w tekście lektorskim.

Marian Zacharski: „Do pracy 
w USA zostałem oddelegowany pod 
pseudonimem »Ken«. Postawiono mi 
w instrukcji wyjazdowej następujące 
zadania: 1. przeprowadzić na miejscu 
zadania mające na celu ugruntowanie 
tzw. legendy wobec otoczenia polskie-
go i amerykańskiego; 2. systematycz-
ne rozpoznanie polskich i amerykań-
skich pracowników oraz nawiązanie 
nowych znajomości z osobami z prze-
mysłu elektronicznego i zbrojeniowe-
go, pracującymi w rejonie zachodnie-
go wybrzeża Stanów Zjednoczonych; 
3. nawiązanie kontaktów towarzyskich 
z osobami, które w przyszłości mogły-
by stanowić źródło potrzebnych nam 
informacji”.

Dyplomata PRL w Chicago: 
„Wkrótce po włączeniu Zacharskiego 
w system pracy rezydentury w Chicago 
kierownictwo POLAMCO mianowało 
go dyrektorem nowo utworzonego od-
działu tej fi rmy w Los Angeles. Pod-
czas swoich wizyt w polskim konsu-
lacie Zacharski dostarczał materiały 
operacyjne pod przykryciem załatwia-
nia przez niego spraw służbowych”.

Funkcjonariusz I: „Wszyscy pra-
cują w fi rmach zachodnich należą-
cych do największych wykonawców 
zamówień dla Pentagonu. Szczególną 

Fot. AIPN

Fo
t.

 A
IP

N

Fot. AIPN



sToPkLaTka12

uwagę należy zwrócić na Bel-
la. Pozostałymi zajmiemy się 
później. Czy »Ken« nadal po-
szukuje mieszkania?”.

Funkcjonariusz II: „Tak, 
dotychczasowe oferty odrzu-
cił”.

Funkcjonariusz I: „To się 
dobrze składa. Powinni za-
mieszkać obok siebie. Przy-
gotuj instrukcje i depesze”.

Zacharski: „Te paszpor-
ty proszę załatwić w trybie 
przyspieszonym”. 

Zacharski: „Udało mi się 
w końcu wynająć mieszka-
nie w tym samym budynku, 
w którym mieszkał William Bell. 
W dość szybkim tempie zaprzyjaźni-
liśmy się z sąsiadami, co pozwoliło mi 
nawiązać kontakt z Bellem. W trak-
cie rozmów z nim zorientowałem się, 
że jest on wielkim miłośnikiem tenisa 
i że szuka partnera do gry. Zapropo-
nowałem mu swoje usługi. Następnego 
dnia spotkaliśmy się na korcie. Spoty-
kaliśmy się dość często. Nie ukrywał, 
że zależało mu na tych spotkaniach”.

Bell: „Marian, będzie nam miło 
gościć was w sobotę na kolacji. Ricie 
bardzo zależy na waszej obecności. 
Staruszek Bell kończy 45 lat. Czeka-
my o 19.00”.

Bell: „Bardzo lubię [Leonarda] Co-
hena. Zauważyłeś, że jego twarz jest 
naznaczona cierpieniem? Powiedz, 
Marian, dlaczego jednym wszystko 
się udaje, a drugim nic? Wszystko 
mi się wali. Rozwód z Alice drogo 
mnie kosztował. Jeżeli nie wykupię 
mieszkania do końca tego kwartału, 
będę musiał się wyprowadzić. Męż-
czyzna, który nie potrafi  zapewnić 
kobiecie dostatniego życia, nie jest 
wart tej kobiety. Mnie są potrzebne 
po prostu pieniądze”.

Zacharski: „Myślę, że mógłbym 
ci pomóc”.

Kilka dni później…
Zacharski: „To pismo wydawane 

przez twoją fi rmę?”.
Bell: „Tak, to takie nowinki tech-

niczne – interesuje cię to?!”.
Zacharski: „Tak, owszem”.
Bell: „To obejrzyj sobie to, tylko 

pamiętaj, są to materiały poufne”.
Zacharski: „Nie musisz mi tego 

mówić. Masz tego więcej?”.
Bell: „Wpadnij do mnie we wtorek, 

pokażę ci tego więcej”.

W domu Bella
Bell: „Każdy obiekt zostawia 

tzw. ciepły cień, uchwytny tylko przez 
promieniowanie podczerwone… Do-
bra ta polska wódka… Te detektory 
reagują na promieniowanie podczer-
wone… ich czułość jest fenomenalna”.

Zacharski: „Chciałbym to zabrać 
do domu i dokładnie przestudiować”.

Bell: „…dobrze, oddaj mi to jutro 
rano”.

Kilka dni później…

przez twoją fi rmę?”.

niczne – interesuje cię to?!”.

pamiętaj, są to materiały poufne”.

Fot. AIPN
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W biurze POLAMCO Zacharski kse-
ruje dokumenty.

Tymczasem...
Funkcjonariusz I: „Mam dobrą 

wiadomość. Jest zgoda na rozpoczę-
cie drugiej fazy werbunku”.

Funkcjonariusz II: „Musimy zmie-
nić rolę »Kena«. Jedna dokładniejsza 
kontrola security na lotnisku i nie 
chciałbym być w jego skórze”.

Funkcjonariusz I: „Materiały powi-
nien wozić sam Wilson tutaj do Euro-
py. My będziemy odbywać z nim spot-
kania z pozycji centrali. »Ken« musi 
namówić Wilsona na przyjazd do Aus-
trii lub Szwajcarii. Tam na neutralnym 
gruncie przeprowadzimy z nim rozmo-
wę werbunkową, uzgodnimy warunki 

współpracy i wynagrodzenia. Natomiast 
»Ken« powinien kontrolować Wilsona 
i służyć mu doradztwem operacyjnym”.

Los Angeles
Zacharski: „Nasi przyjaciele z Pol-

ski ponownie zapraszają cię na poufne 
konsultacje. Potrzebne będzie mi twoje 
aktualne zdjęcie”.

Bell: „Po co?”.
Zacharski: „Muszą wiedzieć, jak 

wyglądasz”.
Bell: „Kto musi wiedzieć?… Aha…”.
Bell: „Do Zurychu przylecę dwu-

dziestego szóstego. Tam wynajmę sa-
mochód, którym dwudziestego ósme-
go przyjadę do Innsbrucku, wynajmę 
pokój w hotelu. Następnego dnia zejdę 

Fot. AIPN Fot. AIPN
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że będą przebiegać z zachowaniem cał-
kowitej dyskrecji”.

Bell: „Problemy te są mi znane, kon-
sultacje z zachowaniem ich pełnej dys-
krecji w pełni mi odpowiadają”.

Funkcjonariusz I: „To bardzo uła-
twi nam dalszą rozmowę. Przejrzałem 
dokumentację, którą przekazał pan 
Marianowi. Pan wie, że ma charakter 
fragmentaryczny?”.

Bell: „Tak, ale istnieje możliwość 
jej uzupełnienia. W zamian oczekuję 
zabezpieczenia fi nansowego na przy-
szłość!”.

Kilka dni później
Bell: „Mogę mieć dostęp do mate-

riałów, które dostaną się w moje ręce 
w sposób naturalny i niebudzący po-
dejrzeń”.

Funkcjonariusz I: „Dobrze. Niech 
pan to jeszcze pokwituje. To na pokry-
cie kosztów, jakie pan poniósł”.

Bell: „Przyjaciele do mnie mówią 
Bill”.

Funkcjonariusz I: „Pieniądze, 
Bill… Nie muszę ci mówić, do czego 
może doprowadzić nieumiejętne ich 
wydawanie”.

Bell: „Nie musisz”.
Funkcjonariusz I: „Dostaniesz od 

nas kamerę fi lmową przystosowaną 
do zdjęć poklatkowych. Naświetlony 
fi lm będziesz przechowywać i prze-
nosić w specjalnych opakowaniach 
i skrytkach. Będę je odbierał od cie-
bie osobiście. Kamerę, kasety i skrytki 
otrzymasz od Mariana”.

Bell: „Chyba przeceniłem swoje 
możliwości. Sfotografowanie doku-
mentacji samolotów B-1 i F-15 wy-
daje się niemożliwe. Dokumentacja 
ta jest bardzo obszerna. Tak w sensie 
objętości, jak i formatu. Żeby ją wy-
nieść z biura, musiałbym posłużyć się 
dużą teczką, a takiej do pracy nigdy 
nie nosiłem”.

Zacharski: „Skoro wyniesienie 
dokumentacji jest niemożliwe, sfoto-
grafuj ją w biurze. Ryzyko to samo. 

o 9.20 na śniadanie i po śniadaniu 5 mi-
nut przed 10.00 wyjdę przed hotel. Na 
lewym ramieniu mam torbę z napisem 
PANAM, podejdzie do mnie mężczyz-
na i spyta, czy jestem przyjacielem Ma-
riana, odpowiem – tak, poznałem go 
w Los Angeles”.

Innsbruck
Funkcjonariusz I: „Czy jest pan 

przyjacielem Mariana?”.
Bell: „Tak, poznałem go w Los An-

geles”.
Funkcjonariusz I: „Nasze wspól-

ne spacery nie powinny nikogo dzi-
wić. Na wszelki wypadek, gdyby ktoś 
pana zapytał o to, niech mu pan powie, 
że rozpoznałem w panu Amerykani-
na. Reprezentuję ministerstwo przemy-
słu maszynowego. Jak panu zapewne 
wiadomo, ofi cjalne zabiegi nie zawsze 
dają możliwości zdobycia interesują-
cych nas nowości. Dlatego też jeste-
śmy szczerze zainteresowani konsulta-
cjami nieofi cjalnymi. Pod warunkiem 

Fot. AIPN
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Marian Włodzimierz Zacharski
Urodzony 15 sierpnia 1951 roku w Gdyni, generał brygady. Funkcjonariusz De-
partamentu I MSW odpowiedzialnego za wywiad. Dostarczał najbardziej taj-
nych informacji na temat amerykańskiego przemysłu wojskowego. Na przełomie 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych zdobył najważniejsze plany radarów 
używanych w systemach antyrakietowych, m.in. Hawk, oraz systemów rakieto-
wych Cruise Missile. Zdekonspirowany przez pracownika ONZ, który przeszedł 
na stronę Zachodu. Aresztowany przez FBI 28 czerwca 1981 roku pod zarzutem 
szpiegostwa. Wymieniony na moście Glieniecke w pobliżu Berlina na 25 oskarżo-
nych o szpiegostwo na rzecz USA, w tym pięciu Polaków: Leszka Chrósta, Nor-
berta Adamaschka, Bogdana Walewskiego, Jerzego Pawłowskiego i Jacka Ju-
rzaka. Do końca PRL dyrektor przedsiębiorstwa państwowego Pewex. W 1994 
roku mianowany Dyrektorem Zarządu Wywiadu Urzędu Ochrony Państwa, po 
kilku dniach złożył rezygnację i został doradcą płk. Gromosława Czempińskiego, 
ówczesnego szefa UOP. Awans generalski otrzymał z rąk Prezydenta RP Lecha 
Wałęsy. W 1995 roku, w związku z tzw. aferą „Olina” (oskarżeniem ówczesnego 
premiera Józefa Oleksego o szpiegostwo), usunięty z UOP i zmuszony do wyjazdu 
z Polski. Autor książek: Nazywam się Zacharski. Marian Zacharski. Wbrew regu-
łom oraz Rosyjska ruletka. Przez wielu zwany polskim Jamesem Bondem.

Pomyśl, jak wnieść do biura kamerę 
w sposób bezpieczny”.

Bell: „Marian, chciałbym kupić 
nowy samochód. Ten grat już się roz-
sypuje”.

Zacharski: „To nie jest najlepszy 
pomysł, Bill. Możesz mieć kłopoty”.

Bell: „Marian, po co mi ta forsa, je-
żeli nie można mi jej wydawać?!”.

Zacharski: „Nie posłuchałeś mojej 
rady?”

Bell: „Daj spokój”.
Zacharski: „Sam zakładasz sobie 

pętlę na szyję”.
Bell: „Rita zagroziła mi, że jeżeli nie 

zapewnię jej odpowiedniego standardu 
życia, to odejdzie”.

Linz
Funkcjonariusz I: „Niepokoi mnie 

sposób, w jaki wydajesz pieniądze!”.
Narrator: „23 czerwca 1981 roku 

FBI wezwało Bella na rozmowę, pod-
czas której szczególny nacisk położono 
na stosunki z Zacharskim. W zamian 

za łagodny wymiar kary Bell zgodził 
się na współpracę z FBI. Informacje 
te dotarły do nas za późno, co unie-
możliwiło podjęcie w porę działań za-

bezpieczających kapitana Mariana Za-
charskiego”.
Radosław Poboży – starszy archiwista 
w Biurze Udostępniania i Archiwizacji Dokumentów IPN

Fot. AIPN

Fot. AIPN Fot. AIPN
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Z Filipem Białowiczem, jednym z ostatnich żyją-
cych uciekinierów z niemieckiego obozu zagłady 
w Sobiborze, rozmawia Maciej Foks

Izbica to Pana rodzinna miejscowość. Jak zapamię-
tał ją Pan sprzed wojny?
Przed wojną tętniło tu życie społeczności żydowskiej. Podczas 
wojny do Izbicy przywieziono Żydów z Niemiec, Czechosło-
wacji i Austrii. Miejscowość nie była w stanie przyjąć tylu 
ludzi – umierali na tyfus, również lekarze. Niektórzy Żydzi 
z Niemiec nosili odznaczenia z I wojny światowej. Nic im to 
nie pomogło. Judenrat dokwaterował nam rodzinę Rosenberge-
rów. W 1942 roku pod nasz dom podjechał mercedes, z którego 
wysiadł mężczyzna w mundurze SS. Byłem pewny, że przyje-
chał nas zabić. Schowałem się. Po wejściu esesman przywitał 
się z Rosenbergerami jak z rodziną! Zrobili mu kawę. Kiedy 
poszedł, zapytałem Hertę, jedną z dwóch córek Rosenbergerów, 
co się tutaj dzieje. „Nie mogę ci powiedzieć, to tajemnica ro-
dzinna” – odrzekła. Dopiero po drugiej wizycie Niemca dowie-
działem się, że esesman jest ich kuzynem – Żydem – i pracuje 
w Krasnymstawie. „Na pewno ma dużo Żydów na sumieniu” 
– powiedziałem. „Nikogo nie zabił. Zajmuje się transportami 
do Rosji” – odpowiedziała. Przyjechał jeszcze kilka razy, ale 
w końcu Niemcy dowiedzieli się, że jest Żydem, wyciągnęli 
go z pociągu w Krakowie i zabili. Nie mógł już pomóc Rosen-
bergerom, wszyscy pojechali do Sobiboru.

Niewiele brakowało, a Pan sam zginąłby w getcie.
Stałem w grupie rozstrzeliwanych Żydów, padłem jednak na 
ziemię i udałem, że nie żyję. Moja matka została zastrzelona 
przez Niemców na cmentarzu w Izbicy.

Kiedy trafi ł Pan do obozu w Sobiborze?
Razem z bratem, Symchą, dwiema siostrami i siedmioletnią 
siostrzenicą zostałem tam przywieziony samochodem cięża-
rowym – w 1943 roku w izbickim getcie zostało tylko kilkaset 
osób. Wiedzieliśmy, że to jest obóz śmierci. Z jednej strony 
pomyślałem, że nie będę musiał się więcej męczyć w getcie, 
bez jedzenia, i umrę tutaj w spokoju. Z drugiej – byłem tylko 
nastolatkiem i chciałem żyć…

Co działo się po przyjeździe?
Esesman zapytał nas o zawody. Poszukiwano fachowców. Brat 
wziął mnie za rękę, podszedł do niego i powiedział, że jest far-
maceutą, a ja jego pomocnikiem. Wtedy Symcha dał mi szansę 

przeżycia. Pożegnaliśmy się z rodziną. Myślę, że nawet moja 
siedmioletnia siostrzenica wiedziała, że idzie na śmierć. Pra-
cowałem w magazynie, gdzie zajmowałem się sortowaniem 
rzeczy odebranych Żydom przywożonym do obozu – o wspo-
mnianym przez brata zawodzie farmaceuty nie miałem pojęcia. 
Przy sortowaniu znalazłem dużo kosztowności, nie chciałem 
jednak pomagać niemieckiej machinie wojennej – 90 proc. 
z nich wrzuciłem do toalety. To była moja zemsta. Starałem się 
ukryć znalezione w rzeczach z Holandii jedzenie, które przy-
nosiłem do baraków i dzieliłem się nim z kolegami.

To było ryzykowne.
Pewnego razu przyszedł kolega, Mordechaj, i poprosił o pacz-
kę z jedzeniem. Dostał ją. Po wyjściu zatrzymał go SS-Ober-
scharführer Karl Frenzel. Wiedziałem, że znajomy zginie. 
Ukryłem się w toalecie. Usłyszałem przez głośnik swoje na-
zwisko. Musiałem wrócić. Mordechaj trząsł się ze strachu. 
Kiedy Frenzel zapytał go, kto mu dał tę paczkę, wiedziałem, 
że teraz decyduje się również mój los. „Paczkę wziąłem sam” 
– odpowiedział. Uratował mi życie, poświęcając swoje. Później 
dowiedziałem się, że przywieźli jego rzeczy do sortowania…

Kiedyś podczas sortowania zauważyłem paczkę z napisem 
„Ratuj moje dziecko”. Zostawiła ją zapewne matka, zanim 
zabrano ją do komory gazowej. Dziecko w środku płakało. 
Zawołałem kapo, który zabrał dziecko. Zapewne przekazał 
esesmanowi w obozie III.

Czy uczestniczył Pan w przyjmowaniu transportów?
Holenderscy Żydzi nie wiedzieli, że idą na śmierć. Przyjechali 
w wagonach pasażerskich. Otoczenie było ładnie utrzymane, 
nie było żadnego znaku, że to jest obóz śmierci. Kiedy pomo-

Filip (Fiszel) Białowicz urodził się 25 listopada 1929 
roku w Izbicy. W 1943 roku trafi ł do obozu zagłady 
w Sobiborze (SS-Sonderkommando Sobibor). 
W październiku tego roku zdołał uciec z obozu w czasie 
powstania więźniów. Po wojnie wyemigrował z Polski. 
Występował jako świadek na procesach zbrodniarzy 
wojennych.
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głem im z bagażem, chcieli mi wręczyć napiwek. Moje serce 
krwawiło. Wiedziałem, że za pół godziny będzie z nich popiół. 
Jeden z esesmanów wygłosił do nich przemowę. „Proszę o ci-
szę, przyjechaliście do miejsca, gdzie będziecie pracować, po 
wojnie wrócicie do waszego domu” – powiedział. Przeprosił za 
niewygodną podróż i za to, że nie mogą iść na kwatery odpo-
cząć, ze względów sanitarnych muszą wziąć prysznic, poddać 
się dezynfekcji. Prosił, żeby zanim się rozbiorą, brali przyszy-
kowane kartki pocztowe i napisali do krewnych w Holandii, 
że są w przyzwoitym miejscu, bardzo zadowoleni. Niektórzy 
zaczęli bić brawo. W drodze do komory gazowej strażnik wziął 
od nich zegarki i pierścionki, dając w zamian fi kcyjne numerki, 
by mogli odebrać cenne przedmioty po prysznicu. Wszystko 
było dopracowane. Na podwórku już stała druga grupa. Usły-
szała takie samo powitalne przemówienie.

Jak Pan zapamiętał strażników ukraińskich?
Byli tacy, którzy przywozili wódkę i kiełbasę, dawaliśmy im 
w zamian biżuterię znalezioną w podczas sortowania. Byli też 
tacy, którzy zachowywali się gorzej od Niemców. Mój brat miał 
plan, by otruć esesmanów morfi ną. Podobny los miał spotkać 
Ukraińców. W ukraińskiej jadalni pracowała dziewczyna, któ-
ra o tym wiedziała. Znała ukraińskiego strażnika, który – jak 
jej się wydawało – był trochę lepszy. Powiedziała mu, by nie 
przychodził w tym dniu na posiłek. Dowiedział się o tym SS-
-Oberscharführer Gustav Wagner. Przyszedł do mojego brata. 
Symcha stwierdził, że wszystkie medykamenty są numerowa-
ne, trucizna zatem nie może stąd pochodzić. Wagner chciał go 
zastrzelić. W tym momencie przyszedł Niemiec, farmaceuta, 
któremu podlegała apteka. Bał się o swoją skórę. Potwierdził 
słowa mojego brata i tym samym uratował mu życie.

Wspomniał Pan o Wagnerze – czy kogoś jeszcze 
z członków załogi szczególnie Pan zapamiętał?
Pamiętam, jak w którąś niedzielę Frenzel wziął nas, młodych 
chłopców, byśmy pomogli wyładować ludzi z wagonów. Kiedy 
otworzyliśmy wagony, zobaczyłem… spuchnięte ciała. Druga 
połowa przybyłych jeszcze żyła, ale oni nie wiedzieli, co się 
z nimi dzieje, niemal oszaleli. Zrobiło mi się niedobrze. Kie-
dy chciałem wyjąć ciało pewnej kobiety – z powodu 
rozkładu zwłok skóra została mi w rękach – do dziś 
mi się to śni. Położyłem się na zie-
mi. „Przyjdzie esesman i mnie zabije, 
ale i tak nie przeżyję Sobiboru, po co 
mam przejść taką Syberię?” – pomyś-
lałem. Przyszedł Frenzel. Pobił mnie, a potem… 
dał mi papierosa, bo rozkładające się ciała cuch-
nęły. Musiałem dalej wyjmować trupy.

Pamiętam też SS-Oberscharführera Huberta Gomerskiego – 
był jednym z najgorszych bandytów. W 1949 roku zaproszono 
mnie do Frankfurtu, by go rozpoznać i zeznawać przeciw nie-
mu. Kiedy go zobaczyłem, wziąłem krzesło i chciałem w niego 
rzucić. „Morderco! Zabiłeś moją całą rodzinę!” – krzyczałem. 
Zatrzymali mnie strażnicy. Powiedzieli, że jak nie będę się do-
brze zachowywał, to będę siedział razem z nim.

Czy pamięta Pan próby ucieczki z obozu?
Pamiętam, jak kiedyś uciekli więźniowie z komanda pracujące-
go w lesie. Zebrano nas wówczas na placu niedaleko obozu III, 
a następnie przyprowadzono tam członków Waldkommando, 
których udało się złapać (tylko polskich Żydów, ponieważ Ho-
lendrzy nie uciekali). Byli pobici tak, że nie można ich było 
poznać. Przed ich rozstrzelaniem Wagner powiedział, że jak 
zrobimy to samo, to czeka nas taki sam los.

Scena ta ukazana jest w fi lmie fabularnym Uciecz-
ka z Sobiboru…
W fi lmie pokazano, że każdy z przeznaczonych do rozstrze-

lania więźniów został zmuszony do 
wybrania spośród zebranych na placu 

osoby, która podzieli jego los. 
Tak nie było. Protestowałem 
u producenta, powiedziałem, 
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że to jest fałszowanie historii. Przecież byłem świadkiem, sta-
łem tam. Producent odpowiedział, że dostali znaczną kwotę 
i muszą mieć dużą oglądalność, a jeżeli nawet tak nie było 
w Sobiborze, to było gdzie indziej. To była jedyna rzecz, któ-
ra nie była prawdziwa. Miałem wziąć udział w tym fi lmie, 
byłem wówczas za granicą. Jest tam moje i brata nazwisko. 
Teraz staram się zrobić nowy fi lm na podstawie mojej książki. 
Chciałbym, żeby wyreżyserował go Roman Polański – jeżeli to 
zrobi, dostanie Oskara. Tylko nie może przyjechać do USA…

Kiedy doszło do ucieczki?
Wiedzieliśmy, że nasze dni są policzone, że nas wszystkich za-
biją. Obóz otaczały pola minowe, druty kolczaste, wieże, Ukra-
ińcy z cekaemami. Wiedzieliśmy, że mamy małe szanse. Wo-
leliśmy jednak umrzeć od kuli niż od gazu. Mieliśmy nadzieję, 
że parę osób się wydostanie i opowie, co tutaj się działo. Nikt 
nie wiedział o Sobiborze. My daliśmy go na mapę. Architektem 
buntu był syn rabina, Leon Feldhendler, z tym że nie mieliśmy 
żadnej wiedzy wojskowej, jak plan zrealizować. Przywieziono 
jednak do obozu transport jeńców sowieckich – Żydów, gdyż 
tylko Żydzi trafi ali do Sobiboru. Niemcy wybrali spośród nich 
osiemdziesięciu, którzy mieli nam pomagać. I to był ich naj-
większy błąd. Gdyby nie sowieccy jeńcy, nie byłoby mnie tu 
dzisiaj. Feldhendler nawiązał kontakt z por. Saszą Peczerskim.

W plany buntu było wtajemniczonych tylko czterdzie-
ści osób, wśród nich ja z bratem. Zostałem jednym z kilku 
tzw. łączników. Naszym zadaniem podczas akcji było powie-
dzieć Niemcom, że znaleźliśmy dla nich wartościowe rzeczy 
– skórzane buty i płaszcze – i tym sposobem zwabić do maga-
zynów. Tam mieli zostać zlikwidowani nożami i siekierami.

14 października poszliśmy normalnie do pracy. Zwabieni 
esesmani przychodzili do pomieszczenia pojedynczo. Czekała 
na nich trójka, w której byli przeważnie jeńcy z siekierkami 
i nożami. Kiedy esesman, zwabiony przez jednego z chłopców, 
wszedł włożyć ubranie, czekałem parę minut. Byłem bardzo 
ciekawy, co się z nim stało. Wchodzę do środka, leży pokrwa-
wiony na podłodze. Jeńcy schowali go pod odzież. Pomyślałem 
sobie: „To za moją rodzinę i wszystkich, którzy tutaj zginę-
li. Nieważne, co się stanie później. Zemściliśmy się”. Byłem 
bardzo zadowolony. Kiedy zwołano nas na apel, Sasza i Leon 
weszli na stół. Usłyszeliśmy przemówienie. „Bracia, godzina 
nasza wybiła. Powstańmy i zniszczmy to miejsce. Większość 
Niemców jest zabitych. Mamy bardzo małe szanse, by prze-
trwać, ale przynajmniej będziemy walczyć z honorem. Jeżeli 

ktoś przeżyje, niech będzie świadkiem i opowiada światu, co 
było w Sobiborze”. Więźniowie starali się przedostać przez 
druty kolczaste. Do dziś mam bliznę na palcu. Zaczęły wybu-
chać miny, było jak na froncie.

Czy byli więźniowie, którzy nie chcieli uciekać?
Tak, siedzieli na podwórku i modlili się. Dokąd mieli pójść 
więźniowie z Holandii, Francji, Austrii? Nie znali ani języka, 
ani okolicy. Niektórzy wyszli z obozu i doszli z powrotem do 
głównej bramy.

Dotarł Pan do lasu…
Spotkałem brata. Kiedy leżeliśmy ukryci przy drodze do Chełma, 
obudził nas sygnał przejeżdżających ambulansów, prawdopo-
dobnie transportowały zabitych esesmanów. Czuliśmy satysfak-
cję. Pewna osoba z naszej grupy miała znajomego w miejsco-
wości niedaleko Izbicy. Poszliśmy do niego. Przygotował nam 
kryjówkę na górze w stajni. Mieliśmy trochę pieniędzy i złota, 
mogliśmy mu zapłacić. Pewnego dnia zobaczyliśmy biegnącą 
z wiadrem w naszą stronę gospodynię, która krzyczała: „Dzie-
ci, ratujcie się”. Okazuje się, że przyszła po nas grupa cywilów. 
Gospodarz wydawał ostatnio dużo pieniędzy na wódkę. Być 
może tym wzbudził podejrzenia. Wypadliśmy ze stajni jeden za 
drugim. Uciekliśmy. W Polsce nie było tak łatwo przeżyć. Życie 
uratowała mi polska rodzina, ale byli i tacy, którzy współpraco-
wali z Niemcami. I byli też ludzie pasywni, którzy tylko patrzyli.

Później spotkaliśmy mężczyznę, nazywał się Duczy, miesz-
kał w miejscowości Tarzymiechy. Znał mojego brata. Znalazł 
nam miejsce u rodziny Mazurków. Zrobiliśmy tam kryjówkę 
i przebywaliśmy prawie cały rok. Mazurkowie poświęcili życie, 
żeby nam pomóc. Zrobili wszystko, żebyśmy przeżyli wojnę. 
Nie wydali nas. Dotrzymali tajemnicy. Mieli trzech synów, 
którzy należeli do Armii Krajowej. 

Jak wyglądała Panów kryjówka?
Była w stajni, miała dwanaście na dwanaście metrów. Mazur-
kowie dawali nam posiłki dwa, trzy razy dziennie. Dziś jeszcze 
pamiętam kraszoną zupę, taką białą, z ziemniaków. Przynosili 
ją w wiadrach, jakby szli doić krowy.

Czy w trakcie ukrywania się u państwa Mazurków 
zdarzyła się niebezpieczna sytuacja?
Kiedyś partyzanci podłożyli ładunek wybuchowy na torach. 
Przyjechała żandarmeria w poszukiwaniu sprawców. Rodzi-
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na Mazurków schroniła się u księdza, uprzednio zostawiwszy 
nam jedzenie, zostaliśmy sami. Niemcy chodzili nad naszymi 
głowami. „Komm raus!” [„Wychodź!”] – słyszeliśmy. Myśle-
liśmy, że chodzi o nas. Mieliśmy, co prawda, karabinek, ale 
i tak nie pomógłby nam – wystarczyłby przecież jeden granat 
wrzucony do środka. Okazało się jednak, że Niemcy nie wo-
łali na nas, lecz na… zająca. Co roku odwiedzam Mazurków, 
pomagam im. Mazurkowie otrzymali w Yad Vashem meda-
le Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. Mają zasadzone 
drzewko. Przez resztę życia będę im wdzięczny, że zaryzyko-
wali życie, by nas ratować.

Ukrywaliście się do końca wojny? 
W lipcu 1944 roku, kiedy weszła Armia Czerwona, wyszliśmy 
z kryjówki. Pierwszego czy drugiego dnia po wojnie zostałem 
aresztowany przez polską milicję. Zabrali mnie do UB. Oskar-
żano mnie, że jestem niemieckim szpiegiem. Kazano okazać 
dokumenty. „Jak mogę mieć dokumenty? Jestem z Sobiboru” – 
powiedziałem. Myślałem, że będą mnie wozić od miasta do mias-
ta, bo przeżyłem Sobibór, a zamiast tego po wyzwoleniu trafi łem 
do piwnicy. Ubecy pobili mnie. Wiedzieli, że jestem Żydem. 
Rozmawiałem z nimi po polsku – jak mogłem być Niemcem?

Czy spotkał Pan kogoś z byłych więźniów po wojnie?
Spotkaliśmy się w Lublinie w 1944 roku, opowiadaliśmy 
o przeżyciach po ucieczce. Później rozjechaliśmy się po świe-
cie. Pojechałem do Niemiec. Amerykanie przygotowali tam 
tzw. DP camps – przechodnie obozy dla wszystkich, którzy 
przeżyli. Stąd wyjeżdżano do rozmaitych krajów – do Izraela 
(wówczas była jeszcze Palestyna), Ameryki, Kanady, Austra-
lii. Przebywałem tam do roku 1950. Miałem jechać do Pales-
tyny. Brat pojechał przede mną, od razu go wzięli do wojska. 
Pracowałem trochę przy dentystyce. Musiałem skończyć tę 
pracę i miałem pojechać trochę później. Dostałem list do bra-
ta, żebym nie przyjeżdżał, bo jest już w wojsku. Jak przyjadę, 
obaj zginiemy i nie będzie nazwiska Bia-
łowicz. Dlatego pojechałem do Ameryki. 
Wiele osób pyta mnie, dlaczego nie przy-
jechałem do Izraela. Mówię im, że mam 
tam dobrą reprezentację. Mam córkę, dwa-
naścioro wnuków, brata, który był ze mną 
w Sobiborze. Ma teraz 102 lata. Co roku 
przyjeżdżam do Izraela, mam wykłady dla 
dyplomatów w Ministerstwie Spraw Za-
granicznych, na Uniwersytecie Ben Gurio-
na, do ofi cerów. Mówią, że jestem maccabi 
(hebr. bojownik) Sobiboru. 

Czy był Pan na procesie Frenzla? 
Tak, w 1983 roku. Przychodził do sądu 
ubrany tak, jakby sam był adwokatem. 
Było go stać na najlepszych prawników. 
Adwokat Frenzla zaczął mnie wypytywać, 

jakbym to ja był oskarżonym. „Przyjechałem tu jako świadek. 
Kto jest tutaj zbrodniarzem?” – zapytałem sądu. Do obrońcy 
powiedziałem: „Jak włożysz mundur esesmana, może ciebie 
też poznam z profi lu”. W przerwie podszedł do mnie. „Panie 
Filipie, nie jestem esesmanem, mam żydowskich przyjaciół” – 
powiedział. „Kurt Waldheim, sekretarz ONZ, też miał żydow-
skich przyjaciół, a służył w Wehrmachcie. Jak rozmawiasz ze 
mną, musisz to robić delikatnie” – odparłem. Przeprosił mnie. 
Do Frenzla powiedziałem: „Przyjechałeś do Sobiboru na waka-
cje? Przyjechałeś, by bić i zabijać ludzi, gazować ich i męczyć”.

Jak skończył się proces?
Został skazany na dożywocie. Były apelacje. Ostatecznie wy-
puszczono go z więzienia ze względu na stan zdrowia. Umarł 
w 1996 roku. Czy słyszał pan, co było z Gustavem Wagne-
rem? Dostał się do Brazylii, pracował tam. Znaleziono go. Jego 
tożsamość potwierdził Stanisław Szmajzner, ocalały z obo-
zu w Sobiborze. O ekstradycję wystąpiły Izrael, RFN, Polska 
i Austria. Do Polski nie chciano go posłać, gdyż PRL nie była 

krajem demokratycznym. Gdyby przyje-
chał tutaj, nie przeżyłby ani jednego dnia, 
od razu by go zastrzelono. Państwu Izrael 
odmówiono, ponieważ nie istniało w czasie 
II wojny światowej. Niemcom powiedzia-
no, że zrobili błąd w dokumentach. Austrii 
odpowiedziano, że Wagner nie jest obywa-
telem austriac kim. W rezultacie uwolniono 
go w roku 1979. Rok później znaleziono 
go zabitego. W prasie pisano, że popełnił 
samobójstwo. To nieprawda – na zdjęciu 
było widać, że go zabito nożami. Hubert Go-
merski również trochę siedział, później go 
wypuszczono. Też już nie żyje... Nie wszyst-
kich dosięgła sprawiedliwość.

Rozmowę przeprowadzono 
w Austriackim Forum Kultury

 Ð Filip Białowicz przy tablicy w Muzeum Byłego Obozu 
Zagłady w Sobiborze

 Ð Dyplom Honorowy nadania tytułu 
Sprawiedliwych wśród Narodów 
Świata Michałowi i Marii Mazurkom
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” W spuściźnie po aparacie bez-
pieczeństwa PRL można odna-
leźć nie tylko materiały wytwo-
rzone przez rozmaite organa 
bezpieki, lecz także dokumen-
ty zebrane przez nie w toku 
ich działalności. Dzisiaj – co 
oczywiste, wbrew intencjom 
funkcjonariuszy ówczesnych 
tajnych służb – są one niejed-
nokrotnie jedynym źródłem 
wiedzy na temat niektórych 
aspektów funkcjonowania opo-
zycji w okresie Polski Ludowej.

Obok przykład dokumentu 
przejętego przez Służbę 
Bezpieczeństwa – jeden 
z wielu listów skierowa-

nych do peerelowskich władz przez 
polskich pisarzy i naukowców w la-
tach siedemdziesiątych. Tym razem 
akurat w obronie aresztowanych 
i skazanych przywódców „Ruchu”, 
nielegalnej antykomunistycznej or-
ganizacji konspiracyjnej, powsta-
łej w połowie lat sześćdziesiątych. 
W okresie swej największej aktyw-
ności liczyła ona około stu działaczy 
i wydawała dwa pisma – „Biuletyn” 
oraz „Informator”. Najbardziej spek-
takularną akcją „Ruchu” było zrzu-
cenie z Rysów tablicy poświęconej 
Włodzimierzowi Leninowi w sierp-
niu 1968 roku (po inwazji wojsk 
Układu Warszawskiego na Czecho-
słowację).

Działaczy organizacji aresztowa-
no w 1970 roku, po tym jak rozpo-
częli przygotowania do podpalenia 
Muzeum Lenina w Poroninie i wysa-
dzenia w powietrze pomnika wodza 
rewolucji październikowej. Na ławie 
oskarżonych zasiadło ponad trzy-
dzieści osób. Oskarżono je „o pró-
bę obalenia siłą ustroju i terroryzm”. 
Wyroki zapadły w październiku 1971 
roku i były bardzo surowe. Andrzej 

Czuma i Stefan Niesiołowski zosta-
li skazani na siedem lat więzienia, 
Benedykt Czuma na sześć lat, Ma-
rian Gołębiewski i Bolesław Stolarz 
na 4,5 roku, a Emil Morgiewicz na 
cztery lata.

Adresatem zamieszczonego obok 
listu z maja 1974 roku była Rada 
Państwa PRL. Jego inicjatorami 
byli: Władysław Bartoszewski, Ed-
ward Lipiński, Jan Józef Lipski, Jan 
Olszewski i Antoni Słonimski. Za 
namową mec. Olszewskiego uzna-
no, że najlepszą formułą będzie apel 
o ułaskawienie. Pod pismem przeka-
zanym Radzie Państwa podpisało się 
jedenaście osób: Władysław Barto-
szewski, Karol Estreicher, Zbigniew 
Herbert, Jan Kielanowski, Tadeusz 
Konwicki, Edward Lipiński, Maria 
Ossowska, Antoni Słonimski, Julian 
Stryjkowski, Jan Strzelecki i Stefan 
Żółkiewski. W licznych publikacjach 
są podawane błędne informacje na 
temat sygnatariuszy, np. taka, jakoby 
list podpisał Lipski. W rzeczywis-
tości był on inicjatorem listu, ale 
sygnatariuszem – już nie. Podobnie 
Olszewski.

Autorzy apelu zwracali się o wcześ-
niejsze zwolnienie Czumów, Gołę-
biewskiego, Morgiewicza, Niesio-
łowskiego i Stolarza. Z jednej strony 
wskazywali na surowość wyroków 
– „najwyższych po roku 1956” (czyli 
po okresie stalinowskim), z drugiej 
zaś na zbliżające się obchody dwu-
dziestolecia Polski Ludowej i ko-
nieczność zapewnienia im właści-
wej atmosfery.

Nie była to pierwsza interwencja 
w sprawie skazanych opozycjonis-
tów. Najbardziej chyba znany był 
tzw. list siedemnastu z listopada 1972 
roku, skierowany do ministra spra-
wiedliwości Włodzimierza Beruto-
wicza. Jego sygnatariuszami spośród 
osób podpisanych pod apelem z maja 
1974 roku byli Herbert i Konwicki.

W sprawie uwięzionych działa-
czy „Ruchu” interweniowali rów-
nież (w styczniu 1974 roku) prymas 
Polski kard. Stefan Wyszyński oraz 

metropolita krakowski kard. Karol 
Wojtyła. Do sprawy członków „Ru-
chu” wracał też kilkukrotnie, pod-
czas audiencji u I sekretarza Komite-
tu Centralnego Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej Edwarda Gierka, 
Edward Lipiński. U Gierka interwe-
niował także prezes Kongresu Po-
lonii Amerykańskiej – Alojzy Ma-
zewski.

Trudno powiedzieć, w jakim stop-
niu listy, petycje i interwencje kiero-
wane do peerelowskich władz oka-
zały się skuteczne. W każdym razie 
ostatni opozycjoniści (bracia Czumo-
wie i Niesiołowski), w których spra-
wie interweniowano, zostali zwol-
nieni przedterminowo, we wrześniu 
1974 roku. Wcześniej, na mocy lip-
cowej amnestii, wolność odzyskali 
ich koledzy. Zapewne nie bez wpły-
wu na taki rozwój wypadków pozos-
tawała zaplanowana na październik 
wizyta I sekretarza KC PZPR w Sta-
nach Zjednoczonych i chęć uniknię-
cia w jej trakcie drażliwych pytań 
o skazanych, a nawet manifestacji 
Polonii amerykańskiej w ich obronie.

Warto na zakończenie przypo-
mnieć, że sygnowanie tego rodzaju 
„politycznych” petycji w okresie Pol-
ski Ludowej skutkowało co najmniej 
zainteresowaniem ze strony Służby 
Bezpieczeństwa i rozmową opera-
cyjną czy objęciem rozpracowaniem, 
a często również innymi represjami 
(np. zakazem cenzorskim).

Prezentowany obok egzemplarz 
(kopia) listu zachował się w aktach 
rozpracowania Zbigniewa Herberta 
– sprawa operacyjnego rozpracowa-
nia pod kryptonimem „Herb”. Tak 
na marginesie, w ocenie SB to właś-
nie Herbert „dwukrotnie inspirował 
środowisko literackie w celu wysto-
sowania petycji do władz państwo-
wych w obronie skazanych b[yłych] 
członków nielegalnej organizacji 
»Ruch«”.

dr Grzegorz Majchrzak – historyk, pracownik 
BEP IPN, zajmuje się m.in. badaniem dziejów aparatu 
represji i opozycji demokratycznej
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 Antoni Słonimski – poeta, 
 publicysta, dramatopisarz 
 i krytyk teatralny, członek 
 zarządu polskiego Pen Clubu 
 (1955–1976), od połowy lat 
 sześćdziesiątych sygnata- 
 riusz listów do władz PRL, 
 obserwator w czasie procesu 
 rewizyjnego przywódców 
 „Ruchu” 

 W 1965 roku współzałożyciel 
 „Ruchu”, w czerwcu 1970 
 roku aresztowany, 
 w październiku 1971 roku 
 skazany na 4,5 roku 
 więzienia, zwolniony na mocy 
 lipcowej amnestii w sierpniu 
 1974 roku 

 Od 1968 roku 
 członek „Ruchu”, 
 należał do 
 kierownictwa 
 tej organizacji; 
 aresztowany 
 w lipcu 1970 roku, 
 skazany na 
 4,5 roku więzienia, 
 zwolniony 
 w sierpniu 1974 
 roku 

 Chodzi o masakrę 
 robotników na Wybrzeżu 
 w grudniu 1970 roku, 
 według ofi cjalnych 
 (zapewne niepełnych) 
 danych zginęło 45 osób, 
 a 1165 zostało rannych 

 Czyli po okresie stalinowskim 

 [dot. wyroków] – nie był to 
 pierwszy list w obronie 
 skazanych działaczy „Ruchu”, 
 np. 10 listopada 1972 roku 
 siedemnaścioro przedstawi- 
 cieli środowiska literackiego 
 wystosowało list do ministra 
 sprawiedliwości Włodzimierza 
 Berutowicza 

 Edward Lipiński – profesor 
 ekonomii, redaktor naczelny 
 pisma „Ekonomista” 
 (1947–1978), członek PZPR 
 (1948–1975), od 1951 roku 
 członek Polskiej Akademii 
 Nauk, od połowy 
 lat sześćdziesiątych 
 sygnatariusz listów 
 do władz PRL 

 Jan Kielanowski – profesor 
 zootechniki, założyciel 
 i dyrektor Instytutu Fizjologii 
 i Żywienia Zwierząt Polskiej 
 Akademii Nauk w Jabłonnie 
 (1955–1974), od 1961 roku 
 członek PAN 

 Zbigniew Herbert 
 – poeta i pisarz, 
 członek Prezydium 
 Zarządu Głównego 
 Związku Literatów 
 Polskich (1972–1975), 
 wykładowca na 
 Uniwersytecie Gdańskim 
 (1973–1974), 
 w 1971 roku obserwator 
 podczas procesów 
 kierownictwa „Ruchu”, 
 współautor listów 
 w obronie jego działaczy 
 i sygnatariusz innych 
 listów do władz PRL 

 Karol Estreicher – historyk 
 sztuki, muzeolog, bibliograf, 
 profesor Uniwersytetu 
 Jagiellońskiego, dyrektor 
 Muzeum UJ (1951–1976) 

 Władysław Bartoszewski 
 – od 1963 roku współpracownik 
  Radia Wolna Europa, wykładow- 
 ca na Katolickim Uniwersytecie 
 Lubelskim (1973–1981), opiekun 
 grupy studentów KUL wyda- 
 jących niezależny miesięcznik 
 „Spotkania” 

 Tadeusz Konwicki 
– pisarz, twórca 
 fi lmowy, członek 
 Związku Literatów 
 Polskich (1948– 
 – 1983), kierownik 
 zespołu fi lmowego 
 Pryzmat (1972– 
 –1978), od połowy 
 lat sześćdziesiątych 
 sygnatariusz listów 
 do władz PRL 

 Maria Ossowska – profesor, 
 fi lozof, teoretyk moralności 
 i socjolog, od 1966 roku na 
 emeryturze 

 Jan Strzelecki – socjolog, 
 członek PZPR (1948–1979), 
 pracownik Instytutu Filozofi i 
 i Socjologii PAN (1957–1988), 
 od początku lat siedemdziesią- 
 tych współpracownik środowisk 
 opozycyjnych o proweniencji 
 katolickiej 

 Julian Stryjkowski 
 (właściwie Pesah Stark) 
 – prozaik i scenarzysta, 
 kierownik działu prozy 
 miesięcznika „Twórczość” 
 (1954–1978), od końca lat 
 sześćdziesiątych sygnatariusz 
 listów do władz PRL 

 Naczelny organ 
 wykonawczy władzy 
 państwowej w PRL, 
 do jej kompetencji 
 należało m.in. stoso-  
 wanie prawa łaski 

 Nielegalna antykomunistyczna  
 organizacja konspiracyjna, 
 stawiająca sobie za cel 
 odzyskanie niepodległości 
 przez Polskę i likwidację 
 komunistycznej dyktatury 

 Andrzej Czuma – w 1965 
 roku współzałożyciel 
 „Ruchu”, współautor 
 jego deklaracji programowej 
 Mijają lata… (1968), 
 w czerwcu 1970 roku 
 aresztowany, w październiku 
 1971 roku skazany na siedem 
 lat więzienia, zwolniony 
 we wrześniu 1974 roku 

 Benedykt Czuma 
 –  w 1965 roku współ- 
 założyciel „Ruchu”, 
 w 1968 roku współautor  
 jego deklaracji 
 programowej, w czerw- 
 cu 1970 roku 
 aresztowany, w paź- 
 dzierniku 1971 roku 
 skazany na sześć lat 
 więzienia, zwolniony 
 we wrześniu 1974 roku 

 W 1965 roku współzałożyciel „Ruchu”, 
 w 1968 roku współautor jego deklaracji 
 programowej, w czerwcu 1970 roku 
 aresztowany, w październiku 1971 roku 
 skazany na siedem lat więzienia, zwolniony 
 we wrześniu 1974 roku 

 Stefan Żółkiewski 
 – krytyk literacki, 
 publicysta, minister 
 szkolnictwa wyższego  
 (1956–1959) 
 i kierownik Wydziału 
 Kultury i Nauki 
 KC PZPR (1955– 
 –1956), od 1968 roku  
 profesor Instytutu 
 Badań Literackich 
 PAN 

 Od 1966 roku członek 
 „Ruchu”, współautor jego 
 deklaracji programowej, 
 redaktor wydawanego 
 przez „Ruch” pisma 
 „Biuletyn” (1969–1970); 
 w czerwcu 1970 roku 
 aresztowany, w październiku 
 1971 roku skazany 
 na cztery lata więzienia, 
 zwolniony w czerwcu 
 1974 roku 



Fo
t.

 F
ilm

ot
ek

a 
N

ar
od

ow
a

wydarzyło się w XX wieku22

B

Szwajcar, 
czyli szpion
Filip Gańczak

Mija 70 lat od śmierci Eugeniusza Bodo. Słynny w II RP 
aktor zmarł w sowieckim łagrze. Zgubiły go szwajcar-
skie obywatelstwo, udział w filmie o szpiegach i zagra-
niczne podróże.

Był czwartek, 26 czerwca 
1941 roku – piąty dzień woj-
ny III Rzeszy ze Związkiem 
Radzieckim. Oddziały Wehr-

machtu posuwały się szybko na wschód, 
ale sowiecka bezpieka nadal pracowała. 
W mieszkaniu Eugeniusza Bodo przy 
ulicy Kogonowskiej we Lwowie zjawi-
ło się tego dnia dwóch enkawudzistów. 
„Byłem przekonany, że chcą mnie urato-
wać przed niemiecką okupacją” – powie 
potem współwięźniowi. W rzeczywis-
tości sowieccy funkcjonariusze przyszli 
z nakazem aresztowania.

Słodkie życie
Bohdan Eugène Junod – bo tak napraw-
dę się nazywał – urodził się w 1899 roku 
w Genewie. Był synem Szwajcara i pol-
skiej szlachcianki. Jako dziecko prze-
niósł się z rodzicami do Łodzi. Ojciec, 
Théodore, otworzył tam kino „Urania” 
– jedno z pierwszych na ziemiach pol-
skich.

W Łodzi chłopak ukończył gimnazjum, 
ale nie w głowie mu były studia. Od 1917 
roku z powodzeniem występował na sce-
nie jako pieśniarz i tancerz – w teatrzy-
kach rewiowych, kabaretach, musicalach. 
Od połowy lat dwudziestych grał także 
w fi lmach, początkowo niemych, później 
dźwiękowych. W tym czasie mieszkał już 
w Warszawie i był znany pod artystycz-
nym pseudonimem Bodo, będącym po-
łączeniem pierwszych sylab imion jego 
(Bohdan) i matki (Jadwiga Anna Dorota 
z Dylewskich).

„Był bardzo szarmancki, inteligentny, 
dowcipny” – wylicza w fi lmie Katarzyny 

 Ð Eugeniusz Bodo w fi lmie Czy Lucyna 
to dziewczyna?, 1934 rok
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Kąckiej Tragedia Amanta Stanisław Ja-
nicki, autor poświęconego Eugeniuszowi 
Bodo dokumentu Za winy niepopełnio-
ne (1997). „To był amant przedwojen-
nego kina” – dopowiada prof. Stanisław 
Nicieja, historyk i historyk sztuki. Bodo 
występował głównie w komediach i me-
lodramatach, ale zdarzały mu się rów-
nież ambitniejsze role. W Policmajstrze  
Tagiejewie (1929) wcielił się w ofice-
ra carskiej ochrany. W filmie Na Sybir 
(1930) sam ginął z rąk rosyjskich żan-
darmów. W Wietrze od morza (1930) grał 
niemieckiego oficera marynarki wojen-
nej. Do wybuchu II wojny światowej 
wziął udział w ponad trzydziestu filmach.

Eugeniusz Bodo nie miał wyjątko-
wego głosu. Ale piosenki, które wyko-
nywał, wpadały w ucho. „Baby, ach te 
baby! Człek by je łyżkami jadł” – śpiewał 
w Zabawce (1933). „Już taki jestem zim-
ny drań. I dobrze mi z tym, bez dwóch 
zdań” – zawodził w Pieśniarzu Warsza-
wy (1934). Zdjęcia realizował nie tylko 
w Polsce, ale też w Niemczech, USA 
i francuskiej wówczas Algierii. W cza-
sach, gdy zagraniczne wojaże były rzad-
kością, zwiedził również Palestynę, gdzie 
koncertował dla żydowskich emigran-
tów, oraz turystycznie Włochy, Egipt czy 
Syrię. W 1929 roku spowodował wypa-
dek samochodowy, w którym zginął ak-
tor Witold Roland. Został skazany na 
pół roku więzienia w zawieszeniu. Nie 
przerwało to jednak jego kariery. W 1938 
roku za działalność artystyczną został od-
znaczony Złotym Krzyżem Zasługi.

Także rok 1939 długo układał się dla 
Bodo dobrze. Wiosną przy ul. Pierackiego 
(dziś Foksal) w Warszawie otwarto ka-
wiarnię jego imienia. Za użyczenie lokalo-
wi nazwiska inkasował co miesiąc kilku-
setzłotową gażę. Latem zaangażował się 
do nowego teatrzyku „Tip-Top”. Poświę-
cił się również pracy nad filmem Uwaga! 
Szpieg. Podjął się reżyserii, a jednocześnie 
miał grać oficera kontrwywiadu, który de-
maskuje niemieckich szpiegów.

Wojenna tułaczka
Zachowało się zdjęcie, na którym widać, 
jak u progu wojny Eugeniusz Bodo kopie 
na warszawskiej ulicy rów przeciwczoł-

gowy. Wówczas jeszcze powszechnie 
wierzono w pomoc sojuszników i zwy-
cięstwo nad Niemcami. 6 września 1939 
roku płk Roman Umiastowski, szef pro-
pagandy w Sztabie Naczelnego Wodza, 
apelował w przemówieniu radiowym, 
by wszyscy mężczyźni zdolni do wal-
ki opuścili stolicę i udali się na wschód. 
Bodo zezna później: „W tym czasie przy-
szli do mnie znajomi i opowiedzieli, jak 
Niemcy zajęli Poznań, rozstrzelali tam 
jednego aktora, który grał w antyfaszys
towskich sztukach. Wtedy moja matka 
zaczęła mnie namawiać, żebym ja tak 
samo wyjechał, gdyż również uczestni-
czyłem w realizacji antyfaszystowskiego 
filmu”. Chodzi oczywiście o niedokoń-
czoną produkcję Uwaga! Szpieg. Ale za-
szkodzić mogły mu też antyniemieckie 
żarty – choćby w kabarecie „Cyganeria”, 
gdzie parodiował Adolfa Hitlera.

Artysta opuścił więc Warszawę i do-
tarł do Równego na Wołyniu. „Miałem 
zamiar wyjechać do Ameryki. Myślałem, 
że wojna nie będzie trwała długo” – ze-
zna po trzech latach. Innym razem powie 
enkawudziście, że zastanawiał się też nad 
emigracją do Szwajcarii. Nic z tego nie 
wyszło, bo Równe zostało zajęte przez 
Armię Czerwoną. Bodo szybko przeniósł 
się do Lwowa, także okupowanego przez 
Sowietów. „Znaleźli się tam w nadziei 
przetrwania wojennej zawieruchy zna-
mienici twórcy polskiej literatury, sztuki 
i nauki” – pisze w biografii Eugeniusz 
Bodo. „Już taki jestem zimny drań” 
(2012) Ryszard Wolański.

Początkowo sowieckie władze zosta-
wiły polskim artystom pewien margines 
swobody. Bodo znalazł się wśród założy-
cieli Lwowskiego Państwowego Teatru 
„Miniatury”, a później figurował jako pra-
cownik lwowskiej filharmonii. Jednocześ-
nie z grupą artystów „Tea Jazz” Henryka 
Warsa jeździł m.in. do Moskwy, Leningra-
du, Kijowa i Odessy. Był w tym zespole 
konferansjerem i śpiewał. „To był sposób 
uratowania życia, uniknięcia obozów kon-
centracyjnych, wywożenia ludzi do obo-
zów Syberii czy gdziekolwiek, a nawet 
śmierci” – wspominał później Wars.

Utwory Warsa i Bodo zostały wyko-
rzystane w propagandowym sowieckim 

filmie Marzenie Michaiła Romma, po-
kazującym w krzywym zwierciadle sy-
tuację na przedwojennych polskich Kre-
sach. „Ciekawe tylko, czy obaj, Bodo 
i Wars, zdawali sobie sprawę, w jakim 
przedsięwzięciu uczestniczą? Czy treść 
filmu i jego antypolska wymowa były im 
znane? Wszystko przemawia za tym, że 
nie” – pyta i odpowiada Wolański. Artyści 
nie byli bowiem obecni podczas montażu 
filmu i prawdopodobnie nie znali nawet 
scenariusza. Bodo – wykorzystując swoje 
kontakty z ambasadą Szwajcarii – miał za 
to udział w skutecznym ściągnięciu rodzi-
ny Henryka Warsa z warszawskiego getta.

Na okupowanych Kresach narastał 
tymczasem sowiecki terror. „Pod ra-
dziecką jurysdykcją stał się Lwów miej-
scem licznych aresztowań przedstawicie-
li polskich i ukraińskich elit politycznych 
i artystycznych, masowych wywózek 
i grabieży majątku, o czym zresztą nie 
wszyscy wiedzieli. Z premedytacją, pla-
nowo i bez rozgłosu sowieckie władze 
Lwowa niszczyły naukę i kulturę polską, 
a przedstawicieli inteligencji, Kościoła, 
wojska, działaczy społecznych i politycz-
nych […] deportowały na Syberię lub po 
prostu mordowały” – wylicza Ryszard 
Wolański. Artyści z grupy Henryka War-
sa odczuwali coraz większą ingerencję 
cenzury. Wykonywanej przez Eugeniu-
sza Bodo piosenki „Tylko we Lwowie” 
nie pozwolono śpiewać po polsku.

Aktor wystosował do władz sowiec
kich pismo z wnioskiem o umożliwie-
nie mu wyjazdu do USA. Powoływał 
się na to, że miał od urodzenia obywa-
telstwo neutralnej Szwajcarii. Okazało 
się to straszliwym błędem. 26 czerwca 
1941 roku został aresztowany jako „po-
dejrzany o działalność wywiadowczą na 
korzyść Polski i Niemiec”. Nie przedsta-
wiono mu jednak żadnych zarzutów. Zos
tał wywieziony na wschód. Przez Mos-
kwę 9 lipca trafił do więzienia w Ufie 
w dalekiej Baszkirii.

Śmierć z wycieńczenia
Na pierwsze przesłuchania musiał czekać 
do stycznia 1942 roku. „Jakie mieliście 
gospodarstwo w Polsce?”, „Jakie mie-
liście źródła dochodu oprócz płacy?”, 
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„W jakich państwach byliście, kiedy 
i cel podróży?” – wypytywał enkawu-
dzista. Aktor niczego nie ukrywał. Czy 
nie przypuszczał, że opowieści o Café 
Bodo i zagranicznych wyjazdach mogą 
zostać zinterpretowane przez sowieckich 
funkcjonariuszy na jego niekorzyść?

7 lutego artysta napisał do naczelnika 
więzienia, prosząc o przyjęcie na rozmo-
wę. Poskarżył się: „znajduję się od 8 mie-
sięcy w więzieniu i nie przedstawiono 
mi żadnego oskarżenia”. Wspomniał też: 
„chcę wyjaśnić sprawę zaliczenia mnie 
do Legionu Polskiego”. Liczył więc naj-
wyraźniej na to, że zostanie zwolniony 
i skierowany do utworzonej w ZSRR 
armii gen. Władysława Andersa. Tak 
się jednak nie stało, bo Sowieci trakto-
wali Bodo jako obywatela Szwajcarii 
i odmawiali mu amnestii przysługującej 
polskim więźniom politycznym na mocy 
układu Sikorski–Majski.

Choć aktor skarżył się już wówczas na 
chorobę, w maju 1942 roku został uzna-
ny za zdrowego. Z Ufy wysłano go do 
moskiewskiego więzienia na Butyrkach. 
„Gdyby się nie przedstawił, nie poznał-
bym go. Był przygarbiony. […] Postarzał 
się o jakieś piętnaście lat” – powie po-
tem prof. Alfred Mirek, który Eugeniu-
sza Bodo najpierw podziwiał w czasie 
występów na scenie, a później spotkał 
w więzieniu w Moskwie.

W stolicy ZSRR artysta był już prze-
słuchiwany bardziej szczegółowo i na-
tarczywie: „Skąd znacie język niemiec-
ki?”, „Wymieńcie waszych znajomych 
zamieszkujących za granicą”, „Czy bę-
dąc za granicą, byliście zatrzymywani 
przez policję lub inne organa?”. Kapitan 
NKWD chciał wiedzieć, czy Bodo nie 
dostał propozycji współpracy od Oddzia-
łu II Sztabu Generalnego (od 1928 roku: 
Głównego), czyli przedwojennego wy-
wiadu Wojska Polskiego. Pytał też, czy 
ofert nie składały mu służby wywiadow-
cze innych państw.

Duże zainteresowanie innego enka-
wudzisty wzbudziła prywatna wizyta 

 Ð Karta 
więzienna 
Eugeniusza 
Bodo; Ufa, 
26 lutego 
1942 roku

 Ð Pismo do Wsiewołoda Mierkułowa, 
zastępcy szefa NKWD, z wnioskiem 
o zam knięcie Eugeniusza Bodo w obozie 
„na termin do 5 lat”; październik 1942 roku
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Bodo w Niemczech w 1938 roku. „Na 
jakie wiece albo zebrania chodziliście?”, 
„W jakich prywatnych domach bywa-
liście?” – dopytywał ofi cer. Nie chciał 
uwierzyć, że aktor wybrał się do III Rze-
szy, żeby odwiedzić tamtejsze teatry, 
kina i muzea, a przy okazji zabawić się 
na wieczornych dansingach. Jeszcze bar-
dziej podejrzany wydał się przesłuchują-
cemu udział Eugeniusza Bodo w produk-
cji Uwaga! Szpieg. „Z czyjej inicjatywy 
zrobiono ten fi lm?”, „Czy cenzura inte-
resowała się tym fi lmem?”, „Co macie 
wspólnego z pracą kontrwywiadowczą?” 
– brzmiały pytania.

Dziś wiadomo, że uwięzionemu akto-
rowi próbowały pomóc polskie władze. 
W sierpniu 1942 roku list do Eugeniu-
sza Bodo skierował Aleksander Mni-
szek, I sekretarz ambasady RP w ZSRR. 
Dyplomata informował, że w sprawie 
uwolnienia artysty interweniowano już 
w Ludowym Komisariacie Spraw Zagra-
nicznych ZSRR. Zawiadamiał też, że po 
wyjściu na wolność Bodo może liczyć na 
wsparcie fi nansowe.

Wysiłki polskiej dyplomacji, zamiast 
pomóc, dodatkowo pogrążyły aktora. 
30 października 1942 roku na biurko 
Wsiewołoda Mierkułowa, zastępcy 
szefa NKWD Ławrientija Berii, trafi -
ło absurdalne pismo komisarza Fiedo-
towa: „Przeprowadzone śledztwo nie 
potwierdziło działalności wywiadow-
czej JUNODA-BODO. Podejrzenia co 
do przynależności JUNODA-BODO 
do polskiego wywiadu mają jednak ja-
kieś podstawy, gdyż w przedłożonych 
w swoim czasie przez Polaków […] 
spisach poszukiwanych obywateli pol-
skich fi gurował także JUNOD-BODO, 
podczas gdy jest on obywatelem szwaj-
carskim i zainteresowania Polaków jego 
losem nie można uznać za przypadek. 
Uwzględniając, że JUNOD-BODO jest 
osobą podejrzaną, uważałbym za celowe 
przedstawienie jego sprawy na Naradzie 
Specjalnej przy NKWD i zamknięcie 
w obozie na termin do 5 lat”.

Dzień później zapadła formalna de-
cyzja o zastosowaniu aresztu. „Do 
4 lis topada 1942 roku »postanowienie« 
[…] krążyło po różnych gabinetach
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 Ð Enkawudziści po-
sądzali Eugeniusza 
Bodo o znajomość 
z polskimi dyploma-
tami; oryginał i tłu-
maczenie protoko-
łu przesłuchania


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sowiec kiego NKWD, nabierając z każ-
dym kolejnym podpisem i pieczęcią 
większej wagi” – czytamy w biogra-
fi i Eugeniusz Bodo. „Już taki jestem 
zimny drań”. Ostatecznie los artysty 
został przypieczętowany 13 stycznia 
1943 roku podczas Narady Specjalnej 
NKWD. Jako „społecznie niebezpiecz-
ny” Bodo miał spędzić w obozach pra-
cy poprawczej pięć lat, licząc od dnia 
zatrzymania we Lwowie.

Nie miało znaczenia, że w sprawie 
brak było dowodów rzeczowych lub 
choćby istotnych zeznań. „Winą” Eu-
geniusza Bodo były „podejrzane podró-
że do Niemiec” i „podejrzane kontakty 
z polskimi instytucjami ofi cjalnymi”. 
„Nie mieściło się po prostu enkawudzi-
stom w głowie, że można być sławnym 
polskim aktorem, obywatelem Szwaj-
carii, mieszkać wśród Niemców i z łat-
wością porozumiewać się w ich języ-
ku, spędzać urlop we Włoszech, mieć 
żydowskich przyjaciół, wyjeżdżać 
na wycieczki do Francji, kręcić fi lmy 
w Afryce i Ameryce, mówić świetnie po 
rosyjsku, śpiewać dla szerokiej publicz-
ności od zachodu po wschód Europy” – 
tłumaczy Ryszard Wolański. Bodo padł 
ofi arą sowieckiej szpiegomanii, szcze-
gólnie silnej w czasie wojny.

Z moskiewskich Butyrek trafi ł do łagru 
w Kotłasie w obwodzie archangielskim. 
Był już wtedy cieniem dawnego człowie-
ka. Dowodzi tego protokół badania lekar-
skiego z 19 czerwca 1943 roku. W doku-
mencie jest mowa o tym, że od półtora 
roku Bodo skarży się na „duże osłabienie 
ogólne, szybkie męczenie się, gwałtow-
ne chudnięcie”. Diagnoza nie pozosta-
wia złudzeń: „pelagra wraz ze skrajnym 
wycieńczeniem”. Lekarze stwierdzili, że 
Bodo jest inwalidą, który w warunkach 
więziennych nie będzie w stanie odzys-
kać zdolności do pracy. Postulowali, by 
sąd rozpatrzył jego zwolnienie.

Decyzja jednak nie nadeszła. Euge-
niusz Bodo zmarł 7 października 1943 
roku i zos tał pochowany w bezimiennej 
mogile. W akcie zgonu czytamy: „gruź-
lica płuc przy towarzyszącej pelagrze”. 
Ukochana matka aktora, która pozostała 
w Warszawie, przeżyła go o trzy miesiące.

Życie po życiu
W 1972 roku Stanisław Janicki poprosił 
widzów telewizyjnego programu W sta-
rym kinie, by nadsyłali wspomnienia 
o Eugeniuszu Bodo. Przyszło sporo lis-
tów z różnymi wersjami śmierci artysty. 
Niektóre głosiły, że w 1941 roku został 
rozstrzelany przez Niemców.

Takie pogłoski były na rękę wła-
dzom komunistycznym. W PRL nie 
było zresztą szans na wyjaśnienie lo-
sów aktora. W Wielkiej Encyklopedii 
Powszechnej PWN z 1963 roku napisa-
no: „zaginął ok. 1941”. W innych książ-
kach pojawiały się wręcz informacje, że 
został zamordowany „po 4 lipca 1941 
roku”, a więc w okresie, gdy Lwów był 
już okupowany przez Niemców. Po-
prawna data śmierci pojawiła się po raz 
pierwszy w wydanej przez PWN En-
cyklopedii Warszawy z 1975 roku. Ale 
i tam zabrakło wyjaśnienia, w jakich 
okolicznościach zginął.

Dopiero w 1989 roku Alfred Mirek 
wydał w ZSRR autobiografi czne Notatki 
więźnia, w których wspomniał o swoim 
spotkaniu z Eugeniuszem Bodo na Bu-
tyrkach i jego tragicznej śmierci w łagrze. 
Wiele dla ustalenia prawdy o losach akto-
ra zrobiła po 1989 roku Wiera Rudź, jego 
krewna z Tomaszowa Mazowieckiego. 
Słała listy m.in. do sejmu, do prezyden-
tów Polski Lecha Wałęsy i Rosji Bory-
sa Jelcyna. W 1994 roku z Rosyjskiego 
Czerwonego Krzyża nadeszły dwie wię-
zienne fotografi e Bodo oraz podstawowe 
informacje o jego aresztowaniu i śmierci. 
Towarzyszyło im zapewnienie, że artys ta 
został pośmiertnie zrehabilitowany zgod-
nie z ustawą z 1991 roku o ofi arach re-
presji politycznych.

Czerwony Krzyż opierał się na in-
formacjach uzyskanych z Centralnego 
Archiwum Federalnej Służby Kontr-
wywiadu Federacji Rosyjskiej. Doktor 
Grzegorz Jakubowski, zmarły w 2001 
roku pierwszy dyrektor archiwum IPN, 
zdołał uzys kać kopie przechowywa-
nych tam dokumentów. Dzięki temu 
udało się dość dobrze odtworzyć wo-
jenne losy Eugeniusza Bodo i ostatecz-
nie rozwikłać zagadkę jego tragicznej 
śmierci.

Dwa lata temu w Kotłasie odsłonię-
to pomnik aktora w kształcie płyty 
nagrobnej. W warszawskiej dzielnicy 
Wawer jest dziś niewielka ulica Euge-
niusza Bodo. Wciąż jednak trudno się 
oprzeć wrażeniu, że zbyt mało mówi 
się i pisze o tym słynnym przed wojną 
artyście.

 Ð Fotografi e więzienne Eugeniusza Bodo
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Po podpisaniu przez Polskę 
w 1921 roku traktatu poko-
jowego w Rydze, kończące-
go wojnę z bolszewikami, 

po drugiej stronie granicy została licz-
na polska mniejszość. Według spisu 
powszechnego z 1926 roku w ZSRR 
mieszkało 783 300 Polaków. Faktycz-
nie było ich znacznie więcej – historyk 
Mikołaj Iwanow podaje, że od 1,2 do 
1,5 mln osób. Najwięcej ludności po-
chodzenia polskiego zamieszkiwało so-
wiecką Ukrainę, Białoruś oraz Rosyjską 
Federacyjną Republikę Radziecką.

Prapoczątków polskich rejonów naro-
dowych w ZSRR należy szukać w okre-
sie wojny polsko-bolszewickiej, kiedy 
to komuniści szykowali się do podboju 
Polski i utworzenia na jej terenie ko-
lejnej republiki radzieckiej. Na teryto-
rium państwa bolszewików i terenach 
czasowo opanowanych przez Armię 
Czerwoną powstały wówczas zacząt-
ki komunistycznych organizacji admi-
nistracyjnych, propagandowych i po-
litycznych, zaczęto również tworzyć 
Polską Armię Czerwoną.

Po przegranej wojnie polscy komuniś-
ci próbowali uzasadnić dalsze istnienie 
powołanych instytucji. Na IV Kongre-
sie Międzynarodówki Komunistycznej 

Zalążek siedemnastej 
republiki
sergiusz kazimierczuk

W latach 1925–1935 w ZSRR przepro-
wadzono eksperyment – stworzono dwa 
polskie okręgi narodowościowe, w których 
przygotowywano komunistyczne kadry dla 
mającej powstać w przyszłości Polskiej 
Republiki Rad. Mimo olbrzymich nakładów 
finansowych już w połowie lat trzydziestych 
eksperyment uznano za nieudany i rejony 
zlikwidowano, a zamieszkałych tam Pola-
ków poddano masowym represjom.

w 1922 roku Feliks Kon i Julian Mar-
chlewski apelowali o powołanie polskich 
jednostek terytorialno-administracyjnych 
przy granicy z Polską. Władze sowieckie 
postanowiły wykorzystać miejscowych 
Polaków w celach propagandowych – 
pokazać, że możliwe jest utworzenie ko-
munistycznej Polski, w czym kluczową 
rolę mieliby odegrać robotnicy i chłopi. 
Rejony polskie miały się stać zaczątkiem 
tego nowego państwa.

Polityka autonomii miała również 
destabilizować politykę wewnętrzną 
w II RP, gdzie, jak głosiła propaganda ko-
munistyczna, gnębiono i wynaradawiano 
ludność białoruską i ukraińską. Chciano 
pokazać, że Polacy w „ojczyźnie prole-
tariatu” mogą bez żadnych problemów 
kultywować swój język i kulturę.

Bolszewicy byli również przeświad-
czeni o tym, że znacznie łatwiej i sku-
teczniej można przekonać ludność do 
komunizmu, stosując propagandę w jej 
języku narodowym.

Autonomie narodowe miały obejmo-
wać liczne mniejszości mieszkające na 
terenie państwa sowieckiego. Opraco-
wano w tym celu trójstopniowy system 
autonomii. Grupy narodowe liczące po-
nad 100 tys. osób, mieszkające na zwar-
tym terytorium, miały utworzyć republiki 

 Ð „Sierp” i „Orka” – propagandowe 
gazety wydawane w polskich rejo-
nach narodowościowych
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autonomiczne, ponad 10 tys. – rejony, 
a ponad 500 osób – rejony wiejskie.

Utopijne huty
Polskie rady wiejskie zaczęto organi-
zować w 1924 roku. Rok później na te-
renie Ukrainy sowieckiej przy granicy 
z Polską powstał Polski Rejon Narodowy 
im. Juliana Marchlewskiego (potocznie: 
Marchlewszczyzna). Stolicą rejonu zos-
tało miasteczko Dołbysz, przemianowa-
ne w następnym roku na Marchlewsk. 
Patron rejonu i miasteczka, pochodzą-
cy z Włocławka komunista Julian Mar-
chlewski, zmarł w marcu 1925 roku.

Polscy komuniści w ZSRR przyjęli po-
wstanie nowego tworu z ogromnym en-
tuzjazmem – była to przecież namiastka 
ich wymarzonej sowieckiej Polski. Na 
uroczystościach z okazji jego powoła-
nia pojawili się czołowi działacze, m.in. 
Feliks Dzierżyński, Feliks Kon, Tomasz 
Dąbal i Józef Unszlicht.

Rejon był zamieszkany w prawie 
70 proc. przez Polaków – w większości 
chłopów – a ponadto przez Ukraińców, 
Niemców i Żydów. Marchlewszczyzna 

miała się stać wzorowym rejonem au-
tonomicznym. Na jej rozwój nie szczę-
dzono więc pieniędzy. Szczególnie in-
tensywnie inwestowano w infrastrukturę. 
W Marchlewsku wybudowano elek-

trownię, rozwinięto sieć telefoniczną, 
w 1928 roku wybudowano nowoczesny, 
jak na warunki sowieckie, szpital. Stara-
no się rozwijać, nieliczną jak dotąd, klasę 
robotniczą i w latach 1928–1931 wybu-
dowano dwie nowe huty szkła (w By-
kówce i Marianówce), zmodernizowano 
również istniejące już huty w Marchlew-
sku i Kamiennym Brodzie. Projekt ten 
był jednak mocno utopijny – fabrykom 
doskwierały problemy ze zbytem pro-
dukcji, m.in. z powodu braku stacji ko-
lejowej. Tworzono również polskie szko-
ły, ukazywały się polskojęzyczne gazety, 
m.in. „Marchlewszczyzna Radziecka”.

W 1932 roku powołano drugi rejon pol-
ski, tym razem na sowieckiej Białorusi 
– Kojdanowski Narodowościowy Rejon 
Polski. W kwietniu, w czasie ofi c jalnych 
uroczystości z udziałem władz republiki, 
nadano mu imię Feliksa Dzierżyńskiego – 
twórcy sowieckich służb bezpieczeństwa. 
Stolicę rejonu – Kojdanów – przemiano-
wano na Dzierżyńsk, w centrum miasta 
postawiono pomnik patrona.

Inaczej niż na Ukrainie, na Białoru-
si powstanie rejonu napotkało spore 
przeszkody – polska diaspora żyła tutaj 
rozproszona równomiernie na całym te-
rytorium. Wydzielenie odpowiedniego 
obszaru nie było łatwe. Innym proble-

 Ð Spotkanie członków Klubu Polskiego zorganizowane dla uczczenia pamięci zmar-
łego Juliana Marchlewskiego; za stołem prezydialnym trzeci od lewej siedzi Feliks 
Kon; hasła na scenie: „W sercach klasy robotniczej żyć będzie wieczna pamięć 
o pracy tow. Marchlewskiego dla sprawy wyzwolenia wyzyskiwanych”, „Niech żyje 
Polska Republika Rad”, „Młodzieży komunistyczna! Niechaj kryształowo czysta 
z jednego złomu wykuta postać zmarłego wodza będzie wam wzorem!”, „Wieńcem 
na grób naszego wodza, nauczyciela, tow. Marchlewskiego, jest nieugięta walka 
o nową Polskę Radziecką!”; Moskwa, 1925 rok

 Ð Założyciele Tymczasowego Komitetu Rewolucyjnego Polskiego, który próbował 
przejąć władzę na terenach polskich zajętych przez bolszewików w 1920 roku; 
w drugim rzędzie – Feliks Dzierżyński i Julian Marchlewski (drugi i trzeci od lewej) 
– patroni rejonów polskich w ZSRR

Fo
t.

 O
śr

od
ek

 K
A

R
TA

Fo
t.

 A
IP

N



wydarzyło się w XX wieku 29

mem był sprzeciw władz Białoruskiej 
Republiki Radzieckiej, które prowadziły 
politykę białorutenizacji. Twierdzono, że 
polscy komuniści będą chcieli polonizo-
wać białoruskich katolików. Ostatecznie 
rejon powołano w wyniku interwencji 
władz centralnych z Moskwy.

Dotacje dla rejonu polskiego dwu-
krotnie przewyższały środki kierowa-
ne do sąsiednich rejonów białoruskich. 
W Dzierżyńsku powstały nowe budyn-
ki administracji, szkoły, kluby; otwarto 
technikum budowlane kształcące kadry 
dla polskich kołchozów. Dzierżyńszczy-
zna miała się stać rzeczywistym centrum 
polskim na sowieckiej Białorusi, zamie-
rzano przenieść tam wszystkie polskie 
instytucje i organizacje działające na jej 
terytorium. W konstytucji sowieckiej 
Białorusi język polski uznano za jeden 
z języków państwowych.

Dzierżyńszczyznę zamieszkiwali 
głównie potomkowie drobnej szlachty – 
lepiej wykształceni i zorientowani w sy-
tuacji politycznej w ZSRR niż Polacy 
z Marchlewszczyzny.

Ortografi a do lamusa
We wszystkich partyjnych i państwo-
wych instytucjach obu rejonów językiem 
urzędowym był polski, chociaż część 
miejscowych Polaków ojczystą mową 
już się nie posługiwała. Otwierano pol-
skie teatry i gazety; roczny nakład pol-
skojęzycznych książek w latach 1930–
–1933 wynosił ponad milion egzempla-
rzy. Były to oczywiście głównie materia-
ły propagandowe, uzasadniające sowiec-
ką politykę narodowościową. Powstały 
w ZSRR dwie polskie szkoły wyższe – 
Polski Instytut Pedagogiczny w Mińsku 
i Instytut Wychowania Społecznego w Ki-
jowie, a na wyższych uczelniach Białorusi 
i Ukrainy oraz w Moskwie i Leningradzie 
otwierano fakultety w języku polskim.

Komuniści mieli również pomysł, aby 
stworzyć „polską kulturę proletariacką” 
w oderwaniu od kultury II Rzeczypospo-
litej. Literatura miała przemówić nowym 
językiem polskiego proletariatu. Innym 
pomysłem było uproszczenie pisowni, 
usunięcie takich dwuznaków jak „rz” czy 
„ch” – miała zostać przyjęta zasada: „Jak 

się mówi, tak się pisze”. Wszystko po to, 
jak tłumaczyła propaganda, aby dzieciom 
chłopów i robotników ułatwić naukę ję-
zyka polskiego.

Głównymi problemami obu rejonów 
był brak kadr posługujących się języ-
kiem polskim (i to pomimo ściągnięcia 
do pracy działaczy komunistycznych – 
emigrantów z Polski), a przede wszystkim 
nieufność i wrogość miejscowych Pola-
ków wobec komunistów. Pisała o tym 
w swoich wspomnieniach Ester Rozental-
-Szneiderman, oddelegowana do pracy na 
Marchlewszczyźnie, przytaczając słowa 
innego działacza – Barucha Hubermana: 
„Gdy sekretarz partii [w czasie wiecu] za-
czął odczytywać słowa Dzierżyńskiego: 
»Wasz udział w tutejszej pracy praktycz-
nej jest najlepszą szkołą przygotowaw-
czą do waszej działalności w polskiej re-
publice sowieckiej«, dobiegł z sali groźny 
pomruk: »Czego jeszcze mu się zachcia-
ło!... Wara mu od Polski!«”. W ZSRR nie 
było wystarczającej liczby rdzennych Po-
laków-komunistów gotowych do prowa-
dzenia działalności wychowawczo-ideo-
logicznej. Partia wykorzystywała więc 
również emigrantów żydowskich z Polski.

Kącik ateisty
Rozental-Szneiderman wspominała też, 
że duży problem dla komunistów stano-
wiło przywiązanie Polaków do Kościoła. 
„Ja również należałam do tych bezczel-

nych osobników, którzy pozwalali sobie 
wstąpić o świcie do kościoła, by spraw-
dzić ogrom naszej klęski. Jakież to dla 
mnie było przerażenie, gdy na własne 
oczy ujrzałam naszych wychowanków, 
mniejszych i większych, klęczących na-
bożnie przed ołtarzem i modlących się 
w skupieniu”.

Religia dla Polaków stanowiła bowiem 
jeden z głównych – jeśli nie najważniej-
szy – elementów tożsamości narodo-
wej. Władze zdawały sobie z tego spra-
wę i prowadziły kampanie antyreligijne. 
Od 1929 roku ateizacją polskiej ludnoś-
ci zajmowała się komisja antyreligijna 
Biura Polskiego Komitetu Centralnego 
Wszechzwiązkowej Komunistycznej 
Partii (bolszewików). W polskich gaze-
tach pojawiły się „kąciki ateisty”, dużą 
rolę przywiązywano do ateistycznego 
wychowania dzieci i młodzieży, które 
zmuszano do składania przyrzeczeń ateis-
tycznych i zachęcano do przeszkadzania 
w praktykach religijnych rodziców. Jed-
nak podobne kampanie nie przynosiły 
zbyt widocznych rezultatów, zdecydowa-
no się więc na inną formę walki z religią 
– represje wobec duchownych. Księży 
katolickich oskarżano o szpiegostwo na 
rzecz Polski, sianie propagandy antyso-
wieckiej i pospolite przestępstwa. Wielu 
kapłanów skazano na długoletnie więzie-
nie lub karę śmierci. Dyplomacja pol-
ska starała się skazanych i oskarżanych 

 Ð Wystawa malarstwa polskiego zorganizowana przez wydawany w języku polskim 
tygodnik „Trybuna Radziecka” – organ KC WKP(b); Moskwa, 1934 rok
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o rzekome przestępstwa księży ratować, 
przenosząc ich poza granice Związku Ra-
dzieckiego. Było to, w gruncie rzeczy, 
na rękę władzom sowieckim, ponieważ 
w ten sposób malała liczba księży kato-
lickich w ZSRR.

Na Marchlewszczyźnie Kościół został 
wyeliminowany w zasadzie już w 1931 
roku, gdzie – co prawda – wciąż otwarte 
były trzy kościoły i cztery kaplice, ale nie 
pozostał żaden duchowny. Na sowieckiej 
Białorusi proces eliminacji Kościoła 
trwał dłużej – jeszcze w 1936 roku dzia-
łało tam dwadzieścia kościołów, a pracę 
duszpasterską prowadziło ośmiu księży.

Oporna kolektywizacja
Zarządzona przez władze sowieckie pod 
koniec lat dwudziestych kolektywizacja 
rolnictwa, która miała uczynić z chło-
pów podporządkowanych państwu robot-
ników rolnych, spotkała się z czynnym 
i biernym oporem Polaków na Mar-
chlewszczyźnie. W roku 1930 dochodzi-
ło nawet do zbrojnych potyczek między 
miejscową ludnością a komunistyczny-
mi aktywistami. Stopień kolektywizacji 
w polskim rejonie był znacznie niższy niż 
na całej sowieckiej Ukrainie – w 1932 
roku w polskim rejonie skolektywizo-
wano jedynie 16,9 proc. gospodarstw, 
podczas gdy w całej republice 72 proc. 
Opór zaczął wygasać w 1933 roku wo-

bec szalejącej na Ukrainie klęski głodu, 
sztucznie wywołanej decyzjami władz, 
a także wskutek wywózek i przesiedleń 
najbardziej opornych chłopów.

Na Białorusi o opór było trudniej z po-
wodu większego rozproszenia polskiej 
ludności. Poza tym od początku zastoso-
wano tam skrajne środki przymusu, także 
dlatego, że polscy komuniści próbowali 
wykazać się przed centralą. W 1931 roku 
aż 70 proc. polskich gospodarstw było 
już wcielonych do kołchozów.

Niezadowolenie władz centralnych 
z wyników kolektywizacji i postępów 
w sowietyzacji Polaków na Marchlew-
szczyźnie dość szybko objawiło się re-
presjami – zaczęto od nieustannej wy-
miany kadr partyjnych w rejonie w latach 
1931–1935. W latach 1933–1934 ruszy-
ły aresztowania wśród polskich komu-
nistów oraz szefów rejonu, przy oka-
zji „ujawniono” rzekomą polską siatkę 
szpiegowską pod nazwą Polska Organi-
zacja Wojskowa, która miała stać za ma-
sowym wśród Polaków oporem wobec 
kolektywizacji.

Areszt za nazwisko
W 1935 roku wymieniono kierownictwo 
rejonu, tym razem na przedstawicieli in-
nych narodów, co oznaczało, że polski 
eksperyment dobiegał końca. Wbrew na-
dziejom władz sowieckich nie udało się 

wykorzystać Polaków w ZSRR przeciw-
ko Polsce. Nie bez wpływu na zmianę 
polityki Moskwy były również podpi-
sanie w 1934 roku polsko-niemieckiej 
deklaracji o niestosowaniu przemocy, 
a także ogólny zwrot w sowieckiej po-
lityce narodowej – ograniczenie praw 
mniejszości i wzrost centralizacji.

17 sierpnia 1935 roku rozwiązano re-
jon polski na Ukrainie, a co za tym idzie 
– zamknięto polskie instytucje i szkoły. 
Terytorium Marchlewszczyzny podzie-
lono pomiędzy sąsiednie rejony.

W 1936 roku rozpoczęły się wysied-
lenia Polaków z Ukrainy do Kazachsta-
nu i na Syberię. Deportacje nastąpiły 
już wcześniej, w czasie kolektywiza-
cji, teraz jednak postanowiono usunąć 
wszystkich Polaków z rejonów przy-
granicznych.

Dzierżyńszczyznę zlikwidowano po-
stanowieniem władz sowieckiej Biało-
rusi 31 lipca 1937 roku, polską ludność 
w znacznej mierze wymordowano i wy-
siedlono, oskarżając zarówno zwykłych 
obywateli, jak i kierownictwo rejonu 
o szkodnictwo i szpiegostwo. Polska 
mniejszość mieszkająca przy granicy pań-
stwowej została potraktowana jako piąta 
kolumna, która może zagrozić państwu so-
wieckiemu w przypadku wybuchu wojny. 
Polaków uznano za wrogów systemu i re-
presjonowano za samo pochodzenie naro-
dowe. Niejednokrotnie powodem aresz-
towania było polsko brzmiące nazwisko.

W 1937 rozpętano masowy terror wo-
bec Polaków na terenie całego ZSRR, 
który kosztował życie 111 091 obywate-
li polskiego pochodzenia; ponad 28 tys. 
osób skazano na pobyt w łagrach. Była 
to największa operacja NKWD skiero-
wana przeciwko członkom konkretnej 
narodowości, choć oprócz Polaków re-
presjonowano także m.in. Koreańczy-
ków, Niemców, Łotyszy, Estończyków, 
Finów, Greków, Chińczyków.

Wszelki ślad po istnieniu polskiej au-
tonomii w Związku Radzieckim miał 
zniknąć. Temat ten nie istniał w ofi cjal-
nych publikacjach w ZSRR i Polsce aż 
do upadku komunizmu.

Sergiusz Kazimierczuk – historyk, pracownik 
Biura Edukacji Publicznej IPN Ð Jedna z polskich szkół na Żytomierszczyźnie, druga połowa lat dwudziestych
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PPo wkroczeniu armii niemiec-
kiej do Polski w 1939 roku 
zaczęły działać bojówki 
Volksdeutscher Selbstschutz 

(samoobrony obywateli polskich nie-
mieckiego pochodzenia). Organizacja 
powstała rzekomo w celu zapewnienia 
spokoju i porządku na terenach zaję-
tych przez Niemców, w praktyce jed-
nak zajmowała się niemal wyłącznie 
dokonywaniem egzekucji na Polakach 
o „antyniemieckim nastawieniu”, któ-
rych nazwiska umieszczano na listach 
proskrypcyjnych już od maja 1939 roku. 
Niemcy założyli, że członkowie samo-
obrony po wykonaniu swego „zadania”, 

czyli eksterminacji przywódczej war-
stwy narodu polskiego, zasilą szeregi SS.

Jesienią 1939 roku bojówki Selbst-
schutzu przeprowadziły masowe egze-
kucje polskiej ludności cywilnej w co 
najmniej 359 miejscowościach w całej 
Polsce, mordując ponad 40 tys. osób, 
z czego 30 tys. w nowo utworzonym 
Okręgu Rzeszy Gdańsk-Prusy Zachod-
nie, 10 tys. – w Kraju Warty, 1500 – na 
Górnym Śląsku i około tysiąca w rejen-
cji ciechanowskiej. W Generalnym Gu-
bernatorstwie zamordowano 5 tys. osób. 
Liczby ofi ar wymagają weryfi kacji, nie 
zmienia to jednak faktu, że skala zbrodni 
była ogromna.

Na Kujawach i Pomorzu Południo-
wym jest jedenaście miejsc, gdzie za-
mordowano tysiące Polaków. Jednym 
z nich jest niewielka wieś Łopatki koło 
Wąbrzeźna.

Metoda Selbstschutzu 
Członkowie samoobrony niemiec-
kiej, mordując polską ludność cywil-
ną w pierwszych miesiącach okupacji, 
wypracowali efektywną technikę ma-
sowego zabijania. Polegała ona kolej-
no na: uwięzieniu Polaków w aresztach 
i tymczasowych obozach internowania, 
wytypowaniu osób przeznaczonych do 
rozstrzelania, znalezieniu miejsca na 
egzekucję oraz transporcie więźniów 
i fi zycznym zgładzeniu. Podobną me-
todę mordowania zastosowano podczas 
zbrodni w Łopatkach.

Największym miejscem zbiorczym, 
w którym zgromadzono i uwięziono 
okoliczną ludność, był budynek dawnej 
fabryki Polskiego Przemysłu Gumowe-
go w Wąbrzeźnie – PePeGe. Internowa-
no w nim łącznie od ośmiuset do tysiąca 

Im Namen des Führers
Tomasz ceran

Ludobójstwo z okresu II wojny światowej to nie tylko obozy koncen-
tracyjne i komory gazowe. O nich wiemy najwięcej, bo zachowały się 
relacje więźniów i dokumenty. Ale były też egzekucje, które odby-
wały się niemal zawsze bez świadków – w piaskowniach i dołach 
śmierci. Rzadko kiedy pozostały jakiekolwiek zapiski na ten temat. 
Warto więc te zbrodnie przypominać, jeśli tylko mamy o nich cho-
ciażby skromne informacje.

 Ð Osiemnaście czaszek 
z żuchwami wydo-
bytych z piaskowni 
w 1974 roku
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osób. Więźniów morzono głodem i częs-
to zmuszano do ciężkich, bezsensow-
nych prac. Nie było umywalek, kranów 
z bieżącą wodą czy łóżek. Polacy spali 
na cemencie i przez kilka dni nie otrzy-
mywali pożywienia. W obozie panowała 
brutalna, prymitywna przemoc. Więź-
niów bito deskami z gwoździami. Zda-
rzały się przypadki śmiertelnego pobicia. 
Juliusz Lewandowski w swoich wspo-
mnieniach z 1975 roku określił obóz 
w byłej fabryce jako „obóz egzamina-
cyjny” (Prüfungslager). Większość oby-
wateli polskich tego „egzaminu”, któ-
rego stawką było ich życie, nie zdała. 
Osadzeni w PePeGe byli przesłuchiwa-
ni w siedzibie Selbstschutzu przy ulicy 
Żwirki i Wigury. Jedno z pierwszych py-
tań brzmiało: „Ilu zabiłeś Niemców?”. 
Uwięzionych Polaków pytano ponadto 
o przynależność do Związku Zachodnie-
go, uczestnictwo w Powstaniu Wielko-
polskim oraz o udział w strajkach szkol-
nych w okresie zaborów.

Na miejsce straceń Polaków wybrano 
piaskownię we wsi Łopatki, oddalonej 

od Wąbrzeźna o 11 km. Znajdował się 
tam wykop o średnicy siedemdziesięciu 
metrów, z którego przed wojną wydo-
bywano piasek dla celów budowlanych. 

Mieszkańców pomorskich wsi i miast 
wyciągano w nocy siłą z domów i za-
bierano do rozmaitych więzień i aresz-
tów takich jak obóz PePeGe. Członko-
wie Selbstschutzu na pytania Polaków, 
jakim prawem to robią, odpowiadali, że 
czynią to „w imieniu Führera”. Maso-
we egzekucje trwały około ośmiu tygo-

dni: od października do początku grud-
nia 1939 roku. Straceńców wywożono 
ciężarówkami z obozu w fabryce (naj-
prawdopodobniej 30–50 osób w każdym 
samochodzie). Polaków transportowano 
do piaskowni, a następnie ustawiano na 
skraju wykopu i strzelano do nich z ka-
rabinu maszynowego ukrytego w zaro-
ślach. Inna wersja wydarzeń mówi, że 
więźniom kazano wbiegać na wzniesie-
nia i wtedy strzelano. Tych, którzy nie 
zmarli natychmiast, dobijano z karabi-
nów i pistoletów.

Czteromiesięczny „element 
antyniemiecki”
Jedną z ofi ar była Maria Lewandowska, 
która przed egzekucją prosiła, by ktoś 
zaopiekował się jej dziećmi: dwu- i czte-
roletnim. Była ponadto w czwartym mie-
siącu ciąży. Zrozpaczona matka podję-
ła próbę ucieczki sprzed lufy karabinu. 
Jeden z członków Selbstschutzu, Willi 
Schesinger, który znał Lewandowską, 
nie chciał jej zabić. Zrobili to za niego 
koledzy, którzy złapali kobietę za włosy, 
wciągnęli do rowu i rozstrzelali. W chwi-
li śmierci Polka miała 31 lat. Jej mąż, 
Antoni Lewandowski, gdy interwenio-
wał u władz niemieckich o wypuszcze-
nie ciężarnej żony, trafi ł do KL Stutthof. 
Z obozu koncentracyjnego wypuszczono 
go w 1944 roku z powodów zdrowot-
nych. Zmarł kilka dni później. Dziećmi 
Lewandowskich zaopiekowała się bab-
cia – Franciszka Mitrowska. Schesinge-
ra rozbrojono, kazano mu pożegnać się 
z matką, a następnie został wcielony do 
armii niemieckiej i trafi ł bezpośrednio 
na front. Wcześniej zdążył opowiedzieć 
bliskim Lewandowskiej, w jaki sposób 
została zamordowana.

 Ð Szkic miejsca zbrodni

 Ð Odznaka 
Selbstschutz 
Westpreußen

 Ð Motto z albumu 
Selbstschutz Westpreußen
„Co czynisz dla narodu i oj-
czyzny jest zawsze słuszne!”
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Kaci i chlubne wyjątki
Katami polskiej ludności byli ich nie-
mieccy sąsiedzi. Z zawodu byli oni 
rolnikami, kowalami, właścicielami 
ziemskimi, chałupnikami, malarzami, 
listonoszami, krawcami. Hannah Arendt 
napisałaby „banalnymi”, „zwyczajny-
mi” ludźmi. Wojna i narodowy socjalizm 
uaktywniły tkwiące w nich najgorsze in-
stynkty. Najmłodszy z katów, piętnasto-
letni Heinz Rauch, mordowanie Polaków 
traktował jako dobrą zabawę i młodzień-
czą przygodę. Z kolei Franz Noetzel po 
powrocie z Warszawy w 1944 roku, 
kiedy jako ochotnik zgłosił się do tłu-
mienia Powstania Warszawskiego, miał 
powiedzieć, że zastrzelił 
dwieście „psów-Po-
laków” i gdyby 
każdy Niemiec 

w 1939 roku zrobił tak, jak on to czynił 
w Łopatkach, to do żadnego powstania 
by nie doszło. Z około trzydziestu osób, 
które brały udział w zbrodni, tylko Heinz 
Borrmann, przywódca Selbstschutzu 
z Kowalewa Pomorskiego, stanął przed 
sądem i w 1949 roku został skazany na 
karę śmierci.

Wśród Niemców zdarzały się też jed-
nak chlubne wyjątki. Hermann Korthals 
uratował Polaka Bolesława Tryczka, za-
biegając o jego zwolnienie z „Pepegów-
ki”. Jan Maćkowiak uniknął rozstrzela-
nia, ponieważ w jego obronie wystąpiła 
miejscowa Niemka o nazwisku Dobry-
chowa. Ferdinand Templin, „Niemiec 
niepewny politycznie”, po wojnie nie 
uciekł z Łopatek, bo miał „czyste su-

mienie”. Jego syn Fritz ze łzami 
w oczach prosił swoich roda-

ków, by nie kazali mu do-
prowadzać na egzekucję 

rodziny Leśniewskich, bo 
Kazimierz – syn Fran-
ciszka – był jego bli-
skim przyjacielem. Brat 

Wandy Mierzwy, Edward, po ucieczce 
we wrześniu 1939 roku wrócił na Po-
morze. Został zatrzymany przez miej-
scowy Selbstschutz. Po pięciodniowym 
areszcie zwolniono go tylko dlatego, że 
wstawił się za nim miejscowy Niemiec 
– Erich Pitschke.

„Bezimmieni” i „imienni”
Nie wiemy, ile osób zostało zamordowa-
nych w piaskowni w Łopatkach. W 1944 
roku bliżej niezidentyfi kowane oddziały 
niemieckie wydobyły ciała zamordowa-
nych w piaskowni i je spaliły. Po wojnie 
w tym miejscu znaleziono jedynie kil-
ka monet. Podczas ekshumacji w 1974 
roku wydobyto osiemnaście czaszek 
z żuchwami, ale najprawdopodobniej 
nie były to szczątki Polaków rozstrzela-
nych w 1939 roku, tylko żołnierzy Ar-
mii Czerwonej, zamordowanych przez 
Wehrmacht pod koniec wojny. Naj-
bardziej wiarygodne protokoły zeznań 
świadków mówią o tysiącu polskich 
ofi ar. Liczba sama w sobie nie robi być 
może wrażenia, ale jeśli pomyślimy, że 

 Ð Zdjęcie piaskowni w Łopatkach wykonane w 1966 roku

 Ð Selbstschutz wykonujący zadanie Ð Hubert Rauch, starszy brat Heinza, 
z żoną – jeden z morderców Polaków 
w piaskowni w Łopatkach
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chodzi o tysiąc konkretnych osób z pla-
nami, marzeniami, nadziejami, to odbiór 
jest zupełnie inny... Pozostałe dane sza-
cunkowe (2500, 8000 czy nawet 10000) 
mają wątłą podstawę źródłową.

Historykom udało się zidentyfi kować 
z imienia i nazwiska jedynie 94 ofi a-
ry. Jeżeli do tej liczby dodamy osoby 
z powiatu wąbrzeskiego, zamordowa-
ne w nieznanym miejscu jesienią 1939 
roku, to liczba ta wyniesie ok. 150. 

Najbardziej znanymi ofi arami mordu 
w Łopatkach byli poseł na sejm V kaden-
cji – Władysław Klimek z Pływaczewa 
i właściciel zakładów drukarskich w Wą-
brzeźnie – Bolesław Szczuka. Najmłod-
szą ofi arą (nie licząc nienarodzonego 
dziecka Marii Lewandowskiej) był Be-
nedykt (Walenty) Siekierski, mieszka-
niec Książek. W chwili śmierci miał 
13 lat. Najstarszym Polakiem zamor-
dowanym w piaskowni, którego udało 
się zidentyfi kować, był sześćdziesię-
ciosiedmioletni Leonard Rajnik, rolnik 
z Łopatek.

Nowoczesność metod zła?
Zabijanie na masową skalę jest proste. 
Nie wymaga broni wysoko zaawanso-
wanej technologiczne, skomplikowanej 
techniki czy wytrenowanych jednostek 
wojskowych. Nie wymaga także całko-

wicie zdemoralizowanych ludzi, „uro-
dzonych morderców” i psychopatów. 
Żeby dokonywać zbrodni na masową 
skalę, wystarczy ciężarówka, piaskow-
nia lub inne zagłębienie terenu położone 
w lesie z dala od zabudowań mieszkal-
nych oraz pluton egzekucyjny uzbrojo-
ny w karabiny. Żeby dokonywać maso-
wych zbrodni, wystarczy uruchomić złe 
instynkty tkwiące w człowieku: zawiść, 
podłość, zazdrość, pychę, zachłanność, 
zemstę. Wystarczy dać ludziom całko-
witą swobodę, znieść sankcje za popeł-
nione zbrodnie, zachęcić, a nawet tylko 
dać przyzwolenie na popełnianie zbrodni 
w majestacie prawa. Wystarczy znieść 
indywidualną odpowiedzialność za po-
pełnione czyny i zastąpić ją abstrakcyjną 
odpowiedzialnością zbiorową. Wystar-
czy przekonać ludzi, że żyją w otocze-
niu utajonych partyzantów i morder-
ców, którzy z zimną krwią brali udział 
w mordowaniu ich rodaków. Wystarczy 
zapomnieć o indywidualnym sumieniu 
i dokonywać zbrodni Im Namen des 
Führers, będąc przekonanym, jak gło-
siło motto Selbstschutzu, że „wszystko, 
co czynisz dla narodu i ojczyzny, jest 
zawsze słuszne”.

dr Tomasz Ceran – historyk, pracownik OBEP IPN 
w Gdańsku; na początku 2014 roku ukaże się jego książka 
„Im Namen des Führers…” Zbrodnia w Łopatkach w 1939 r.

 Ð Zdjęcie Władysława Klimka w mundurze 
ochotniczej straży pożarnej i jego legitymacja 
poselska z 1938 roku

 Ð Bolesław Szczuka – ofi ara mordu 
w Łopatkach

 Ð Uroczystości upamiętniające 
ofi ary zbrodni Selbstschutzu; 
Łopatki, 2012 rok
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Pierwszy transport obejmują-
cy stu więźniów przybył z KL 
Sachsenhausen 2 sierpnia 1940 
roku. Tę grupę przywieziono 

samochodami niemal pod samą bramę 
obozową. Większość kolejnych transpor-
tów przybywała na małą stacyjkę Groß-
-Rosen. Drogę długości około 3 km ze 
stacji do obozu więźniowie pokonywali 
pieszo. Często w czasie drogi spotyka-
ły ich szykany ze strony mieszkańców, 
o czym jeden z więźniów, Kazimierz 
Wrycza, po latach napisał w swoich 
Wspomnieniach: „Przemarsz takiej du-
żej ilości ludzi wzbudził zainteresowanie 
ludności. Zgromadziła się ona przed do-
mami i z nienawiścią spoglądała na nas. 
Smarkacze z Hitlerjugend podszczuci 
przez starszych mieszkańców obrzucali 
nas kamieniami i wyzwiskami. Zauważy-
łem, że również kobiety rzucały w więź-
niów kamieniami. Znaleźliśmy się wśród 
innych ludzi. Tam w Polsce każdy nam, 
jak mógł, pomagał, tu na każdym kroku 
wróg, gotowy pomóc SS-manom, by nas 
zniszczyć”.

„Cenny granit dla Wielkiej 
Rzeszy”
Przy bramie obozowej sprawdzano listę 
transportową, a konwojenci otrzymywa-
li pokwitowanie. Stanisław Wądołowski, 

który znalazł się w pierwszym transpor-
cie, swój przyjazd do obozu wspominał 
tak: „Nowo mianowany Lagerführer SS-
-Oberscharführer Anton Thumann wygło-
sił do nas przemówienie mniej więcej ta-
kiej treści: »Przyjechaliście tutaj budować 
nowy obóz. Po was będą przychodzić na-
stępne transporty więźniów. Będziecie wy-
dobywać cenny granit dla potrzeb wielkiej 
Rzeszy. Wy – jako rasa niższa – podludzie, 
musicie ze wszystkich sił pracować i tylko 
pracować. Ociąganie się w pracy, niedbałe 
jej wykonywanie będzie natychmiast su-
rowo karane, do śmierci włącznie«. Był 
wtedy piękny, słoneczny dzień, 2 sierpnia 
1940, godzina około szóstej po południu”.

Przybycie każdego transportu było 
w życiu obozowym ważnym wydarze-
niem i budziło spore emocje. Więźniowie 
często wspominają wielkie poruszenie, 
które wywołało przybycie transportów 
z powstańczej Warszawy. Dopiero gdy 
w następnych transportach przywieziono 
kolejnych uczestników Powstania, więź-
niowie poznali rozmiar walk i tragizm 
walczących. Pozyskiwane w ten sposób 
informacje były niejednokrotnie przeka-
zywane współwięźniom i dość szybko 
się rozchodziły.

„W pierwszych latach przekrocze-
nie bramy obozu następowało zwykle 
w biegu, wśród bicia, krzyku esesmanów 

i szczekania psów. [...] Bieg kończył się 
przed łaźnią. Tam odbywał się pierwszy 
przegląd ustawionych w piątki i znieru-
chomiałych na baczność więźniów i po-
nowne sprawdzanie ich liczby. Następnie 
na komendę więźniowie zrzucali cywilne 
ubrania, wiążąc je w tobołki. [...] Golono 
błyskawicznie owłosienie, po czym nastę-
powała kąpiel, na przemian w ukropie, to 
znów w lodowatej wodzie” – wspominał 
Mieczysław Mołdawa, więzień Groß-Ro-
sen i innych niemieckich obozów.

Potem więźniowie musieli w locie 
chwytać części ubrania, przydzielane jak 
popadło, i w ciągu paru sekund włożyć je 
na mokre ciało. Trzeba było jeszcze po-
dać, kogo zawiadomić na wypadek śmier-
ci. Wtedy więzień po raz ostatni słyszał 
swoje nazwisko. Tracił je z chwilą do-
ręczenia mu numeru, który przeważnie 
musiał naszyć na bluzę i spodnie. Stały 
przydział do bloku mieszkalnego i do ko-
manda pracy nowo przybyły otrzymywał 
po dwóch, trzech dniach, maksymalnie 
po tygodniu. W tym czasie uczono go 
błyskawicznego ustawiania się w szere-
gu, maszerowania krokiem defi ladowym 
przy komendzie „Czapki z głów!”, zwy-
czajowego i ofi cjalnego regulaminu obo-
zowego oraz śpiewu piosenek niemiec-
kich. Więźniem nowo przybyłym, czyli 
cugangiem, przestawał być każdy, kto 
przeżył w obozie około sześciu miesięcy.
Latem więźniów budzono o brzasku, 
zimą o 5.30. Ubierali się błyskawicz-
nie, po czym przybiegali do miejsca, 
w którym stało kamionkowe koryto. 
Tam myli się w strumieniach lodowa-
tej wody. Następnie wypijali zupę. Po-
rannego przeglądu więźniów i spraw-
dzenia porządku dokonywał blokowy. 
Jeśli stwierdził drobne uchybienie, wy-
mierzał karę natychmiast, gdy brak było 
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Walka do południa, 
do wieczora…  
dorota sula

Mordercza praca w kamieniołomie obozu Groß-Rosen sprawiała, 
że więźniowie byli gotowi zjeść cokolwiek, nawet zwierzę domowe.



 Ð Brama i baraki obozu Groβ-Rosen
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czasu – wieczorem wzywał więźnia na 
„ćwiczenia”, jak eufemistycznie okreś-
lano tortury. Apel zaczynał się od wy-
słuchania meldunku o liczbie więźniów. 
Jeśli suma żywych i umarłych się zga-
dzała, to po trwającym mniej więcej pół 
godziny przeliczaniu więźniów, padał 
rozkaz odnalezienia swojego komanda 
roboczego. Zimą kolumny wychodziły 
z obozu, gdy tylko się rozwidniało, la-
tem przed 6.00. Kolejny apel był w po-
rze obiadowej, w południe. Obiad trwał 
ok. 10 minut; w niektórych blokach nie 
dawano łyżek, więźniowie wypijali 
zupę, a „gęste” wybierali ręką.

W kamieniołomie więźniów dzielono 
na komanda. „Jedni podążają do baraków 
obsługiwać wyciągi, krany, maszyny. Inni 
stają przy kolibach i wózkach. Nieduża 
stosunkowo liczba więźniów ma nosić 
bloki skalne na przestrzeni 100, 200 i 300 
czasem metrów od miejsca wyładowania 
z wyciągów do kolib. Najliczniejsza par-
tia, licząca ponad 500 straceńców, scho-
dzi upłazami po drewnianych, zmursza-
łych drabinach z jednej półki skalnej na 
drugą, w pięćdziesięciometrową czeluść” 
– opisywał w Powrocie z piekła hitlerow-
skiego Antoni Gładysz.

Zjeść choćby kota
Pierwsze lata funkcjonowania obozu to 
dla więźniów szczególnie ciężki okres. 
Przyczyną tego były prymitywne warun-
ki mieszkaniowe – w niewykończonych 

barakach brakowało łóżek, sienników – 
i sanitarne: w obozie nie było bieżącej 
wody ani umywalni. Więźniowie kąpa-
li się w basenach z wodą niezmienianą 
przez dłuższy czas. Brakowało mydła 
i ręczników. Do tego dochodziły ciężka 
praca, głód, szykanowanie przez eses-
manów i więźniów funkcyjnych. Bardzo 
często trzeba też było pracować w nocy, 
a także w niedziele i święta. „Cały tryb 
życia w obozie był nastawiony metodycz-
nie na znęcanie się i złamanie więźnia 
fi zyczne i psychiczne” – podsumowuje 
historyk Zdzisław Łukaszkiewicz.

Z czasem więźniowie przyzwyczajali 
się do ekstremalnych warunków panują-
cych w obozie. Antoni Gładysz: „Oswa-
jałem się z niebezpieczeństwami i przyk-
rościami, jakie na nas co krok czyhały. 
Trudniej było pogodzić się z widokiem 
potworności, na jakie ciągle musiało 
się patrzeć. Ale – wstyd powiedzieć – 
najtrudniej było zwalczyć uczucie głodu. 
Tego nikt nie potrafi ł. [...] W obozie każdy 
dzień schodził na ciężkiej, wyczerpującej 
pracy, na przemarszach z obozu do ka-
mieniołomu i z powrotem, na staniu w ko-
lejkach i na długich, bardzo uciążliwych 
apelach. Wieczory były koszmarne. [Blo-
kowy Karol] Kirchmann nie pozwalał na 
rozmowy, a my pomimo ogromnego zmę-
czenia długo nie mogliśmy zasnąć, gdyż 
sen płoszyły różne dolegliwości i uczucie 
głodu. Dokuczały wszy i inne kąśliwe ro-
bactwo. Walczyliśmy wszyscy z tą plagą 
i chyba dość skutecznie, gdyż owa armia 
nie zwiększała się, a w pewnych okresach 
nawet malała”.

To, że najtrudniej było oswoić się 
z głodem, potwierdzał Jerzy Jędrzej-
czyk. Najgorsze, jak wspominał, były 
godziny między wydawaniem posiłków. 
Wielu więźniów próbowało zaspokoić 
głód wszystkim, co uznali za możliwe 
do zjedzenia. Skutki tego były często tra-
giczne. „Myśl o najedzeniu się do syta 
była jednym z głównych pragnień. Dla 
zaspokojenia tego marzenia wielu więź-
niów gotowych było na wszystko. Tak np. 
w kuchni kamieniołomów uwagę więź-
niów przykuwał dobrze upasiony kot. [...] 
Niesamowitym wydarzeniem stał się fakt, 
kiedy kot ten już zabity, znalazł się na 

Obóz koncentracyjny Groß-Rosen założono 
w sąsiedztwie kamieniołomu we wsi Groß-
-Rosen (Rogoźnica), położonej w paśmie 
Wzgórz Strzegomskich na Dolnym Śląsku, 
należącym wówczas do Niemiec. Walory 
kamieniołomu granitu sprawiły, że zain-
teresowało się nim przedsiębiorstwo SS, 
występujące pod nazwą Deutsche Erd- 
und Steinwerke GmbH (w skrócie: DESt). 
11 maja 1940 roku spółka DESt odkupi-
ła zakład w Groß-Rosen od dotychczaso-
wej właścicielki, Margarety Hay, za 0,5 mln 
marek. Jednocześnie przedstawiciele DESt 
zawarli umowę dzierżawy gruntów położo-
nych wokół kamieniołomu, należących do 
barona Georga von Richthofena. Nowe kie-
rownictwo kamieniołomu, chcąc zwiększyć 
produkcję kamienia, postanowiło skorzystać 
z rozwiązania przyjętego już w zakładzie ob-
róbki granitu spółki DESt, zlokalizowanym 
przy obozie koncentracyjnym Sachsenhau-
sen, w którym wykorzystano więźniów tego 
obozu. Podjęto więc decyzję o utworzeniu 
w Groß-Rosen fi lii Konzentrationslager (KL) 
Sachsenhausen. Pierwsza grupa więźniów 
przybyła do Groß-Rosen – wówczas ma-
jącego status obozu pracy (Arbeitslager) 
– w sierpniu 1940 roku. Interesy gospo-
darcze SS i względy praktyczne przesądzi-
ły o przekształceniu podobozu Groß-Rosen 
w samodzielny obóz koncentracyjny. 1 maja 
1941 roku Arbeitslager Groß-Rosen został 
wyłączony spod administracji KL Sachsen-
hausen. W latach 1942–1944 obóz rozbudo-
wano – powstało m.in. około stu podobozów.

Przez KL Groß-Rosen przeszło co najmniej 
120 tys. więźniów, pochodzących z ponad 
dwudziestu państw. Przeważali obywate-
le polscy (w tym narodowości żydowskiej). 
Znaczącą grupę stanowili węgierscy Żydzi 
i obywatele Związku Radzieckiego. Około 
40 tys. więźniów straciło życie.
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 Ð Kamieniołom – źródło „cennego granitu 
dla Wielkiej Rzeszy”
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bloku siódmym. Kilku ryzykantów pod-
jęło trud jego ugotowania” – pisał z kolei 
Roman Olszyna.

W tak ekstremalnych warunkach ko-
nieczne było wypracowanie „strategii 
przeżycia”. Jedna z reguł polegała na tym, 
aby być niezauważalnym, nie zwracać 
na siebie uwagi któregoś z ewentualnych 
dręczycieli. Ważne było również szybkie 
zrozumienie faktu, że nie można uratować 
się samemu, lecz tylko z pomocą innych. 
Z tego względu każdy z więźniów próbo-
wał znaleźć w bloku lub gdziekolwiek 
jakiegoś sprzymierzeńca. Ważne było też 
pozyskanie kontaktów z kuchnią czy re-
wirem (szpitalem obozowym). Poczucie 
więzi rozwijało się wśród więźniów tej 
samej narodowości, przekonań politycz-
nych lub kategorii obozowej. „Trzymali 
się zwykle razem więźniowie pochodzą-
cy z jednej miejscowości lub o podob-
nych zainteresowaniach. Dziwna rzecz, 
łączył z sobą ludzi sam fakt przybycia 
w jednym transporcie, choć o zestawie-
niu tych transportów decydował czysty 
przypadek. Tym, co spajało, była chyba 
wspólność pierwszych obozowych prze-
żyć” – oceniał Antoni Gładysz.

Pejcz, słupek, nocne odwiedziny
12 grudnia 1942 roku komendant obozu 
wydał regulamin, zgodnie z którym po-
budka następowała w czasie oznaczonym 
przez komendanta, a koniec dnia (cap-

strzyk) o 21.00 w lecie i 20.00 w zimie. 
Każdy rozkaz miał być spełniany natych-
miast i bez sprzeciwu. Więźniowie mieli 
być karani za upór, ale też za załatwianie 
naturalnych potrzeb w dowolnych miej-
scach. Regulamin głosił ponadto: „odzież 
więźnia (spodnie, kurtka, buty i czapka) 
stanowi własność państwa i powinna być 
utrzymywana w stałej czystości. W razie 
ustalenia, że odzież została rozmyślnie 
rozerwana, zostanie wymierzona najsu-
rowsza kara. [...] Więźniowie mogą otrzy-
mywać produkty żywnościowe. Paczka 
powinna zawierać taką ilość pożywienia, 
jaką więzień jest w stanie skonsumować 
w ciągu jednego dnia. [...] Każdy, kto czyn-
nie napada albo przyjmuje groźną postawę 
wobec SS-mana będącego na warcie lub 
nadzorującego, zostanie zastrzelony”.

Jako karę najczęściej wymierzano 
razy bykowcem lub pejczem. Bardziej 
wymyślne sposoby znęcania się to chłos-
ta na „koźle” (czyli na stojaku, taborecie 
lub skrzyni) albo kara „słupka”. Ta ostat-
nia wzięła swą nazwę od słupa oświet-
leniowego. Więzień, początkowo stojąc 
na stołku, wieszany był na słupie z rę-
kami związanymi do tyłu. Po wykopnię-
ciu stołka ramiona więźnia się wykręca-
ły. Uwalniano go najczęściej dopiero po 
kilku godzinach cierpienia. Nie wszyscy 
więźniowie przeżyli te okrutne tortury. 
Podczas chłodów stosowano jeszcze jed-
ną formę dręczenia: członkowie SS lub 

kapo oblewali więźnia wodą i zmuszali 
go do stania przez jakiś czas na zimnie, 
czego następstwem w najlepszym wypad-
ku było zapalenie płuc. Niektórzy block-
führerzy mieli zwyczaj nocnych odwie-
dzin, podczas których zmuszali więźniów 
do musztry lub ćwiczeń.

Dopiero od jesieni 1943 roku, gdy ko-
mendantem obozu został Johannes Hasse-
broek, zmieniły się stosunki w KL Groß-
-Rosen. Hassebroek zezwolił na karanie 
biciem na „koźle”, ale zabronił samowol-
nego znęcania się nad więźniami, co za 
rządów poprzednich komendantów było 
codziennością. Ograniczone zostały „noc-
ne odwiedziny” członków SS w barakach 
więźniów oraz rozstrzeliwania „podczas 
ucieczki”, czyli pod pretekstem rzeko-
mej próby ucieczki. Dzięki rozbudowie 
niektórych urządzeń sanitarnych nastą-
piła również poprawa warunków higieny.

Los więźniów był szczególnie tragicz-
ny w pierwszych dwóch latach funkcjo-
nowania KL Groß-Rosen. Prawie każdy 
miał opuchnięte stopy i ropiejące rany. 
Zdecydowana większość cierpiała na 
niedożywienie oraz przewlekłe biegun-
ki, powodujące ogólne wycieńczenie, co 
przy niewystarczającej opiece medycznej 
i braku leków prowadziło do dużej śmier-
telności. Warunki w obozie głównym 
uległy znacznemu pogorszeniu w ostat-
nim kwartale 1944 roku, kiedy zaczęły 
napływać liczne transporty ewakuacyjne 
oraz transporty z powstańczej Warsza-
wy. Przepełnienie obozu było tak duże, 
że zapewnienie dachu nad głową stano-
wiło duży problem. Brakowało również 
wyżywienia, a paczki, które dotychczas 
były jakimś ratunkiem, przestały docho-
dzić. W tym czasie śmiertelność przybra-
ła ogromne rozmiary.

Życie w obozie koncentracyjnym było 
ciągłą walką – „walką prawie beznadziej-
ną o przetrwanie, o przeżycie do połu-
dnia, do wieczora”, jak to określił Stani-
sław Wądołowski. O wielkim szczęściu 
mogli mówić ci, którzy wyszli z niej 
zwycięsko.

dr Dorota Sula – historyk, starszy kustosz w Muzeum 
Gross-Rosen; autorka m.in. książek Arbeitslager Riese. Filia 
KL Gross-Rosen (2003) oraz Życie kulturalne i religijne 
więźniów w KL Gross-Rosen (2007)
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WW iedza o jego działalno-
ści konspiracyjnej była 
w rodzinie bardzo ską-
pa. W przekonaniu bra-

ta Emila, Józefa, tak było bezpieczniej. Do 
anegdoty przeszła jego okupacyjna odpo-
wiedź na pytanie żony, Marii Anny: „Jó-
zek, gdzie idziesz?”. Jeszcze przez jakiś 
czas po zakończeniu wojny, z przyzwycza-
jenia, odpowiadał niezmiennie: „W jedno 
miejsce”. Nie dzielił się z nikim informa-
cją, że brat był w konspiracji. Przez całą 
okupację wypełniał jego polecenia i wy-
konywał zadania, łącznie z prowadzeniem 
punktu kontaktowego – pod przykrywką 

kramu z pasmanterią w Sukiennicach. Do 
końca życia łudził się, że brat żyje, wywie-
ziony gdzieś za Ural.

Wymazane imiona
Najwcześniejsza fotografi a późniejszego 
generała „Nila” ukazuje chłopca w wiel-
kim kapeluszu przeciwsłonecznym na 
głowie, siedzącego przed grupką dzieci 
i opiekunką. Każdą z postaci oznaczo-
no numerem: 1. Sługa pani Dulębowej, 
2. Henryk Dulęba, 3. Florentyna Dulębian-
ka, 4. Zofi a Dulębianka, Anna .... (nieczy-
telne nazwisko), 6. wyskrobane imiona, 
pozostało nazwisko Fieldorf. Czas niestety 
bardzo zatarł pismo. Według przekazu ku-
zynki, Stefanii Wladar, w czasie okupacji 
dla bezpieczeństwa rodziny wyskrobała 
ona imiona August Emil, w tajemnicy 

przed domownikami. Z młodzień-
czego okresu Emila zachowały się 
również dwa jednakowe zdjęcia 
w mundurku gimnazjalnym i tyl-

ko jedno świadectwo z gimnazjum, 
z roku szkolnego 1906/1907.
Więcej jego zdjęć pochodzi ze służ-

by w Legionach Polskich i Wojsku Pol-
skim. Najwcześniejsze zostało zrobione 
22 sierpnia 1915 roku. Przedstawia Emi-

la w mundurze legionowym z narzuco-
nym na ramiona kożuszkiem kawale-

ryjskim. Na odwrocie skreślił kilka 
słów do matki, m.in.: „Dałem się 

zdjąć w Lublinie. Nie bardzo po-
rządnie, ot tak po chłopsku, jak 
na wojnie”. W domu rodzinnym 
zachował się jedynie orzełek pa-
miątkowy z napisem „Cześć Le-
gionom” po Emilu lub po jego 

bracie Janku, również legioniście.
Trzy fotografi e Emila w ubraniu 

cywilnym, zrobione jesienią 1918 roku 
w Krakowie, zamykają umownie pierw-
szy rozdział jego żołnierskiej drogi – służ-
bę legionową i pobyt na froncie włoskim 
w Tyrolu Południowym (od września 1917 
do września 1918 roku, po wcieleniu do 
armii austro-węgierskiej). Uczestniczył 
wówczas w wydarzeniach historycznych 
– upadku zaborcy – rozbrajając żołnierzy 
austriackich w ostatnim dniu paździer-
nika, a w listopadzie witał wskrzeszoną 
Rzeczpospolitą. W tym samym zakładzie 
fotografi cznym Zygmunta Garzyńskiego 
uwiecznił się w mundurze podporucznika 
WP (awansowany 24 grudnia 1918 roku) 
z braćmi Janem i Józefem oraz sam w kil-
ku różnych ujęciach. Uniesieni dumą z od-
zyskanej niepodległości i przepełnieni pa-
triotyzmem, bracia zapragnęli spolszczyć 
rodowe nazwisko Fieldorf na Wielowiej-
ski. Ojciec nie wyraził na to zgody, tłuma-
cząc, że nazwisko to najcenniejsza rzecz, 
jaką odziedziczyli po przodkach.

Później – z odległego Wilna – rzadko 
nadchodziły do rodziców listy od Emila, 
biorącego udział w walkach o północne 
ziemie Rzeczypospolitej. Toteż zasko-
czeniem było, kiedy dowiedzieli się, że 
18 października 1919 roku poślubił Jani-
nę Kobylińską. Z zachowanych dedyka-
cji na przysyłanych fotografi ach czy laur-
kach rysowanych przez córki, Krystynę 
i Marię, przebijają jej serdeczne uczucia 
do rodziny męża i dbałość o dobre wza-

Marię Fieldorf, studentkę Wyższej Szko-
ły Muzycznej w Krakowie, pozna-
łem w lecie 1957 roku na obozie 
studenckim w Czeskim Raju koło 
Jičina. Nazwisko mojej późniejszej 
żony nic mi nie mówiło, wiedzia-
łem tylko, że jego pisownia jest 
niemiecka. Koligacje rodzinne po-
znawałem stopniowo. Tę powściągli-
wość zrozumiałem dopiero później, kie-
dy opowiedziano mi o okrutnej śmierci 
stryja Marii, Emila – generała „Nila”.

Pamiątki ocalone 
od zapomnienia
Leszek zachuta
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Fot. ze zbiorów Marii Fieldorf 

i Leszka Zachuty

 Ð Album fotogra-
fi czny rodziców 
Emila

 Ð Metalowa wizytówka z drzwi do mieszkania 
Andrzejostwa (Andrzeja i Agnieszki) Fieldorfów, 
rodziców Emila

 Ð Bracia Fieldorfowie; Emil – pierwszy 
z prawej



August Emil Fieldorf „Nil” (1895–1953) 
– generał brygady Wojska Polskiego, żoł-
nierz 1. Brygady Legionów Polskich i Polskiej 
Organizacji Wojskowej. Uczestnik wojny 
polsko-bolszewickiej. Po kampanii wrześnio-
wej 1939 roku przedostał się do Polskich Sił 
Zbrojnych we Francji. W 1940 roku został 
mianowany pierwszym emisariuszem Rzą-
du i Naczelnego Wodza i wysłany do kraju. 
W okupowanej Polsce organizator i dowódca 
Kierownictwa Dywersji (Kedywu) Komendy 
Głównej Armii Krajowej. W 1944 roku objął 
dowództwo nad organizacją „NIE” (nazwa 
od słowa „niepodległość”), przygotowywa-
ną do działań w warunkach okupacji sowie-
ckiej. W październiku 1944 roku mianowa-
ny zastępcą Komendanta Głównego AK. 7 
marca 1945 roku aresztowany pod fałszy-
wym nazwiskiem przez NKWD w Milanówku 
i nierozpoznany, zesłany do obozu pracy na 
Uralu. W październiku 1947 roku wrócił do 
Polski, w lutym następnego ujawnił przed 
władzami prawdziwe imię i nazwisko oraz 
stopień wojskowy. 10 listopada 1950 roku 
został aresztowany przez Urząd Bezpie-
czeństwa i osadzony w areszcie śledczym 
Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego 
w Warszawie. Został oskarżony o wydawa-
nie rozkazów likwidowania przez AK party-
zantów sowieckich. Pomimo tortur odmó-
wił współpracy z komunistami. 16 kwietnia 
1952 roku po sfi ngowanym procesie został 
skazany przez Sąd Wojewódzki w Warszawie 
na karę śmierci przez powieszenie. Wyrok 
wykonano 24 lutego 1953 roku w warszaw-
skim więzieniu przy ul. Rakowieckiej, a „Nila” 
pochowano w zbiorowej mogile, prawdopo-
dobnie na „Łączce” Cmentarza Wojskowego 
na Powązkach. Generał Fieldorf został zreha-
bilitowany w 1989 roku.
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jemne relacje. Z pierwszego pobytu Ja-
niny w Krakowie zachowały się: jej kar-
ta biblioteczna, wizytówka z nadrukiem: 
„z Kobylińskich Janina Fieldorfowa” i fo-
tografi a wykonana w Wilnie w 1919 roku.

Z okresu międzywojennego – oprócz 
okolicznościowych fotografi i wileń-
skiej rodziny stryja Emila – pochodzą: 
książka jego autorstwa, wydana w Pa-
ryżu, gdy był komendantem Zachodnie-
go Okręgu Związku Strzeleckiego we 
Francji (1931–1932) i zaparzaczka do 
kawy, kładziona na szklance. Nałogowo 
pił kawę i palił papierosy. Swoją srebrną 
papierośnicę zostawił we wrześniu 1939 
roku, przed wyruszeniem przez zielone 
granice do Francji. Papierośnica rozbu-
dzała wyobraźnię monogramem i dedy-
kacją. Złocisty inicjał „E. F.” skrzył się 
na srebrzystym tle, a wygrawerowana 
wewnątrz dedykacja w starofrancusz-
czyźnie brzmiała tajemniczo: „Honi soit 
qui mal y pense” (hańba temu, kto widzi 
w tym coś złego). Dewiza angielskiego 
Orderu Podwiązki na papierośnicy!

Ojciec Emila z dumą przechowy-
wał ogłoszony w 1922 roku w „Polsce 
Zbrojnej” wykaz ofi cerów i szeregowych 
z 1. pp Legionów, odznaczonych Orde-
rem Wojskowym Virtuti Militari V kl. 
Nazwisko por. Emila Fieldorfa wymie-
niono pod numerem 51. Stefania Wladar 
zachowała Kalendarzyk Tow[arzystwa] 
Szkoły Lud[owej] z roku 1931, z zapisa-
nym adresem Emila w Paryżu.

Kolejne pamiątki związane z Emilem to 
prezenty od niego dla rodziców. Ku całko-
witemu zaskoczeniu bliskich pojawił się 
znienacka w rodzinnym domu przy ul. Bo-
sackiej 11 w Krakowie we wrześniu 1940 
roku, w drodze do Warszawy. Nie wyja-
wił, że jest pierwszym emisariuszem Na-
czelnego Wodza i rządu RP w Londynie. 
Powiedział, że został przerzucony z Anglii 
do kraju. Z Ziemi Świętej przywiózł upo-
minki: matce różaniec, ojcu obrazek Kwia-
ty z Ziemi Świętej. Marysia, córka Józefa 
i Marii Anny, była wówczas ośmioletnią 
dziewczynką i nie pamiętała przebiegu od-
wiedzin stryja, poza tym, że rodzice kate-
gorycznie zabronili jej mówić komukol-
wiek o jego przyjeździe. W następnych 
latach, kiedy się pojawiał, przedstawiał się 

jako Walenty Gdanicki – kolejarz, daleki 
krewny. Emil tak dalece przestrzegał zasad 
konspiracji, że wymagał od ojca i rodziny 
brata, aby mówili do niego Walenty, Wa-
luś. W okupacyjnej rzeczywistości ślad po 
płk. Auguście Emilu Fieldorfi e miał zagi-
nąć. Przestrzeganie tej zasady potwierdza 
dedykacja na książce ofi arowanej w dniu 
imienin bratanicy: „W dniu Imienin – 
Dzidce – Waluś /2 II 41”. Dla odróżnie-
nia od matki, także Marii, Marysia przez 
najbliższych była nazywana Dzidką.

Pod koniec marca 1945 roku na Bo-
sacką dotarła porażająca wiadomość: 
Walentego aresztowano i wywiezio-
no do Rosji! Kiedy władze nagłaśnia-
ły moskiewski proces gen. Leopolda 
Okulic kiego, ojciec Emila kupił broszurę 
poświęconą temu dramatycznemu wyda-
rzeniu. Zapewne czytał ją ze zgrozą, bo 

na wielu stronach pojawiało się nazwis-
ko Fieldorf, a syn był przecież w Rosji. 
A może tej zgrozie towarzyszyła duma?

Pamiątka dzięki recepturze
Z 1947 roku pochodzą fotografi e stry-
ja Emila zrobione u państwa Jasińskich 
w Warszawie po jego powrocie z Syberii. 
Do Krakowa przyjechał, aby dowiedzieć 
się o losie swojej rodziny. Wówczas pozo-
stawił zdjęcia ojcu. Maria zapamiętała wy-
nędzniały wygląd stryja i to, że w skupie-
niu czytał Proces Okulickiego. Fotografi a 
Emila z 1949 roku, układającego pasjans 
z córką Krystyną, w mieszkaniu nr 15 przy 
ul. Próchnika 34 w Łodzi, była ulubionym 
zdjęciem brata Józefa. Nosił ją w portfelu, 
stąd ślady uszkodzeń.

List Emila do bratowej, Marii Anny 
– z 23 października 1950 roku – zacho-
wał się dzięki temu, że na jego odwrot-

nej stronie zapisała... przepis na ciastka 
półfrancuskie. W końcowej części czyta-
my listu m.in.: „Mam nadzieję, że jeste-
ście wszyscy zdrowi i dlatego list mój ma 
frywolny odcień. Wkrótce się już zresztą 
zobaczymy, więc na razie możesz już do 
mnie więcej nie pisać! PP. Jasińscy wyje-
chali w sobotę do Ełku. On oczywiście na 
ryby. Ona – jako kochająca żona – do to-
warzystwa. Powinnaś i Ty z mężem swo-
im gonić przynajmniej na zawody piłki 
nożnej [Józef Fieldorf był zagorzałym ki-
bicem KS Cracovia] albo na »szachy«, 
albo wreszcie w »w jedno miejsce«. [...] 
Twój najdroższy Emil”. Podobny prze-
pis – na rożki półfrancuskie – sprawił, 
że możemy przeczytać treść kartki cio-
ci Janki z 18 marca 1951 roku: „Józku 
kochany, Tobie osobiście przesyłam naj-
serdeczniejsze życzenia w Dniu Twego
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 Ð Orzełek z napisem „Cześć Legionom”, 
pamiątka Emila lub Jana Fieldorfów

 Ð Album z fotografi ami legiono-
wymi Emila Fieldorfa
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Patrona, a całej krakowskiej Rodzinie 
nie mniej serdeczne życzenia »pomyśl-
nych i spokojnych Świąt«! Marysia była
12-go w W-wie. Pieniądze uiściła [chodzi 
o wpłatę na drobne wydatki ojca w wię-
zieniu]. Nowego nic nie zaszło. Adwokata 
jednak wzięłyśmy, a reszta w rękach Boga. 
Całuję wszystkich – Janka Fieldorfowa”.

Przez wiele lat popełnione 24 lutego 
1953 roku morderstwo sądowe na gene-
rale „Nilu” kładło się cieniem na życiu ro-
dzinnym. W 1969 roku odwiedziliśmy po 
raz pierwszy ciocię Jankę w Łodzi. Z tego 
spotkania pozostał w pamięci obraz kobiety 
serdecznej, wesołej, pełnej radości z prze-
żywanej chwili mimo łez spowodowanych 
tragicznym losem Emila, przeplatanych 
jednak śmiechem dzięki wspomnieniom 
wspólnie spędzonych szczęśliwych lat.

Janina Fieldorfowa, obarczona do-
świadczeniami z Wilna – z okresu oku-
pacji sowieckiej i niemieckiej – uważała, 
że ocalałe pamiątki po jej mężu najbez-
pieczniej będzie przechowywać w kilku 
miejscach. U krakowskiej rodziny po-
zostawiła miniaturę sztandaru 1. pp Le-
gionów, którą Emil dostał, gdy odchodził 
ze stanowiska zastępcy dowódcy pułku, 
przeniesiony do Korpusu Ochrony Po-
granicza. Uznawała ją za najcenniejszą 
i za najbardziej narażoną na utratę.

Depozytariuszem części ocalonych 
pamiątek został syn przyjaciółki, Marek 
Ney-Krwawicz, student historii na Uni-
wersytecie Warszawskim. Wybrane foto-
grafi e męża za pośrednictwem przyjaciół 
ciocia Janka wysłała do zaufanego znajo-
mego we Francji. Po latach, kiedy czytano 
w Radiu Wolna Europa fragment maszy-
nopisu naszej pierwszej książki o „Nilu”, 
przysłano je nam. Niewątpliwy wpływ na 
decyzję cioci miała też strata osobistych 
rzeczy męża – dowódcy 51. pp Strzelców 
Kresowych – z brzeżańskiego mieszkania, 
po napaści sowieckiej na Polskę. Przepadł 
też mundur polowy wraz z oporządzeniem 
i osobistymi drobiazgami Emila, ukryty 
w Borowcu, w powiecie biłgorajskim.

Dla żony, córek, rodziny, przedmioty 
z nim związane przywoływały wspomnie-
nia kochanej osoby. Wówczas nie trakto-
wano ich w kategoriach historycznych – 
zachowanych po bohaterze narodowym. 

Dopiero bowiem po latach Polacy poznali 
jego działalność konspiracyjną, przymioty 
charakteru i okrutny los. Janina Fieldor-
fowa miała jednak świadomość pozycji, 
którą zajmował mąż w strukturach Pol-
skiego Państwa Podziemnego i Armii Kra-
jowej, toteż z wielką determinacją starała 
się o ich zachowanie. Jej zawdzięczamy 
to, że zostały ocalone.

Ostatni raz ciocia odwiedziła nas 
w 1973 roku, przed przeprowadzką do 
Gdańska, do córki. Opowiadała o proś-
bie skierowanej do ówczesnego ministra 
obrony narodowej, gen. Wojciecha Jaru-
zelskiego, o odnalezienie miejsca pogrze-
bania zwłok „Nila”, o tym, jak doszło do 
ufundowania przez ministra obrony sym-
bolicznego nagrobka, i jaką stoczyła bata-

lię o treść napisu. Odnieśliśmy wrażenie, 
że cioci zależało na tym, aby osobiście 
opowiedzieć o swoich staraniach i wytłu-
maczyć kompromisową inskrypcję: „Zgi-
nął śmiercią tragiczną”. Zostawiła nam 
fotografi e dwóch symbolicznych nagrob-
ków stryja Emila: pierwszego, wzniesio-
nego kosztem jej i córek na początku lat 
sześćdziesiątych, i drugiego, ufundowa-
nego w 1972 roku przez ministra.

Walka z niepamięcią
W drugiej połowie lat siedemdziesiątych, 
kiedy ustabilizowała się nasza sytuacja 

osobista i zawodowa, mogliśmy poświę-
cać coraz więcej czasu poznawaniu dzia-
łalności „Nila”, nawiązywaniu kontak-
tów z osobami, które los z nim związał, 
a następnie podjąć próbę przeciwsta-
wienia się skazaniu go na zapomnienie 
przez czynniki partyjno-rządowe PRL. 
Nieocenioną w naszej pracy okazała się 
znakomita pamięć mojej żony, jej skru-
pulatność i dociek liwość, a odziedzi-
czony po Fieldorfach urok i wyniesiona 
z domu kultura osobista zjednywały jej 
życzliwość, co w połączeniu z nazwi-
skiem rodowym przełamywało bariery 
nieufności i skłaniało do udzielania nam 
pomocy. Krąg osób znających w przeszło-
ści Emila Fieldorfa, z którymi udało nam 
się skontaktować, poszerzał się z roku na 
rok, udostępniano nam kolejne adresy, 
polecano i rekomendowano naszą dzia-
łalność. Przybywało informacji i relacji, 
kopii dokumentów, fotografi i. W poło-
wie 1986 roku nawiązaliśmy kontakt ze 
Studium Polski Podziemnej w Londynie. 
Przez wiele lat wspierało naszą działal-
ność, przekazując nieodpłatnie fotogra-
fi e ppłk. Fieldorfa i kopie dokumentów 
z przełomu lat 1939/1940. 

Bardzo wiele zawdzięczamy Instytutowi 
Polskiemu i Muzeum im. gen. Sikorskiego 
w Londynie, a w szczególności panu An-
drzejowi Suchcitzowi. Materiały otrzymy-
wane z tych instytucji były bardzo ważny-
mi źródłami dla naszych publikacji, które 
zaczęły się ukazywać w różnych periody-
kach. Posłużyły nam – niehistorykom – do 
uwiarygodnienia podania o udostępnienie 
akt procesowych „Nila”, które złożyliśmy 
w Prokuraturze Generalnej w Warszawie 
wiosną lub latem 1988 roku. Rozpoczął się 
dla nas okres kwerend zasobów archiwal-
nych i pozyskiwania kserokopii do archi-
wum rodzinnego; intensywnych prac nad 
ukończeniem monografi i „Nila”.

Córka generała, Maria Czarska (od 
połowy lat dziewięćdziesiątych używała 
tylko nazwiska po mężu), doceniała ten 
wysiłek, przekazała nam dokumenty i dru-
ki pamiątkowe ojca: stan służby st. sierż. 
Emila Fieldorfa, wystawiony przez do-
wództwo 5. pp WP, dwa listy Emila do 
żony, dyplom nadania Złotego Krzyża 
Zasługi z 24 maja 1928 roku; wydanie 

 Ð Pamiętnik Agnieszki Fieldorf 
z d. Szwandy, matki Emila, założony 
w 1887 roku; notes jest prezentem 
od narzeczonego, późniejszego męża, 
Andrzeja Franciszka Fieldorfa
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francuskie książki jego autorstwa Union 
polonaise de Tir en France; rocznik: Fi-
larecja – Korporacja Polskiej Młodzieży 
Akademickiej – w Paryżu w roku 1933 
z notatką: Pożegnanie komendanta Fiel-
dorfa); zaproszenie ppłk. Emila Fieldorfa 
na uroczystość wręczenia sztandaru 1. Puł-
ku Artylerii Lekkiej Legionów w Wilnie 
(11–12 listopada 1937 roku); dyplom na-
dania Brązowego Medalu za Długoletnią 
Służbę z 11 maja 1938 roku. Ponadto kilka 
książek z jego biblioteczki. Były to dla nas 
bezcenne pamiątki i nieocenione źródła 
poznawcze, tak jak tajna broszura Obóz 
reakcji polskiej w latach 1939–45, wydana 
przez Główny Zarząd Informacji Wojska 
Polskiego w maju 1948 roku. Otrzyma-
liśmy ją od Stefana Waltera, męża Anny, 
córki płk. dypl. Stanisława Fieldorfa, brata 
stryjecznego Emila.

Po ogłoszeniu w marcu 1989 roku re-
habilitacji generała Naczelna Prokuratura 
Wojskowa zwróciła nam pięć fotografi i 
odebranych po jego aresztowaniu. Opa-
trzone były adnotacją wykonaną jego ręką: 
„Znaleziono w czasie rewizji osobistej, 
10 XI 50, Fieldorf”. Uświadamiały zapo-
czątkowanie gehenny więziennej, zakoń-
czonej morderstwem sądowym. Na zbio-
rowym zdjęciu z rodziną Jasińskich jest 
dedykacja: „Panu Walentemu na pamiątkę 
szczerzy i życzliwi – Jasińscy”. Wpisując 
formułkę „Znaleziono w czasie...”, generał 
coś zakreślił. Intrygowało nas to tak bar-
dzo, że poszukaliśmy pomocy w labora-
torium policyjnym. Okazało się, że chciał 
zamazać datę dedykacji: „14 XI 47 r.”. 
Któryś z policyjnych techników wpisał ją 
nad skreśleniem i obrysował prostokątną 
ramką dla wyróżnienia. Każdy kontakt 
z tymi fotografi ami przywoływał tragicz-
ne wspomnienia. Podobnie jak z oryginal-
ną fotografi ą więźnia nr 378 Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Publicznego, przekazaną 

z kolei przez Centralny Zarząd Zakładów 
Karnych w Warszawie w tym samym roku. 
Był to szczególny rok, w innym czasie tych 
fotografi i nigdy byśmy nie otrzymali.

Kilka pamiątek po Emilu Fieldorfi e tra-
fi ło do nas dość nieoczekiwanie. Pierw-
sza to Feldpostkorrespondenzkarte wysła-
na przez niego z Jarosławia 20 kwietnia 
1916 roku do Jana Stefańskiego, przyja-
ciela rodziny Fieldorfów, mieszkającego 
po sąsiedzku. Emil nie byłby sobą, gdy-
by nie zażartował. „Wesołego Jajka ży-
czy...” – i tu roi się od różnych podpisów, 
a pomiędzy nimi – podpis nadawcy: „Fiel-
dorf Emil”. Kartkę podarowała nam cór-

bezcenna z uwagi na podpis kuriera dyplo-
matycznego. Fieldorf pod tą przykrywką 
odbył część podróży z Londynu do kraju 
w 1940 roku, jako pierwszy emisariusz 
Naczelnego Wodza i rządu.

30 lipca 2006 roku z rąk prezydenta Le-
cha Kaczyńskiego Maria Fieldorf-Czarska 
odebrała Order Orła Białego przyznany 
pośmiertnie ojcu. Dla rodziny uhonoro-
wanie „Nila” było wyrazem dziejowej 
sprawiedliwości. Krzyż z gwiazdą Orde-
ru Orła Białego wraz z ozdobną kasetą 
Maria podarowała w 2009 roku Muzeum 
Armii Krajowej w Krakowie, którego jej 
ojciec jest patronem.

Na początku 2010 roku, kiedy rozpo-
częliśmy prace nad albumem poświęco-
nym gen. „Nilowi”, Maria przysłała nam 
do wykorzystania nie tylko wszystkie za-
chowane listy rodziców, lecz także album 
ojca z fotografi ami legionowymi, znaj-
dujący się w zbiorach prof. Marka Ney-
-Krwawicza, i kilka nieznanych nam zdjęć 
z pierwszego pobytu we Francji.

Po śmierci Marii Fieldorf-Czarskiej 
(21 listopada 2010 roku) jej spadkobier-
czynią została wnuczka generała, Zofi a 
Zarkadas, córka Krystyny Gierwiatow-
skiej, secundo voto Ney. Po dziadkach 
zatrzymała listy i fotografi e, które za-
brała ze sobą do Kanady. Pozostałe pa-
miątki przysłała do Krakowa, abyśmy 
zadysponowali nimi stosownie do ich 
przydatności dla wybranych ośrodków 
naukowych i muzeów. Podzielała nasz 
zamiar przekazania rodzinnych pamią-
tek do zbiorów krakowskich.

Na Antypody, do dalekiej Australii za-
wędrował srebrny krzyż Virtuti Militari. 
Dla Emila Neya, wnuka generała, jest 
pamiątką po dziadku i ojczystym kraju. 
Wiele z przedmiotów codziennego prze-
znaczenia, okazjonalnych upominków od 
Emila, uległo naturalnemu zużyciu i ule-
ciało z pamięci najbliższych. Nieubłaga-
ne przemijanie skłoniło mnie do napisana 
tego, co kiedyś usłyszałem, 
zapamiętałem, i co było 
ważne w moim życiu.

Leszek Zachuta – mąż Marii Fiel-
dorf, bratanicy gen. „Nila”, współautor 
(wraz z żoną) albumu Generał August 
Emil Fieldorf 1895–1953, który właś-
nie się ukazał nakładem IPN

tego, co kiedyś usłyszałem, 
co było 

ka pana Jana, Zofi a Stefańska. Drugą pa-
miątką była metalowa tabliczka z napisem: 
„Dowódca 51 p.p. Kres.”, którą Dariusz 
Kaszuba znalazł w lesie koło Piotrowego 
Pola, w pięćdziesiątą rocznicę bitwy sto-
czonej przez pułk w rejonie Iłży. Jest to 
jedyna zachowana pamiątka z września 
1939 roku po ppłk. Fieldorfi e, dowódcy 
51. pp Strzelców Kresowych z Brzeżan.

Z kolei Książeczkę Wojskową 
kpr. pchor. Stanisława Okolskiego kupio-
no na giełdzie staroci i nam ofi arowano. 
Na szóstej stronie widnieje podpis i od-
cisk pieczątki zastępcy dowódcy 1. pp 
Legionów ppłk. Emila Fieldorfa. Ostat-
nia z pamiątek to tajemniczy prezent od 
anonimowego darczyńcy. Wąska kartka 
papieru zaadresowana: „Jakób Alek. Le 
Caire Zamalek 3, rue Amie Tomsson Przy-
jechałem. Odebrać 40 funtów egipskich od 
Cooka, który zwiódł Emil Wielowiejski”. 
„Alek” to kryptonim placówki łączności 
Samodzielnego Wydziału Krajowego przy 
Naczelnym Dowództwie (potem Wydziału 
VI Sztabu Naczelnego Wodza) w Kairze. 
Kartka musiała być pisana w pośpiechu, 
o czym świadczą skreślenia. Dla nas jest 

 Ð Klamra pasa głównego munduru żoł-
nierzy 5. pp Legionów
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 Ð Srebrna papierośnica z monogramem 
Emila Fieldorfa, lata trzydzieste XX wieku
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PPrzed I wojną światową obywatel ro-
syjski Michał A. poznał Polkę, Lud-
wikę C. Szybko zamieszkali razem, 
a Michał przez całą wojnę utrzymy-

wał Ludwikę i jej rodziców. Również po wojnie 
dysponował on znacznym kapitałem. Jednym 
słowem – historia przypominająca tę z Lalki 
Bolesława Prusa.

Ominąć biurokrację
Ludwika oraz jej ojciec Władysław postanowili 
sytuację wykorzystać i w latach dwudziestych 
przekonali Michała do nabycia kamienicy poło-
żonej na terenie II Rzeczypospolitej. Jak się oka-
zało – nie było to takie proste. Michał bowiem, 
ponieważ był cudzoziemcem, musiał uzys kać ze-
zwolenie Rady Ministrów, co wiązało się z uciąż-
liwą procedurą.

Aby uniknąć spędzania długich godzin w urzę-
dach, formalnie nabywcą nieruchomoś ci (za pienią-
dze Michała) został w roku 1920 Władysław, który 
osiem lat później własność przepisał na Ludwikę. 
Zarówno ojciec, jak i córka zapewniali Rosjanina, 
że tylko formalnie są właścicielami, ale faktycznie 
to on może dysponować nieruchomością.

Wszystko wyglądało bardzo dobrze do momen-
tu, gdy w roku 1930 Michał dowiedział się, że pan-
na Ludwika zamierza wyjść za mąż za kogo innego, 
a w małżeńskim posagu wnieść… kupioną za jego 
pieniądze kamienicę. Czując się podwójnie (uczuciowo 
i fi nansowo) oszukany, Rosjanin skierował spra-
wę do sądu. Niestety, po licznych 
perypetiach również 

że tylko formalnie są właścicielami, ale faktycznie 

Wszystko wyglądało bardzo dobrze do momen-
roku 1930 Michał dowiedział się, że pan-

na Ludwika zamierza wyjść za mąż za kogo innego, 
małżeńskim posagu wnieść… kupioną za jego 

pieniądze kamienicę. Czując się podwójnie (uczuciowo 

Przed wojną cudzoziemiec, który chciał kupić polską nieruchomość, 
musiał uzbroić się w cierpliwość i przedrzeć się przez gąszcz procedur. 
Próba ominięcia biurokracji mogła się skończyć fatalnie, co pokazuje 
his toria pewnego Rosjanina zakochanego w sprytnej Polce.

Jak cudzoziemiec 
kamienicę kupował
Maciej nowak

i tu przegrał. Sąd Najwyższy w orze-
czeniu z 24 lutego 1936 roku stwierdził, 
że umowę między Michałem a Ludwi-
ką i Władysławem, sprowadzającą się 
do założenia, że obywatel polski będzie 
podstawionym tylko nabywcą nierucho-
mości, a faktycznym jej dysponentem 
zostanie fi nansujący zakup cudzozie-

miec, trzeba uznać za nieważną. Głów-
ną przyczyną fi nansowych perypetii Mi-
chała były przepisy obowiązującej do 
dzisiaj ustawy o nabywaniu nierucho-
mości przez cudzoziemców.

Lata dwudzieste: po pierwsze 
bezpieczeństwo
Oczywiście, przez ponad dziewięćdzie-
siąt lat obowiązywania ustawa ta zosta-
ła prawie w stu procentach zmieniona. 
Niemniej ustawodawca nie zdecydował 
się zastąpić jej innym aktem prawnym. 
Dzięki temu można próbować śledzić, 
jak przez lata modyfi kowano poszcze-
gólne postanowienia.

Rok jej uchwalenia (1920) to jedno-
cześnie czas kształtowania się naszej 
państwowości i granic polskich. W tam-
tym okresie wprowadzanie ograniczeń 
dotyczących nabywania położonych 
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w Polsce nieruchomości przez cudzo-
ziemców musi być więc postrzegane 
również w tym kontekście – zdecydo-
wanie większej ochrony państwa przed 
zagrożeniami zewnętrznymi niż dziś. 
Dlatego zrozumiała wydaje się wprowa-
dzona w roku 1920 w art. 1 omawianej 
ustawy zasada, zgodnie z którą nabywa-
nie nieruchomości przez obcokrajowców 
(zarówno osoby fi zyczne, jak i prawne) 
mogło mieć miejsce dopiero po uzyska-
niu stosownego zezwolenia od Rady Mi-
nistrów. Formalnie do Rady Ministrów 
wnioski w tym zakresie mógł kierować 
przede wszystkim Minister Skarbu, a za-
tem w praktyce na pierwszym etapie była 
też wymagana jego zgoda.

Jeżeli natomiast jakikolwiek cudzozie-
miec spróbowałby nabyć nieruchomość 
bez tego rodzaju zezwolenia – to ustawa 
z góry przesądzała o nieważności takiej 
transakcji. Tak więc zawarcie umowy – 
złożenie podpisów, dokonanie precyzyj-
nych ustaleń – nie powodowało żadnej 
zmiany skutków prawnych: dotychcza-
sowy właściciel nieruchomości (sprze-
dawca) wciąż pozostawał właścicielem. 
Wśród nielicznych wyjątków od tej zasa-
dy można wskazać na przypadki nabycia 
nieruchomości przez cudzoziemców na 
podstawie dziedziczenia. Tutaj zezwo-
lenie nie było potrzebne. Sama decyzja 
Rady Ministrów o wydaniu zezwolenia 
lub odmowie nie wymagała żadnego uza-
sadnienia ani nie podlegała zaskarżeniu.

W roku 1933 (6 kwietnia) dokonano 
nowelizacji ustawy. Zgodnie ze zmiana-
mi, zezwolenie było wydawane już nie 
przez rząd, ale przez ministra spraw we-
wnętrznych w porozumieniu z minis trem 
spraw wojskowych. Z uwagi na rozwój 
tego typu spraw i powiększającą się licz-
bę ludności słusznie stwierdzono, że 
zbyt skomplikowana procedura na naj-
wyższym szczeblu nie jest potrzebna. 
Uznano, że sprawą nie musi zajmować 
się cały rząd, ale wystarczający jest tutaj 

w zupełności udział dwóch minis terstw. 
Wciąż jednak decyzja ministra nie pod-
legała zaskarżeniu i nie wymagała żad-
nego uzasadnienia.

Polska Ludowa: 
kim jest cudzoziemiec
W okresie komunizmu zmiana ogól-
nych zasad funkcjonowania państwa 
miała znaczący wpływ na wykładnię 
poszczególnych aktów prawnych. O ile 
w czasach II RP decyzja w sprawie wy-
rażenia zgody na nabycie nieruchomości 
przez cudzoziemców była uznaniowa, 
o tyle w Polsce Ludowej stała się już 
zupełnie subiektywna. Przy okazji no-
welizacji prawa cywilnego, zwłaszcza 
w latach sześćdziesiątych, zdecydowa-
nie mocniej zaczęto akcentować zróżni-
cowanie podmiotów prawnych. Musia-
ło to znaleźć również odzwierciedlenie 
w przepisach omawianej ustawy. Usta-
wodawca doprecyzował bowiem kate-
gorie podlegających wskazanym wy-
mogom cudzoziemców, wśród których 
poza osobą fi zyczną bez obywatelstwa 
polskiego i osobą prawną mającą siedzi-
bę za granicą wymienił „osobę prawną 
mającą siedzibę na terytorium Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej, kontrolowa-
ną bezpośrednio lub pośrednio” przez 
podmioty wskazane powyżej. Sposób ro-
zumienia w ustawie zakresu pojęcia „cu-
dzoziemców” był więc zdecydowanie 
szerszy od potocznego znaczenia tego 
słowa. Ostatnia z wymienionych grup 
„cudzoziemców” została wyodrębniona 
ze względu na zmieniające się stosun-
ki gospodarcze dopiero 1 stycznia 1989 
roku. Wówczas bowiem mogło się zda-
rzyć, że np. spółka kapitałowa założona 
w Polsce byłaby zarządzana przez oby-
wateli innych państw.

Przedwojenna ustawa w UE
W III Rzeczypospolitej, wraz z radykal-
ną zmianą stosunków gospodarczych, 

społecznych i politycznych, zaistniała 
konieczność wprowadzenia dalszych 
zmian w ustawie o nabywaniu nieru-
chomości przez cudzoziemców. Zmiany 
wynikały również z zawierania przez 
Polskę umów międzynarodowych, 
w tym traktatów europejskich (prze-
widujących swobodny obrót ziemią). 
Mniejszą rolę zaczęły odgrywać kwes-
tie związane z obronnością państwa 
oraz ingerencją państwa w gospodarkę, 
a w większym zakresie nowe regulacje 
wynikały z wymogów wolnego ryn-
ku. Dlatego na ministerstwo nałożono 
obowiązek uzasadniania ewentualnych 
odmów, a strona niezadowolona ze sta-
nowiska ministra może je zaskarżyć do 
sądu administracyjnego. Zupełna arbi-
tralność została więc wyeliminowana. 
Zezwolenie stało się również czasowe 
– jest wiążące przez dwa lata. Po upły-
wie tego okresu cudzoziemiec musi je 
uzyskać na nowo.

Ponadto rozszerzono znacznie kata-
log sytuacji, w których zezwolenie na 
nabycie nieruchomości przez cudzo-
ziemców nie jest wymagane. Dotyczy 
to m.in. lokali mieszkalnych czy po-
wiązanych z nimi lokali użytkowych. 
Osobna sprawa to możliwość naby-
wania nieruchomości przez obywateli 
Unii Europejskiej (a ujmując to trochę 
szerzej – Europejskiego Obszaru Gos-
podarczego). Z zastrzeżeniem okresu 
przejściowego dla nieruchomości rol-
nych – obywatele ci obecnie nie potrze-
bują zgody ministra ani żadnego innego 
organu na nabycie nieruchomości.

Opisana na początku tekstu sprawa 
Michała i Ludwiki również dzisiaj ma 
swoje konsekwencje: orzeczenie sądu 
w ich sprawie jest przywoływane jako 
wskazówka interpretacyjna obecnego 
brzmienia ustawy. Wydaje się, że w tym 
wypadku w zupełności sprawdziło się 
zachowanie przez prawie sto lat jedne-
go aktu prawnego (również z uwagi na 
jego niewielką objętość). Dodatkowo, 
można go uznać za ciekawy i znaczący 
łącznik prawny między różnymi epoka-
mi naszej historii.
dr Maciej Nowak – radca prawny, właściciel kan-
celarii prawniczej w Szczecinie
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WW terminologii Służby 
Bezpieczeństwa próby 
obserwacji infrastruk-
tury militarnej, rozsia-

nej po całej Polsce, określano mianem 
wywiadu wizualnego. Specjalizowali się 
w nim przede wszystkim fachowo wy-
szkoleni pracownicy attachatów wojsko-
wych, działających przy ambasadach naj-
ważniejszych państw zachodnich (z USA, 
Wielką Brytanią i Francją na czele). Od 
czasu odwilży w 1956 roku, kiedy ta for-
ma działalności mogła się rozwinąć, co-
rocznie decydowali się średnio na kilka-
set wyjazdów terenowych, z zamiarem 
dotarcia w okolice chronionych obiek-
tów ludowego Wojska Polskiego i Armii 
Radzieckiej.

Minifon, czyli dyktafon
Najczęstszą i najbardziej typową formą 
takich penetracji było fotografowanie 
(nierzadko wraz z filmowaniem) intere-

sujących obiektów. Była to metoda naj-
skuteczniejsza: prostsza, szybsza i do-
kładniejsza w porównaniu z robieniem 
notatek, szkiców czy samą naoczną obser-
wacją; zapewniała ponadto natychmias
tową dokumentację i tworzyła materiał 
do dalszych analiz. Krótki czas pobytu 
w pobliżu danego obiektu i przeciwdzia-
łania podejmowane przez peerelowskie 
służby często uniemożliwiały prowadze-
nie wnikliwej obserwacji, dlatego wyko-
nane fotografie, które można było później 
w spokoju analizować w bezpiecznym 
miejscu, stanowiły kluczowe źródło wie-
dzy. Skuteczność fotografowania brała się 
poza tym z dużej swobody dyplomatów 
(cieszących się immunitetami) oraz bez-
silności polskich służb – w myśl obowią-
zującego w PRL kodeksu karnego było 
zakazane tylko fotografowanie noszące 
wyraźne znamiona szpiegostwa i ujaw-
nienia tajemnicy państwowej, a to trudno 
było udowodnić.

By jednak móc wykorzystać te możli-
wości, trzeba było dysponować jak naj-
lepszym sprzętem. Zatrzymany w 1968 
roku podczas fotografowania lotniska 
wojskowego w Bydgoszczy attaché woj-
skowy USA miał przy sobie aparat foto-
graficzny marki Tessina oraz miniaturo-
wą kamerę filmową produkcji japońskiej. 
W tym czasie stosowano też aparaty i ka-
mery działające na podczerwień. Oka-
zywały się one bardzo przydatne w ob-
serwacjach nocnych i w wykrywaniu 
zamaskowanych obiektów.

Aparaty i kamery nie były jedynym 
sprzętem specjalistycznym, który wy-
korzystywali dyplomaci. Dokumenty 
MSW z połowy lat osiemdziesiątych za-
wierają informacje, że pracownicy atta-
chatów wojskowych w czasie wyjazdów 
w teren posługiwali się niekiedy specjal-
nie przygotowanymi ubraniami ochron-
nymi, umożliwiającymi podkradnięcie 
się w okolice penetrowanego obiektu. 
Na taki strój składały się np. gumowe 
skarpety i rękawice, zostawiające nie-
wiele śladów, a także kurtki w kolorach 
ochronnych.

Od końca lat pięćdziesiątych podczas 
wyjazdów w teren amerykańscy (i zapew-
ne nie tylko) dyplomaci stosowali dyk-
tafony (nazywane w polskich źródłach 

Szkiełko, nie oko
Patryk Pleskot

Jedną z podstawowych form aktywności wywiadowczej zachodnich amba-
sad w Polsce Ludowej były próby penetrowania strategicznych obiektów 
wojskowych. W akcjach tych dyplomaci posługiwali się specjalistycznym 
sprzętem. Chociaż rzadko kiedy przypominał on gadżety Jamesa Bonda, 
i tak wzbudzał zazdrość wśród oficerów peerelowskiego kontrwywiadu.
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NÐÐ „Dyplomatyczna” obserwacja zza szy-
by mercedesa; Przytoczna, 1966 rok
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minifonami), na których na bieżąco na-
grywali swoje uwagi, dzięki czemu nie 
musieli sporządzać notatek. Te ostatnie 
były niebezpieczne: gdyby wpadły w ręce 
peerelowskich służb, mogłyby stać się 
przyczyną skandalu dyplomatycznego. 
Dlatego też równolegle do technik doku-
mentacji rozwijano metody jej niszczenia. 
Według kontrwywiadu, pod koniec 1960 
roku amerykańscy attaché wojskowi roz-
poczęli próby wykorzystania bezwybu-
chowych granatów zapalających, które 
szybko i skutecznie niszczyłyby groma-
dzone podczas wypadów w teren mate-
riały w razie zagrożenia ich przejęcia. Po-
dobne granaty termiczne sprowadzono 
w kilku skrzyniach w 1961 roku do am-
basady amerykańskiej. Nie wiadomo, na 
jaką skalę posługiwano się tą technologią.

Brytyjska superłada
Aby zrobić notatki i zdjęcia danego obiek-
tu, trzeba było najpierw do niego doje-
chać. Według danych polskiego kontrwy-
wiadu, największe zachodnie ambasady 
dysponowały specjalnymi „supersamo-
chodami”, dostosowanymi do zadań wy-
wiadu wizualnego i wydatnie ułatwiają-
cymi pracę w terenie. Na przykład w 1961 
roku wóz służbowy attachatu wojskowe-
go Kanady został w Londynie poddany 
gruntownemu tuningowi, w którego wy-
niku stał się maszyną niczym te z fi lmów 
szpiegowskich: zamontowano w nim 
ukryte refl ektory, które ponoć potrafi ły 
emitować promieniowanie podczerwone, 
a także m.in. urządzenie do wykonywa-
nia mikrofi lmów. Służba Bezpieczeństwa 
uzyskała te informacje po włamaniu się 
do auta – widocznie Kanadyjczycy nie 
pomyśleli o rzeczy najprostszej: poprawie 
zabezpieczeń pojazdu.

W stosowaniu zaawansowanego sprzę-
tu samochodowego celowali Brytyjczy-
cy. W 1982 roku attachat wojskowy am-
basady brytyjskiej miał sześć specjalnie 
przerobionych samochodów terenowych 
marek Land Rover i Range Rover, ponad-
to kilka samochodów osobowych marek 
BMW i Ford, a nawet jeden marki Łada. 
Niektóre modele miały specjalne czujniki 
rejestrujące każdorazowe otwarcie drzwi, 
pokrywy bagażnika czy też mas ki. We-

dług innego źródła, w tym samym roku 
brytyjski attachat sprowadził do War-
szawy dwa pojazdy: range rovera i for-
da cortinę. Na terenie brytyjskiej bazy 
wojskowej w Mönchengladbach (RFN) 
samochody zostały poddane specyfi cz-
nemu tuningowi: zamontowano w nich 
dodatkowe zbiorniki paliwa, bezpośred-
nio połączone z układem paliwowym, 
dodatkowe refl ektory przeciwmgielne, 
elektryczne wyciągarki, a ponadto wbu-
dowano kompasy i lampy punktowe do 
czytania map.

Brytyjskie pojazdy dyplomatyczne 
przeznaczone do wyjazdów penetracyj-
nych zostały również wyposażone w sil-
niki o zwiększonej mocy, ramę ochronną 
umieszczaną przed przednim zderzakiem 
(umożliwiającą przejazd przez zarośla 
i amortyzującą zderzenia), dodatkowe lus-
terka, specjalną instalację elektryczną do 
zaciemniania numerów rejestracyjnych, 
akumulatory o dużej mocy, dodatkowe 
ogrzewanie, a także zabezpieczenie pod-
wozia, dzięki któremu samochód mógł 
przejechać przez wodę o głębokości do 
kilkudziesięciu centymetrów. Dodatko-

we zbiorniki paliwa montowano do 1983 
roku, później zrezygnowano z tego pomy-
słu. Stało się to po incydencie z 1 marca 
1983 roku, kiedy to jeden z brytyjskich 
samochodów został ostrzelany przez war-
towników pewnej jednostki wojskowej. 
Strzały padły po tym, jak Brytyjczycy nie 
zatrzymali się na wezwanie interweniu-
jącego patrolu i potrącili jednego z war-
towników (tak przynajmniej utrzymy-
wała strona polska). Jeden z pocisków 
omal nie przebił dodatkowego zbiorni-
ka na benzynę, co mogło doprowadzić
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 Ð Fotografi a instalacji radarowej zrobiona przez 

amerykańskiego dyplomatę, 1985 rok

 Ð Samochód użytko-
wany przez pracow-
ników Przedstawi-
cielstwa Handlowego 
RFN; Warszawa, 
początek lat siedem-
dziesiątych
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do katastrofy. Oprócz wymienionych 
udogodnień, nierzadko w trasę zabierano 
do pojazdów łopaty, wyciągarki ręczne, 
ekwipunek turystyczny i inny sprzęt przy-
datny w nieprzewidzianych sytuacjach.

Swoje „supersamochody” już na po-
czątku lat sześćdziesiątych mieli także 
Amerykanie. W styczniu 1961 roku atta-
chat wojskowy ambasady USA zaopa-
trzył się w dwa nowe pojazdy marki In-
ternational, przeznaczone specjalnie do 
wypadów terenowych. Miały one silniki 
o mocy 200 KM, dwa dyferencjały i roz-
wijały prędkość do 165 km na godzinę. 
Peerelowskie służby nie były w stanie 
ich dogonić – niekiedy więc dyplomaci 
nie musieli nawet zasłaniać się immuni-
tetami, ponieważ mogli po prostu uciec 
śledzącym ich wywiadowcom obserwa-
cyjnego Biura „B” Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych.

Dotyczyło to także dyplomatów fran-
cuskich. Na początku lat osiemdziesią-
tych pracownicy attachatu wojskowego 
Francji wykorzystywali do wyjazdów te-
renowych specjalnie sprowadzony model 
samochodu Renault 18, do którego nie 
mieli dostępu polscy kierowcy zatrudnie-
ni w warszawskiej ambasadzie. Pojazd 
sprawiał niepozorne wrażenie: nie był ani 
duży, ani mały, pokryto go nieciekawym, ciemnozielonym lakierem. Tymczasem, 

jak twierdziła SB, miał on wzmocnio-
ny silnik, zwiększony zbiornik na pali-
wo oraz specjalną instalację grzewczą, 
dzięki której można w nim było nocować 
nawet zimą.

W pojazdach należących do zachod-
nich attachatów wojskowych montowano 
też sprzęt przeznaczony do zadań typowo 
szpiegowskich. Według kontrwywiadu, 
to Amerykanie zaczęli najwcześniej in-
stalować lub po prostu przewozić w sa-
mochodach elektroniczne urządzenia 

pomiarowe. Peerelowskie służby 
po raz pierwszy odnotowały taki 

przypadek w maju 1964 roku. 
Już pół roku później odkryto 
podobne urządzenia u Bry-
tyjczyków. Jak podkreślano 
w MSW, miniaturowe, krót-
kofalowe aparaty nadawczo-

-pomiarowe służyły do monitorowania 
pracy specjalistycznych radiostacji woj-

skowych, a także stacji kierujących lo-
tem pocisków balistycznych, przyrządów 
kontrolno-pomiarowych w rakietach itp.

Chusteczka upadła!
W latach osiemdziesiątych pracownicy 
brytyjskiego attachatu wojskowego po-
sługiwali się urządzeniami elektroniczny-
mi o nazwie Radatec, które umożliwiały 
nasłuch oraz zakłócanie łączności pol-
skich służb obserwacyjnych, penetrację 
radiową wojskowych jednostek radaro-
wych i radiolokacyjnych, analizę promie-
niowania radiowego, a nawet nagrywanie 
rozmów prowadzonych między załogami 
samolotów wojskowych a ich naziem-
ną obsługą. Uzyskane informacje, po za-
szyfrowaniu, były drogą satelitarną prze-
kazywane do central wywiadowczych. 
Urządzenia te wykorzystywał m.in. bry-
tyjski attaché lotniczy Anthony Ramus 
w latach 1982–1983. Miał on do dyspo-
zycji nowoczesny radioodbiornik marki 

 Ð Brytyjski dyplomata Paul Stephen 
Falla (ps. „Jan”, po prawej, w okularach), 
wicedyrektor Departamentu Studiów 
i Badań w Ministerstwie Spraw Zagra-
nicznych Wielkiej Brytanii; Warszawa, 
pl. Konstytucji, 1963 rok
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 Ð Przekaźnik łączności satelitarnej dalekiego 
zasięgu
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Sony (model ICF 2002), charakteryzujący 
się świetnymi parametrami technicznymi 
i niewielkimi rozmiarami. Sprzęt ten wy-
korzystywał technikę mikroprocesorową 
i cyfrową. Dysponował programatorem 
dziesięciu częstotliwości i precyzyjnym 
mechanizmem kwarcowym. Jego zaletą 
było błyskawiczne dostrajanie do wybra-
nej fali radiowej, emitowanej np. przez 
stację nadawczą. Był ponadto zaopatrzo-
ny w gniazdo do podłączenia przystawki 
telegrafi cznej i mógł służyć do analizy 
możliwości odbioru i słyszalności prze-
kazu radiowego.

Oprócz obserwacji, fotografowania 
i nasłuchu, zachodni dyplomaci starali 
się pobierać próbki z terenu (np. brali 
garść ziemi pod pozorem podnoszenia 
upuszczonej chusteczki czy też liście 
drzew pod pozorem przypadkowego ich 
zerwania), które potem były analizowa-
ne przez spec jalistyczne urządzenia pod 
kątem poziomu radioaktywności. Ana-
lizy te pozwalały zlokalizować strefy 
wzmożonego opadu promieniotwórcze-
go, a dzięki temu – ustalić istnienie okre-
ślonej aktywności wojskowej. W latach 
osiemdziesiątych pracownicy attachatu 
wojskowego USA w czasie wyjazdów 
w teren dysponowali ponadto elektro-
nicznymi urządzeniami służącymi do 
wykrywania ładunków jądrowych.

Już wcześniej niektórzy dyplomaci byli 
wyposażeni w typowy zestaw miniatu-
rowych gadżetów technicznych, służą-
cych do wykrywania rakiet różnego ro-
dzaju. W jego skład wchodziły: detektor 
urządzeń radioelektronicznych, antena 
i potencjometr do ustalania zakresu fal 
emitowanych przed dane urządzenie oraz 
aparat do rejestracji wydawanych przez 

nie dźwięków (minifon). W czasie pracy 
zestawu widoczna była tylko słuchawka 
umieszczona w uchu dyplomaty, przy-
pominająca urządzenie dla niedosłyszą-
cych lub słuchawkę radia tranzystoro-
wego. Mimo niepozornego wyglądu taki 
zestaw umożliwiał lokalizację bazy poci-
sków rakietowych.

W aktywności dyplomatów zdecydo-
wanie mniejsze znaczenie miało podsta-

dotyczące nowych możliwości szpie-
gowskich zachodnich służb specjalnych, 
działających w krajach rozpadającego 
się właśnie bloku wschodniego. Wśród 
„ujawnionych środków wywiadu tech-
nicznego” wymieniano: elektroniczne 
urządzenia podsłuchowe, instalowane na 
podziemnych lub podwodnych kablach 
łączących ważne obiekty strategiczne, 
a umożliwiające zdalne sterowanie i auto-
matyczny odbiór; zautomatyzowane mi-
nilaboratorium ukryte w kontenerze ko-
lejowym, wyposażone w atomowe źródło 
zasilania, dokonujące pomiarów najróż-
niejszych rodzajów promieniowania 
i sporządzające fotografi czną dokumenta-
cję przebytej trasy; czy też elektroniczne 
czujniki promieniowania, imitujące pień 
lub gałęzie drzewa, instalowane w pobli-
żu obiektów strategicznych i przekazu-
jące wyniki pomiarów dzięki systemom 
satelitarnym. 

Nie sposób stwierdzić, czy któreś 
z tych urządzeń było stosowane przez dy-
plomatów. Nie jest również pewne, na ile 
wiedza służb była zgodna z rzeczywistoś-
cią: czy niektórych możliwości nie prze-
ceniano, a innych – w ogóle nie dostrze-
gano. Wydaje się, że nowa rzeczywistość 
przewartościowała działania attachatów 
wojskowych, i to nie tylko z przyczyn 
politycznych. Bardzo szybki rozwój tech-
nologii obserwacyjnych sprawił, że wy-
cieczki dyplomatów w teren stały się po 
prostu niepotrzebne.

dr Patryk Pleskot – historyk, 
pracownik Oddziałowego Biura 
Edukacji Publicznej w Warszawie; 
ostatnio wydał Kłopotliwa panna „S” 
(2013)

wowe od lat sześćdziesiątych narzędzie 
wywiadu wizualnego – satelity. To nie 
ambasady były ośrodkami stosującymi 
tę technologię, co najwyżej wykorzysty-
wały zdobyte drogą satelitarną informa-
cje przesłane im z central. W połowie lat 
osiemdziesiątych w MSW przyznawano, 
że zdjęcia wykonywane przez najnowo-
cześniejsze satelity szpiegowskie państw 
NATO pozwalały na rozpoznanie przed-
miotów o średnicy 15 cm. Satelity stawały 
się wówczas dokładniejsze niż lornetki 
i aparaty penetrujących teren dyplomatów.

Koniec wycieczek
Mimo to jeszcze w 1990 roku w doku-
mentach MSW pisano o aparaturze fo-
tografi cznej, fi lmowej, urządzeniach na 
podczerwień czy miniaturowych apara-
tach nadawczych jako o podstawowych 
instrumentach wywiadu wizualnego, 
wykorzystywanych przez dyplomatów 
w penetracji obiektów strategicznych. 

Polski kontrwywiad, zapewne 
świadomy swego narastające-
go zacofania technologiczne-
go, mnożył w tym czasie co-
raz śmielsze przypuszczenia 
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 Ð Nadajnik radiowy udający 
zwykły magnetofon

 Ð Japoński 
magnetofon kasetowy; 

dziś nikt by go nie uznał 
za miniaturę...

 Ð Japońskie
 radio tranzys-
torowe
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55 października 1983 roku Nor-
weski Komitet Noblowski 
przyznał (po raz pierwszy i jak 
dotąd jedyny) pokojową Nag-

rodę Nobla Polakowi – Lechowi Wałęsie, 
przewodniczącemu Solidarności zdele-
galizowanej rok wcześniej przez władze 
peerelowskie. 

Werdykt
Dwa miesiące później – podczas uroczy-
stości wręczenia nagrody – przewodni-
czący komitetu Egil  Aarvik, uzasadniając 
ten werdykt, stwierdził, że dokonania Wa-

łęsy mają „kluczowe znaczenie dla pracy 
w celu utwierdzenia wolności organizo-
wania się we wszystkich krajach”. Dodał, 
że starania przewodniczącego Solidarno-
ści „o zapewnienie robotnikom prawa do 
zakładania własnych organizacji są waż-
nym wkładem do kampanii na rzecz uni-
wersalnych praw ludzkich”. Podkreślał 
również przyjętą przez Lecha Wałęsę 
i Solidarność metodę działania pokojo-
wego, założenie, że „wszystkie problemy 
należy rozwiązywać bez odwoływania 
się do przemocy” oraz postawienie przez 
niego na rozmowy i porozumienie. „Tą 

30 lat temu ogłoszono decy-
zję o przyznaniu przewodni-
czącemu NSZZ „Solidarność” 
Lechowi Wałęsie pokojowej 
Nagrody Nobla. Dla zwykłych 
Polaków i działaczy opozycji 
była ona powodem do radoś-
ci, a dla przywódców PRL – 
przykrą porażką.

Nobel dla Lecha, 
Nobel dla Solidarności
Grzegorz Majchrzak

 Ð Danuta Wałęsa i jej 
syn Bogdan prezen-
tują pokojową Na-
grodę Nobla odebra-
ną w imieniu Lecha 
Wałęsy
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ideą wspólnoty kierował się […] zapala-
jąc pochodnię Solidarności. Podniósł po-
chodnię bezbronny. Środkami jego walki 
było słowo, myśl, przekonanie o wolności 
i prawach człowieka. I tak jak w innych 
przypadkach, walka jego musiała toczyć 
się z ogromnymi osobistymi poświęcenia-
mi – mimo iż chodziło o coś tak prostego, 
jak zagwarantowanie robotnikom prawa 
do tworzenia własnych organizacji, prawa 
przyjętego w deklaracji narodów świata 
o prawach człowieka”. Całkiem słusznie 
Aarvik przewidywał: „Przyszłość zapa-
mięta jego imię jako jednego z tych, któ-
rzy przyczynili się do powiększenia dzie-
dzictwa wolności człowieka”.

Wściekłość władz PRL…
Nagroda ta miała oczywiście wymiar po-
lityczny. Była ogromnym wsparciem dla 
podziemnej Solidarności. Doskonale zda-
wały sobie z tego sprawę władze PRL, 
które przyjęły ją z ogromną niechęcią, 
wręcz agresją. Ich ofi cjalne stanowisko 
zaprezentował podczas jednej ze swych 
słynnych konferencji rzecznik prasowy 
rządu Jerzy Urban. Stwierdził on, że jest 
to „zapłata dla ludzi, którzy działają na 
szkodę kraju” oraz „kolejna reaganow-
ska złośliwość, tym razem fi rmowana 
z Oslo”. Z kolei „Trybuna Ludu”, organ 
rządzącej krajem Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej, komentowała: „Jury 
pokojowej Nagrody Nobla postanowiło 
i w tym roku określić się jako narzędzie 
w konfrontacyjnej grze – tym razem prze-
ciwko Polsce, przeciwko socjalizmowi”.
Za tymi słowami poszły czyny. 11 paź-
dziernika 1983 roku władze PRL wysłały 
do rządu Norwegii ofi cjalny protest prze-
ciwko uhonorowaniu przewodniczącego 
Solidarności. Warto przypomnieć, że był 
to dopiero drugi taki przypadek w histo-
rii – wcześniej na taki krok zdecydował 
się jedynie przywódca III Rzeszy Adolf 
Hitler, gdy w 1936 roku pokojową Nagro-
dę Nobla za rok 1935 otrzymał niemiec-
ki pisarz i pacyfi sta Carl von Ossietzky, 
przebywający w szpitalu pod nadzorem 
gestapo, a wcześniej więziony w obozie 
koncentracyjnym.

Ekipa Wojciecha Jaruzelskiego nie 
ograniczyła się do działań ofi cjalnych. Za 

winnych zaistniałej sytuacji uznano wła-
dze Norwegii – nie przyjmując do wia-
domości, że mogą one nie mieć wpływu 
na działalność prywatnej instytucji – oraz 
Stany Zjednoczone i Republikę Federalną 
Niemiec jako kraje czynnie wspierające 
kandydaturę Lecha Wałęsy. Zdecydowa-
no się zatem na wiele kroków odweto-
wych wobec tych państw, takich jak np. 
usztywnienie polityki wizowej w stosun-
ku do Norwegii czy ograniczenie wyjaz-
dów kulturalnych i naukowych do USA. 
Towarzyszyć temu miało nasilenie akcji 
propagandowej przeciwko Stanom Zjed-
noczonym, również w zakresie narusza-
nia przez nie praw człowieka… Z kolei 
Główny Urząd Kontroli Publikacji i Wi-
dowisk (cenzura) wprowadził czasowy 
zapis na słowa: „Norwegia”, „norweski”. 
W rezultacie np. w programie telewizyj-
nym nie można było podać informacji, że 
Henrik Ibsen, autor sztuki pokazywanej 
w telewizji, jest Norwegiem!

…i radość podziemnej 
Solidarności
Przywódcom PRL trudno się dziwić. 
To nie była tylko nagroda dla Wałęsy – 
„osoby prywatnej”, jak próbowano go 
wówczas przedstawiać w propagandzie, 
lecz także dla kierowanego przez niego 
zdelegalizowanego związku czy szerzej 

– opozycji stanu wojennego. Pisał zresztą 
o tym sam laureat 24 października 1983 
roku w liście do Prymasowskiego Ko-
mitetu Pomocy Osobom Pozbawionym 
Wolności i ich Rodzinom: „Dziękuję 
Wam za serdeczne słowa z okazji Na-
grody Nobla, dziękuję również za tę na-
grodę, bo jak nigdy – jest ona wspólnym 
dziełem. Pracował na nią Prymasowski 
Komitet w Warszawie i innych miastach, 
nasi więzieni koledzy i ukrywający się, 
śp. Grzesiu [tak w oryginale] Przemyk 
i tysiące anonimowych osób. Wszyst-
kim im składam dziś serdeczne dzięki”.

Oczywiście, wyróżnienie dla przewod-
niczącego Solidarności z zadowoleniem 
przyjęły władze podziemnej opozycji. 
Tymczasowa Komisja Koordynacyjna 
NSZZ „Solidarność” w oświadczeniu 
wydanym z tej okazji 5 października pi-
sała: „Decyzja ta jest wyrazem uznania 
dla dotychczasowej działalności Lecha 
Wałęsy, ale jest też odpowiedzią na bli-
sko roczną kampanię oszczerstw pro-
wadzoną przeciwko przewodniczącemu 
»S[olidarności]« przez partyjną propa-
gandę”. Dla społeczeństwa polskiego, 
jak słusznie stwierdzała TKK, decyzja 
Norweskiego Komitetu Noblowskiego 
była „potwierdzeniem słuszności obranej 
w Sierpniu 1980 r. drogi i metody walki 
o prawo do prawdy i wolności, prawo 
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 Ð Danuta Wałęsa (z prawej) wraz z synem Bogdanem odbiera w imieniu męża po-
kojową Nagrodę Nobla
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Cywiński, przebywający na emigracji od 
wprowadzenia stanu wojennego (począt-
kowo przewodniczącego Solidarności 
miał reprezentować Tadeusz Mazowiec-
ki, ale nie otrzymał paszportu od władz 
peerelowskich). Padły m.in. słowa: 
„Przyjmuję tę nagrodę z całym szacun-
kiem dla jej rangi i zarazem z poczuciem, 
że wyróżnia ona nie mnie osobiście, lecz 
jest nagrodą dla »Solidarności«, dla ludzi 
i spraw, o które walczyliśmy i walczy-
my w duchu pokoju i sprawiedliwości. 
[...] Nie godzimy się z przemocą. Nie 
pogodzimy się z odebraniem nam wol-
ności związkowej. Nie pogodzimy się 
z więzieniem ludzi za przekonania. Bra-
my więzień muszą się otworzyć: trzeba 
uwolnić ludzi skazanych za obronę praw 
związkowych i obywatelskich”.

Uroczystości towarzyszyła kilkunas-
totysięczna demonstracja poparcia dla 
Solidarności zorganizowana przez or-
ganizację Solidaritet Norge-Polen oraz 
norweskie związki zawodowe. Mimo 
dwunastostopniowego mrozu wzięło 
w niej udział kilkanaście tysięcy miesz-
kańców Oslo.

Cel: nie dopuścić do Nobla dla 
Wałęsy
Na koniec trzeba przypomnieć, że peer-
elowskie władze podejmowały dzia-
łania (zarówno ofi cjalne – kanałami 
MSZ, jak i nieofi cjalne, tajne – Służba 
Bezpieczeństwa), aby nie dopuścić do 
przyznania pokojowej Nagrody Nobla 
przewodniczącemu Solidarności. Nie 
sposób dzisiaj stwierdzić, czy przynio-
sły one oczekiwany skutek. W każdym 
razie Wałęsa oczekiwanego wyróżnie-
nia nie otrzymał rok wcześniej, co było 
dla niego sporym rozczarowaniem.

W ramach działań prowadzonych 
przez Biuro Studiów (elitarną jednostkę 
MSW wykorzystywaną do walki z opo-
zycją, zwłaszcza Solidarnością) spre-
parowano i najprawdopodobniej prze-
słano do ambasady Norwegii oraz do 
członków Norweskiego Komitetu Nob-
lowskiego dokumenty na temat rzeko-
mej współpracy Wałęsy z SB w czasie 
jego działalności w Wolnych Związkach 
Zawodowych Wybrzeża i przywództwa 

nuta (z synem Bogdanem). Odczytała 
też przemówienie męża – owacyjnie 
przyjęte przez zgromadzonych. Warto 
w tym miejscu dodać, że uroczystość 
ta cieszyła się niespotykanym wcześniej 
zainteresowaniem mediów, oczywiście 
zachodnich. A później z tarasu hotelu, 
w którym mieszkała, Danuta Wałęsa 
mogła pozdrawiać tłumy Norwegów 
demonstrujących poparcie dla Solidar-
ności i jej męża. Nic zatem dziwnego, 
że – jak później podkreślała – „przeży-
cie było niezwykłe”.

Dzień po ceremonii ofi cjalną przemo-
wę w imieniu laureata wygłosił Bohdan 

do swobodnego zrzeszania się. Te 
podstawowe wartości są bowiem 
nieodłącznym składnikiem pokoju”.

Nie inaczej było w przypadku pozo-
stałych środowisk opozycyjnych. Jak 
wynika z danych zebranych przez Mi-
nisterstwo Spraw Wewnętrznych, przy-
znanie Nagrody Nobla Wałęsie miało 
wywołać euforię zarówno wśród „so-
lidarnościowej ekstremy”, jak i byłych 
działaczy Komitetu Obrony Robotników 
– środowisk, z którymi w latach 1980–
–1981 nie zawsze było Wałęsie po drodze.

Z kolei zwolennicy Solidarności 
z Trójmiasta świętowali pod blokiem, 
w którym mieszkał jej przewodniczą-
cy. Śpiewali mu „Sto lat…”, bili brawo 
i skandowali: „Lechu, Lechu”. I niemal-
że wnieśli go na rękach do jego miesz-
kania. Rozeszli się do domów dopiero 
w późnych godzinach wieczornych na 
jego osobiste wezwanie.

W imieniu męża
Lech Wałęsa nie zdecydował się na oso-
bisty odbiór Nobla w Oslo. Obawiał się, 
że władze PRL nie wpuszczą go z po-
wrotem do kraju. Takie pogłoski rozsie-
wały w celu zniechęcenia go do podró-
ży do Norwegii Służba Bezpieczeństwa 
i jej agentura.

Ostatecznie więc 10 grudnia 1983 
roku nagrodę odebrała jego żona Da-

 Ð Lech Wałęsa słucha w radiu informacji o odebraniu przez żonę przyznanej mu Nagrody 
Nobla; z prawej – ks. Henryk Jankowski
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w związku. Ponadto upowszechniono 
na Zachodzie odpowiednio wcześniej 
zmontowany „zapis” tzw. rozmowy 
braci (czyli Lecha Wałęsy i jego bra-
ta Stanisława) podczas internowania 
przewodniczącego Solidarności w Ar-
łamowie w 1982 roku. Krótko przed 
ogłoszeniem werdyktu komitetu nob-
lowskiego wyemitowano zaś w Tele-
wizji Polskiej program zatytułowany 
Pieniądze, w którym zaprezentowano 
starannie dobrane fragmenty rozmowy. 
Ponieważ obaj świętowali wtedy (wód-
ką i szampanem) urodziny przewodni-
czącego Solidarności, nietrudno było 
dobrać odpowiednie fragmenty kom-
promitujące Lecha Wałęsę (np. jako nie-
szczerego katolika).

Bezczynne nie pozostawało rów-
nież Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych. Pod koniec września 1983 roku, 
w związku z informacjami agencyjny-
mi o ponownym wysunięciu Wałęsy do 
pokojowej nagrody Nobla, zaleciło ono 
polskim dyplomatom w Oslo złożenie 
„wizyty na wysokim szczeblu” i przed-
stawienie stanowiska władz PRL w tej 
kwestii. Mieli oni akcentować postępu-
jącą w Polsce „normalizację sytuacji” 
oraz toczący się rzekomo „szeroki dia-
log społeczno-polityczny i gospodarczy 
między różnymi patriotycznymi siłami 
(w tym Kościołem)”. A także ostrzegać, 
że ponowne wysunięcie kandydatury 
przewodniczącego Solidarności może 
zostać w tej sytuacji „odczytane tylko 
jako chęć utrudnienia procesów stabiliza-
cyjnych”. Z kolei ewentualne przyznanie 
mu nagrody „będzie politycznym aktem 
poparcia dla sił ekstremalnych w Pol-
sce”. Ponadto miało się ono przyczynić 
„do dalszej komplikacji i tak napiętych 
już stosunków międzynarodowych”. 
Nasi dyplomaci mieli również wyrażać 
(w imieniu władz peerelowskich) nadzie-
ję, że rząd norweski w trosce o sytuację 
międzynarodową „podejmie właściwe 
kroki w tej sprawie”. Działania amba-
sady PRL w Oslo nie przyniosły jednak 
oczekiwanych rezultatów.
dr Grzegorz Majchrzak – historyk, pracownik 
BEP IPN, zajmuje się m.in. badaniem dziejów aparatu 
represji i opozycji demokratycznej

 Ð Próby blokowa-
nia przez władze 
PRL kandyda-
tury Wałęsy do 
Nagrody Nobla 
mają odzwier-
ciedlenie w doku-
mentach
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TTo prolog, od którego rozpoczy-
na się zwiedzanie drezdeńskie-
go Muzeum His torii Wojskowo-
ści, otwartego w 2011 roku po 

przebudowie trwającej kilka lat. Niesie on 
czytelne przesłanie. Zagłada Drezna, któ-
ra jest centralnym punktem narracji, była 
konsekwencją zbrodniczych – od pierw-
szych chwil – metod prowadzenia wojny 
przez III Rzeszę. „Mało kto w Niemczech 
wie, że to Wieluń był pierwszym celem 
Luftwaffe i to właśnie od tego ataku na 
spokojne polskie miasto, pozbawione ja-
kichkolwiek celów militarnych, rozpoczę-
ła się II wojna światowa” – mówił Seba-
stian Bangert, jeden z autorów ekspozycji. 
Z wystawą i jej przesłaniem współgra sam 
budynek i jego niezwykła architektura.

Pomnik Niemców – narodu 
ofi ar?
Neoklasycystyczny budynek arsenału 
z 1877 roku pełnił funkcję muzeum mi-
litarnego od roku 1897 (z przerwami) – 
położenie na obrzeżach centrum miasta 
pozwoliło mu przetrwać alianckie bom-
bardowania pod koniec wojny. W istocie 

ofi ar bombardowania wciąż jest przed-
miotem sporów ze względu na fakt, że 
w mieście mogło przebywać nawet do 400 
tys. uchodźców i robotników przymuso-
wych: pod koniec wojny Drezno uchodzi-
ło za bezpieczne z racji położenia w głę-
bi kraju oraz braku znaczących obiektów 
militarnych i przemysłowych. Propaganda 
nazistowska mówiła o 200 tys. zabitych, 
według ustaleń specjalnej komisji powo-
łanej przez władze Saksonii w 2011 roku 
liczba ofi ar nie przekroczyła 25 tys.

Zniszczenie Drezna stało się symbo-
lem w ważnej i głośnej debacie na temat 
sensu alianckich nalotów na niemieckie 
miasta pod koniec wojny. Głosy uzasad-
niające bombardowania potrzebą zła-
mania niemieckiego potencjału prze-
mysłowego i morale ludności zderzyły 
się z argumentacją wskazującą na ich 
niewielką skuteczność militarną. Fa-
bryki ewakuowano wcześniej na pro-
wincję, gdzie kontynuowano produkcję 
zbrojeniową, determinacja i wola walki 
ludnoś ci wskutek nalotów rosły, ana-
logicznie zresztą do postaw mieszkań-
ców Londynu bombardowanego przez 
Niemców. W debacie pojawił się za-
rzut, skądinąd zgodny ze spotykanym 
w Niemczech poglądem, o nieuzasad-
nioną względami militarnymi żądzę od-
wetu Anglików za naloty Luftwaffe na 
miasta brytyjskie.

Wszystkie oblicza wojny
Paweł sasanka

Poszarpane odłamkami i strzaskane 
płyty chodników, dramatyczne życiory-
sy, kilka zdjęć ludzi i miejsc – tak pozna-
jemy trzy historie: Wielunia, Rotterda-
mu, Drezna. I piekła na ziemi, które 
stało się udziałem ich mieszkańców.

było to miejsce kultu siły niemieckiego 
oręża w kolejnych odsłonach: wojska 
saskiego, hitlerowskich Niemiec (w la-
tach 1940–1945), a od roku 1972 – ar-
mii NRD.

W 1990 roku muzeum przeszło na 
własność Bundeswehry i zostało prze-
mianowane na Muzeum Historii Wojsko-
wości. Jego przebudowa trwała siedem 
lat i kosztowała 62,5 mln euro. Obecnie 
jest jednym z głównych muzeów histo-
rycznych w Niemczech i zarazem jednym 
z największych muzeów wojskowych 
w Europie. Na liczącej 13 tys. metrów 
kw. powierzchni zaprezentowano 10 tys. 
eksponatów z miliona (sic!) przechowy-
wanych w magazynach. W ciągu dwu-
nastu miesięcy od ponownego otwarcia 
w październiku 2011 roku muzeum od-
wiedziło ok. 500 tys. zwiedzających.

W związku z ponownym otwarciem 
placówki w niemieckich mediach pad-
ły pytania: po co Bundeswehrze takie 
muzeum? I czy powinno powstać akurat 
w Dreźnie?

Przypomnijmy: 13 i 14 lutego 1945 
roku lotnictwo brytyjskie i amerykańskie 
przeprowadziło naloty dywanowe na 
Drez no, skoncentrowane przede wszyst-
kim na Starym Mieście. Wykorzystane 
wówczas bomby zapalające wywołały bu-
rzę ogniową, która w śródmieściu zrówna-
ła z ziemią obszar ok. 39 km kw. Liczba 

 Ð Trasę zwiedzania muzeum otwierają 
płyty z trzech zbombardowanych 
w czasie wojny miast: Wielunia, 
Drezna i Rotterdamu; w jednej 
z gablot pokazany jest „zamrożony” 
wybuch pocisku (zdjęcie w tle) Fo
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W tym kontekście jest oczywiste, że 
otwarciu muzeum wojennego – właśnie 
w Dreźnie – towarzyszyła obawa o to, ja-
kie będzie jego przesłanie. Czy Niemcy 
zakończyli rozrachunek z ciężarem winy 
jako sprawcy wojny – największej katas-
trofy w dziejach ludzkości? Czy kosztow-
ne muzeum będzie kładło nacisk przede 
wszystkim na to, że byli też jej ofi arami? 
Przywołany na wstępie prolog jest jed-
nym z dowodów świadczących o tym, że 
tak nie jest, a część dotycząca II wojny 
światowej zos tała przedstawiona rzetelnie.

Zapewne liczyła się też symbolika 
związana z ulokowaniem muzeum w tym 
konkretnym budynku. Wilhelmiński ar-
senał, w przeszłości służący gloryfi kacji 
niemieckiej wojskowości, obecnie jest 
miejscem demistyfi kacji niechlubnej 
przeszłości niemieckiego militaryzmu, 
przedstawiającym m.in. krwawe zdławie-
nie powstania ludu Herero przez cesarską 
armię na początku XX wieku na ziemiach 
dzisiejszej Namibii. Raz jeszcze przypo-
mnijmy: powstanie stłumiono krwawymi 
masakrami i akcjami pacyfi kacyjnymi. 
Rdzenną ludność zamykano w obozach 
koncentracyjnych, w których zmuszano ją 
do pracy ponad siły i głodzono, licząc na 
śmierć z wycieńczenia. Łącznie zginęło 
co najmniej 65 tys. Hererów (ok. 80 proc.) 
i połowa z dwudziestotysięcznej popu-
lacji sąsiedniego ludu Nama. Historycy 
zgadzają się, że celem było planowe wy-
niszczenie narodu, a zbrodnia ta jest dziś 
postrzegana w kategoriach przystanku na 
drodze do Holokaustu.

Dawny budynek arsenału ma być obec-
nie wizytówką Bundeswehry jako odci-
nającej się od przeszłości, nowoczesnej 
armii demokratycznego państwa. Jak już 
wspomniano, jeszcze bardziej wymowna 
i mająca ścisły związek z misją muzeum 
jest zaskakująca architektura budynku.

Architektura, która mówi
„Nie było moim zamiarem, aby zacho-
wać fasadę muzeum i po prostu do-
dać niewidoczne przedłużenie z tyłu. 
Chciałem stworzyć śmiałą przerwę, 
dyslokację, przeniknąć historyczny ar-
senał i stworzyć nowe doświadczenie. 
Ta architektura jest zaangażowana spo-

łecznie i dotyka zasadniczych kwestii, 
takich jak zorganizowana przemoc, woj-
na i his toria wpływająca na los miasta, 
kwestii nierozerwalnie ze sobą związa-
nych” – mówił o swoim dziele słynny 
architekt Daniel Libeskind, zwycięzca 
międzynarodowego konkursu architek-
tonicznego na przebudowę muzeum.

W tym roku przyznano mu prestiżo-
wą nagrodę Micheletti Award w uzna-
niu innowacyjności projektu, który łączy 
neoklasycystyczną część z nowoczesną 
przestrzenią powstałą ze 140 ton szkła, 
betonu i stali. Architekt, unikający projek-
tów grzecznych i miłych dla oka, słynie 
z wykorzystywania zastanych struktur do 
kontrreakcji. Jego prace często wzbudza-
ją skrajne odczucia: jedni uważają je za 
prowokacyjne i ignoranckie, inni za ory-
ginalne i fascynujące. Tak było też w tym 
przypadku, wobec którego naprawdę 
trudno zachować obojętność: wyrazista 
architektura MHW od samego początku 
dzieli mieszkańców Drezna i zwiedza-
jących muzeum. Faktem jest, że miasto 

ma swój nowy znak rozpoznawczy, 

co w dużej mierze zawdzięcza właśnie 
Libeskindowi.

Uwagę osoby stojącej przed muze-
um przyciąga wznoszący się 30 metrów 
w górę klin ze stali i szkła wbity w klasy-
cystyczny budynek. Sprawia tym samym 
wrażenie, jakby spadł z nieba i rozłupał 
stary arsenał. Rzut oka na plan muze-
um pozwala stwierdzić, że ów klin ma 
kształt litery V i nawiązuje formą do 
wach larzowatego dywanu bombowego 
lub samolotu, a jego wierzchołek jest wy-
mierzony w stronę śródmieścia, zrów-
nanego z ziemią w czasie nalotu z 1945 
roku. Jest jasne, że zagłada Drezna od-
grywa w koncepcji Libeskinda ogrom-
ną rolę – to symbolika zniszczenia. Jego 
przesłanie jest oczywiste, ale zarazem 
wieloznaczne. Wskazywano na kon-
trast nowej, otwartej i przejrzystej fasa-
dy z nieprzezroczystością i sztywnością 
starego budynku – zderzenie budynku 
symbolizującego autorytarną przeszłość 

 Ð Bryła Muzeum Historii Wojny w Dreźnie: zamierzony 
kontrast między starym a nowym

 Ð Zwierzęta i wojna: 
symbol pokoju wprzęgnięty 
w tryby wojny
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z otwartością społeczeństwa demokra-
tycznego. Raz jeszcze oddajmy głos 
Libeskindowi: „Dramatyczne rozszerze-
nie jest symbolem zmartwychwstania 
Drezna z popiołów. Chodzi o przeciw-
stawienie tradycji i innowacji, nowego 
i starego. Drezno jest miastem, które zos-
tało zasadniczo zmienione; wydarzenia 
z przeszłości to nie dodatek, przypis – są 
one kluczowe dla transformacji i obrazu 

miasta dzisiaj” – podkreś-
la architekt. Współ-

granie tych perspektyw stanowi o cha-
rakterze nowego muzeum.

Z wysokiej na 30 metrów platformy 
widokowej umieszczonej w najwyższej 
części klina roztacza się panorama od-
budowanego miasta. Platforma ta jest 
drugim przystankiem w zwiedzaniu po 
prologu poświęconym bombardowa-
niom Wielunia, Rotterdamu i Drezna. 
To wprowadzenie pozwala zwiedzające-
mu zorientować się, że wystawa daleka 
jest od gloryfi kacji wojska lub fascyna-
cji techniką wojskową.

Człowiek a przemoc
W nowoczesnych muzeach wojskowości 
tradycyjna perspektywa apoteozy wojska 
i narodowej wojskowości coraz częściej 
ustępuje miejsca chłodnej dokumentacji. 
W tym muzeum posunięto się znacznie 
dalej. Zarówno architektura budynku, 
jak i stała wystawa stanowią wyzwanie 
dla klasycznej narracji o tym, czym są 
wojsko i wojna – przeciwstawiając so-
bie tradycję i innowację, stare i nowe in-
terpretacje historii wojskowej. Wystawa 
umożliwia zwiedzającemu inne niż do-
tychczas spojrzenie na – zdawałoby się 
znane – wydarzenia, procesy, eksponaty. 
Celem jest skłonienie widza do refl eksji. 
Nie ma tu jednak prostej, jednoznacznej 
narracji ani śladu łatwych odpowiedzi na 
nasuwające się pytania.

Muzeum drezdeńskie – w odróżnieniu 
od wielkich muzeów w Paryżu i Londynie 
– opowiada nie tylko o wojskowości i mi-
litariach, lecz także o całej historii Nie-
miec widzianej przez pryzmat wojsko-
wości. Wojsko jest tu rozumiane nie tylko 
jako instytucja, ale również jako bardzo 
ważny czynnik życia gospodarczego, 
społecznego, kulturalnego i publicznego 
– w istocie czynnik obecny w każdym 
aspekcie życia człowieka. Prezentacja 
his torii wielowiekowej kultury przemo-
cy i kultu siły oraz analiza przyczyn wo-
jen jest potrzebna, aby zrozumieć ludzką 
naturę, której częścią jest wojna. W isto-
cie celem wystawy jest skonfrontowa-
nie zwiedzającego z drzemiącym w nim 
i w każdym człowieku potencjałem agre-
sji, który w określonych warunkach znaj-
duje ujście w zorganizowanej przemocy 
militarnej. Jest to zatem opowieść o prze-
mocy, ukazanej w kontekście historycz-
nym, kulturowym i antropologicznym. 
Przez skłonienie do refl eksji nad tak waż-
nymi tematami, jak śmierć, strata, cier-
pienie, zniszczenia – wystawa prowokuje 
do dyskusji nad rolą wojska, istotą wojny 
i przemocy oraz ich skutkami.

Wojna i rzemiosło wojenne są pokazy-
wane również – a może przede wszyst-
kim – z perspektywy ofi ar konfl iktów 
zbrojnych. Jest tu prezentowana m.in. 
proteza nóg należąca do czternastolet-
niego kambodżańskiego chłopca; moż-

 Ð Nie ma wojny bez kalectwa; w gablotach: protezy należące do osób, które ucierpiały 
w wyniku wojny, m.in. do kambodżańskiego czternastolatka

 Ð Przykład mody 
inspirowanej militariami
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na obejrzeć preparaty medyczne ekspo-
nujące typowe i najczęściej śmiertelne 
obrażenia wojenne. Wojna jawi się jako 
okrucieństwo, które nie ma w sobie nic 
szlachetnego – co demitologizuje atrak-
cyjność i heroiczny czar prezentowanych 
militariów. Ekspozycje tego muzeum od-
zwierciedlają zmianę dotychczasowego 
sposobu myś lenia: zadaniem współczes-
nej niemieckiej armii nie jest już pod-
bijanie państw i wygrywanie wo-
jen; głównym celem staje się 
unikanie ofi ar – tak własnych, 
jak i obcych. W którym woj-
skowym muzeum można zoba-
czyć zniszczony przez wroga 
pojazd własnych sił zbrojnych? 
W Dreźnie stoi podziurawiony 
odłamkami samochód patrolo-
wy Bundeswehry, uszkodzony 
w bombowej zasadzce w Afga-
nistanie.

Maszyna w machinie 
zbrodni
Pojawienie się nowych, nie-
konwencjonalnych wnętrz 
w obrębie „klina” pozwoliło na 
konsekwentne wyodrębnienie 
dwóch różnych działów. W pomieszcze-
niach starego budynku zaprezentowano 
–  chronologicznie i dość konwencjo-
nalnie – rzemiosło wojenne oraz dzieje 
konfl iktów zbrojnych. Chronologiczną 
podróż przez niemiecką historię podzie-
lono na trzy działy: od późnego śred-
niowiecza do 1914 roku, epokę wojen 
światowych i od 1945 roku do współ-
czesności.

W nowych pomieszczeniach, znajdują-
cych się w obrębie „klina”, umieszczono 
prezentację dwunastu – niekiedy zaska-
kujących – aspektów wojny i wojsko-
wości. Są to m.in.: „Wojna i pamięć”, 
„Wojna i zabawa”, „Zwierzęta i wojsko”, 
„Śmierć i cierpienie na wojnie”, „Mili-
taria i technologie”. Niektóre elemen-
ty ekspozycji zaprojektowano z myślą 
o tych zwiedzających, którzy nie mają 
wielkiego pojęcia o wojskowości, tak aby 
ułatwić jej poznanie. Charakterystycz-
nymi składnikami nowej przestrzeni są 
wysokie, betonowe pomieszczenia.

Stosowany w kilku salach sposób pre-
zentacji eksponatów jest niekomfortowy 
dla zwiedzającego. Widz jest zmuszony 
do wchodzenia między stojące blisko sie-
bie kilkumetrowe gabloty; brak tu miej-
sca na zrobienie kroku do tyłu, choć do 
obejrzenia niektórych eksponatów jest 
to wprost nieodzowne. Ma się wrażenie 
przytłoczenia. Uczucie irytacji wywoła-
nej dyskomfortem, choć bywa postrze-

gane jako postmodernistyczna maniera 
projektantów ekspozycji, zapewne nie po-
jawia się przypadkowo. Niemniej w cza-
sie oglądania tego fragmentu wystawy 

mogą pojawić się wątpli-
wości w związku z zasto-
sowaną tu metodą świado-
mego wywoływania emocji, 
prowokowania, odważnego 
zestawiania eksponatów 
– czy powinien to być cel 
nadrzędny?

Całość – mimo ciągłego konfronto-
wania starego z nowym – jest utrzyma-
na w stylu charakterystycznym dla nie-
mieckiego muzealnictwa. Jest on dość 

 Ð Plakat wyborczy NSDAP 
adresowany do byłych żołnierzy 
z czasów I wojny światowej

 Ð Najprostsze przyrządy biurowe też były elementami wojen-
nej machiny; na zdjęciu: maszyna do pisania znaleziona w bun-
krze Hitlera

 Ð Jeden z eksponatów działu poświęconego wielowiekowym 
związkom muzyki z wojskowością
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tradycyjny, z dużym naciskiem na in-
formację i eksponaty, a nie scenografi ę, 
multimedia i efekty specjalne. Dzięki 
temu nie ma mowy o infantylizacji eks-
pozycji, z wystawy można się dużo do-
wiedzieć. Wiele eksponatów robi wra-
żenie, choć często równie ważny jest 
tekst komentarza, którego celem jest 
wprowadzenie w kontekst, zapobieże-
nie banalnej fascynacji i nakłonienie do 
refl eksji. Tak jest np. w przypadku prze-
rdzewiałej maszyny do pisania, prezen-
towanej w dziale poświęconym dyktatu-
rze i biurokracji. Dowiadujemy się więc, 
że podstawą nowoczesnej dyktatury na-
zistowskiej była bardzo rozbudowana 

i scentralizowana biurokracja: to tysiące 
urzędników było odpowiedzialnych za 
tysiące rozporządzeń, logistykę i rozkła-
dy jazdy pociągów, nakazy deportacji 
i egzekucji itp. Maszyna prezentowana 
na wystawie pracowała do ostatnich dni 
istnienia III Rzeszy – została znaleziona 
w berlińskim bunkrze Adolfa Hitlera…

Zapach wojny
Wśród eksponatów znalazła się też 
oryginalna rakieta V-2, w komenta-
rzu przedstawiono jej dwa oblicza. 
Pierwsze: zbrodnicza „cudowna broń” 
Niemców mająca odmienić losy woj-
ny, służąca do bombardowania Londynu 
i Antwerpii, produkowana przez tysiące 
robotników przymusowych, którzy pła-
cili życiem za pracę w nieludzkich wa-
runkach. I drugie: wspaniałe osiągnię-
cie techniczne rozpoczynające przełom 
w podboju kosmosu przez człowieka.

Jak już wspomniano, efekty specjalne 
są stosowane oszczędnie, ale w sposób 
bardzo przemyślany, co zwiększa ich 

„siłę rażenia”. Mamy np. możliwość 

sprawdzenia, nie tyle na własne oczy, ile 
na własny nos, jak pachniało pole bitew-
ne z I wojny światowej; innymi słowy 
– jak pachnie wojna. Po otwarciu drzwi 
czujemy ten zapach: ziemi, wilgoci, gni-
cia, swąd spalenizny. Szybko zdajemy 
sobie sprawę z tego, że jest to w istocie 
zapach śmierci. Wrażenie jest tak silne, 
że zamknięcie drzwi nie uwalnia nas od 
tej woni natychmiast. Twórcy ekspozy-
cji zapewne byli świadomi tego, że nie-
którzy zwiedzający pod wpływem ta-
kiego doświadczenia już do końca dnia 
będą mieli – niemające odbicia w rze-
czywistości – wrażenie, iż ów zapach 
przesiąkł ich ubranie…

 Ð „Stój, bo strzelam!” i „Wreszcie pokonany!” 
– zabawa w wojnę na pocztówkach z okresu 
I wojny światowej

 Ð Fragment ogromnej kolekcji 
militarnych zabawek, dawnych 
i współczesnych; z prawej 
– zabawkowy czołg 
spalony podczas 
bombardowania 
Drezna
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Jeszcze lepszym dowodem potwier-
dzającym większą wystawienniczą sku-
teczność dobrego pomysłu niż multi-
medialnych fajerwerków jest gablota 
ilustrująca działanie rozrywającego się 
pocisku. Mamy okazję zobaczyć wybuch 
„zamrożony” w ułamku sekundy po de-
tonacji: kilkaset większych i mniejszych 
odłamków, z których każdy – tu nie trzeba 
dużej wyobraźni – jest śmiertelnie nie-
bezpieczny.

Wojna i zabawa
Pobieżne zwiedzenie ekspozycji zajmuje 
cztery, pięć godzin – nie sposób nawet 
skrótowo opisać tego, na co zwróciło 
się szczególną uwagę. Spośród działów 
tematycznych wyróżniłbym jednak te 
ukazujące konteksty do tej pory pomi-
jane w muzeach wojskowości. Jednym 
z nich jest z pewnością ten uświada-
miający wszechobecność wojskowoś-
ci i militariów w każdym aspekcie ży-
cia człowieka, nie tylko w przeszłości, 
lecz także – a może przede wszystkim 
– współcześnie. Od muzyki, fi lmu, mi-
litarnych inspiracji i wzorów w modzie 
(choćby modne okulary Ray Ban, kurt-
ki pilotki), przez różne formy fascynacji 
militariami i wojskowością (kolekcjoner-
stwo, modelarstwo, turystyka pól bitew-
nych, inscenizacje, gry planszowe i kom-
puterowe, paintball), na najzwyklejszej 
zabawie dzieci „w wojnę” skończywszy. 
Po zwiedzeniu ekspozycji zdajemy sobie 
sprawę z tego, że – świadomie czy nie 
– z wojskowością mamy do czynienia 
więcej, niż skłonni bylibyśmy otwarcie 
przyznać. Mało tego – od dziecka jeste-
śmy na różne sposoby oswajani z przy-
jemnym obliczem wojny. W tym kontek-
ście szczególne wrażenie robi ogromna 
kolekcja zabawek militarnych. Od tych 
dawnych, jak np. domek dla lalek, w któ-
rym okna dostosowano do wymogów za-
ciemnienia, po współczesne, zdawałoby 
się, niewinne (m.in. klocki Lego). Kil-
kumetrowa gablota jest nimi wypełnio-
na po brzegi. Na samym końcu widzimy 
jeszcze jedną zabawkę, zaprezentowaną 
osobno – spaloną miniaturkę czołgu zna-
lezioną w zgliszczach Drezna po bom-
bardowaniu…

Istota wojny
W odróżnieniu od tradycyjnych muzeów 
militarnych, tu mowa jest również o tym, 
co w wymiarze ludzkim jest ostateczną 
konsekwencją wojny: o śmierci i cierpie-
niu. Ten dział został zaprojektowany tak, 
aby wykluczyć wejście przypadkowe-
go, nieświadomego zwiedzającego lub 
dzieci. Aby móc obejrzeć znajdujące się 
tam eksponaty, trzeba je każdorazowo 
odsłonić. Przed wejściem zwraca uwa-
gę wyeksponowana prośba o zachowa-
nie szacunku wobec ludzkich szczątków. 
Najpierw zaprezentowano proste nagrob-
ki żołnierzy poległych w I i II wojnie 
światowej. To, czym jest śmierć na woj-
nie, uzmysławia jednak wstrząsający wi-
dok czaszki konkretnego żołnierza, który 
popełnił samobójstwo, strzelając sobie 
w usta. Ilustracją innych konsekwencji 
wojny są dwa krótkie fi lmy. Pierwszy 
z nich, z lat I wojny światowej, poka-
zuje człowieka w szoku wywołanym 
przez artyleryjski ostrzał okopów. Jest 
on nagi, a jego ciało wstrząsane jest sil-
nymi drgawkami, nad którymi nie mogą 
zapanować osoby zgromadzone wokół 
pacjenta.

Drugi fi lm, kolorowy, został 
nakręcony przez żołnierzy ame-
rykańskich pod koniec II wojny 
światowej. Widzimy, że do operatora 
kamery zbliża się jakaś postać, kobie-

ta; widzimy, że została brutalnie pobita. 
Z umieszczonego obok podpisu dowia-
dujemy się, że została zgwałcona przez 
żołnierzy sowieckich. Ostatnim „eks-
ponatem”, który tu widzimy, jest prosta 
tablica nagrobna niemieckich żołnierzy 
poległych w 2003 roku w Afganista-
nie, z których najmłodszy miał w chwili 
śmierci 26 lat. Trudno chyba o bardziej 
wymowną ilustrację ponurego oblicza 
wojny w tym antywojennym muzeum 
wojskowości – tego że w ostatecznym 
rozrachunku istotą każdej wojny są cier-
pienie i śmierć.

dr Paweł Sasanka – historyk, pracownik BEP IPN, 
autor m.in. Czerwiec 1976. Geneza, przebieg konsekwencje 
(2006), współautor (ze Sławomirem Stępniem) albumu 
Zimna Wojna. Krótka historia podzielonego świata (2012), 
współtwórca wystaw historycznych

 Ð Drezdeńskie muzeum prezentuje również oblicza zimnej wojny; na zdjęciu: 
elementy wyposażenia pokoju funkcjonariusza Stasi
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 Ð Niewątpliwym atutem fi lmu są nakręcone 
z niezwykłym rozmachem sceny batalistyczne

Prawda czasÓw, Prawda ekranu58

GGdyby jakimś złym trafem PRL istniała nadal, to wedle 
wszelkiego prawdopodobieństwa 12 października 
2013 roku – w siedemdziesiątą rocznicę bitwy pod 
Lenino – hucznie byłoby obchodzone Święto Ludo-

wego Wojska Polskiego. W tym wypadku z przymiotnikiem „lu-
dowe” jest zresztą pewien problem. Otóż w latach 1944–1989 
armia formalnie nazywała się tak samo, jak w II Rzeczypos-
politej i jak nazywa się ofi cjalnie po 1989 roku, czyli: Wojsko 
Polskie. Niemniej w PRL nierzadko zarówno na bramach jed-
nostek, jak i w służbowych dokumentach pisano: „Ludowe Woj-
sko Polskie” lub posługiwano się skrótem: LWP. Sugerowało 
to, że tak właśnie brzmi ofi cjalna nazwa armii.

Problemy z terminologią są znamienne w sytuacji, gdy – ze 
względu na stale obecne w ówczesnym życiu publicznym ogra-

niczenia cenzuralne i niemal mityczną „tajemnicę wojskową” 
– przed 1990 rokiem na temat najnowszej historii polskich sił 
zbrojnych w zasadzie nie prowadzono rzetelnych badań nauko-
wych, a w każdym razie ich wyniki nie mogły być wówczas 
w pełnym kształcie publikowane w ofi cjalnym obiegu, i dla-
tego obecnie na tym polu jest naprawdę wiele do nadrobienia. 
Paradoksem jest, że jednocześnie w PRL przedstawiciele władz 
partyjno-państwowych dość często apelowali do naukowców, 
aby przygotowywali prace historyczne na temat najnowszych 
dziejów oręża polskiego.

Mało fi lmów o wojsku
Podobnie wyglądała sytuacja w kinematografi i, gdzie – mimo 
powtarzających się zachęt i apeli płynących ze strony rządzących 
do podejmowania tej problematyki – nader rzadko powstawały 
fi lmy opowiadające w sposób niebudzący sprzeciwu o dziejach 
LWP. Wyrażenie „niebudzący sprzeciwu” oznacza w tym wypad-
ku obrazy, które – chociaż z pewnością nie poruszały w sposób 
rzetelny (niejednokrotnie po prostu wcale) kwestii całej złożono-
ści i tragizmu stosunków polsko-radzieckich w trakcie II wojnie 
światowej i później oraz nie ukazywały prawdziwego żołnierskie-
go życia ze wszystkimi jego negatywnymi aspektami – zwracały 
jednak na siebie uwagę przynajmniej świetnie zrealizowanymi 
scenami batalistycznymi i aktorstwem na wysokim poziomie.

Wystarczy przypomnieć, że do roku 1956 tylko jedna taka 
produkcja trafi ła do kin. Były to opowiadające o ostatnich 
dniach II wojny światowej Godziny nadziei Jana Rybkowskie-
go, których premiera miała miejsce 9 maja 1955 roku. Trudno 
bowiem z dzisiejszej perspektywy poważnie potraktować Żoł-
nierza zwycięstwa, skrajnie hagiografi czną fi lmową biografi ę 
gen. Karola Świerczewskiego, zrealizowaną w 1953 roku przez 
Wandę Jakubowską. Co ciekawe, także w latach polskiej szkoły 
fi lmowej, kiedy to powstało ponad dwadzieścia dzieł w różny 
sposób i w różnych aspektach ukazujących losy Polski i Po-
laków w czasie II wojny światowej, właściwie nie nakręcono 
fi lmów tego typu.

Dopiero w styczniu 1966 roku na ekrany trafi ł fi lm Janusza 
Morgensterna Potem nastąpi cisza, opowiadający o walkach 
2. Armii WP pod Dreznem i Budziszynem w kwietniu 1945 
roku. Niezależnie od charakteru kolejnej produkcji, trzeba tak-
że w tym miejscu przypomnieć powstały w latach sześćdzie-
siątych popularny serial telewizyjny Czterej pancerni i pies, 
a zwłaszcza jego pierwszych osiem odcinków opowiadających 
o drodze tytułowych czołgistów ze Związku Radzieckiego do 
Gdańska. Prawdziwy przełom w ukazywaniu „drogi do Polski” 
oraz „zwycięskiego bojowego szlaku” żołnierzy 1. Armii WP 
nastąpił jednak dopiero po „wydarzeniach marcowych”, kiedy 
to środowisko tzw. partyzantów upomniało się pełnym głosem 
o fi lmy ukazujące „wkład Polski w zwycięstwo nad niemieckim 
faszyzmem”. Publicystka Alicja Lisiecka ową metamorfozę 
określiła dosadnie: „W roku 1968 fi lm polski stał się transmi-
sją wojennej chwały kilku generałów”. To właśnie niedługo po 
Marcu powstały m.in. takie – zrealizowane z ogromnym roz-

Do krwi 
ostatniej …
jerzy eisler

Film Jerzego Hoffmana o utworzeniu armii Berlinga i bit-
wie pod Lenino spełniał ideologiczne oczekiwania władz 
PRL. A jednak nie obyło się bez ingerencji cenzury. 
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machem – obrazy, jak Kierunek Berlin i Ostatnie dni Jerzego 
Passendorfera, Jarzębina czerwona Ewy i Czesława Petelskich 
czy dwuczęściowy Album polski Jana Rybkowskiego.

Ciekawe, że stosunkowo długo nie realizowano fi lmów opo-
wiadających o powstawaniu Wojska Polskiego w ZSRR. Każde-
go roku, 12 października, była obchodzona rocznica bitwy pod 
Lenino, ale nie mogło powstać dzieło na ten temat, a gdy wresz-
cie w 1973 roku Andrzej Jerzy Piotrowski nakręcił Zasieki, to 
fi lm ten, jako niecenzuralny, na dziesięć lat trafi ł „na półki”. Nie 
dziwi więc, że kiedy Jerzy Hoffman zapowiedział, że zamierza 
zrealizować superprodukcję o powstawaniu w ZSRR 1. Dywi-
zji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki i o bitwie pod Lenino, 
spotkało się to ze zrozumiałymi oczekiwaniami społecznymi. 
Były to nadzieje uzasadnione przynajmniej z dwóch powo-
dów. Po pierwsze, Hoffman udowodnił już nieraz , że potrafi  
realizować fi lmy adresowane do szerokiego kręgu odbiorców, 
a co więcej, miał już za sobą dwie historyczne superprodukcje: 
Pana Wołodyjowskiego i Potop. Można było więc i tym razem 
spodziewać się sukcesu frekwencyjnego.

Po drugie, właśnie w latach siedemdziesiątych zaczęły po-
wstawać fi lmy i spektakle Teatru Telewizji nawiązujące do 
ważnych wydarzeń z najnowszej historii i starające się rekon-
struować je na tyle wiernie, na ile pozwalały na to ograniczenia 
cenzuralne i możliwości fi nansowo-techniczne. Regułą było to, 
że pewnych rzeczy (wszystkiego, co źle świadczyło o ZSRR 
i/lub polskich komunistach) po prostu nie pokazywano, nato-
miast reszta mogła być prezentowana w sposób realistyczny 
i zgodny ze stanem faktycznym. Autorami tego typu scenariuszy 
dość często byli wówczas Włodzimierz T. Kowalski i Ryszard 
Frelek. Jerzy Hoffman w 1978 roku nakręcił barwny, dwu-
częściowy fi lm (rok później powstała jego siedmioodcinkowa 
wersja telewizyjna) Do krwi ostatniej..., którego scenarzystą 
był Zbigniew Safjan.

Prawdziwe samoloty na planie
Film został przygotowany z ogromnym rozmachem. Niejed-
nokrotnie na ekranie widać nawet kilkanaście strzelających 
jednocześnie dział lub czołgów. W epoce dominujących w ki-
nie animacji komputerowych – rzecz w zasadzie nie do wyob-
rażenia. Nad okopami pełnymi statystów grających żołnierzy 
przelatują prawdziwe samoloty, które zrzucają bomby i ostrze-
liwują piechurów. Zarówno kadry bitwy pod Moskwą w grud-
niu 1941 roku na początku pierwszej części, jak i bitwy pod 
Lenino w zakończeniu drugiej, zostały wystylizowane na uję-
cia dokumentalne. Nad znakomicie zrealizowanymi efektami 
pirotechnicznymi czuwał sztab specjalistów na czele z Hen-
rykiem Piotrowskim, jednym z najwybitniejszych pirotechni-
ków w dziejach polskiej kinematografi i. W scenach z udziałem 
nacierających czołgów oraz ukazujących walkę wręcz pol-
skiej piechoty z Niemcami, można dopatrywać się inspiracji 
batalistyką z Wyzwolenia Jurija Ozierowa, a zwłaszcza – przy 
zachowaniu wszystkich proporcji – sekwencją bitwy na Łuku 
Kurskim w pierwszej części tej superprodukcji.

Integralnym elementem fi lmów tego typu jest zwykle włącza-
nie w narrację, obok pierwszoplanowych bohaterów fi kcyjnych, 
także postaci historycznych. Tym razem na ekranie pojawiają 
się m.in. odtwarzani przez aktorów: Józef Stalin, Władysław 
Sikorski, Wiaczesław Mołotow, Stanisław Mikołajczyk, mi-
nister spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii Anthony Eden, 
ambasador RP w ZSRR Stanisław Kot, gen. Władysław Anders 
(znakomita rola Marka Walczewskiego), Wanda Wasilewska 
i gen. Zygmunt Berling.

Dobry komunista, zły dyplomata
Główne role w Do krwi ostatniej… zagrali: Anna Dymna, Ma-
rek Lewandowski, Jerzy Trela i Leonard Pietraszak. Warto 
jeszcze odnotować, że w pierwszej części fi lmu w drugopla-
nowej roli Jekateriny Pawłowny wystąpiła Lidia Fiedosiejewa-
-Szukszyna, która międzynarodową sławę zdobyła kilka lat 
wcześniej, grając w głośnym fi lmie swojego męża, Wasilija 
Szukszyna, Kalina czerwona. Odtwarzany przez Jerzego Tre-
lę Zygmunt Gawlik to były działacz Komunistycznej Partii 
Polski, sanacyjny więzień i czerwonoarmista w pierwszym 
okresie wojny niemiecko-radzieckiej – jednym słowem zde-
klarowany komunista i przeciwnik rządu RP na uchodźstwie. 
Z kolei Anna Dymna zagrała jego komunizującą siostrę Annę, 
która – niezależnie od zastrzeżeń starszego brata – kocha i jest 
kochana przez por. Andrzeja Radwana (Marek Lewandow-
ski). Podobnie jak czwarty z bohaterów fi lmu, kpt. Wicherski, 

 Ð Wojciech Pilarski w roli gen. Zygmunta Berlinga
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Radwan zdezerterował z opuszczającej ZSRR Armii Andersa. 
Wszystkie te cztery postaci, których ideowe wybory zarówno 
w chwili, gdy fi lm trafi ał na ekrany, jak i tym bardziej dzisiaj 
są trudne do zaakceptowania, w zamyśle twórców miały wzbu-
dzać sympatię widzów i czynić z nich bohaterów pozytywnych. 
Zupełnie inaczej niż w przypadku „burżuazyjnego ofi cera”, 
mjr. Wysokońskiego, przełożonego Radwana w polskiej am-
basadzie w Kujbyszewie, który proponował mu donoszenie na 
przyjaciół, tylko dlatego że byli komunistami.

Mimo w takim stopniu spełniającej oczekiwania władz PRL 
konstrukcji fi lmu i podziału postaci na pozytywne i negatywne 
według ówczesnych racji ideologicznych, nie obeszło się bez in-
gerencji cenzury, już po tym jak fi lm trafi ł do kin. Część pierw-
szą kończy rozmowa por. Radwana i kpt. Wicherskiego po ich 
dezercji z Armii Polskiej. W czasie tego spotkania w pewnym 
momencie zaczęli rozmawiać o Katyniu, a była to pierwsza 
tego typu scena w polskim fi lmie. W pewnej chwili pojawiają 
się u nich wątpliwości co do sprawstwa tej zbrodni: „A co, je-
żeli oni [Sowieci] to naprawdę zrobili? – To niemożliwe. – Ale 
jeśli jednak zrobili, to...”. Cytuję po latach z pamięci, oddając 
sens tamtej usuniętej przez cenzurę rozmowy. W sumie nie po-
winno to dziwić, jeżeli pamięta się, że jednym z konsultantów 
historycznych tego fi lmu był gen. Eugeniusz Molczyk, który 
trzy lata później, gdy fi nalizowano w Polsce przygotowania do 
wprowadzenia stanu wojennego, był przez wielu uważany za 
przedstawiciela radykalniejszej, proradzieckiej opcji, niż gen. 
Wojciech Jaruzelski. Gdyby gen. Jaruzelski w ostatniej chwili 
wycofał się i nie zdecydował na proklamowanie stanu wojen-
nego, to miałby to uczynić właśnie gen. Molczyk.

Piosenka, której nie było
W napisach fi lmu pojawia się informacja, że wykorzystana 
w nim została znana piosenka Żeby Polska była Polską z mu-
zyką Włodzimierza Korcza i słowami Jana Pietrzaka. W rze-
czywistości nie słychać jej w żadnym momencie. Podobno 
miała się pojawić w czołówce fi lmu, ale została usunięta na 

żądanie Głównego Zarządu Politycznego Wojska Polskiego. 
Skoro o muzyce mowa, to na jeszcze jedną rzecz z pewnością 
warto zwrócić uwagę. Otóż w scenie, gdy Andrzej zaprasza 
Annę na kolację do eleganckiej restauracji dla dyplomatów 
i zagranicznych wojskowych w Kujbyszewie, na dancingu or-
kiestra gra stary przebój Jerzego Petersburskiego Ta ostatnia 
niedziela. Solista śpiewa tę piosenkę w rosyjskiej wersji ję-
zykowej Утомлëннoе солнце (Zmęczone słońce). Nawiasem 
mówiąc, to właśnie sparafrazowany rosyjski tytuł tej piosenki, 
tworzącej leitmotiv fi lmu, stał się tytułem głośnego dzieła Ni-
kity Michałkowa Spaleni słońcem.

Mówiąc o roli muzyki w tym fi lmie, należy jeszcze przypo-
mnieć scenę, w której żołnierze w Sielcach nad Oką na melo-
dię Pierwszej Brygady śpiewają: „To my, Pierwsza Dywizja, 
Honor i Ojczyzna…”. Dowództwo doszło jednak do wniosku, 
że przydałaby się własna piosenka, i w następnej scenie jeste-
śmy świadkami estradowego debiutu Oki. Zresztą wiele sce-
nek rodzajowych i epizodów w obozie w Sielcach, a i potem 
w czasie bitwy pod Lenino, zostało zrealizowanych na pod-
stawie zgromadzonych przez Alojzego Srogę relacji byłych 
„kościuszkowców”.

Na koniec wypada powtórzyć, że o ile wymowa polityczna 
i ideologiczna tego dzieła dzisiaj w żadnym razie nie wytrzy-
muje krytyki, o tyle sceny batalistyczne nadal zasługują na naj-
wyższe uznanie. Trudno się zatem dziwić, że w 1978 roku, gdy 
także wymowa ideowa Do krwi ostatniej… satysfakcjonowała 
dysponentów władzy politycznej, na fi lm spadł deszcz nagród: 
Jerzy Hoffman za reżyserię, Zbigniew Safjan za scenariusz 
oraz Jerzy Gościk za zdjęcia i Wilhelm Hollender, kierow-
nik produkcji, otrzymali nagrody ministra obrony narodowej 
I stopnia. W następnym roku Hoffman na Festiwalu Polskich 
Filmów Fabularnych w Gdańsku został wyróżniony Nagrodą 
Specjalną Jury.

prof. dr hab. Jerzy Eisler – historyk, dyrektor Oddziału IPN w Warszawie; 
zajmuje się dziejami PRL, a także najnowszą historią Francji i historią kina; 
autor m.in. Polski rok 1968 (2006), „Polskie miesiące”, czyli kryzys(y) w PRL (2008)

 Ð Rodzeństwo Gawlików: 
Ania (Anna Dymna) 
i Zygmunt (Jerzy Trela) 
już w mundurach 
armii Berlinga
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Z
 Ð Polscy żołnierze nad Odrą w kwietniu 1945 roku; uzbrojenie stanowią 

m.in. pepesze – uwagę zwraca parciana ładownica założona na magazynek 

 Ð Pododdział Wehrmachtu na froncie wschodnim; dwaj ofi cerowie w środku 
uzbrojeniu w zdobyczne pepesze

ZSRR był niewątpliwie olbrzy-
mim obozem pracy, w któ-
rym życie jednostki nie miało 
żadnego znaczenia. Niemniej, 

dzięki umiejętnej propagandzie i socjo-
technice, Sowieci potrafi li wyzwolić 
tkwiący w ludziach potencjał, a wie-
lu obywateli okazało się prawdziwymi, 
choć nieoszlifowanymi diamentami. Tak-
że w rusznikarstwie. Pracujący w rozma-

itych zakładach bądź służący w wojsku 
konstruktorzy, nieustannie ze sobą rywali-
zujący, nabierali doświadczenia i tworzyli 
coraz doskonalsze wzory broni. Do świa-
towej czołówki należeli Wasilij Diegtia-
riow, Fiodor Tokariew, Siergiej Simonow, 
Aleksiej Sudajew czy wreszcie Gieorgij 
Szpagin – twórca pepeszy.

Gieorgij Siemionowicz urodził się 
w 1897 roku w małej wiosce w obwo-
dzie włodzimierskim. Edukację prze-
szedł raczej symboliczną, a techniczny 
talent zaczął rozwijać dopiero w woj-
sku – w czasie I wojny światowej, po-
tem w Armii Czerwonej. Trudno po-
wiedzieć, jak potoczyłyby się jego losy, 

Pepesza – prosta, tania, 
niezawodna
Michał Mackiewicz

Wyroby przemysłowe pochodzące 
z fabryk „ojczyzny światowego prole-
tariatu” zwykliśmy postrzegać z lek-
ceważeniem, uważając je za synonim 
tandety. I chociaż jest w tym sporo 
racji, trudno wszystko mierzyć jedną 
miarą. Bez wątpienia trzeba docenić 
radziecką broń, jak choćby pistolet 
maszynowy PPSz 41, czyli słyną pe-
peszę – znak firmowy krasnoarmiejca 
z lat wielkiej wojny ojczyźnianej.


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czały jednocześnie niewyobrażalne straty 
sprzętu bojowego. Przemysł musiał pod-
jąć gigantyczny wysiłek wyprodukowania 
niemalże wszystkiego od nowa, w tym 
peemów. PPD był bronią czasu pokoju, 
materiałochłonną i drogą w produkcji. 
Wojna wymusza oszczędności, uzbroje-
nie musi być skuteczne, niezawodne, ale 
też tanie i umożliwiające szybką produk-
cję masową. Wszystkie te warunki speł-
niał PPSz 41 (pistoliet puliemiot sistiemy 
Szpagina obrazca 1941 goda); broń poja-
wiła się pod koniec 1940 roku. Do końca 
następnego roku fabryki opuściło przeszło 

55 tys. egzemplarzy, ale w 1942 roku już 
1,5 mln. Łącznie wyprodukowano prze-
szło 6 mln pepesz! Rosnąca produkcja 
pozwoliła utworzyć plutony fi zylierów 
(rodzaj piechoty uzbrojonej w pistolety 
maszynowe) w każdej kompanii piechoty. 
Z czasem kompania żołnierzy uzbrojo-
nych w peemy znajdowała się w każdym 
batalionie, potem zaczęto tworzyć całe 
jednostki uzbrojone w peemy Szpagina 
(zwłaszcza elitarne, uderzeniowe). Poza 
zamkiem i lufą elementy metalowe były 
tłoczone. Broń miała klasyczną drewnianą 
nasadę i przerzutowy celownik o nasta-
wach 100 i 200 m (w pierwszej, „bogat-
szej” wersji, krzywiznowo-ramieniowy 
celownik wyskalowany był do 500 m), 
lufa znajdowała się w ażurowej osłonie, 
której końcówka spełniała rolę hamulca 
wylotowego. Żywotność broni zwięk-
szało chromowanie przewodu lufy (ra-
dziecki wynalazek). Rozłożenie peemu 
na podstawowe częś ci (do czyszczenia) 
było banalnie proste. Początkowo uży-
wano magazynków bębnowych siedem-
dziesięciojednonabojowych (waga bro-
ni z pełnym magazynkiem wynosiła ok. 
5,3 kg), potem także łukowych trzydzie-
stopięcionabojowych, o wiele tańszych 
i prostszych w produkcji. Broń zaopatrzo-
no w bezpiecznik (stanowił element rącz-
ki zamkowej) i przełącznik rodzaju ognia 
(tuż przed językiem spustowym).

Pepesza, którą z racji prostoty budowy 
można było wytwarzać w różnych war-
sztatach mechanicznych (gros produk-
cji skoncentrowano jednak w Moskwie), 
okazała się bronią odporną na trudne fron-
towe warunki i niezawodną, nawet w rę-
kach niezbyt o nią dbających żołnierzy 
(co było ważne, jeśli uwzględnić dość 
niską kulturę techniczną człowieka ra-
dzieckiego). Oczywiście, nie należy ona 
do broni wygodnych, a kto po raz pierw-
szy bierze ją do ręki, ma spory problem 
z tym, aby wygodnie złożyć się do strzału. 
Ale peem to nie jest narzędzie walki do 
prowadzenia precyzyjnego ognia, tylko 
do „wymiatania” na najbliższych dystan-
sach. Gotowość do natychmiastowego 
użycia w każdych warunkach i pojemny 
bębnowy magazynek były wszystkim, 
czego wymagano od pepeszy. Niewątpli-

gdyby w latach dwudziestych nie zetknął 
się z dwoma genialnymi konstruktorami 
– Władimirem Fiodorowem i Diegtiario-
wem. Współpraca z tym ostatnim zaowo-
cowała powstaniem wielkokalibrowego 
karabinu maszynowego DSzK. To jed-
nak nie wukaem przyniósł mu sławę, lecz 
prosty pistolet maszynowy (ros. pistoliet 
puliemiot), który przyjęto ofi cjalnie do 
uzbrojenia pod koniec 1940 roku.

Szpagin nie był pionierem, pierwsze 
seryjnie produkowane i udane konstruk-
cyjnie pistolety maszynowe opracował 
wspominany już Diegtiariow. Jego PPD, 
czyli Pistoliet puliemiot sistiemy Diegtia-
riowa (trzy kolejno udoskonalane wzory) 
był dostosowany do naboju pistoletowe-
go 7,62 x 25 mm; bębnowy magazynek 
(w fi nalnej wersji PPD) zapożyczono od 
fi ńskiego peemu Suomi. Podobnie jak nie-
mal wszystkie pistolety maszynowe, PPD 
działał na prostej zasadzie odrzutu zamka 
swobodnego. Jak na standardy radzieckie, 
jakość wykonania broni Diegtiariowa była 
bardzo dobra, zachowane egzemplarze 
potwierdzają precyzyjną obróbkę.

Masowa produkcja
Do czasu wojny zimowej z Finami ZSRR 
nie dostrzegał potencjału peemów, a armię 
planowano przezbroić w broń samopo-
wtarzalną i automatyczną dostosowaną 
do standardowego naboju karabinowe-
go (konstrukcje Simonowa i Tokariewa). 
Jatka, którą Finowie urządzili Sowietom 
w 1940 roku, m.in. dzięki umiejętnemu 
wykorzystaniu wspomnianych peemów 
Suomi, przekonała Stalina o wysokich 
walorach pistoletów maszynowych. Roz-
poczęto pośpieszną produkcję PPD, ale 
w obliczu „Barbarossy” – niemieckiego 
ataku na ZSRR – zapóźnienia nie dało 
się nadrobić. Ostatecznie wyprodukowa-
no ok. 100 tys. sztuk, co jak na standar-
dy radzieckie było liczbą śmiesznie małą. 
Katastrofalny rok 1941 i faktyczne unice-
stwienie „starej” Armii Czerwonej ozna-

 Ð Żołnierz 1. Armii Wojska 
Polskiego z pepeszą 
– zwraca uwagę 
łukowy magazy-
nek; warszawska 
Praga, jesień 
1944 roku

 Ð Pistolet maszynowy PPSz 41
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dane taktyczno-techniczne PPSz 41
nabój 7,62 x 25 mm
długość broni 840 mm
długość lufy 269 mm
waga bez magazynka 3,5 kg
waga z pełnym magazynkiem bębnowym 5,3 kg
szybkostrzelność teoretyczna 900 strz./min.
prędkość początkowa pocisku 488 m/s

wie te właśnie atuty cenili Niemcy, chęt-
nie sięgający po zdobyczne egzemplarze. 
Jako ciekawostkę warto dodać, że skopio-
wali oni z radzieckiego peemu konstruk-
cję bezpiecznika i zastosowali w swoim 
MP 40 (popularnym schmeisserze).

Nad Wisłą i w Państwie Środka
PPSz 41 był też szeroko wykorzystywany 
przez Polaków. Co ciekawe, pierwszy-
mi użytkownikami wcale nie byli koś-
ciuszkowcy gen. Zygmunta Berlinga, lecz 
konspiracja na Kresach. Po 1941 roku 
w polskie ręce wpadło trochę peemów 
Diegtiariowa, ale wkrótce arsenał zaczęły 
zasilać „pepesze”. Zdobywano je przede 
wszystkim na wrogu, czyli niemieckich 
i kolaboranckich formacjach policyjnych 
działających na zapleczu frontu. Część 
trafi ała za pośrednictwem radzieckich 
partyzantów (w wyniku walk, ale zda-
rzały się też częste w owym czasie wy-

miany). Polacy działający w oddziałach 
podporządkowanych radzieckiemu Szta-
bowi Partyzanckiemu (choćby Zgrupo-
wanie „Jeszcze Polska Nie Zginęła” Ro-
berta Satanowskiego) otrzymywali broń 
ze zrzutów. Podobnie jak komunistycz-
ne Gwardia Ludowa i Armia Ludowa (tą 
drogą do kraju dotarło być może nawet 
kilkanaście tysięcy pepesz). Nie zabra-
kło radzieckich peemów w Powstaniu 
Warszawskim (zasoby sprzed wybuchu 
walk, wrześniowe zrzuty, uzbrojenie ber-
lingowców). Oczywiście, pepesza była 
najliczniej reprezentowana w szeregach 
ludowego Wojska Polskiego. Na przy-
kład w 1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza 
Kościuszki w przeddzień bitwy pod Le-
nino było przeszło 1700 peemów Szpa-
gina. I chociaż w toku wojny Rosjanie 
wprowadzili do uzbrojenia nowy wzór 
pistoletu maszynowego konstrukcji Su-
dajewa (PPS 43 – uznawany za jeden 

z najlepszych peemów II wojny świato-
wej), pepesze towarzyszyły żołnierzom 
do samego końca wojny. Maj 1945 roku 
nie oznaczał wszakże końca bojowej ka-
riery słynnego peemu. W Polsce toczyły 
się zmagania podziemia niepodległoś-
ciowego z nową władzą komunistyczną. 
Obie strony w równym niemal stopniu 
korzystały z radzieckiego uzbrojenia. 
Formacje podległe władzy „ludowej” 
miały je z przydziału, partyzanci z kolei 
cenili zdobyczne egzemplarze ze wzglę-
du na powszechną dostępność amunicji. 
W początkach lat pięćdziesiątych pro-
dukcję pepeszy uruchomiono w Polsce 
w Radomiu.

Drugą młodość broń Szpagina prze-
żywała w czasie wojny w Korei (tutaj 
używano zwłaszcza jej chińskiej wersji, 
jeszcze bardziej – choć trudno uwierzyć – 
topornej niż radziecka!). Nie zabrakło pe-
peszy w Afryce, a także w Wietnamie i Af-
ganistanie. Do dzisiaj pozostaje najliczniej 
wyprodukowanym peemem w historii.
Michał Mackiewicz – archeolog, pracownik Działu 
Historii Wojskowości Muzeum Wojska Polskiego; zajmuje 
się historią wojen i uzbrojenia oraz archeologią militar-
ną; autor licznych artykułów o tematyce historyczno-
-wojskowej, współautor książki Kircholm–Kłuszyn, 
zwycięstwa husarii (2011)
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 celownik przerzutowy 

 żerdź ze sprężyną powrotną 

 lufa 
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 przełącznik 
 rodzaju ognia 
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NN a miejsce formowania 
pierwszych oddziałów wy-
brano obóz Moskiewskie-
go Okręgu Wojskowego 

w Sielcach nad Oką. Wieści o tworzeniu 
kolejnego polskiego wojska rozchodziły 
się po Kraju Rad i docierały do poten-
cjalnych ochotników. Było ich niema-
ło; w ojczyźnie proletariatu znajdowali 
się wówczas Polacy przebywający tam 
jeszcze przed wojną, powołani do Armii 
Czerwonej, żołnierze polscy schwytani 
we wrześniu 1939 roku, łagiernicy, prze-
siedleńcy wywiezieni przez Sowietów 
w różne zakątki imperium, przymusowi 
uczniowie szkół zawodowych FZO (Fa-
briczno Zawodskoje Obuczenije), komu-
niści, którzy z własnej woli przybyli do 
ZSRR po 17 września 1939 roku, a także 
deklarujący polskość jeńcy z Wehrmach-
tu. Przedstawiciele każdej z wymienio-
nych grup przekroczyli w połowie 1943 
roku bramę sieleckiego obozu.

„[…  ] ludzie nie na to czekali przez pięć lat. Patrzyli na moje buty z cholewami, 
pół skórzane, pół brezentowe, na mój zwyczajny sukienny żołnierski płaszcz, 
na brezentową torbę polową, a przede wszystkim na orzełka, innego niż ten, 
do którego przywykło nawet dziecko. Oni przez długie lata okupacji marzyli, 
by chociaż raz zobaczyć polskiego żołnierza i ofi cera w porządnym mundurze, 
w czapce garnizonowej z otokiem, może przy szabli, a na pewno nie z takim 
orzełkiem. Byliśmy z nowej polskiej armii, ale nie byliśmy tymi, na których tu-
taj czekano!” 

– zapisał ppor. Tadeusz Kowalski, który w Lublinie, w sierpniu 1944 roku, za-
ciągnął się do 8. Dywizji Wojska Polskiego.

Ewakuacja dowodzonej przez 
gen. Władysława Andersa 
Armii Polskiej w ZSRR do 
Persji – zapoczątkowana 
w marcu roku 1942 
– pozwoliła opuścić 
„nieludzką ziemię” 
blisko 115 tys. Pola-
ków. W rok później 
na Kremlu zaczęły się 
rozmowy na temat utwo-
rzenia kolejnych jedno-
stek polskich. Tym razem nie 
miały one być podporządkowane 
legalnemu rządowi Rzeczypo-
spolitej, lecz Związkowi Patrio-
tów Polskich pod przewodni-
ctwem Wandy Wasilewskiej.

Polskie mundury
W burzliwych latach obu wojen świa-
towych Wojsko Polskie wielokrotnie 
organizowało się i walczyło u boku so-
juszników – nierzadko równocześnie po 
obu stronach frontu. Za każdym razem 
umundurowanie pochodziło z magazy-
nów państw sprzymierzonych, za każ-
dym razem toczono homeryckie boje 
o jak największą liczbę elementów po-
lonizujących obcy uniform. Podstawo-
we elementy umundurowania pobierano 

jednak w standardowej wersji obcej – Le-
gion Bajończyków nosił umundurowanie 
francuskie, Legion Puławski – rosyjskie, 
Legiony Polskie – austriackie, Polnische 
Wehrmacht – niemieckie, Armia gen. Jó-
zefa Hallera – znowu francuskie, choć 
ochotnicy z Ameryki Północnej przybyli 
do Europy w sortach kanadyjskich. I ko-
lejny raz, po dwóch dekadach, gdy his-
toria zatoczyła koło: ochotnicy w obozie 
Coёtquidan wyfasowali w 1939 roku sor-
ty francuskie z poprzedniej wojny, a po 

Orzeł zwany „kuricą”
Tomasz zawistowski

Ewakuacja dowodzonej przez 
gen. Władysława Andersa 

w ZSRR do 
Persji – zapoczątkowana 

marcu roku 1942 
– pozwoliła opuścić 
„nieludzką ziemię” 
blisko 115 tys. Pola-

rok później 
na Kremlu zaczęły się 
rozmowy na temat utwo-
rzenia kolejnych jedno-
stek polskich. Tym razem nie 
miały one być podporządkowane 
legalnemu rządowi Rzeczypo-
spolitej, lecz Związkowi Patrio-
tów Polskich pod przewodni-
ctwem Wandy Wasilewskiej.

Orzeł zwany „kuricą”
Tomasz zawistowski

Ewakuacja dowodzonej przez 
gen. Władysława Andersa 

ZSRR do 
Persji – zapoczątkowana 

rozmowy na temat utwo-
rzenia kolejnych jedno-
stek polskich. Tym razem nie 
miały one być podporządkowane 
legalnemu rządowi Rzeczypo-
spolitej, lecz Związkowi Patrio-
tów Polskich pod przewodni-
ctwem Wandy Wasilewskiej.

Orzeł zwany „kuricą”
Tomasz zawistowski

 Ð Orzeł wz. 43 produkcji 
seryjnej
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ewakuacji na Wyspy – zostali przebrani 
w mundury brytyjskie. Brytyjskie mundu-
ry lotnicze nosili członkowie Polskich Sił 
Powietrznych, brytyjskie ubiory tropikal-
ne otrzymali w Persji żołnierze gen. An-
dersa ewakuowani z ZSRR.

Przyczyny takiego stanu rzeczy były 
czysto pragmatyczne. Uruchomienie pro-
dukcji umundurowania nowego kroju wy-
magało dodatkowych starań i kosztów, 
a to w warunkach wojennych budziło 
oczywisty sprzeciw potencjalnego płat-
nika. W rezultacie wykorzystywano to, 
co było dostępne w magazynach, doda-
jąc niekiedy polskie elementy, którymi 
najczęściej były emblematy narodowe, 
nakrycia głowy i oznaki stopni.

Oddziały tworzone w 1943 roku na te-
renie ZSRR pod egidą Związku Patrio-
tów Polskich były wyjątkiem od opisanej 
powyżej zasady dyktowanej prostą logi-
ką wojennej ekonomii. Hojność radziec-
kiego sojusznika dla nowego sprzymie-
rzeńca budziła zdziwienie nawet wśród 
członków ZPP. Uruchomienie produkcji 
mundurów specjalnego kroju było dzia-
łaniem propagandowym i elementem pre-
cyzyjnie przygotowanej polityki, którą 
zdefi niował obrazowo Józef Mackiewicz 
w wydanej jesienią 1944 roku w Kra-
kowie broszurze Optymizm nie zastąpi 
nam Polski: „Bolszewicy wkraczają do 
nas w postaci »Polski demokratycznej« 
z biało-czerwonym sztandarem i »Jeszcze 
Polska nie zginęła«, graną przez sowiec-
kie orkiestry wojskowe. Na pewno każą 
nam śpiewać po kościołach »Te Deum« 
i gorzej jest, że je śpiewać będziemy”.

Nie wiadomo, czy mają rację ci, którzy 
decyzję o wyborze takiej formy ubioru 
polskich żołnierzy przypisują osobistemu 
rozkazowi Stalina. Faktem jest jednak, że 
była to decyzja o znaczeniu politycznym 
i jako taka została podjęta przez stronę ra-
dziecką. Dywizja, od której w ofi cjalnym 
oświadczeniu odżegnał się Wódz Naczel-
ny i Premier RP gen. Władysław Sikorski, 
a attaché wojskowy RP w USA nazwał ją 
„Dywizją Armii Czerwonej pod rozka-
zami władz sowieckich”, potrzebowała 
wizualnej legalizacji zarówno w oczach 
jej żołnierzy, jak i w oczach mieszkańców 
terenów, na których miała działać.

Do autorstwa mundurów, rzekomo 
zaprojektowanych w jeden wieczór, i to 
jeszcze przed ofi cjalnym uzyskaniem 
zgody strony radzieckiej na utworzenie 
polskiej dywizji, przyznawała się Janina 
Broniewska, pełniąca funkcję Instrukto-
ra Wydziału Wojskowego ZPP. Jej rela-
cji zaprzeczył organizator i pierwszy do-
wódca 1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza 
Kościuszki, Zygmunt Berling. Według 
niego, mundury zostały wyprodukowane 
na podstawie przedwojennych przepisów 
mundurowych, których egzemplarz znaj-
dował się w archiwach radzieckich.

Faktycznie, wyprodukowane 
w ZSRR mundury żołnierzy 
polskich były ewidentnie 
wzorowane na przedwo-
jennych. Najbardziej wia-
rygodną hipotezę o drodze 
ich wprowadzenia przedsta-
wił w roku 1994 – w szcze-
gółowej analizie na łamach 
„Archeologii Wojskowej” 
– dr Bogusław Perzyk. Do-
wodzi on, że nowe mundu-
ry wykonano w radzieckich 
fabrykach na podstawie ory-
ginalnych elementów ubioru, zdobytych 
w wielkiej liczbie w 1939 roku, nie zaś 
na podstawie dokumentacji.

Nie tylko forma ubioru miała za-
świadczyć o polskim charakterze 
oddziałów. Bez żadnych skrupu-
łów zagarnięta została symbolika 
Orderu Wojennego Virtuti Milita-
ri, Krzyża Walecznych i Odznaki 
za Rany i Kontuzje.

W początkowym okresie 
formowania dywizji ochotni-
cy, przybywający nierzadko 
w łachmanach, otrzymywali 

umundurowanie Armii Czerwonej. Chcąc 
akcentować swą przynależność narodo-
wą, wykonywali godła samodzielnie. Je-
rzy Lewandowski w swych wspomnie-
niach Z torby frontowego listonosza 
zapisał: „Nazajutrz po gruntownej kąpie-
li w ruskiej bani, zostawiliśmy tam sta-
re, cywilne łachy i zostaliśmy jednolicie 
umundurowani. Nie były to jednak ory-
ginalne mundury polskie. Otrzymaliśmy 
tak zwane radzieckie gimnastiorki koloru 
khaki, takiej samej barwy spodnie i owi-
jacze, masywne trzewiki […] i wreszcie 
furażerki, do których każdy przypinał 
swoim własnym pomysłem i przemysłem 
wyciętego z blachy orzełka”.

Mundury nowego typu dotarły do od-
działów w maju 1943 roku. 30 kwietnia 
z moskiewskiej fabryki nakryć głowy do-
starczono dwiema dakotami 45 tys. cza-
pek wzorowanych na przedwojennych 
czapkach polowych wz. 37, a zwanych 
z rosyjska konfederatkami. Oddziały 
składające przysięgę w rocznicę bitwy 
grunwaldzkiej były już całkowicie prze-

mundurowane.

 Ð Indywidualnie wykonany odlew alumi-
niowy orła wz. 43



 Ð Podofi cer 
z orłem wz. 43 
na niemieckiej 
klamrze
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Narodziny nowego znaku
Decyzja o upodobnieniu wyglądu żoł-
nierzy do wojska przedwojennego nie 
dotyczyła kwestii godła. Ani metalowy 
orzeł wz. 19, ani haftowany na czap-
kach polowych orzeł wz. 37 nie zosta-
ły zaakceptowane. Nowy symbol, do 
którego wyszukania również przyzna-
wała się Janina Broniewska, został sko-
piowany z płoc kiego sarkofagu królów 
Polski, zaprojektowanego w 1825 roku. 
Broniewska twierdziła, że orzeł został 
zatwierdzony przez głównych ideolo-
gów ZPP – Wandę Wasilewską i Alfre-
da Lampe. W rzeczywistości akceptacja 
musiała przejść, i oczywiście przeszła, 
drogę ofi cjalną po stronie radzieckiej. 
Unikatowym zabytkiem jest prezento-
wany na ilustracji powyżej orzeł z przy-
mocowanym do niego dokumentem. 

Jest to wzornik opisany jako metalowy 
emblemat na nakrycie głowy ofi cerów 
i żołnierzy polskiej dywizji im. Tadeusza 
Kościuszki. Wszystko wskazuje na to, że 
wzorników takich wykonano całą serię. 
Pośród nazwisk ofi cerów wymienionych 
w dokumencie zwraca uwagę ostatnie, 
umieszczone pod słowem „uzgodnio-
no”. Jest to nazwisko Gieorgija Żuko-
wa, majora NKWD (czyli generała Armii 
Czerwonej), opiekuna formujących się 
jednostek. W 1943 roku rolę „dobrego” 
– w odróżnieniu od innych radzieckich 
ofi cerów łącznikowych – odgrywał Żu-
kow już po raz drugi; rok wcześniej peł-
nił tę samą funkcję u boku gen. Andersa, 
jeszcze jako porucznik NKWD, a tym-
czasem zdążył pomóc przy formowaniu 
oddziałów czechosłowackich.

Nowy symbol znalazł się również na 
sztandarze 1. Dywizji Piechoty im. Ta-
deusza Kościuszki.

Z fabryki na front
Wzornik, datowany na 1 czerwca 1943 
roku, trafi ł do fabryk. Pierwsze orły 
wz. 43 produkowano w Moskwie, 
o czym świadczą półprodukty odnalezio-
ne w latach dziewięćdziesiątych XX wie-
ku w gruzach jednej z tamtejszych 
fabryk. Znane są egzemplarze produko-
wane w sześciu odmianach seryjnych, 
nie licząc unikatowego orła z wzornika.

Trzeba przyznać, że orły wykona-
no solidnie. Zwarty zarys sylwetki 
i wysokość nieznacznie przekraczają-
ca 40 mm, a także mocowanie na dwie 
poziomo rozginane blaszki (rozwiąza-
nie skopiowane z radziec kich gwiaz-
dek czapkowych) sprawiły, że orły wz. 
43 można nazwać godłami poprawnie 
zaprojektowanymi. Jedynym defektem 
było ułamywanie się łap orłów z tych 
serii produkcyjnych, w których były one 
oddzielone od skrzydeł.

Orły produkowano zasadniczo z bla-
chy mosiężnej i oksydowano, lecz znane 
są też egzemplarze posrebrzane. Spotyka 
się egzemplarze wykonywane indywi-
dualnie przez żołnierzy, odlewane z alu-
minium bądź wycinane ręcznie. Noszo-
no je na konfederatkach, furażerkach 
oraz zimowych uszankach, a także na 

rogatywkach garnizonowych i na 
okrągłych czapkach lotniczych 
1. Pułku Lotnictwa Myśliwskie-

go „Warszawa”.
Godła wz. 43 nazywano 

ofi cjalnie „piastowskimi”, 
w odróżnieniu od przed-
wojennych, rzekomo „ja-
giellońskich”. Oczywiście 
ani jedna, ani druga nazwa 

nie odpowiadała realiom his-
torycznym. Autorem najbar-
dziej kuriozalnej teorii jest pi-
sarz i współtwórca ZPP, Jerzy 
Putrament, który twierdził, że 
w przeciwieństwie do przed-
wojennego orzeł wz. 43 „pa-
trzy na zachód i nie ma impe-
rialistycznych zakusów”.

 Ð Wzornik orła wz. 43

 Ð Żołnierze 2. Armii Wojska Polskiego w 1945 roku; 
zwraca uwagę orzeł wz. 43 nałożony na klamrę pasa
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Na czapkach i na klamrach
Orzeł wz. 43 został zaprojektowany dla 
1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza Koś-
ciuszki i znalazł się na czapkach żołnierzy 
w Sielcach. Stąd wziął się zwyczaj nazy-
wania go kościuszkowskim – niesłusznie, 
gdyż kolejno powstające oddziały rów-
nież otrzymywały „piastowskie” godła 
czapkowe. O powszechności ich nosze-
nia świadczą zarówno relacje weteranów, 
jak i znaleziska archeologiczne, m.in. na 
Wale Pomorskim.

Znane są liczne przykłady nieregu-
laminowych zastosowań metalowych 
godeł. Wielu żołnierzy nakładało je na 
zdobyczne elementy wyposażenia wojska 
niemieckiego, zakrywając w ten sposób 
wrogie orły ze swastykami np. na klam-
rach pasów. Umieszczano je również na 
klamrach radzieckich pasów, tym razem 
zakrywając gwiazdy. Orły wz. 43 zdobi-
ły też rękojeści szabel używanych przez 
kawalerię.

Wprowadzony do użycia w pierwot-
nej formie godła metalowego, symbol 
orła wz. 43 rozpowszechnił się w innych 
postaciach. Malowano go w naturalnej 
wielkości, szarą farbą, przez szablon na 
radzieckich hełmach wz. 40, a po zaję-
ciu Warszawy żołnierze defi lowali w heł-
mach z ręcznie malowanymi białymi 
orłami dwukrotnie większymi od standar-
dowych. Orłami wz. 43 ozdabiano rów-
nież pojazdy i sprzęt bojowy. W ZSRR 
produkowano też guziki z nietypowymi 
orłami, w których rysunku można się do-
patrzeć pewnych cech godła wz. 43.

Niechciany, nielubiany, 
niemodny
„Witano nas – owszem – często z radoś-
cią, ale czasem odprowadzano ponurymi 
i podejrzliwymi spojrzeniami. Wpraw-
dzie polskimi jesteście żołnierzami – 
mówiły te spojrzenia – ale polszczyzna 
waszych ofi cerów jakaś dziwna, orzełki 
nie te i w ogóle coś nie tak…”. W ten 
sposób wspominał reakcje rodaków Józef 
Franczak, który do Polski dotarł w szere-
gach Dywizji Kościuszkowskiej spod Le-
nino. Nie był w swoich spostrzeżeniach 
odosobniony – przy mundurach i czap-
kach polskiego kroju orzeł wz. 43 powo-

dował rażący dysonans. Wielu 
żołnierzy odnotowało w swo-
ich wspomnieniach niechęt-
ny stosunek do czapkowe-
go godła. Od początku 
już, od sieleckiego obozu, 
orła przezywano „kuricą”, 
„kurą” czy też „wroną”. 
Co ciekawe – w taki sam 
sposób nazywali polscy żoł-
nierze innego orła z obcego 
nadania w roku 1917, pod-
czas próby utworzenia be-
selerowskiej Polnische 
Wehrmacht.

Niechęć do nowych 
godeł sprawiła, że wie-
lu żołnierzy starało się zdobyć orły 
wz. 1919. Szczęśliwcom udawało się 
dostać prawdziwe, pamiętające kam-
panię wrześniową. Bronisław Kulik, 
były żołnierz 11. pp, w rozmowie ze 
Sławomirem Kordaczukiem, autorem 
ok. 150 wywiadów z weteranami znad 
Oki, opublikowanych w periodyku „Pa-
mięć i Niepodległość”, wspominał: „[...] 
miałem przedwojenny. Bo kiedy byłem 
w Łodzi, szła matka z chłopczykiem ta-
kim, który miał może osiem lat. Przy 
czapce miał orzełka po ojcu. Ja mu mó-
wię: – Byś mi podarował tego orzełka, 
a ja ci dam swój, będziesz miał pamiąt-
kę od polskiego żołnierza. No, i jego 
mama mówi: – Daj panu żołnierzowi 
tego orzełka, to szczęśliwie powróci 
z wojny. I ja go miałem długi czas”.

Inną drogą zdobył orła Olgierd 
Kowalski, który do szeregów ber-
lingowskiej Samodzielnej Kom-
panii Zwiadu trafi ł z 27. Wołyń-

skiej Dywizji AK. Pierwsze 
spotkanie z „kuricą” wspo-
minał nie najlepiej: „cze-
kała na nas ekipa »berlin-
gowców«. Na czele jej stał 
ofi cer polityczny. Krytycz-
nie słuchaliśmy jego upoli-

tyczniająco-agitujących wy-
powiedzi. Zrażał już nas sam 

wygląd »komisarza«. Polska 
sukienna kurtka, granatowe 

bryczesy, harmoszkowate 
buty, rogatywka »polów-
ka«, ale z naprężonym 

dnem (wstawiało się druty). 
Na czapce zamiast orzełka – sławetna 
kuryca. [...] Ponadto wyglądał na Żyda. 
Chętniej rozmawialiśmy z żołnierzami 
z jego eskorty. Byli to Polacy wywie-
zieni w głąb Rosji [...]. Chcieli wyrwać 
się z »raju«. Brali udział w bitwie pod 
Lenino. Nie ukrywali, że dostali w dupę, 
że wielu wbiło sztyki w ziemliu i poddało 
się do niewoli. [...] Sam widziałem je-
sienią 1943 roku w Łucku pracujących 
na lotnisku kilku jeńców »berlingow-
ców«. Prawdopodobnie przywieziono 
ich tam ze względów propagandowych. 
Ofi cer ów nie opuszczał już nas”. Pod-
czas bojów na Wale Pomorskim oddział 
szer. Kowalskiego został zakwaterowa-
ny w pomieszczeniach po byłym obozie 
jenieckim. „Prymitywne szafki załado-
wane były »dobytkiem«: resztki paczek 

 Ð Orzeł wz. 43 namalowany 
na burcie pojazdu

 Ð Rękojeść niemieckie-
go kordzika z nałożonym 
przez polskiego żołnierza 
orłem wz. 43
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żywnościowych Czerwonego Krzyża, 
a przede wszystkim uderzało to, że bar-
dzo wielu więźniów posiadało narzędzia. 
Strugi, młotki, przecinaki. Każdy coś 
majstrował. Można było znaleźć również 
pozostawione »wyroby«. Ja np. wziąłem 
sobie wykonanego niesłychanie precy-
zyjnie z blachy aluminiowej, pięknego, 
oczywiście z koroną orzełka. Nosiłem go 
na czapce do końca służby wojskowej. 
Zabrałem go później nawet do cywila”.

Jedno z ciekawszych wspomnień spi-
sanych przez Sławomira Kordaczuka 
dotyczy pobytu w Łodzi: „[...] ojciec 
mój, Tadeusz Słupczyński, był kapralem 
w 2. Armii Wojska Polskiego. [...] We 
wspomnieniach przekazał mi, że w Ło-
dzi stacjonowało wiele jednostek, m.in. 
kwatermistrzowskich. Miał chwilę wol-
nego czasu i z fabryki Grabskiego, która 
przed wojną produkowała odznaki, gu-
ziki i orzełki na czapki, wziął całą czap-
kę orzełków. Ja później po wojnie mia-
łem tego orzełka. Niestety, jako chłopiec 
gdzieś go utraciłem. Z tymi orłami wró-
cił do sztabu i rozdał je kolegom. Oni 
wszyscy sobie te orzełki poprzypinali na 
czapki. No, i wybuchła afera, ponieważ 
większość ofi cerów była z Armii Czer-
wonej. – Kto, co, jak?! Oni tam zwar-
tym frontem stanęli i tych orzełków nie 
zdjęli. No, i ojciec do końca wojny z tym 
orłem na czapce przewędrował i z nim 
wrócił do domu. Tak starano się nawią-
zać do tradycji polskich z lat międzywo-
jennych. Niechętnie noszono »kurice«, 
które miały niewiele wspólnego z trady-
cyjnym orłem polskim. […] Orzeł ten 
był duży, z czapki ofi cerskiej, z mosięż-
nej blachy, srebrzony i z dużą wypukłą, 
karbowaną nakrętką. Koronę naturalnie 
miał zachowaną. Bardzo ładny w kroju. 
Taki typowy orzeł z lat międzywojen-
nych wzoru 1919”.

Nie wszyscy amatorzy tradycyjnych 
godeł mieli okazję zdobyć oryginalne 
egzemplarze przedwojenne. Ignacy Ok-
niński z 26. pp kwaterujący w ziemian-
kach Kownackich Lasów w okolicach 
Zarzecza zapamiętał, że w lesie żołnierze 
odlewali orły na wzór 1919 w piasku. 
„Taki mokry piach był. Mieliśmy odcisk 
zrobiony. No, i to udawało się nam”. Orły 

wz. 1919 miały – rzecz jasna – koronę, 
która wzbudzała niechęć wśród ofi ce-
rów bardziej zaangażowanych politycz-
nie. Wspominał Władysław Gruszecki, 
stacjonujący w Warszawie w roku  1946: 
„W sztabie dywizji myśmy pracowali na 
I piętrze, na parterze był hall, w hallu 
były wieszaki. Na wieszaku zostawiało 
się płaszcz i czapkę. Na czapce był przy-
czepiony ten orzeł, a Tadek Kamiński – 
jeden z ofi cerów politycznych sztabu dy-
wizji – chodził ze szczypcami do drutu. 
Tymi szczypcami obcinał korony. Natu-
ralnie nie pytając, nikt nie wiedział o tym. 
Czasami nie tylko korony, ale i głowy nie 
było. Bo nie zawsze trafi ł. Szybko to ro-
bił prawdopodobnie. Zabieraliśmy póź-
niej czapki do pokoju. Te czapki sztywne 
były, bo polówkę łatwiej było schować”.

Cichy koniec orła wz. 43
Po wkroczeniu na teren Polski coraz 
większa liczba żołnierzy zamieniała „ku-
rice” na orły wz. 1919. Była to swoista 
moda, a przykład szedł z góry – orły ta-
kie nosili najwyżsi dowódcy ówczesne-
go wojska. Jak wspominał Tadeusz Dą-
browski z 2. Dywizji Piechoty: „podczas 
wkraczania do Warszawy, 17 stycznia 
1945 roku, należałem już do żołnierskiej 

elity nie tylko z racji guzików [z orła-
mi] przy mundurze, ale i orła z koroną 
na czapce. Widziałem, że mój dowódca 
akceptuje tę nobilitację, chociaż sam po-
został wierny kurze z innego powodu, co 
doskonale rozumiałem”.

Wzrost niechęci do orła wz. 43 wiązał 
się z kilkoma czynnikami. Pierwszym 
z nich było przywiązanie do tradycyj-
nych godeł, prezentowane przez część 
ochotników już w Sielcach. Kolejnym 
– demonstracyjna nieufność ludności na-
potkanej po wkroczeniu na ziemie pol-
skie. Wreszcie należy pamiętać o przy-
bywaniu do szeregów wojska nowych 
żołnierzy, niemających już do rzekomo 
„piastowskiego” godła absolutnie żadne-
go sentymentu. O skali problemu może 
świadczyć choćby to, że – zdaniem cyto-
wanego wyżej Tadeusza Dąbrowskiego – 
podczas forsowania Odry 40 proc. stanu 
osobowego 1. Armii stanowili byli żoł-
nierze Armii Krajowej, a w 2. Armii nad 
Nysą Łużycką odsetek ten mógł być jesz-
cze większy. Dokładne liczby są w tym 
przypadku z oczywistych względów nie 
do ustalenia.

Tak więc orzeł wz. 43 nie doczekał 
się ofi cjalnego wycofania z użycia, lecz 
po prostu zniknął, wyparty i odrzucony. 
Mimo to pozostał na długie lata istotnym 
symbolem propagandowym. W latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych uru-
chamiano wielkoseryjną produkcję tych 
godeł, najpierw do wyposażenia żołnie-
rzy w mundurach historycznych podczas 
defi lady tysiąclecia w 1966 roku, później 
na potrzeby wielkich batalistycznych pro-
dukcji fi lmowych.

Dzień rozpoczęcia bitwy pod Lenino, 
12 października, przez długie lata był 
obchodzony w PRL jako święto Wojska 
Polskiego. Przez cały ten czas nie istniał 
na pobojowisku cmentarz. Zwłoki pole-
głych pochowano w bratnich mogiłach, 
o których śpiewał Włodzimierz Wysocki: 
„Zdies’ niet ni odnoj personal’noj sud’by 
– Wsie sud’by w jedinuju slity” („Tu nie 
ma indywidualnych losów – wszystkie 
losy są zlane w jedno”).

Tomasz Zawistowski – autor trzech tomów mono-
grafi i polskiego orła wojskowego, urzędniczego i szkolnego 
Polskie orły do czapek w latach 1917–1945

1945 roku, należałem już do żołnierskiej 

 Ð Orzeł odlany z aluminium na podsta-
wie przedwojennego wz. 19 z obciętą 
koroną; wykopany pod Rzeszowem, na 
terenach, na których od października 
1944 roku do stycznia 1945 roku  for-
mowana była 10. Dywizja Piechoty
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„Inka”. Przerwane życie…
sławomir wójcik

Piosenka śpiewana przez Kasię Malejonek jest jednym 
z szesnastu utworów, które znalazły się na płycie 
„Panny Wyklęte”. Teledysk Jedna chwila pokazu-
je sceny z ostatnich dni życia Danuty Siedzikówny 

„Inki”, sanitariuszki oddziału Zygmunta Szendzielarza „Łu-
paszki”, straconej przez komunistów w wieku zaledwie 17 lat. 
Oprócz tego w klipie oglądamy sytuacje z życia codziennego 
współczesnych młodych kobiet: egzamin na studiach, ślub, 
pracę zawodową, spędzanie czasu z rodziną, odpoczynek w ka-
wiarni. – Chcemy pokazać, kim była „Inka” i kim mogłaby być, 
gdyby jej życie nie zostało tak brutalnie przerwane – mówi Rafał 
Pękała, kierownik produkcji, szef Sekcji Notacji i Opracowań 
Multimedialnych Biura Edukacji Publicznej IPN.

Patrycja: „Jestem blisko obok ciebie”
Pierwszy klaps pada przy ołtarzu bocznym. Na planie ksiądz 
(Radosław Domiński) i młoda para, której błogosławi. W roli 
panny młodej – Pat rycja Starczewska. Dziewczyna, w którą 
się wciela – w odróżnieniu od „Inki” – dożyła jednej z najpięk-
niejszych chwil w swoim życiu: stanęła na ślubnym kobiercu. 
Panna młoda z uśmiechem na twarzy, patrząc w oczy swojemu 
fi lmowemu wybrankowi (Piotr Wiejak), śpiewa refren piosenki: 
„Nie oglądaj się za siebie / tam gdzie dym i mrok / Jestem blis-
ko obok ciebie / Jeszcze tylko jeden krok”. Reżyser przesuwa 
kamerę obok aktorów, by uzyskać odpowiednie ujęcia. Kręci 
z boku i od dołu, by zdjęcia nabrały odpowiedniego dynamizmu. 
Sceny powtarzamy po kilka razy. Ma być perfekcyjnie. W końcu 
słychać upragnione „Mamy to!”. Zdjęcia kończą się późnym 
popołudniem. Nie możemy doczekać się kolejnego dnia pracy.

Kasia: egzamin z życia
Wtorek, drugi dzień zdjęć. Tym razem w auli Szkoły Głównej 
Handlowej. Za katedrą – dr Andrzej Zawistowski, dyrektor 
Biura Edukacji Publicznej IPN, a także... wykładowca historii 
gospodarczej w SGH. Właściwie zatem gra samego siebie. Alter 
ego „Inki” odtwarza wokalistka – Kasia Malejonek. W tej sce-

nie jest studentką zdającą egzamin. Śpiewa: „Powiedz bliskim, 
zachowałam się jak trzeba / Nie dla medalu, tam już nagród nie 
potrzeba / To dla ciebie kropelka Polski, daj ją dzieciom / gdy nie 
wiedzą, o czym śnić”. W sąsiedniej ławce siedzi młody chłopak, 
łapie jej ukradkowe spojrzenia, uśmiecha się…

I znów nasuwa się refl eksja: egzaminu, z którego ocenę 
miałaby wpisaną do indeksu, nie było dane zdawać „Ince”. 
Przedwcześnie zdała znacznie trudniejszy egzamin...

Kasia Malejonek nie miała wątpliwości, czy wziąć udział 
w „Pannach Wyklętych”. – Zostałam wychowana w duchu pa-
triotyzmu, wartości i tradycyjnych zasad – podkreśla. – Moja 
piosenka jest o „Ince”, młodej dziewczynie, której nie złamały 
ubeckie tortury. Jakoś szczególnie mnie to porusza. Podziwiam 
„Inkę”, jest dla mnie inspiracją. Rozumiem ją, wydaje mi się, 
że wiem, jakie mogła mieć pragnienia i plany na przyszłość. 
Była w stanie to wszystko poświęcić. Nie wiem, czy miałabym 
w sobie tyle odwagi. Moją piosenką składam jej hołd – dodaje.

Magda: promieniujące szczęście
Po stresującym egzaminie pora na relaks przy fi liżance kawy. 
W środę o poranku rozpoczynamy zdjęcia w kawiarni Green 
Caffè Nero przy pl. Unii Lubelskiej. Tutaj młoda współczesna 
kobieta zza szyby wygląda swego narzeczonego. W rolę kolej-
nego alter ego „Inki” wciela się Magdalena Skrzek. Za oknem 
widzi miasto tętniące życiem. Do pomieszczenia przez szybę 
wkradają się promienie słoneczne i oświetlają jej postać. Uko-
chany (Przemysław Skrzek, prywatnie – mąż) przynosi jej bukiet 
białych kwiatów. Szczęście aż promieniuje od zakochanej pary. 
Szczęście, którego nie było dane doświadczyć „Ince”...

Ola: jak było naprawdę
Tego samego dnia, tuż po południu, nastrój zmienia się diamet-
ralnie. Plan zdjęciowy przenosi się do aresztu śledczego przy 
ul. Rakowieckiej. To tu, prawdopodobnie w korytarzu więzie-
nia bloku 8, zastrzelono strzałem w tył głowy rtm. Witolda 
Pileckiego. W tym samym miejscu nagramy scenę rozstrze-
lania „Inki”, choć w rzeczywistości dziewczyna została stra-
cona w więzieniu przy ul. Kurkowej w Gdańsku w 1946 roku. 

Rakowiecka budzi grozę. Autentyczny napis „Tu kierować 
broń” na tablicy umieszczonej na murze, potęguje ponure 

– Gotowi? Lecimy! – reżyser Michał Wilczek daje znak do rozpoczę-
cia zdjęć. Echo niesie jego słowa po wnętrzu przestronnego kościo-
ła Wszystkich Świętych w Warszawie. Nieliczni wierni – modlący się 
w poniedziałkowy poranek wrześniowy – z zainteresowaniem spoglą-
dają w kierunku bocznej nawy. Właśnie ruszają zdjęcia do teledysku 
ilustrującego piosenkę Jedna chwila o Danucie Siedzikównie „Ince”.



 Ð Aleksandra Wój-
cik zagrała „Inkę” 
w ostatnich chwi-
lach jej życia
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emocje. Zbliżamy się do wejścia, za którym strome schody 
zaprowadzą nas do celu. Wszyscy rozglądamy się dookoła, 
czując, że jesteśmy w wyjątkowym miejscu.

Krótka narada z reżyserem i jesteśmy gotowi do pracy. Na-
grywamy scenę, w której „Inka”, prowadzona ciemnym koryta-
rzem przez swoich oprawców, mija kolejno osoby obserwujące 
ostatnie chwile jej życia. Na twarzach niektórych maluje się żal 
i smutek, w oczach innych widać nienawiść. W rolę „Inki” wcie-
liła się siedemnastoletnia Aleksandra Wójcik, której – podob-
nie jak wówczas „Ince” – do pełnoletniości brakuje tylko dni. 

W nagraniu uczestniczą członkowie Grupy Rekonstrukcji 
His torycznej Batalionu AK Czata 49. Odgrywają role uzbro-
jonych w radzieckie pepesze żołnierzy ludowego Wojska Pol-
skiego, księdza obecnego przy rozstrzelaniu „Inki” i młodych 
osób obserwujących dziewczynę prowadzoną na śmierć. Scena 
rozstrzelania budzi największe emocje. Do dziś nie wiemy, ilu 
dokładnie ludzi zostało zabitych w pomieszczeniu, w którym 
jesteśmy. Czy w ogóle się tego kiedyś dowiemy?

Kolejnego dnia, w siedzibie Służby Kontrwywiadu Wojsko-
wego przy ul. Oczki 1, nagrywamy wydarzenia poprzedzające 
egzekucję. W podziemiach można obejrzeć wystawę „Pamię-
ci ofi ar terroru komunistycznego w Wojsku Polskim”. W tym 
miejscu bowiem torturowano i zabijano polskich bohaterów. 

Pokój, w którym powstają kolejne ujęcia, to drobiazgowo 
odtworzone pomieszczenie przesłuchań. W roli ofi cera Urzędu 
Bezpieczeństwa odpytującego „Inkę” – niezwykle przekonu-
jący Michał Kępiński ze wspomnianej grupy rekonstrukcji, 
prezes Fundacji Edukacji Historycznej. Ofi cer krzyczy, uderza 
głową dziewczyny o blat biurka. Padają niecenzuralne słowa. 
„Inka” ma sińce pod oczami, ślady krwi na twarzy i białej 
koszuli. Charakteryzatorka zadbała o autentyzm tej sceny.

Kolejne ujęcia kręcone są w karcerze. Z trudem mieszczą się 
tam aktorka i kamera. Światło z góry pada na drobną postać 
Inki. Jest skatowana, głodna, przestraszona…

Hania: nowe życie
Do pogodnego nastroju wracamy następnego poranka, choć 
odczuwamy już trudy mijającego tygodnia. Spotykamy się 
w Parku Sowińskiego na warszawskiej Woli. Jest 7.00, aura 
dopisuje. Na planie odtwórczynie współczesnych alter ego 
„Inki”. Złożą kwiaty pod pomnikiem Danuty Siedzikówny, 

który w rzeczywistości stoi w parku im. dr. Henryka Jordana 
w stolicy Małopols ki. – Ekipa odpowiedzialna za zdjęcia kra-
kowskie czekała do ostatniej chwili na dobre warunki świetlne, 
które dzięki umiejętnemu montażowi dałyby przekonujący 
efekt złożenia kwiatów przez współczesne „Inki” w Krako-
wie – reżyser odsłania kulisy triku.

Ostatni klaps w tym miejscu i przenosimy się do pobliskiego 
parku im. Edwarda Szymańskiego. Na placu zabaw spotykamy 
gromadkę dzieci, które zagrają w kolejnej scenie teledysku. 
Jedna z matek obserwujących maluchy na placu zabaw jest 
w ciąży. W tej roli – rzeczywiście spodziewająca się dziecka 
– Hanna Tomaszewska-Pękała. – Chcieliśmy pokazać jedną 
z najważniejszych ról, które może odegrać w życiu każda 
kobieta: rolę matki. „Ince” oprawcy odebrali tę możliwość – 
mówi Michał Wilczek. 

Justyna: spełnienie zawodowe
Przychodnia przy ul. Szlenkierów. Tu po raz ostatni usłyszy-
my głośne: „Lecimy!”. W poczekalni sześciolatka (Karolinka 
Wróblewska) bawi się w kąciku dla dzieci. Otwierają się drzwi 
gabinetu, pojawia się lekarka (Justyna Wróblewska, prywatnie 
mama małej pacjentki). Kto wie, może „Inka”, gdyby przeżyła, 
wykonywałaby ten właśnie zawód? 

Lekarka bada Karolinkę. Dziewczynka nieoczekiwanie za-
czyna śpiewać. Tego nie było w scenariuszu. Efekt okazuje się 
rewelacyjny. W trakcie przerwy między ujęciami reżyser wraz 
z kierownikiem produkcji wpadają na pomysł, aby jeszcze zmo-
dyfi kować scenariusz. Na planie zdjęciowym po raz kolejny po-
jawia się ciężarna Hania. W ostatnim kręconym ujęciu jest bada-
na ultrasonografem. Na ekranie urządzenia widać nowe życie...

„Inka”: wierność do końca
„Jest mi smutno, że muszę umierać. Powiedzcie mojej babci, 
że zachowałam się jak trzeba” – tak brzmiał pożegnalny gryps 
„Inki”, przekazany z gdańskiego więzienia już po wyroku śmierci. 
Ostatnie słowa młodej bohaterki brzmiały: „Niech żyje Polska!”. 

Czy któraś z jej alter ego potrafi łaby poświęcić życie, by 
pozostać w zgodzie z wyznawanymi wartościami? Czy dzi-
siejszy młody człowiek w obliczu śmierci odważyłby się na 
podobne zachowanie? Wielu zapewne tak. Oby jednak nigdy 
nie musiało to zostać sprawdzone.

Sławomir Wójcik – student Instytutu Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
praktykant w Sekcji Notacji i Opracowań Multimedialnych BEP IPN

Autorem projektu muzycznego „Panny Wyklęte” jest Dariusz 
Malejonek wraz z zespołem Maleo Reggae Rockers. Płyta jest 
ins pirowana losem kobiet zaangażowanych w powojenne anty-
komunistyczne podziemie zbrojne – Żołnierzy Wyklętych – 
i głosem współczesnych artystek młodego pokolenia opowiada 
o tragicznych doświadczeniach dziewcząt takich jak „Inka”.
Na płycie znajdują się nagrania Ani Brachaczek, Jadwigi Basiń-
skiej, Gonix, Haliny Mlynkovej, Ifi  Ude, Kasi Kowalskiej, Lilu, Mar-
celiny, Mariki, Mony, zespołu Paresłów oraz Ani, Natalii i Pauliny 
Przybysz.
Teledysk do piosenki Kasi Malejonek Jedna chwila wyproduko-
wało Biuro Edukacji Publicznej IPN. 
Premiera płyty: 13 września 2013 roku

 Ð Kasia Malejonek – 
wokalistka, odtwór-
czyni roli jednego 
ze współczesnych 
alter ego „Inki”
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Czy istnieje 
życie 
po piekle?

D
ominującym – jak sądzę – uczuciem, które nurtuje 
czytelnika tej książki, jest ambiwalencja. Ambiwalen-
cja co do tego, jak naprawdę było w obozach i wię-
zieniach doby wojny i okupacji: bardzo strasznie czy 

tylko strasznie. Także ambiwalencja co do tego, jak zachowywali 
się więźniowie: znakomicie czy beznadziejnie źle. Byli więźnio-
wie, którzy o tym opowiadają, mówią na podstawie różnych 
osobistych doświadczeń, a nadto fi ltrują to doświadczenie 
przez pryzmat swojego systemu wartości, dlatego obraz tam-
tej rzeczywistości jest tak różnorodny. No, i tak chyba było 
w rzeczywistości: raz tak, a raz diametralnie odmiennie. To 
wiele mówi o szerokiej skali represji nazistowskich Niemiec 
i komunistycznej Rosji – państw, które stworzyły te obozy 
i więzienia – od form relatywnie łagodnych do ludobójstwa. Ale 
przede wszystkim wiele mówi o naturze człowieka, zdolnego 
tak do czynów wzniosłych, jak i do podłych.

Ksiądz Konstanty Michalski CM – wielki fi lozof, duchowny ze 
Zgromadzenia Księży Misjonarzy, rektor Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, autor głośnej rozprawy Między heroizmem a bestial-
stwem (Kraków, 1949) – zaraz po wojnie, jesienią 1945 roku, 
rozpisał wśród byłych więźniów ankietę. Zadał im pięć pytań: 
„1) Co najwięcej w obozie trzymało?; 2) Co mnie tam najwię-
cej bolało i dręczyło?; 3) Czy tam odczułem dla kogoś głębszy 
szacunek i dlaczego?; 4) Czy poza zajęciami przymusowymi 
i wbrew zakazom robiłem coś lub działałem z własnej inicjaty-
wy albo w porozumieniu z towarzysza-
mi?; 5) Czy w tym czasie pogłębiłem 
lub zmieniłem pogląd na jakieś ważne 
zagadnienie życia?”.

Ksiądz Michalski zmarł w 1947 
roku w trakcie opracowywania wnio-
sków z tej ankiety. Redaktorzy wyda-
nej w 2012 roku książki zastrzegają, 
że nie jest to dokończenie jego pracy, 
lecz – co oczywiste – w pewnym sen-
sie wypełnienie testamentu wielkiego 
fi lozofa.

Ksiądz Bronisław Sieńczak CM 
(konfrater ks. Michalskiego) stwier-
dza w rozmowie, która jest rodzajem 
wprowadzenia, że redaktorami tego 
dzieła kierował imperatyw prawdy: 
„Ktoś zapyta, po co? Po co mamy 
rozdrapywać przeszłość, wskrzeszać 
potworne duchy, przypominać? Po co 
w czasie budowania wspólnoty euro-
pejskiej nagle pokazywać, że Niemcy 
byli tacy, Sowieci tacy? Że Polacy róż-
ni, nie wszyscy kryształowi, jak byśmy 
to chcieli widzieć? A jednak. To właśnie 
wśród młodego pokolenia budzą się 

zainteresowania badawcze historią sprzed 60 lat, to środo-
wiska niemieckie najbardziej niecierpliwie oczekują na tę pub-
likację. Dlaczego? Bo chodzi o prawdę. […  ] To świadectwo życia 
i przeżycia. I świadectwo ceny, jaką za to życie ludziom przyszło 
zapłacić. Także moralnej ceny. Tu nie tyle chodzi o prawdę czy 
stereotypy o nacjach, lecz o prawdę o człowieku, jej, że tak 
powiem, formacyjne oddziaływanie”.

Niebagatelna w odpowiedziach na ankietę ks. Michalskiego 
jest kwestia Boga, jego obecności lub nieobecności w – mó-
wiąc symbolicznie – Auschwitz i na Kołymie. Jedni wobec tak 
drastycznego zanegowania człowieczeństwa widzieli dowód 
na nieistnienie Boga, a co najmniej na jego abdykację. Na przy-
kład więźniarka Ravensbrück pisała: „Po różnych kolejach życia 
odeszłam od Boga, krzywdziciela i kata; o ile w ogóle istnieje, 
sądzę, że jest patronem lagrów i krematoriów, niepozbawionym 
sadyzmu”. Można zrozumieć taką reakcję po przeżyciu piekła.

Ale taka reakcja nie jest nieuchronna, można było – prze-
ciwnie – w chwili próby widzieć, niezrozumiały wprawdzie, ale 
jakiś Boży zamysł, a w chwili ocalenia z koszmaru dostrzec 
rękę Boga. Oto więzień, który najpierw przeszedł Auschwitz, 
a potem został przeniesiony do obozu w Austrii, pisał o koń-
cu obozowej gehenny: „Otaczają nas wspaniałe, potężne góry, 
gdzie nie spojrzysz, same góry. Wtem dzwonek ministranta, 
podniesienie. Takiej uroczystej chwili nie miałem w życiu. Gdy 
kapłan podnosi tę Hostię świętą i kielich, wtedy rzeczywiście 
wiedziałem, że zstąpił sam Bóg. Lasy przestały szumieć, a góry 
skamieniały, zrobiły się małe…   Cicho wszędzie, tylko słychać 
szept kapłana. Wtedy to naprawdę szczerze wypowiedziały 
moje usta: »Oto Pan i Bóg mój«”.

Lecz najbardziej kluczowe dla zrozumienia i rzeczywistości 
obozów, i w ogóle zjawiska totalitarnego zniewolenia, wydają 
mi się słowa ks. Sieńczaka o cenie moralnej, którą przyszło 
zapłacić za przeżycie w tak nienormalnych warunkach. Nie 
negując przejawów postawy godnej, bohaterskiej, a nawet 
heroicznej, najbardziej uniwersalnym morałem z lekcji to-
talitaryzmu jest ten, że on niszczył wewnętrznie wszystkie 

swoje ofi ary, nawet tych, którzy stawiali 
mu opór (w tym sensie niszczył zresztą 
także swoich benefi cjentów). Pisze była 
więźniarka Ravensbrück: „Gdy wróciłam, 
zostałam ogarnięta próżnią nowego ży-
cia. Długo musiałam znajdować powody, 
czemu jestem człowiekiem-manekinem. 
I znalazłam [próżnię]: nie wierzę w nic, nie 
mam już serca, nie uznaję uczuć. Żyję, daję 
sobie radę, lecz stoję jak drzewo spróch-
niałe. Czy to moja wina? Nie. Wiem, że 
świat dał mi wszystko, by przestało ist-
nieć serce i uczucia. A wiara widocznie 
jest uczuciem, bo odeszła. Z tym próżnym 
światem niebycia w przeszłości jest mi 
czasem dobrze”.

Nieraz powtarzamy w kontekście obu 
totalitaryzmów XX wieku „nigdy więcej!”, 
ale niezbyt dobrze uświadamiamy sobie – 
my, obdarzeni „łaską późnego urodzenia” 
– co było ich jądrem. Lektura tej książki 
pozwala sobie to dobitnie uświadomić.

Roman Graczyk

Żyję. Wybór odpowiedzi na ankietę ks. prof. Konstan-
tego Michalskiego z 1945 roku, skierowaną do byłych 
więźniów politycznych z czasów okupacji niemieckiej, 
red. ks. Edward Formicki, ks. Bronisław Sieńczak, 
Wydawnictwo Instytutu Teologicznego Księży Misjo-
narzy, Kraków 2012, ss. 364
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W 
Polsce Ludowej Kościół katolicki był traktowany 
przez państwo jako główny wróg ideologiczny. 
Sytuacja ta zmieniała się tylko wtedy, gdy opozy-
cja wobec komunizmu była silna, tak jak w pierw-

szych latach powojennych czy w czasie szesnastu miesięcy 
istnienia Solidarności. Mimo że polscy biskupi mieli świado-
mość celów władzy pochodzącej z moskiewskiego nadania, to 
starali się prowadzić z nią rozmowy. Pierwszą oficjalną platfor-
mą dialogu między rządzącymi a przedstawicielami episkopatu 
była powołana w 1949 roku Komisja Mieszana. Rezultatem jej 
prac było zawarcie porozumienia regulującego stosunki pań-
stwo–Kościół. W kolejnych latach jej istnienia (od 1956 roku 
działała pod nazwą Komisja Wspólna) spotkania nie przynosiły 
już tak znaczących efektów, a w 1967 roku zostały zawieszone.

We wrześniu 1980 roku władze postanowiły reaktywować 
Komisję Wspólną. Mimo znaczenia tego gremium dla relacji mię-
dzy państwem a Kościołem w latach osiemdziesiątych, nie po-
wstała do chwili wydania recenzowanej w tym miejscu pracy 
żadna większa publikacja dotycząca Komisji Wspólnej. Książka 
Krzysztofa Michalskiego jest pierwszą naukową monografią na 
ten temat. Powstała na podstawie protokołów obrad Komisji 
Wspólnej pochodzących z Archiwum Akt Nowych i opublikowa-
nych już wcześniej w tomie Tajne dokumenty państwo-Kościół 
1980–1989  (Londyn 1993).

W latach osiemdziesiątych zebrania komisji były ważnym 
miejscem wymiany poglądów między biskupami a dygnitarzami 
komunistycznymi. Jej skład powodował, że w wielu kwestiach 
związanych z regulacją stosunków państwo–Kościół było znacz-
nie łatwiej dojść do porozumienia niż w latach poprzednich. 
Przeważali w niej bowiem ludzie o nastawieniu pragmatycznym 
i mający znaczącą pozycję we własnych obozach. Warto dodać, 
że znali się już z wcześniejszych kontaktów, co z pewnością 
ułatwiało nawiązanie konstruktywnego dialogu.

Atmosfera spotkań i sposób funkcjonowania tego gremium 
były zupełnie inne niż w okresie rządów Bolesława Bieruta czy 
Władysława Gomułki. Jak pisze Michalski, obrady odbywały 
się według schematu wypracowanego w czasie pierwszych 
posiedzeń i miały kulturalny przebieg. W trakcie spotkań – 
poza regulacją stosunków między państwem 
a Kościołem, z wypracowaniem ustawy o oso-
bowości prawnej Kościoła na czele – rozma-
wiano przede wszystkim o bieżącej sytuacji 
społeczno-politycznej.

Powodem reaktywowania komisji przez wła-
dze była – jak to precyzyjnie odtwarza autor 
– przede wszystkim chęć stępienia radykali-
zmu Solidarności i wykorzystania autorytetu 
Kościoła do pacyfikowania nastrojów społecz-
nych. Dzięki takiemu nastawieniu rządzących  
w pierwszych trzech latach funkcjonowania ko-
misji strona kościelna uzyskała wiele ustępstw, 
chociaż nie o pierwszorzędnym znaczeniu. 
Stronie rządowej udało się zaś wytworzyć 
przekonanie wśród przedstawicieli episkopa-
tu, że pewne działania Solidarności są szkod-
liwe, na co autor zwraca szczególną uwagę.

W tym gremium prowadzono również ne-
gocjacje dotyczące wizyt w kraju planowanych 

przez polskiego papieża. Tak było zarówno przed drugą piel-
grzymką, do której doszło w 1983 roku, jak i ostatnią w okresie 
istnienia PRL, czyli w 1987 roku. Ustalenia podjęte w czasie 
obrad komisji z pewnością ułatwiły rozwiązanie wielu spraw 
spornych związanych z programem wizyty czy szczegółami 
pobytu papieża w kraju.

Po drugiej wizycie Jana Pawła II w ojczyźnie, z której rządzący 
PRL byli z wielu powodów mocno niezadowoleni, sytuacja w Ko-
misji Wspólnej zaczęła się zmieniać. Wynikało to z istotnych korekt 
w polityce wyznaniowej władz, która stopniowo się zaostrzała. 
W czasie kolejnych posiedzeń, jak zauważa autor, dystans między 
dyskutantami systematyczne się zwiększał, by największe napięcie 
osiągnąć po zabójstwie ks. Jerzego Popiełuszki. Członkowie komisji 
nie przestali się spotykać, chociaż robili to rzadziej niż w latach 
poprzednich i ich obrady odbywały się w napiętej atmosferze. Sy-
tuacja zaczęła się poprawiać pod koniec 1985 roku, gdy władze 
doszły do wniosku, że można wykorzystać autorytet Kościoła do 
wzmocnienia legitymizacji własnej polityki. Próbowano wciągać 
biskupów do firmowania fasadowych organizacji służących do 
wzmocnienia władzy Wojciecha Jaruzelskiego. Jednak przedsta-
wiciele episkopatu stale odmawiali, stawiając się jedynie w roli 
mediatora między społeczeństwem a władzami PRL.

Po trzeciej pielgrzymce Jana Pawła II do Polski obrady ko-
misji zostały zdominowane przez dwa tematy: wypracowanie 
ustawy o osobowości prawnej Kościoła katolickiego i zawar-
cie porozumienia społecznego. W maju 1989 roku, spełniając 
postulat biskupów, uchwalono ustawę o stosunku państwa do 
Kościoła katolickiego, miesiąc później odbyły się zaś wybory, 
które były początkiem demontażu systemu komunistycznego.

Michalski trafnie zauważa, że obrady Komisji Wspólnej miały 
duże znaczenie dla obu stron. Niejednokrotnie przyczyniły się do 
łagodzenia konfliktów między władzami a Kościołem. Przedstawi-
cielom episkopatu udawało się też kilkukrotnie załatwić spełnienie 
własnych i społecznych postulatów. Forum Komisji było wresz-
cie – jak zwraca uwagę autor – miejscem wymiany opinii i jako 
takie było szczególnie istotne dla strony rządowej, która mogła 
pogłębiać sceptycyzm episkopatu wobec niektórych ugrupowań 
opozycyjnych (szczególnie wobec KOR-u).

Realizacja poszczególnych zadań tego 
gremium, ustalonych we wrześniu 1980 
roku, przebiegała w zróżnicowany sposób 
i zależała przede wszystkim od ogólnej at-
mosfery we wzajemnych stosunkach. Jeśli 
ta była dobra, wiele spraw udawało się za-
łatwić w sposób koncyliacyjny, jak na przy-
kład ustalenie zasad transmisji nabożeństw 
w radiu w początkowym okresie funkcjono-
wania komisji. Lecz gdy polityka władz wobec 
Kościoła stawała się agresywniejsza, wiele 
prac podejmowanych przez to gremium było 
wstrzymywanych (choćby praca nad unor-
mowaniem pozycji prawnej Kościoła w PRL).

Najważniejszym efektem działalności ko-
misji, co podkreśla autor, były tzw. ustawy 
majowe regulujące pozycję prawną Kościo-
ła w państwie. Było to na tyle nowoczesne 
rozwiązanie, że przetrwało do dziś bez zna-
czących modyfikacji.

Rafał Łatka
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