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 Siła-Nowicki – adwokat opozycji 
 Bandera –  terrorysta, nie polityk 
 Polska – Ukraina: asymetria pamięci 
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Stowarzyszenie „Wspólnota polska”
towarzystwo miłośników Wołynia i polesia
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WOLYNSKA
ZBRODNIA

 Dodatek specjalny: płyta   
 1943 ZBRODNIA WOŁYŃSKA.  

RELACJE ŚWIADKÓW 

Bezpłatny dodatek do miesięcznika „Pamięć.pl – Biuletyn IPN” 

Wszystkie prawa producenta i właściciela materiału zastrzeżone. Nagranie podlega prawnej ochronie. 

Płyta CD z licencją producenta do niekomercyjnego odtwarzania w celach edukacyjnych oraz do użytku 

domowego.  Kopiowanie, wynajmowanie, prezentowanie, nadawanie RTV lub publiczne odtwarzanie 

całości lub fragmentów bez zezwolenia jest zabronione przez prawo.

1.  „WOŁYŃSKIE ŁUNY” – audycja Antoniego Szybisa z udziałem Ewy Siemaszko. Wspomina Stanisław Filipowicz, 

ocalony z mordu w kościele w Porycku, powiat Włodzimierz. (14:14) 

2.  „KAINOWA ZBRODNIA” – relacja Ireny Gajowczyk, ocalałej z rzezi w Hurbach, powiat Zdołbunów. 

Audycja Anny Lisieckiej. (33:39)3.  „PO TRAUMIE” – relacja Witolda Kołodyńskiego, ostatniego ocalałego z rzezi kolonii Parośla, powiat Sarny. 

Autor: Anna Lisiecka. (14:01)4.  „RAPORT” – relacja dr. Stanisława Walkiewicza, jedynego ocalałego z całej rodziny. 

Autor: Anna Lisiecka. (8:37)5.  „WAKACJE 43” – relacja Włodzimierza Odojewskiego. Fragment wywiadu z kwietnia 2008 r. 

Autor: Anna Lisiecka. (7:34)
Nagrania pochodzą z płyty „WOŁYŃ 1943” wydanej przez Polskie Radio SA w 2011 r.

Redakcja i opracowanie: Mikołaj Dobrowolski, Maria Topolewska-Burdzy

Opracowanie muzyczne: Małgorzata Jędruch-Włodarczyk
Realizacja nagrań: Barbara Okoń-Makowska
Mastering: Barbara Okoń-Makowska, Krzysztof KasińskiProducent: Polskie Radio SA, Agencja Fonogra� czna

00-977 Warszawa, ul. Modzelewskiego 59, 
tel.:/+48 22/645 50 51, fax.:/+48 22/645 39 00
fonogra� a@polskieradio.pl

© & 2011 Polskie Radio SA, Agencja Fonogra� czna
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10 lipca o godzinie 17.30 w Centrum Edukacyjnym IPN im. Janusza Kurtyki „Przystanek 
Historia” w Warszawie przy ul. Marszałkowskiej 21/25 odbędzie się uroczyste otwarcie 
wystawy „Polacy–Ukraińcy 1943–1945: »antypolska akcja« OUN i UPA Bandery / rzeź 
wołyńsko-galicyjska w dokumentach ukraińskich” autorstwa Mariusza Zajączkowskie-
go (scenariusz) i Magdaleny Śladeckiej (koncepcja plastyczna) z OBEP IPN w Lublinie.
Podstawą źródłową wystawy są prawie wyłącznie dokumenty ukraińskie. Decyzja o przy-
jęciu takiej formuły wynika stąd, że niektórzy historycy z Ukrainy negują istnienie doku-
mentów potwierdzających rolę sprawczą OUN-B w masowych mordach na ludności 
polskiej z Wołynia. Wykorzystane archiwalia to przede wszystkim materiały wytworzone 
przez OUN-B i UPA, przeznaczone głównie do użytku wewnętrznego organizacji. Auto-
rzy ekspozycji uwzględnili też kontrowersyjne zagadnienie polskiego odwetu, którego 
genezę i skalę także ukazano w świetle źródeł ukraińskich.
Wystawa jest integralną częścią przygotowanej przed jedenastoma laty także przez 
Oddziałowe Biuro Edukacji Publicznej (OBEP) Instytutu Pamięci Narodowej (IPN) w Lub-
linie ekspozycji „Polacy–Ukraińcy 1939–1947”. 

2

Szanowni Czytelnicy!
Mija właśnie siedemdziesiąt lat od największej tragedii w histo-
rii relacji polsko-ukraińskich: mordów na Polakach dokonanych 
przez ukraińskich nacjonalistów na Wołyniu, w Małopolsce 
Wschodniej i niemal wszędzie tam, gdzie przedstawiciele obu 
narodowości mieszkali obok siebie. W ludobójstwie często bo-
wiem uczestniczyli miejscowi Ukraińcy – zainspirowani, nakło-
nieni przez członków OUN–UPA, mordowali własnych sąsiadów, 
często niedawnych przyjaciół, zdarzało się, że wręcz członków 
rodzin... Tylko dlatego, że byli Polakami. Nic nie usprawiedliwia 
zbrodni – nawet wzniosła idea walki o własne, niepodległe pań-
stwo nie może być uzasadnieniem dla brutalnych czystek et-
nicznych. Nie może być też dla nich wytłumaczeniem sytuacja 
mniejszości ukraińskiej w II Rzeczypospolitej i niesprawiedliwe 
niekiedy postępowanie polskich władz wobec Ukraińców. 
Po pierwszej wielkiej fali czystek, której kulminacją był lipiec 
1943 roku, Polacy zaczęli organizować samoobronę. Do walki 

z UPA stanęła też 27. Wołyńska 
Dywizja Piechoty AK. Nastąpiła 
także seria akcji odwetowych, 
których ofiarami padali rów-
nież cywile, niekiedy Ukraińcy, 
którzy nie uczestniczyli w ma-
sakrach dokonywanych przez 
nacjonalistów i ich sympaty-
ków. Nie można jednak po-

równywać skali ofiar, nie można też stawiać znaku równości 
pomiędzy działalnością UPA i AK. Nie była to wojna polsko-
-ukraińska, jak chcą niektórzy dzisiejsi Ukraińcy, lecz kontrakcja 
polskiego podziemia, rozpoczęta w obronie przed czystkami. 
Wszystkie te kwestie poruszamy w numerze czerwcowym. 
W wywiadzie z Ewą Siemaszko rozmawiamy m.in. o przyczynach 
rzezi wołyńskiej i roli OUN i UPA. Poruszamy także sprawy pa-
mięci o wydarzeniach sprzed siedemdziesięciu lat. O asymetrii 
pamięci o Zbrodni Wołyńskiej u żyjących dziś Polaków i Ukra-
ińców pisze ukraiński historyk, Andrij Portnow. Temat ten po-
dejmuje także prezes IPN Łukasz Kamiński, który m.in. podnosi 
kwestię wpływu bieżącej polityki na zagadnienia wspólnej histo-
rii. Przebieg tragicznych wydarzeń na Wołyniu opisuje Damian 
Markowski. Wiesław Romanowski zaś kreśli szkic do portre-
tu Stepana Bandery – szefa frakcji OUN, dla wielu Ukraińców 
narodowego bohatera i przywódcy, a dla Polaków – zwykłego 
terrorysty i ideologa Zbrodni Wołyńskiej. Do numeru dołączy-
liśmy płytę CD z relacjami świadków wołyńskiego ludobójstwa.
Wspominamy także – w stulecie urodzin – mecenasa Wła-
dysława Siła-Nowickiego, więźnia stalinowskiego, adwokata 
opozycjonistów w PRL, doradcę Solidarności, obrońcę zasad 
sprawiedliwości i demokracji.

Złota klatka Wałęsy
13 grudnia 1981 roku Lech Wałęsa otrzymał nakaz wyjazdu z Gdańska, następnie 
został internowany w ośrodkach rządowych w Chylicach, Otwocku i Arłamowie. 
Przetrzymywany w warunkach lepszych niż pozostali działacze Solidarności, zo-
stał wciągnięty do skomplikowanej gry z władzami. Efektem rozmów z Wałęsą 
miało być reaktywowanie nowego związku zawodowego – uznającego prymat 
PZPR w Polsce i niepodejmującego walki o wolność. Gdyby Wałęsa – jeden 

z przywódców Sierpnia 1980 roku – stanął na czele tego związku, Solidarność mogłaby już nigdy 
nie powstać. Elektryk ze stoczni Gdańskiej podjął tę grę i ujawnił swój polityczny talent: zgodził się 
poprzeć władze, postawił jednak niemożliwy do spełnienia warunek wypuszczenia zatrzymanych 
działaczy Solidarności. O nieudanej próbie przekupienia i skompromitowania więzionego w „złotej 
klatce” Lecha Wałęsy pisze Tomasz Kozłowski.
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 � Od 23 czerwca do 7 lipca na piętnastu 
plakatach ulokowanych w różnych miej-
scach Krakowa można oglądać wysta
wę „Pokój Tobie, Polsko! Ojczyzno moja. 
W 30. rocznicę drugiej pielgrzymki Jana 
Pawła II do Polski”.
Na plakatach znajdziemy fragmenty wypo-
wiedzi papieskich, odnoszących się do histo-
rii Polski, pochodzących zazwyczaj z homilii 
i przemówień Jana Pawła II, wygłaszanych 
podczas pielgrzymek do ojczyzny. Cytaty są 
opatrzone ilustracjami nawiązującymi do 
treści wypowiedzi.
Słowa zostały tak dobrane, aby stanowiły 
komentarz do historii Polski lat komunizmu, 
ale także do uniwersalnych wartości, które 
– zdaniem papieża – uosabiał na przestrzeni 
wieków naród polski.

 � W związku z 70. rocznicą zbrodni na-
cjonalistów ukraińskich na Polakach, które 
miały miejsce na Wołyniu i w Małopolsce 
Wschodniej, Instytut Pamięci Narodowej 
organizuje przegląd filmowy „Echa Wo
łynia”. Pokazy odbędą się w niedzielę 7 lip-
ca w Warszawie i kilku innych miastach 
(m.in. w Łodzi, Wrocławiu, Gdańsku, Rzeszo-
wie i Katowicach). Przegląd będzie okazją do 
zaprezentowania kilku filmów dokumental-
nych, opowiadających o dramatycznych lo-
sach Polaków na Kresach Wschodnich Rze-
czypospolitej. Szczegółowy program jest 
dostępny na stronie www.pamiec.pl oraz 
na koncie Strefa Edukacyjna IPN na porta-
lu Facebook (www.face book.com/edu.ipn).

 � Do końca lipca na skwerze naprzeciw 
biura LOT w gdańsku i skwerze naprzeciw 
przystanków autobusowych Wzgórze św. 
Maksymiliana SKM (w kierunku Centrum) 
w gdyni jest prezentowana plenerowa wy
stawa „Wołyń 1943”.
Tragiczne wydarzenia z wios-
ny i lata 1943 roku są pokaza-
ne przez pryzmat doświad-
czeń polskich (a często 
mieszanych) rodzin z wy-
branych miejscowości. Fo-
tografiom towarzyszą re-
lacje świadków, którym 
udało się przeżyć ataki 
Ukraińskiej Powstań-
czej Armii. Nie zabrakło 
także podstawowych 
informacji o relacjach 
polsko-ukraińskich na 
Wołyniu przed rokiem 
1943.

oprac. Filip Gańczak

 � Już po raz dwunasty IPN przyznał nagrody „Kustosz Pamięci Narodowej”. 
Uroczystość wręczenia statuetek odbyła się 22 maja na Zamku Królewskim 
w Warszawie.
Nagroda, ustanowiona w 2002 roku z inicjatywy dr. hab. Janusza Kurtyki, póź-
niejszego prezesa IPN, jest przyznawana instytucjom, organizacjom społecznym 
i osobom fizycznym za szczególnie aktywny wkład w upamiętnienie historii Polski 
w latach 1939–1989 oraz za działalność publiczną zbieżną z ustawowymi celami 
Instytutu Pamięci Narodowej. Tegoroczni laureaci to:
Tadeusz Kukiz – lekarz, popularyzator historii i kultury Kresów. Jest m.in. au-
torem serii książek o losach obrazów maryjnych, przywiezionych do Polski po 
II wojnie światowej z dawnych ziem wschodnich Rzeczypospolitej.
Tomasz Merta (pośmiertnie) – historyk myśli politycznej, w latach 2005–2010 
podsekretarz stanu w Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz 
generalny konserwator zabytków. Był zaangażowany m.in. w tworzenie Euro-
pejskiego Centrum Solidarności, Muzeum Powstania Warszawskiego i Muzeum 
II Wojny Światowej. Przeprowadził skuteczną akcję na rzecz zmiany oficjalnej naz-
wy obozu Auschwitz-Birkenau i umieszczenia w dokumentach UNESCO słów 
„niemiecki nazistowski obóz koncentracyjny i zagłady”. Był też współinicjatorem 
projektu „Straty osobowe i ofiary represji pod okupacją niemiecką”. Zginął w ka-
tastrofie smoleńskiej.
Zdzisław Rachtan – oficer Armii Krajowej. Był jednym z pomysłodawców ufun-
dowania kapliczki Matki Boskiej Bolesnej na Wykusie – pierwszego w Polsce 
pomnika poświęconego AK. Współzakładał Światowy Związek Żołnierzy Armii 
Krajowej. Znany jest także jako wieloletni organizator „koncentracji” – czerw-
cowych spotkań w Górach Świętokrzyskich, skupiających weteranów AK, a od 
końca lat siedemdziesiątych również przedstawicieli opozycji demokratycznej.
Biblioteka Polska w Paryżu – placówka kulturalna założona w 1838 roku. 
Gromadzi prace z zakresu historii, literatury i sztuki XIX i XX wieku. W swoich 
archiwach ma m.in. akta polskich instytucji emigracyjnych oraz spuściznę pol-
skich osobistości zamieszkałych we Francji. Wydaje również dzieła z zakresu 
najnowszej historii Polski, organizuje konferencje naukowe, wystawy i koncerty. 
W budynku biblioteki mieszczą się Muzeum Adama Mickiewicza i Salon Chopina.
Stowarzyszenie Upamiętniania Polaków Pomordowanych na Wołyniu z sie-
dzibą w Zamościu – gromadzi świadectwa zbrodni dokonanych przez ukraińskich 
nacjonalistów na polskiej ludności Wołynia. Porządkuje cmentarze na Wołyniu 
i restauruje kwatery żołnierzy Wojska Polskiego we Włodzimierzu Wołyńskim. 
Organizuje także coroczne spotkania integracyjne mieszkańców Wołynia i ich ro-
dzin, przedstawicieli środowisk kresowych z całej Polski i mieszkańców Zamościa.

 Ð Tadeusz Kukiz, Zdzisław Rachtan, Magdalena Merta, Łukasz Kamiński,  
Janina Kalinowska, Kazimierz Piotr Zaleski
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kalendarium4

23 czerwca 1983: Jan Paweł II spotkał się z Lechem Wałęsą, przewodniczą-
cym Solidarności zdelegalizowanej przez władze PRL.
Do rozmowy doszło w ostatnim dniu papieskiej pielgrzymki do Polski. Stan wojenny 
był wówczas zawieszony, a Wałęsa pół roku wcześniej został zwolniony z internowa-
nia. Nie było szans, by Jan Paweł II odwiedził Gdańsk – bastion Solidarności. Władze 
przystały jednak na nieoficjalne spotkanie papieża ze słynnym opozycjonistą. Takie 
ustępstwo miało ocieplić wizerunek rządu Wojciecha Jaruzelskiego i przyczynić się 
do zniesienia amerykańskich sankcji gospodarczych.
Na miejsce rozmowy wyznaczono schronisko w Dolinie Chochołowskiej w Tatrach. 
Wałęsa dotarł tam z żoną i dziećmi. Z obawy przed podsłuchami Jan Paweł II nie 
przeszedł do wyznaczonego pokoju, lecz usiadł z liderem Solidarności w holu. Roz-
mowa trwała nieco ponad pół godziny. Minister spraw wewnętrznych gen. Czesław 
Kiszczak przekonywał później, że papież chłodno potraktował Wałęsę. Przeczą temu 
relacje bezpośrednich świadków, m.in. ks. Bronisława Fidelusa. Nieformalne spotka-
nie wzmocniło pozycję Wałęsy wśród opozycjonistów. Pokazało też społeczeństwu, 
po czyjej stronie jest sympatia uwielbianego papieża.

 Ð Wojciech Korfanty (1873–1939)

17 czerwca 1953: W Berlinie 
Wschodnim i wielu innych miastach 
Niemieckiej Republiki Demokratycznej 
wybuchły zamieszki, wspominane dziś 
jako powstanie robotnicze.
Działo się to trzy miesiące po śmierci 
sowieckiego dyktatora Józefa Stalina. 
W bloku zależnych od ZSRR państw 
Europy Środkowo-Wschodniej osłabł 
strach przed terrorem. Ludzie zaczęli 
się upominać o swoje prawa. 1 czerwca 
doszło do rozruchów w czechosłowac-
kim Pilźnie. 15 czerwca w proteście 
przeciwko zwiększeniu norm pra-
cy zastrajkowali robotnicy berlińscy. 
Dwa dni później w demonstracjach 
i strajkach w całej NRD wzięło udział 
co najmniej kilkaset tysięcy ludzi. Po-
jawiły się żądania polityczne: ustąpie-
nia rządu, wolnych wyborów, a nawet 
zjednoczenia Niemiec. Doszło do starć 
z Policją Ludową, a także szturmu na 
budynki partii komunistycznej i bezpie-
ki. Odpowiedzią było wprowadzenie na 
większości terytorium NRD stanu wy-
jątkowego. W krwawej pacyfikacji bun-
tu wzięły udział m.in. sowieckie czołgi. 
Niemieckie źródła mówią o co najmniej 
55 ofiarach śmiertelnych, z których 
pięć to funkcjonariusze organów bez-
pieczeństwa NRD.

 Ð Jan Paweł II  
w papamobile  
witany przez  
wiernych  
na krakowskich  
Błoniach,  
22 czerwca  
1983 roku 
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25 czerwca 1903: Kandy-
dujący z okręgu Katowice-Zabrze 
Wojciech Korfanty został wybrany 
na deputowanego do niemieckiego 
Reich stagu. Przeszedł tym samym 
do historii jako pierwszym polski po-
seł z Górnego Śląska.
Wojciech (właśc. Adalbert) Korfanty, 
syn górnika, studiował we Wrocławiu 
i w Berlinie. Działał w Lidze Narodowej 
Romana Dmowskiego, z czasem zwią-
zał się z chrześcijańską demokracją. 
Jako redaktor naczelny „Górnoślą-
zaka” publikował artykuły, w których 
ostro protestował przeciwko polityce 
germanizacyjnej. Za krytyczne teks-
ty trafił w roku 1902 do więzienia we 
Wronkach. Zyskał jednak popularność 
i w wieku trzydziestu lat dostał się do 
niemieckiego parlamentu, gdzie zasia-
dał do 1912 roku i ponownie w roku 
1918. W latach 1903–1918 był też 
pos łem do pruskiej Izby Deputowa-
nych. Dał się poznać jako znakomity 
mówca. Do historii przeszło zwłasz-
cza jego wystąpienie z 25 paździer-

nika 1918 roku, kiedy to domagał się 
włączenia do przyszłego państwa pol-
skiego wszystkich ziem zaboru prus-
kiego i Górnego Śląska.
W czasie Powstania Wielkopolskiego 
(1918–1919) Korfanty był członkiem 
Komisariatu Naczelnej Rady Ludowej, 
sprawującego władzę na wyzwolonym 
terenie. Miał też duży udział w przy-
łączeniu do Polski bogatej w węgiel 
wschodniej części Górnego Śląska 
(m.in. jako dyktator III powstania śląs-
kiego w 1921 roku).
W II RP zasiadał w sejmie, a później 
senacie. Przez krótki czas był wice-
premierem. W 1930 roku – jako poli-
tyczny przeciwnik Józefa Piłsudskie-
go – został aresztowany i osadzony 
w twierdzy brzeskiej. Pięć lat póź-
niej, obawiając się kolejnych repre-
sji, udał się na emigrację. Gdy wiosną 
1939 roku powrócił do kraju, został 
powtórnie zatrzymany i trafił na Pa-
wiak. Ciężko chory, został zwolniony 
po prawie trzech miesiącach. Zmarł, 
zanim wybuchła II wojna światowa. 

W 1997 roku został pośmiertnie od-
znaczony przez prezydenta Aleksan-
dra Kwaśniewskiego Orderem Orła 
Białego.



kalendarium 527 czerwca 1978: Major Mirosław Hermaszew-
ski jako pierwszy i jedyny do tej pory Polak wyruszył 
w podróż w kosmos.
Hermaszewski urodził się w 1941 roku na Wołyniu. Jako pół-
toraroczne dziecko cudem przeżył zbrodnię Ukraińskiej Po-
wstańczej Armii na polskiej ludności we wsi Lipniki. W PRL 
ukończył ze znakomitymi wynikami Oficerską Szkołę Lotni-
czą w Dęblinie i Akademię Sztabu Generalnego w Warsza-
wie. Niespełna ośmiodniowy lot w kosmos odbył w ramach 
misji „Sojuz 30” wraz z sowieckim pułkownikiem Piotrem 
Klimukiem. PRL stała się tym samym czwartym państwem 
– po ZSRR, USA i Czechosłowacji – którego obywatel zna-
lazł się w przestrzeni kosmicznej. Osiągnięcie to idealnie 
wpisywało się w propagandę sukcesu rządzącej ekipy Ed-
warda Gierka. Jednocześnie kontrastowało z coraz trud-
niejszą sytuacją gospodarczą. Po kraju krążyła rymowanka 
„Nie ma mięsa, nie ma gnata, a Polak w kosmosie lata”.
Także później władze postanowiły wykorzystać popular-
ność kosmonauty, by ocieplić własny wizerunek. W grud-
niu 1981 roku Hermaszewski znalazł się – jak twierdzi, 
bez swojej wiedzy i zgody – w składzie Wojskowej Rady 
Ocalenia Narodowego, powołanej wraz z wprowadze-
niem w PRL stanu wojennego. Z czasem awansował 
na generała brygady. W III RP pełnił wysokie stanowi-
ska w Wojskach Lotniczych i Obrony Powietrznej. Póź-
niej z ramienia Sojuszu Lewicy Demokratycznej zasiadał 
w sejmiku mazowieckim. W 2003 roku został odzna-
czony przez prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego 
Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski.

30 czerwca 1943: Gene-
rał Stefan Rowecki „Grot”, komen-
dant główny Armii Krajowej, został 
aresztowany przez gestapo.
Służbie ojczyźnie Rowecki poświęcił 
niemal całe życie. W czasie I wojny 
światowej walczył w I Brygadzie Le-
gionów Polskich Józefa Piłsudskie-
go. Wziął też udział w wojnie z Rosją 
Radziecką i wojnie obronnej 1939 
roku. W okupowanej Warszawie zo-
stał szefem sztabu Służby Zwycię-
stwu Polski – pierwszej organizacji 

zbrojnej Polskiego Państwa Podziemnego. Od czerwca 
1940 roku stał na czele Związku Walki Zbrojnej, prze-
mianowanego w lutym 1942 roku na Armię Krajową. 
Uczynił z AK największą podziemną armię okupowanej 
Europy, liczącą w szczytowym momencie, latem 1944 
roku, ok. 250–350 tys. zaprzysiężonych żołnierzy. Nad-
zorował przygotowanie planu powstania powszechnego, 
które Polskie Państwo Podziemne zamierzało wzniecić 
pod koniec wojny. Powołał także Kierownictwo Dywersji, 
odpowiedzialne za bieżącą czynną walkę z okupantem.
Aresztowanie Roweckiego było dla Niemców sprawą prio-
rytetową. Generała wydał Eugeniusz Świerczewski – oficer 
AK i jednocześnie agent gestapo. „Grot” został zatrzymany 
przy ul. Spiskiej w Warszawie i przetransportowany do 
Berlina. Trafił do obozu koncentracyjnego Sachsenhausen. 
Po wybuchu Powstania Warszawskiego został zamordo-
wany z rozkazu szefa SS Heinricha Himmlera – najpraw-
dopodobniej między 2 a 7 sierpnia 1944 roku. Nie udało się 
ustalić bezpośrednich sprawców zabójstwa.
W 1995 roku gen. Stefan Rowecki został pośmiertnie 
odznaczony przez prezydenta Lecha Wałęsę Orderem 
Orła Białego.

30 czerwca 1948: W Osielcu pod 
Jordanowem został aresztowany mjr Zyg-
munt Szendzielarz „Łupaszka”.
Szendzielarz był w II RP zawodowym oficerem 
Wojska Polskiego. Za udział w wojnie obron-
nej 1939 roku otrzymał Krzyż V Klasy Orderu 
Virtuti Militari. Działał następnie w konspiracji, 
zajmując się m.in. wywiadem. Latem 1943 roku 
stanął na czele oddziału partyzanckiego Armii 
Krajowej, który wkrótce przyjął nazwę 5. Wileń-
skiej Brygady AK. Oddział Szendzielarza – znany 
również jako Brygada Śmierci – prowadził walki 
zarówno z Niemcami i ich litewskimi sojuszni-
kami, jak i partyzantką sowiecką. 23 czerwca 
1944 roku żołnierze „Łupaszki” zamordowali 
jednak także cywilów ze wsi Dubinki, zamieszkanej głównie przez Litwinów. Był 
to odwet za zbrodnię w Glinciszkach, gdzie z rąk litewskich policjantów zginęła 
grupa bezbronnych Polaków. Po zajęciu Wileńszczyzny przez Armię Czerwoną 
Szendzielarz nie złożył broni. Odtworzył 5. Brygadę na Podlasiu, a później na 
Pomorzu. Oddział „Łupaszki” likwidował funkcjonariuszy NKWD, UB i Milicji Oby-
watelskiej. Rozprowadzał też ulotki o antykomunistycznej treści. „My chcemy, 
by Polska była rządzona przez Polaków oddanych sprawie i wybranych przez 
cały Naród. […] Dlatego też wypowiedzieliśmy walkę na śmierć lub życie tym, 
którzy za pieniądze, ordery lub stanowiska z rąk sowieckich mordują najlep-
szych Polaków” – pisał „Łupaszka”. Komunistyczna propaganda przedstawia-
ła go jako „krwawego zbira i bandytę”, który w czasie wojny współpracował 
z Niemcami, a później przeszedł „na żołd central szpiegowskich anglosaskich 
imperialistów”. W listopadzie 1950 roku Wojskowy Sąd Rejonowy w War-
szawie, któremu przewodniczył Mieczysław Widaj, skazał Szendzielarza na 
wielokrotną karę śmierci. Do egzekucji doszło w lutym 1951 roku w stołecz-
nym więzieniu przy Rakowieckiej. 42 lata później wyroki zostały unieważnione. 
W 2007 roku Zygmunt Szendzielarz został pośmiertnie odznaczony przez 
prezydenta Lecha Kaczyńskiego Krzyżem Wielkim Orderu Odrodzenia Polski.

oprac. Filip Gańczak

 Ð Generał Stefan 
Rowecki „Grot”

 Ð Major Zygmunt Szendzie-
larz „Łupaszka”

 Ð Jan Samsonowicz
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30 czerwca 1983: W Gdańsku znaleziono 
ciało Jana Samsonowicza, działacza Solidarności.
39-letni Samsonowicz, absolwent filologii polskiej, 
był referentem w Sekcji Socjalnej Akademii Me-
dycznej w Gdańsku. W liceum wstąpił do Związku 
Młodzieży Socjalistycznej, później jednak związał się 
z opozycją. W latach siedemdziesiątych prowadził 
w swoim mieszkaniu salon polityczno-literacki. Goś-
cili u niego m.in. Lech Wałęsa, Bogdan Borusewicz 
i Leszek Moczulski. Samsonowicz był współzałoży-
cielem i sygnatariuszem deklaracji ideowej Ruchu 
Młodej Polski (1979). Współorganizował liczne akcje 
ulotkowe, niezależne obchody 3 Maja i 11 Listopada 
oraz rocznic Grudnia ’70. Od 1976 roku był rozpra-
cowywany przez Służbę Bezpieczeństwa. W sierpniu 1980 roku – jako 
przedstawiciel Akademii Medycznej – znalazł się wśród strajkujących 
w Stoczni Gdańskiej. Wkrótce zaangażował się w budowanie struktur 
NSZZ „Solidarność”. Wszedł m.in. do prezydium Zarządu Regionu. Brał 
udział w głodówce w sprawie zwolnienia więźniów politycznych. Prowadził 
tajną komórkę kontrwywiadowczą Solidarności. W czasie stanu wojen-
nego był internowany w Strzebielinku i Iławie. Na wolność wyszedł latem 
1982 roku. Nie zaprzestał działalności opozycyjnej. Jego zwłoki znaleziono 
powieszone na płocie. Pogrzeb z udziałem kilku tysięcy osób stał się milczącą 
manifestacją przeciwko władzy komunistycznej. Sprawy śmierci do dziś nie 
wyjaśniono. Pewne poszlaki wskazują na to, że nie było to samobójstwo, lecz 
zbrodnia Służby Bezpieczeństwa. W 2006 roku Jan Samsonowicz został 
pośmiertnie odznaczony przez prezydenta Lecha Kaczyńskiego Krzyżem 
Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski.
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„Rodacy! Zachowajcie spokój i godność 
w chwili przełomowej!” – apelował na łamach 
„Gazety Gdańskiej” z 29 czerw
ca 1919 roku Józef Wybicki, były podkomi
sarz Naczelnej Rady Ludowej w Gdańsku. 
Ową „chwilą przełomową” był zawarty dzień 
wcześniej Traktat Wersalski, w wyniku któ
rego niemiecki dotychczas Gdańsk otrzymał 
status Wolnego Miasta przynależącego do 
polskiej strefy celnej. Wybicki wzywał, aby 
mieszkający w Gdańsku Polacy zaniechali 
aktów zemsty na opuszczających miasto 
niedawnych zaborcach: „Niepolską rzeczą 
jest pastwić się nad nieszczęśliwym, nie
polskim uczuciem urągać słabemu! Lojal
ność naszą zachowamy do ostatniej chwili, 
do chwili, kiedy opuszczać kraj będą w spo
koju niemiec kie urzędy i wojska. […] Dokąd 
władze nasze nie obejmą rządów, powstrzy
mamy się nawet od wszelkich hałaśliwych 
i ostentacyjnych objawów radości; nie bę
dziemy drażnić ustępujących Niemców, nie 
z obawy przed nimi, lecz po prostu z uczucia 
chrześcijańskiej litości. Może oni nawet tego 
nie docenią, nic to nie szkodzi, My jesteśmy 
Polakami, to jest narodem, który był, jest 
i będzie rycerskim”. 

29 czerwca 1919 roku

„Warszawa, 15 VI (telefonem od naszego ko
respondenta). Dziś o godzinie 4.20 na uli
cy Foksal przed gmachem Klubu Towarzys
kiego dokonano zamachu na wchodzącego 
tam na obiad ministra spraw wewnętrznych 
Bronisława Pierackiego” – donosiła łódzka 
gazeta „ilustrowana republika” 
z 16 czerwca 1934 roku. Zamachowiec od
dał trzy strzały, po czym uciekł. Rannego mi
nistra odwieziono do Szpitala Ujazdowskie
go, ale nie udało się go uratować. Ponieważ 
Pieracki wywodził się z obozu piłsudczykow
skiego, początkowo o zamach podejrzewa
no narodowców: „Samorzutnie zawiązały się 
demonstracje, których ostrze skierowało się 
przeciwko Obozowi NarodowoRadykalnemu. 
Około godz. 21 wieczorem silna grupa de
monstrantów otoczyła lokal »Gazety War
szawskiej« [pismo endeckie – przyp. red.] 
przy ul. Zgoda 5. Wyjeżdżający w tej chwili 
z bramy samochód ciężarowy naładowany 
»Gazetą Warszawską« został zatrzymany. 
Wszystkie gazety wyrzucono z samochodu 
i rozrzucono w szerokiem promieniu ulicy. 
Do okien redakcji rzucano kamienie. […] 
Inne grupy demonstrantów skierowa
ły się do różnych kawiarni i restauracji 
warszawskich, żądając zamknięcia ich 
na znak żałoby. Do zajść doszło w zna
nym dancingu »Adrja«, gdzie demon
stranci rozbili szyld świetlny i zmusili 
zarząd »Adrji« do zamknięcia lokalu” 
[zachowaliśmy oryginalną pisownię]. 
Jesienią 1934 roku do zamachu przy
znała się Organizacja Ukraińskich 
Nacjonalistów, a zamachowcem 
okazał się Hryhorij Maciejko. 

16 czerwca 1934 roku
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„»Solidarność« wygrała, czy wygrał jednak także Komi
tet Obywatelski?” – pytał Antoni Macierewicz w drugo
obiegowych „wiadomościach” z 11 czerwca 1989 
roku. Redakcja była krytycznie nastawiona do porozu
mienia okrągłostołowego, a przed 4 czerwca wzywała 
do bojkotu wyborów kontraktowych, które umożliwiały 
opozycji obsadzenie nie więcej niż 35 proc. mandatów 
w sejmie. Zdaniem autora, Polacy, którzy poparli Komi
tet Obywatelski, głosowali często przede wszystkim nie 
tyle z chęci wsparcia poszczególnych kandydatów, ile po 
prostu przeciwko komunistom. „Ale blisko 11 milionów 
do urn nie poszło i opowiedziało się za bojkotem. Trzeba 
sobie uświadomić, że te 38% nie głosujących, to więcej 
niż bojkotujących referendum przed dwoma laty”. Tekst 
pokazuje pogłębiające się wówczas podziały w obozie 
opozycji: „Trudno sądzić, by tak powszechne odrzucenie 
»niekonfrontacyjnych wyborów« było reakcją na hasła 
ugrupowań radykalnych. Był to raczej masowy objaw 
nieufności do rozwiązań proponowanych przy »okrą
głym stole«, w tym także do linii politycznej Komitetu 
Obywatelskiego. Te 11 milionów dorosłych Polaków to 
nie są zapewne skrajni radykałowie czyhający z no
żem w zębach na głowę generała Jaruzelskiego. […] 
Sądzę raczej, że są to ci, którzy nadzieje pokładali 
w tradycyjnych ideałach »Solidarności« – demokra
tycznej i pluralistycznej, a dziś widzą, jak tworzy 
się lewicową partię polityczną pod nazwą Komitet 
Obywatelski o monopolistycznych ten
dencjach”.

11 czerwca 1989 roku 

„Na zaproszenie Rady Państwa i Episkopatu Polski 
przybywa dziś do Warszawy papież Jan Paweł II, 
głowa Państwa Watykańskiego, zwierzchnik Koś
cioła katolickiego” – informowała w charaktery
styczny dla siebie sposób „trybuna Ludu”. 
Cała notatka jest utrzymana w tonie partyjnej 
nowomowy: ani razu nie padają takie słowa, jak 
„Ojciec Święty”, „pielgrzymka” czy „msza”: „W pro
gramie wizyty – spotkania na najwyższym szczeblu 
państwowym […] oraz udział w wielu uroczystoś
ciach o charakterze religijnym. […] Przybycie pa
pieża do ojczystego kraju jest zawsze wydarze
niem doniosłym. […] Witają go najwyższe władze 
państwowe Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, 
witają wierni, witają Polacy różnych światopo
glądów, których łączą nadrzędne dla państwa 
i narodu wartości moralne. […] Wzorowe współ
działanie władz państwowych i kościelnych przy 
przygotowaniu wizyty pozwala żywić nadzieję, że 
jej godny, dwustronnie uzgodniony przebieg nie 
będzie zakłócony żadnymi działaniami, które powo
dować mogą skutki szkodliwe dla państwa i jego 
wizerunku w świecie. Witając papieża – Polaka, 
orędownika pokoju, tym wszystkim, dla których 
pokój, dobro, moralna siła i pozycja w świecie na
szej Ojczyzny są wartościami najwyższymi, towa
rzyszy nadzieja, że obecna wizyta dobrze służyć 
będzie spełnianiu tych patriotycznych aspiracji”. 

8 czerwca 1987 roku

opracowali
Karolina Wichowska 
dr Mariusz Żuławnik
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KKażdy, kto ma więcej niż trzy-
dzieści kilka lat, doskonale 
pamięta tamtą niedzielę i ty-
godnie poprzedzające wybory 

4 czerwca: wszędzie pisane charakterys
tyczną „solidarycą” plakaty z „drużyną 
Lecha” i ten jeden plakat, najsłynniejszy 
– kowboj Gary Cooper z filmu W samo 
południe z kartką wyborczą i znaczkiem 
Solidarności. Pamiętamy autentyczną ra-
dość, gdy już w nocy i nad ranem w po-
niedziałek do lokali Solidarności i Ko-
mitetów Obywatelskich zaczęły spływać 
wyniki wyborów z poszczególnych ko-
misji i okręgów. Pamiętamy powszechne 
przekonanie końca pewnej epoki: czer-
wony przegrał, wygrała Solidarność – taki 
był wówczas nastrój ulicy. Być może była 
to tylko chwila, ale warto było ją przeżyć. 
Warto też dzisiaj spojrzeć na konsekwen-
cje tej chwili. I odwoływać się do niej. 
Nawet jeś li później przyszło chłodzić na-
dzieje rozbudzone zwycięstwem.

III RP zawiodła oczekiwania wielu 
Polaków. W znacznym stopniu także 
i moje. Mamy poczucie niespełnionych 
nadziei. „Po tych, którzy pod sztandara-
mi Solidarności stoczyli zwycięską bi-
twę z komunizmem, a nawet – można 
by rzec – ruszyli z posad bryłę świata, 
przetacza się walec bezlitosnego kapi-
talizmu” – napisał przy okazji jednej 
z poprzednich czerwcowych rocznic 
prof. Jerzy Wratny. Stało się jednak 
coś jeszcze gorszego, niż zauważył na-
ukowiec. Zwycięska III RP całkowicie 
o tych ludziach zapomniała. Dopiero 
teraz powstaje projekt prawnych ure-
gulowań niesienia im pomocy. Ale ci 
ludzie oprócz poczucia upośledzenia 
materialnego noszą w sobie poczucie 

krzywdy moralnej. Najcięższe zbrod-
nie PRL pozostały nierozliczone, a ich 
sprawcy żyją w dużo lepszych warun-
kach niż ofiary. Wystarczy podać przy-
kład z ostatnich tygodni: uniewinnienie 
Stanisława Kociołka, powszechnie uwa-
żanego za jednego z głównych spraw-
ców masakry w Grudniu ’70 na Wybrze-
żu. Do tego dochodzą spory w Sejmie 
o uchwałę upamiętniającą zamordowa-
nego przez milicję Grzegorza Przemy-
ka, pokrętny i fałszywy niezbędnik hi-
storyczny SLD, podważanie czystości 
ofiary złożonej przez rotmistrza Pilec
kiego – każdego, kto w czerwcu 1989 
roku uczestniczył w wielkim ruchu, czy 
choćby tylko wiwatował na cześć zwy-
cięstwa, te fakty muszą boleć. Tak, jak 
bolą bezrobocie, umowy śmieciowe, 
dług publiczny, korupcja i wiele innych 
niepokojących zjawisk.

Bolą tym bardziej, że mamy świado-
mość, jak wielkie szanse otworzyły tamte 
wybory. Wiele z nich na pewno zostało 
wykorzystanych. Jako społeczeństwo ży-
jemy na wyższym poziomie cywilizacyj-
nym, mamy swobody polityczne i obywa-
telskie, o których w PRL nie było mowy. 
Nie ma na ziemi polskiej sowieckich żoł-
nierzy. I tak dalej, i tak dalej. Problem 
w tym, że na dzisiejszą Polskę nie chce-
my już patrzeć z perspektywy porównań 
z PRL, tylko z naszymi marzeniami i skła-
danymi wówczas obietnicami. A także po-
równań z innymi demokracjami.

Ze świętowaniem wolnej i niepodleg
łej III RP jest też inny kłopot: którą datę 
należy przyjąć za jej początek? Oprócz 
4 czerwca, niektórzy wskazują na datę 
pierwszych powszechnych wyborów 
prezydenckich lub całkowicie wolnych 
wyborów parlamentarnych, dzień utwo-
rzenia rządu przez Tadeusza Mazowiec
kiego, wykreślenie z konstytucji nazwy 
PRL. Każda z tych dat jest ważna, każda 
symbolizuje ważny moment w historii 
wychodzenia z sowieckiego socjalizmu.

Ale jest jedna rzecz, którą zawiera 
w sobie tylko 4 czerwca. Był to dzień, 
w którym wiele milionów Polaków wy-
szło z domów i przy urnie wyborczej wy-
raziło swoją wolę – chcemy wolności, 
chcemy niepodległości, chcemy solidar-
ności. Gdyby wtedy kandydaci Solidar-
ności nie zdobyli poza jednym wszyst-
kich możliwych mandatów, a wyborcy 
nie skreślili w pierwszej turze niemal 
całej listy krajowej, to historia mogłaby 
potoczyć się zupełnie inaczej.

Dlatego powinniśmy pamiętać o tym 
dniu. Nie warto przekreślać ani tamtej 
radości, ani tamtych nadziei. Co z nimi 
zrobiliśmy, jak je zrealizowaliśmy, to już 
zupełnie inna sprawa. Bez 4 czerwca byli-
byśmy w zupełnie innym miejscu. Pomyśl-
my o tym dziś i nie zapomnijmy za rok.
Krzysztof Gottesman – dziennikarz i publicysta, 
pracownik Wydziału Komunikacji Społecznej IPN

Waga czerwcowa
Krzysztof Gottesman

 11 listopada zeszłego roku ulicami Warszawy przeszły dwa konkurencyjne  
 pochody odwołujące się do Narodowego Święta Niepodległości. Dzień 4 czerwca  
 – gdy wspominamy wybory z 1989 roku – również budzi spore emocje. Z każdym  
 rokiem zresztą coraz większe. Nie ma dziś w naszej historii rocznic, które chciałaby  
 świętować zdecydowana większość Polaków. Zwłaszcza wspólnie. 
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d
„Wizyta papieża Jana Pawła II przebiegła 
bez zakłócenia porządku i spokoju publicz-
nego. Próby jej upolitycznienia w kierunku 
niekorzystnym dla państwa miały ograni-
czony zasięg i były likwidowane. Zamierze-
nia opozycji wewnętrznej i sił wrogich na 
Zachodzie nie zostały osiągnięte. Spowodo-
wane to było przyjęciem właściwych założeń 
i kierunków polityczno-operacyjnych oraz 
konsekwentną ich realizacją, co zabezpie-
czyło polityczno-strategiczne interesy pań-
stwa i korzyści operacyjne” – w ten sposób 
w opracowaniu Działania polityczno-opera-
cyjne w ramach operacji „Zorza” podsumo-
wał drugą pielgrzymkę papieża Jana Paw-
ła II do ojczyzny płk Zenon Płatek, dyrektor 
Departamentu IV Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych, zajmującego się rozpraco-
wywaniem Kościoła katolickiego w Polsce. 
Cytowana wyżej opinia wydaje się jednak nie 
do końca zgodna z prawdą w świetle tego, 
co można zobaczyć na setkach zdjęć wyko-
nanych zarówno przez Służbę Bezpieczeń-
stwa, jak i osoby prywatne.

Pierwsza  
„Zorza” wolności
radosław Morawski

Druga pielgrzymka Ojca 
Świętego do Polski – wo-
bec ówczesnej sytuacji po-
litycznej w kraju – należała 

do najtrudniejszych w jego pontyfi-
kacie. Początkowo planowano ją na 
sierpień 1982 roku, aby Jan Paweł II 
mógł przewodniczyć uroczystościom 
otwarcia jubileuszu sześćsetlecia Jas-
nej Góry. Jednak ze względu na stan 
wojenny oraz ryzyko, że papież w ho-
miliach mógłby się odnieść do wyda-
rzeń sierpnia 1980 roku, władze PRL 
wymogły, by wizyta odbyła się dopiero 
w czerwcu 1983 roku, pragnąc wyko-
rzystać ją propagandowo jako przejaw 
postępującej normalizacji po zawiesze-
niu 31 grudnia 1982 roku stanu wojen-
nego. Nadal jednak obawiano się tego, 
że papież odniesie się w jakiś sposób 
do łamania praw człowieka w Pol-
sce. Służba Bezpieczeństwa podjęła 
więc wiele działań zmierzających do 
zdyskredytowania opozycji oraz du-
chowieństwa polskiego w oczach Jana 
Pawła II. Wykorzystywano do tego taj-
nych współpracowników w kanałach 
dyplomatycznych, a w czasie wizyt 
hierarchów włoskich, poprzedzających 
pielgrzymkę, informowano o politycz-
nym zaangażowaniu księży i biskupów 
w Polsce. Próbowano również poróż-
nić prymasa Józefa Glempa z katolika-
mi świeckimi działającymi w Pryma-
sowskiej Radzie Społecznej.

Operacja „zabezpieczenia” wizy-
ty papieża przez SB nosiła krypto-
nim „Zorza”. W zasadzie propozycje 
miejsc, które miał odwiedzić Jan Pa-
weł II, pokrywały się z jego życzenia-
mi, strona rządowa nie zgodziła się Fo
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tylko na wizytę Ojca Świętego w Lub-
linie, gdzie miał mieć nadany tytuł 
doktora honoris causa ex universa 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskie-
go (ostatecznie uroczystość wręczenia 
tego tytułu odbyła się w Warszawie). 
W ogóle nie wchodziły w grę wizy-
ty na Wybrzeżu – w kolebce NSZZ 
„Solidarność” – więc zabiegi bisku-
pów Gdańska i Szczecina były od po-

nymi, zasadę bezpieczeństwa papieża 
przedstawiano jako nadrzędną wobec 
pozostałych spraw organizacyjnych. 
Nie mogło dojść do jego spontanicz-
nych spotkań ze zgromadzonymi ani 
na trasach przejazdu, ani w miejscach 
uroczystości. Z powodu takich ogra-
niczeń nie dopuszczono do wręcze-
nia kilkunastu petycji o treściach uka-
zujących prawdziwe działania władz 
wobec opozycji. Treści te były jednak 
widoczne na transparentach i flagach 
przyniesionych na spotkania z papie-
żem. Nawiązywały głównie do zde-
legalizowanej wówczas Solidarności: 
albo wprost eksponowano jej nazwę, 
albo nazwy miejscowości, z których 
przyjechali wierni, pisano „solidary-
cą”, czyli taką czcionką, którą zasto-
sowano w logo NSZZ „Solidarność”. 
Układano również na ulicach kwiaty, 
wśród których znajdowały się kartki 

czątku neutralizowane przez władze 
PRL. Ostatecznie papież w dniach 16– 
–23 czerwca odwiedził Warszawę, Nie-
pokalanów, Częstochowę, Poznań, Ka-
towice, Wrocław, Górę Świętej Anny 
i Kraków. Pielgrzymka przebiegała pod 
hasłem „Pokój Tobie, Polsko! Ojczy-
zno moja!”.

Aby ograniczyć do minimum bez-
pośredni kontakt Jana Pawła II z wier-
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m.in. z wyrazami pamięci o zamordo-
wanym w maju 1983 roku przez mili-
cjantów Grzegorzu Przemyku (Jan Pa-
weł II spotkał się z jego matką, Barbarą 
Sadowską). W walce z demonstrowa-
niem tych transparentów oraz w spra-
wie ustalenia tożsamości osób, które je 
rozwijały, SB poniosła porażkę. Było 
to, według władz, spowodowane tak-
tyką opozycji, która polegała na prze-
myceniu zakamuflowanego drzewca 
i transparentu na miejsce spotkania 
z papieżem i rozwinięciu go dopiero 
w zagęszczonym tłumie. Wnoszono 
również na msze – twierdziły władze 
– pisaki i fragmenty tkanin, żeby do-
piero tam wykonywać napisy. Winą 
za ten stan rzeczy obarczono również 
porządkowe służby kościelne, któ-
rym zarzucano, że nie interweniowa-
ły, wspierając w ten sposób upolitycz-
nianie religijnych spotkań.

Na stanowiskach funkcyjnych 
w tych służbach bezpieka miała wów-
czas 423 tajnych współpracowników. 
Aby udaremnić ewentualne demon-
stracje polityczne, funkcjonariusze 
SB przeprowadzili w całym kraju 
zarówno z księżmi, jak i katolikami 
świeckimi ponad 1800 rozmów profi-
laktycznoostrzegawczych. Kilka dni 

przed wizytą Jana Pawła II zatrzy-
mano prewencyjnie trzynaście osób, 
z czego aresztowano trzy, w trakcie 
pielgrzymki zatrzymano zaś szesna-
ście osób, z czego aresztowano jedena-
ście, głównie za demonstrowanie haseł 
politycznych. Wobec ogromnej liczby 

„solidarnościowych” transparentów 
widocznych na zdjęciach ze spotkań 
z papieżem jest to liczbą bardzo niską.

Wywierając naciski na poszczegól-
ne kurie, SB nie pozwoliła na bezpo-
średnie spotkanie z papieżem osobom 
niewygodnym dla władz: Tadeuszowi  
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Mazowieckiemu czy księżom Hen-
rykowi Jankowskiemu i Jerzemu Po-
piełuszce. Ten ostatni jednak, wbrew 
sprzeciwom władz, wszedł już po raz 
drugi w skład Sekcji Sanitarnej Ko-
mitetu Przyjęcia Ojca Świętego, która 
odpowiadała za opiekę zdrowotną nad 
pielgrzymami.

Władze nie pozwoliły też na de-
monstracyjne przemarsze działaczy 
zdelegalizowanej Solidarności ze sto-
łecznych zakładów pracy na papies
ką mszę na Stadionie Dziesięciolecia 
w Warszawie ani utworzenie tam dla 
nich specjalnego sektora. Mimo to 
msza ta okazała się wielkim sukcesem 
frekwencyjnym – według niektórych 
źródeł przybyło na nią prawie milion 
wiernych, z czego na koronie stadio-
nu zmieściło się ok. 300 tysięcy. Do 
dziś wrażenie robią tysiące rąk wznie-
sionych wówczas w geście zwycię-
stwa. Podobnie było na mszach w in-
nych miastach. Na krakowskie Błonia 
przybyło nawet 2,5 mln wiernych. SB 

oceniała frekwencję na wszystkich 
uroczystościach z udziałem papieża 
na 6,6 mln osób, na trasach przejaz-
du miało go zaś pozdrawiać ok. 900 
tys. ludzi. Szczególne znaczenie miało 
prywatne spotkanie Jana Pawła II z Le-
chem Wałęsą i jego rodziną w schro-
nisku w Dolinie Chochołowskiej. Był 
tam zainstalowany podsłuch, w związ-
ku z tym podczas rozmowy porusza-
no jedynie ogólnikowe tematy. Mimo 
to dla Polaków ten punkt wizyty miał 
czytelną, symboliczną wymowę.

W czasie drugiej wizyty Jana Paw-
ła II w PRL, wbrew obawom władz, 
nie doszło do niepokojów społecznych. 
Jednocześnie miliony wiernych zgro-
madzonych na trasach przejazdu papa-
mobile i spotkaniach z papieżem od-
ważnie manifestowało swój patriotyzm 
i sprzeciw wobec panującego ustroju. 
W cytowanym na samym początku do-
kumencie płk Płatek zauważył, że „ze 
sposobu zachowania się uczestników 
uroczystości religijnych z udziałem 

papieża i jego wypowiedzi wyraźnie 
wynika, że mamy do czynienia z próbą 
upolitycznienia katolicyzmu, przełoże-
nia akcentów z teologii na sprawy spo-
łeczne, a nawet społecznopolityczne”. 
Jednak według szefa Departamentu IV 
MSW „zyski polityczne i operacyjne 
wizyty dominują nad stratami forma-
cyjnymi, umocnieniem ideologicznym 
kleru i wiernych”. W rzeczywistości 
było jednak odwrotnie: to wzmocnie-
nie wiary, bagatelizowane wówczas 
przez SB, miało wpływ na przemiany 
polityczne i ustrojowe w Polsce sześć 
lat później. Ponadto druga pielgrzymka 
Jana Pawła II do ojczyzny najprawdo-
podobniej wpłynęła na przyspieszenie 
decyzji o zniesieniu stanu wojennego, 
co nastąpiło 22 lipca 1983 roku.

Radosław Morawski – historyk i archiwista,  
pracownik Sekcji Opracowywania Dokumentacji 
Audiowizualnej Biura Udostępniania i Archiwizacji 
Dokumentów IPN, współautor artykułów dotyczących 
archiwalnego opracowania dokumentacji fotograficznej 
i audiowizualnej ze zbiorów IPN
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Ewa Siemaszko – od 1990 roku badaczka losów lud-
ności polskiej na Kresach Południowo-Wschodnich 
podczas II wojny światowej; współautorka (z ojcem,  
Władysławem Siemaszką) m.in. monografii Ludobójstwo 
dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na ludności 
polskiej Wołynia 1939–1945 (2000); współautorka 
wys tawy „Zbrodnie NKWD na Kresach Wschodnich 
II RP, czerwiec–lipiec 1941” (1992), autorka wystawy 
i albumu „Wołyń naszych przodków. Śladami życia – czas 
zagłady” (2002) 
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W tym roku obchodzimy siedemdziesiątą rocznicę 
rzezi dokonanej przez nacjonalistów ukraińskich na 
ludności polskiej na Wołyniu i w galicji Wschodniej. 
Pierwsze zbrodnie na Polakach rozpoczęły się zimą 
i wczesną wiosną 1943 roku na terenach byłego wo
jewództwa wołyńskiego (Komisariat Rzeszy Ukraina). 
Jakie były wówczas na tym terenie proporcje między 
poszczególnymi grupami etnicznymi w porównaniu 
z okresem przedwojennym?
Przed wojną Polacy na Wołyniu stanowili 16,6 proc. ogółu 
ludności. Przed rozpoczęciem rzezi, w roku 1942, odsetek 
Polaków był podobny, mimo że podczas sowieckiej okupacji 
na tych terenach liczba Polaków zmniejszyła się z różnych po-
wodów o ok. 45 tysięcy. Wynika to z ubytku w dwóch grupach 
narodowościowych: kolonistów niemieckich, którzy w latach 
1939–1940 wyjechali do Rzeszy, oraz Żydów, których masowa 
zagłada zakończyła się w 1942 roku. Mimo zachowania pro-
centowego udziału Polaków w strukturze narodowościowej, 
ich sytuacja była gorsza, ponieważ okupacja sowiecka pozba-
wiła ludność polską najwartościowszych grup: inteligencji, 
aktywnych społecznie i gospodarczo osadników wojskowych, 
różnych działaczy społecznych, ludzi z doświadczeniem przy-
wódczym. A ponieważ ich zabrakło, trudniej było się później 
Polakom obronić przed unicestwieniem.

przejawem zintegrowania społeczności o różnych narodowoś-
ciach i religiach. Szczególnie dużo rodzin mieszanych było 
w Małopolsce Wschodniej, na Wołyniu znacznie mniej, z po-
wodu większych różnic wyznaniowych. Wprawdzie na kilka 
lat przed wojną w różnych rejonach pojawiały się zachowania 
świadczące o niechęci czy wrogości ze strony pojedynczych 
Ukraińców lub wąskich środowisk, lecz nie było to zjawisko 
powszechne. Antypolska propaganda prowadzona przez Orga-
nizację Ukraińskich Nacjonalistów w Małopolsce Wschodniej 
i na Wołyniu, na którym dodatkowo podobną „robotę”, choć 
w innym celu, prowadziła Komunistyczna Partia Zachodniej 
Ukrainy, stopniowo wydawała owoce.

Jak ocenia Pani działania władz II RP wobec mniejszoś
ci ukraińskiej?
Nie da się odpowiedzieć na to pytanie jednoznacznie. Wła-
dzom II Rzeczypospolitej zarzuca się niewłaściwą politykę 
wobec mniejszości narodowych, ale – moim zdaniem – są 
to wyolbrzymione oskarżenia. Oczywiście, było kilka nie-
odpowiednich działań, jak choćby znaczące zmniejszenie 
liczby szkół z językiem wykładowym ukraińskim i zastąpie-
nie ich szkołami utrakwistycznymi, czyli dwujęzycznymi. 

Nie używajmy eufemizmów
Błędne jest przekonanie polityków, że nie podnosząc publicznie,  
nie ujawniając tej zbrodni, minimalizując ją, zapewnimy dobre  
stosunki z Ukrainą i tym samym bezpieczeństwo państwa polskiego  
– mówi Ewa Siemaszko, badaczka rzezi na Wołyniu, w rozmowie  
z Magdaleną Semczyszyn i Andrzejem Brzozowskim.



Fo
t.

 P
. Ż

yc
ie

ńs
ki

W II RP ziemie zaboru austriackiego, określane mia
nem Galicji Wschodniej, zaczęto nazywać Małopol
ską Wschodnią. Warto jednak pamiętać, że granice 
obszarów Galicji Wschodniej i Małopolski Wschod
niej (woj. tarnopolskie, lwowskie i stanisławowskie) 
nie były tożsame. Po 1918 roku teren Małopolski 
Wschodniej wykraczał bardziej na zachód w stosunku 
do obszaru Galicji Wschodniej.

Jak wyglądały codzienne relacje pomiędzy Polakami 
i Ukraińcami na Wołyniu i w galicji Wschodniej przed 
wojną?
W zasadzie były dobre. Takie odczucia zachowali dawni 
mieszkańcy tych terenów. Zdarzające się, jak wszędzie, nies-
naski sąsiedzkie nie występowały nagminnie ani częściej niż 
w jednolitych społeczeństwach. Były zawierane małżeństwa 
polskoukraińskie, skutkujące wnikaniem innej narodowości 
w rodziny po obu stronach. Obecność rodzin mieszanych jest 
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 Ð Ofiary mordów ludobójczych w województwie tarnopolskim

 ÐMłynów, miasteczko w pow. dubieńskim;  
pogrzeb zamordowanych przez UPA  
w czerwcu 1943 roku dziadków z wnuczką  
Władysławą Kostką w niedalekiej wsi Użyniec

Ucisku narodowościowego jednak nie było. Ukraińskie życie 
społeczne i kulturalne nie było tłumione, wręcz rozkwitało, 
z wolności gospodarczej Ukraińcy korzystali na równi z po-
zostałymi obywatelami, mieli swoją reprezentację parlamen-
tarną. W sprawach religijnych były dwa istotne konflikty. 
Pierwszy dotyczył świątyń, które podczas zaboru rosyjskiego 
zostały zabrane Kościołowi katolickiemu i przekazane Cer-
kwi prawosławnej, a w II RP były z wielkimi trudnościami 
odzyskiwane. Drugi natomiast powstał z powodu rozebrania 
w 1938 roku 127 prawosławnych cerkwi, kaplic i domów 
modlitwy na Chełmszczyźnie, nieczynnych z wyjątkiem dzie-
sięciu, wokół których ukraińscy emisariusze z Małopolski 
prowadzili agitację podejrzaną z punktu widzenia władz. 
Była to państwowa akcja jedyna tego rodzaju, wyolbrzymiona 
w przekazach i historiografii. 

Nacjonalistycznej indoktrynacji należało zaradzić, ale w inny 
sposób. Uwagi wymaga fakt, że wszystkie legalne organizacje 

ukraińskie, łącznie z gospodarczymi, były bazą dla nie-
legalnej działalności Organizacji Ukraińskich Nacjo-
nalistów (założonej w 1929 roku), wykorzystywaną 
do indoktrynacji i szkoleń bojowych. Organizacja ta, 
a wcześniej, od 1920 roku, także Ukraińska Organi-
zacja Wojskowa (UWO), dokonywały akcji terro-
rystycznych i zbrodni oraz prowadziły intensywną 
agitację antypolską. Na terenie Małopolski w nie-
których rejonach całe wsie stanowiły bazę zbrojną 
dla UWO, a później OUN. Jakiekolwiek działania 
ze strony państwa, usiłujące zlikwidować działal-
ność nacjonalistyczną, ograniczyć ją, obracały się 
przeciw państwu i Polakom, ponieważ propaganda 
nacjonalistyczna wykorzystywała je do wmawia-
nia społeczności ukraińskiej, że są to działania 

antyukraińskie, i usiłowała wzbudzić wrogość Ukraińców. 
Celem OUN było oderwanie ziem wschodnich od państwa 
polskiego i utworzenie niezależnego państwa ukraińskiego, co 
w ówczesnych realiach politycznych skończyłoby się zagarnię-
ciem Wołynia i Małopolski aż po San przez Związek Sowiecki 
i dalszymi nie do przewidzenia dla tego rejonu negatywnymi 
konsekwencjami. Autonomia galicyjska, o którą dopomina-
li się nacjonaliści, również nie mogła zostać wprowadzona 
z powodu otwarcie wyrażanych przez nich dążeń do oderwa-
nia się od państwa polskiego. Dla II RP nie do przyjęcia było 
pozbycie się terenów, dopiero co odzyskanych kosztem wiel-
kich ofiar w końcu I wojny światowej, na których co najmniej 
jedną trzecią ludności (średnio) stanowili Polacy. Być może 
bardziej zdecydowane, restrykcyjne działania państwa, np. 
aresztowania na wielką skalę, połączone z kontrpropagandą, 
ograniczyłyby oddziaływanie propagandy nacjonalistycznej 
na ludność ukraińską. Ale pewności, czy byłoby to skuteczne, 
dziś mieć nie możemy. Warte uświadomienia jest także to, że 
sytuacja Ukraińców w II RP w porównaniu z sytuacją Ukra-
ińców w bolszewickiej Rosji była bardzo dobra, czego do tej 
pory historycy i politycy ukraińscy nie dostrzegli.

Czy relacje Polaków i Ukraińców 
zmieniły się zasadniczo podczas 
okupacji sowieckiej, a następnie po 
wkroczeniu Niemców?
Na początku okupacji, a więc we wrześ-
niu–październiku 1939 roku, ujawniły się 
ukraińskie bojówki, nacjonalistyczne i ko-
munistyczne, próbujące metodą zbrodni 
eliminować Polaków. Nie bez znaczenia 
było szczucie sowieckie, dokładające się 
do wcześniejszych zamiarów wykorzys tania 

Fot. ze zbiorów E. Siemaszko dzięki uprzejmości Genowefy Walenczykiewicz
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 Ð Kiryłówka, wieś polska 
w powiecie dubieńskim;  
fotografia mieszkańców 
z połowy lat dwudzie-
stych; siedzący w dru-
gim rzędzie od góry 
mężczyzna to Mikołaj 
Choiński, który wraz 
z 28 osobami został 
zamordowany przez 
upowców w Wielkanoc 
1943 roku

tzw. historycznej chwili do niszczenia polskości. Fala zbrodni, 
pojedynczych, grupowych i masowych, trwała krótko, była 
potężniejsza w Małopolsce niż na Wołyniu i pochłonęła kilka 
tysięcy polskich ofiar. Sowieci wykorzystali Ukraińców w mo-
mencie zajmowania wschodnich województw, przez krótki 
czas, ale potem wszystkie dziedziny życia wzięli pod kontrolę 
i zaprowadzili terror jednakowy dla wszystkich mieszkańców. 
Poza wąskimi grupami współpracującymi z Sowietami przeciw 
Polakom w formie donosów i sporządzania wykazów do zsyłek, 
większość ludności ukraińskiej była w dobrych relacjach z Pola-
kami. Sowieci, uporawszy się z polskim podziemiem niepodleg
łościowym i pozbywszy się najbardziej niepożądanych kręgów 
polskich, zabrali się do tępienia nacjonalistów ukraińskich. Po 
zamianie okupacji sowieckiej na niemiecką od razu stało się 
odczuwalne pogorszenie się kontaktów pomiędzy Ukraińcami 
i Polakami. Zmiana nastawienia na niechętne, wyraźnie nega-
tywne, potem wrogie i nienawistne (od 1943 roku), zachodziła 
stopniowo, w wyniku odpowiednio prowadzonej agitacji i pro-
pagandy, ogarniała coraz szersze kręgi ludności ukraińskiej, ale 
mimo wszystko nie dotyczyła wszystkich Ukraińców.

Czy podziela Pani opinię, że całą winę za rzeź ponosi kie
rownictwo OUNB, które ją zaplanowało i zrealizowa
ło? Czy Pani zdaniem uzasadniona jest teza niektórych 
ukraińskich historyków (m.in. Wołodymyra Wiatrowy
cza) o spontanicznym, oddolnym „buncie ludowym” 
ukraińskich chłopów, których wspierały OUN i UPA?
Oczywiście, to OUN jest odpowiedzialna za dokonanie lu-
dobójstwa na Polakach, i to jej banderowska frakcja, chociaż 
błędem byłoby uniewinnienie frakcji melnykowskiej. Podział 
na OUN Stepana Bandery i OUN Andrija Melnyka nastąpił 
w 1940 roku, ale przecież pień ideologiczny był ten sam – od 
początku istnienia OUN, jeszcze jako jednej organizacji, pla-
nowano „Ukrainę dla Ukraińców”. Frakcja melnykowska nie 
wycofała się z koncepcji jednolitego narodowościowo pań-

stwa ukraińskiego, a w pierwszej połowie 1943 roku bojówki 
melnykowskie w niektórych rejonach na Wołyniu wraz z ban-
derowskimi dokonały rzezi Polaków. Jednak organizatorem 
i głównym wykonawcą była OUN Bandery. Twierdzenie Wiat
rowycza o buncie chłopów to fałsz, którego celem jest zrzu-
cenie odpowiedzialności z OUN i UPA. A jakież to powody 
w 1943 roku mieliby mieć chłopi ukraińscy, by „buntować się” 
przeciw polskim chłopom w warunkach okupacji niemieckiej, 
w której mimo wszystko sytuacja chłopów ukraińskich była 
nieco lepsza niż polskich (przynajmniej do czasu, gdy napa-
dy UPA zaczęły podkopywać gospodarkę i dochodziło do za-
bójstw niemieckich funkcjonariuszy)? To nonsens. Głęboka 
analiza wszelkich dokumentów takim kłamstwom przeczy.

Jak ocenia Pani postawę duchowieństwa greckoka
tolickiego i prawosławnego wobec rzezi wołyńskiej?
Zachowania duchownych obu Cerkwi były zróżnicowane. 
Polscy świadkowie oraz dokumenty z Małopolski – kościel-
ne i polskiej konspiracji – wskazują na wysokie poparcie du-
chownych greckokatolickich dla zbrodniczych działań nacjo-
nalistów. Na prawosławnym Wołyniu było podobnie, choć 
stamtąd dysponujemy tylko przekazami świadków. Trudno 
byłoby określić procentowy udział duchownych sprzeniewie-
rzonych duchowi chrześcijańskiemu. Praktyki zasługujące na 
potępienie to święcenie narzędzi zbrodni, szerzenie nienawiści 
wobec Polaków i zachęcanie do zbrodni podczas kazań i przy 
innych okazjach, brak przeciwdziałania zbrodni. Sporadycznie 
zdarzyły się nawet przypadki udziału duchownych w napadach 
na Polaków. Nie wiadomo, ilu duchownych święciło siekiery 
i noże pod przymusem i ze strachu przed bezwzględnością 
OUN i UPA, które karały śmiercią „brak zrozumienia” dla ich 
działań. Byli jednak duchowni, którzy wzywali do opamiętania 
się, odmawiali obrzędów sankcjonujących zbrodnie, niektórzy 
z nich stracili za to życie. List pasterski metropolity greckokato-
lickiego Andrzeja Szeptyckiego do Ukraińców w Małopolsce, 
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który powinien był powstrzymać zbrodnie, brzmiał zbyt ogól-
nie, został ogłoszony zbyt późno, nie dotarł do wiernych, bo 
nie został odpowiednio nagłośniony w parafiach.

Historycy wskazują, że nacjonaliści ukraińscy czerpa
li wzorce z eksterminacyjnej polityki okupanta. We
dług doniesień podziemia polskiego, jeden z dowód
ców UPA tak oceniał sytuację na początku 1943 roku: 
„Jeśli chodzi o sprawę polską, to nie jest to zagadnie
nie wojskowe, tylko mniejszościowe. Rozwiążemy je 
tak, jak Hitler sprawę żydowską”. Niemcy traktowali 
konflikt polskoukraiński instrumentalnie. Czy można 
powiedzieć, że byli inspiratorami czystek etnicznych, 
czy tylko wykorzystali sytuację?
Cytowane stwierdzenie stanowi dowód, że zagłada Żydów 
była do pewnego stopnia wzorcem, jeśli chodzi o metody, bo 
w wielu miejscowościach Polaków spędzano w jedno miejsce 
i potem mordowano, ale nie rozstrzeliwano, lecz rąbano, kłuto, 
żywcem palono w zamkniętym budynku. Przede wszystkim 
zaś był to przykład, że można unicestwiać bezkarnie, jeśli 
dysponuje się odpowiednimi siłami i posługuje się terrorem. 
A zatem ten zbrodniczy przykład wpływał na rozluźnienie 
moralne. Niemcy nie inspirowali biologicznej likwidacji Po-
laków, na razie nie ma na to dowodów, natomiast tolerowali 
zbrodnie OUN/UPA. Do pewnego czasu ataki na Polaków były 
Niemcom na rękę, bo ograniczały działalność polskiego pod-
ziemia i dostarczały robotników do wywozu do Rzeszy spośród 
uchodźców, ale gdy rzezie wołyńskie uderzyły w niemieckie 
interesy gospodarcze (brak dostaw kontyngentowych), niektó-
rym miejscowościom, gdzie utworzono polską samoobronę 
(zaledwie kilka takich przypadków), Niemcy przydzielali do 
obrony po kilka sztuk broni palnej. Taka pomoc nie miała właś-
ciwie żadnego znaczenia, bo kilkoma karabinami nie sposób 
byłoby się obronić, ale pod przykrywką oficjalnie posiadanej 
broni używano nielegalnej.

Na Wołyniu i w galicji Wschodniej mieszkało tak
że wiele rodzin mieszanych. Jaki los spotkał je 
w 1943 roku?
Nacjonaliści ukraińscy uważali rodziny mieszane za element 
szkodliwy dla „czystości” narodu ukraińskiego, a więc w ideo-
logii integralnego nacjonalizmu ukraińskiego znajdowały się 
pierwiastki rasistowskie. Losy tych rodzin były bardzo różne. 
Zacznę od najtragiczniejszych, gdy ukraiński członek rodziny 
mordował polskich (np. żonę, dzieci), będąc do tego zmuszo-
nym lub do tego stopnia zaagitowanym i skażonym zbrodniczą 
ideologią, że „przejrzał na oczy” i postanowił zmazać w ten 
sposób swój „błąd życiowy”. Takie przypadki jednak nie były 
częste – to głównie bojówki OUN i UPA mordowały rodziny 
mieszane, w całości lub ich polską część. Mimo szerzonej niena-
wiści i terroru, dzięki którym OUN i UPA podporządkowywały 
sobie społeczeństwo ukraińskie, wiele takich rodzin, głównie 
w Małopolsce Wschodniej, jednak przeżyło. Warto jednak zdać 
sobie sprawę z tego, jak trudna psychologicznie i ze względów 
społecznych była to sytuacja dla rodzin mieszanych.

O tym, co wydarzyło się na dawnych południowo
wschodnich terenach II RP w 1943 roku, mówi się 
ogólnie „Wołyń 1943”, „rzeź wołyńska”, „ludobójstwo 
wołyńskie”. Tymczasem to nie tylko Wołyń, lecz także 
galicja Wschodnia…
Dawni mieszkańcy Małopolski Wschodniej i ich potomko-
wie mają pretensje, że eksponowane jest ludobójstwo na Wo-
łyniu, a zapomina się, że ta zbrodnia została dokonana także 
w Małopolsce Wschodniej. Oczywiście, gdy mowa o „Wołyniu 
1943” czy „rzezi wołyńskiej”, słuchacz lub czytelnik kojarzy 
tę zbrodnie tylko z Wołyniem, ale jeśli będziemy zaznaczać, 
że jest to symboliczne określenie obejmujące ludobójstwo na 
wszystkich terenach działania OUN/UPA, jeśli będziemy wię-
cej pisać i mówić o zbrodniach na południu II RP, to może wra-
żenie ograniczenia zbrodni ludobójstwa do Wołynia zniknie.

Po stronie ukraińskiej pojawiają się stwierdzenia, że 
rzeź na Wołyniu była wojną polskoukraińską. Jak Pani 
ocenia taką narrację?
Wojna to walki sił zbrojnych należących do różnych państw, 
dominujące w całym kompleksie wydarzeń politycznospo-
łecznych. Na Wołyniu i w Małopolsce walki stanowiły nie-
wielki margines w stosunku do totalnego unicestwiania bez-
bronnych ludzi z powodów narodowościowych. Była to 
zbrodnia ludobójstwa.
Strona ukraińska odrzuca fakt dokonania zbrodni ludobój-
stwa przez formacje, które głosiły niepodległość Ukrainy, bo 
to przeszkadza w gloryfikacji OUN/UPA i wprowadzaniu ich 
do tradycji historycznej.

Razem z ojcem, Władysławem Siemaszką, poświęciła 
Pani wiele lat na udokumentowanie rzezi wołyńskiej. 
Jak wiele udało się Państwu ustalić?

 Ð Wystające z ziemi i obrośnięte elementy fundamentu kościoła 
w Bereżnicy
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Wymienię kilka danych określających wielkość zbrodni, które 
są wyższe od ustaleń z 2000 roku, kiedy to została opubli-
kowana nasza praca Ludobójstwo dokonane przez nacjona-
listów ukraińskich na ludności polskiej Wołynia 1939–1945. 
Zamordowanych zostało ok. 38 600 Polaków w znanych 
miejscach, czasie i okolicznościach, a w tej liczbie znajduje 
się 22 113 zidentyfikowanych osób znanych z nazwiska. Po-
lacy na Wołyniu byli mordowani w co najmniej 1865 miej-
scowościach. Szacunkowa liczba ofiar (w której mieszczą się 
wymienione już udokumentowane straty polskie) wynosi ok. 
60 tys. Polaków i nie obejmuje Małopolski Wschodniej. Po 
kilkudziesięciu latach od dokonania zbrodni, stopień odtwo-
rzenia i wykazania ofiar jest duży. Wciąż natrafiam na nowe 
nazwiska zamordowanych. Liczba szacunkowa, 60 tys., po-
zostanie ta sama, ale zmniejszy się jeszcze liczba nieziden-
tyfikowanych ofiar.

W szacunkach liczby ofiar pojawiają się rozbieżno
ści. Skąd się one biorą? Na czym Pani opiera swoje 
szacunki? 
Rozbieżności dotyczą głównie liczby zamordowanych poza 
Wołyniem, której tu nie podawałam. Często zdarza się, że 
liczba 60 tys. jest podawana dla całości obszaru, na którym 
dokonano zbrodni ludobójstwa, co wynika z powierzchownej 
czy niekompetentnej interpretacji. Nasze szacunki wynikają 
z analizy dokładnych ustaleń ofiar imiennych i bezimiennych, 
uwzględnienia strat ludności z innych przyczyn i porównania 
z danymi z dokumentów Polskiego Państwa Podziemnego 
oraz dokumentów kościelnych.

Jakie problemy napotykali Państwo podczas swojej 
pracy?
Można by wymienić różne: organizacyjne, finansowe, świado-
mość niemożności dotarcia do wszystkich możliwych źródeł, 
czasem trudności z ustaleniem ostatecznej wersji wydarzeń. 
Największym jednak problemem było (i jest dla mnie nadal) 
nieustanne obcowanie ze Złem, z potwornościami zbrodni 
i odczuwanie cierpienia ofiar.

Wspiera Pani rodziny kresowe − ocalałych z rzezi i ich 
potomków. Do 1989 roku temat masakry na Wołyniu 
i galicji Wschodniej nie istniał w przestrzeni publicz
nej. Również obecnie ze strony środowisk kresowych 
padają zarzuty, że sprawa godnego upamiętnienia 
ofiar schodzi na dalszy plan. Co Pani zdaniem jest 
tego powodem?
Przeważnie na jakieś zjawisko składa się wiele elementów. 
Społeczna lub indywidualna obojętność i niewiedza decyden-
tów, władz różnego szczebla, różnych instytucji odgrywają 
istotną rolę. Ale największe szkody przynosi tzw. poprawność 
polityczna – gdy chodzi o ludobójstwo wołyńskomałopolskie 
– polegająca na błędnym przekonaniu polityków, że nie pod-
nosząc publicznie, nie ujawniając tej zbrodni, minimalizując 

ją, zapewnimy dobre stosunki z Ukrainą i tym samym bezpie-
czeństwo państwa polskiego.

Co Pani zdaniem mogłoby dziś, u progu siedemdzie
siątej rocznicy, stać się symbolicznym zadośćuczy
nieniem dla rodzin pomordowanych?
Mówienie prawdy, godne upamiętnienie ofiar, oddanie im czci 
bez zamotania w kłębek eufemizmów (np. konflikt polskoukra-
iński, wydarzenia wołyńskie, tragedia wołyńska), z których nie 
wynika, co się stało, jak się stało i kto dokonał zbrodni; 
bez przerzucania winy ze sprawców na ofiary i stojącą 
za nimi II Rzeczpospolitą – dla ludobójstwa bowiem nie 
może być żadnych łagodzących okoliczności.

Jakie kwestie dotyczące rzezi wo
łyńskiej powinny jeszcze zostać zba
dane przez historyków?
Niewątpliwie przydałoby się dokładne przebadanie za-
sobów archiwalnych w Niemczech, Rosji i na Ukrainie, 
gdzie znajduje się wiele nieznanych nam dokumentów, 
zawierających informacje, które mogłyby dopełnić do-
tychczasowe ustalenia. Na Wschodzie warte zapozna-
nia się z nimi są sprawozdania i raporty dowódców 
partyzantek sowieckich, dokumenty OUN/UPA, któ-
re sowieckie władze bezpieczeństwa przejęły pod-
czas likwidacji ich oddziałów, protokoły przesłuchań 
oskarżonych nacjonalistów ukraińskich i świadków. 
Niemcy mogą dysponować sprawozdaniami i analiza-
mi okupacyjnych władz wojskowych oraz cywilnych 
znajdujących się na terenach zbrodni.

Jak ocenia Pani edukację społeczną doty
czącą tematu rzezi wołyńskogalicyjskiej?  
Jak powinno się uczyć na ten temat młodych 
ludzi w szkołach?
Z całą pewnością albo jest niewystarczająca, albo 
żadna – wiele zależy od nauczycieli, bo wytyczne 
programowe właściwie pomijają ten temat, a jest on 
podejmowany sporadycznie. Poza elementarnymi 
informacjami o samej zbrodni, należy podkreślać, że 
tylko mała część narodu ukraińskiego i tylko z tere-
nów należących do II RP była sprawcami zbrodni, 
oraz że wielu Polaków zawdzięczało życie Ukraiń-
com, którzy ostrzegali ich przed napadami, a nawet 
ukrywali i udzielali różnego rodzaju pomocy.

 Ð Poryck (obecnie Pawliwka), miasteczko 
w powiecie włodzimierskim; pierwszy krzyż po-
stawiony na polskim cmentarzu w hołdzie ofia-
rom UPA przez ocalonego z mordu w kościele 
Stanisława Filipowicza przy współpracy lokal-
nych władz ukraińskich; napis na krzyżu w języku 
polskim i ukraińskim: „Tragedia między Polakami 
i Ukraińcami w XX wieku. Porzucimy niepamięć” 
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Memoriałowi grozi likwidacja, bo nie zgodzimy się 
rejestrować jako „agent zagraniczny”. Rosyjskie 
władze nie tolerują organizacji walczących  
o prawa człowieka – mówi Aleksander Gurjanow  
z moskiewskiego Memoriału w rozmowie 
z Krzysztofem Gottesmanem

Już dłuższą chwilę rozmawiamy po polsku. Nie ma 
u Pana odrobiny obcego akcentu. Skąd tak świetnie 
zna Pan nasz język?
Jestem z rodziny mieszanej. Matka Rosjanka, ojciec polski 
Żyd. Poznali się na studiach w Moskwie, wkrótce po uro-
dzeniu znalazłem się z rodzicami w Warszawie. Maturę zro-
biłem w 1968 roku w Liceum im. Reytana. Mama jednak 
wcześniej postawiła warunek, że do Moskwy wrócimy, i tak 
się po mojej maturze stało.

Reytan to była na przełomie lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych wyjątkowa szkoła. Tu działała 
słynna drużyna harcerska Czarna Jedynka, wielu 
uczniów już wtedy było nastawionych antysyste
mowo. Czy Panu również udzielała się ta atmo
sfera?
Zupełnie nie. Ani wtedy, ani później nie byłem nastawiony 
antysystemowo.

Żył Pan w Polsce w latach pięćdziesiątych i sześć
dziesiątych. Jak wyglądały Pana stosunki z kolega
mi, jak czuł się wówczas w Warszawie młody Ros
janin?
Byłem uważany za Rosjanina, bo zawsze się tak deklarowa-
łem, i nie pamiętam, żeby to był problem dla moich kole-
gów. Może w bardzo wczesnym dzieciństwie, na podwórku 
zdarzały się jakieś szturchańce od niektórych chłopaków, 
wołali za mną „Rusek”.

Czy nie odnosi Pan wrażenia, że te dziecięce kłótnie 
mogły być substytutem czegoś poważniejszego, ca
łokształtu stosunków polskorosyjskich ze wszyst
kim napięciami, historią?
Nie wydaje mi się, żeby dzieci tak to wtedy traktowały. Może 
bardziej – ale też nie jestem o tym do końca przekonany – 
widziały we mnie kogoś „innego” w ogóle.

Patrząc z drugiej strony: jak – z Pana doświadczenia 
– Rosjanie postrzegają Polskę i Polaków?
Bardzo różnie. Nie ma wspólnego mianownika. I upływ czasu 
niewiele zmienił. Różne środowiska i różne warstwy mają od-
mienne spojrzenie na Polskę. Inteligencja moskiewska za cza-
sów sowieckich miała zawsze bardzo duży sentyment do Polski. 
W drugiej połowie lat pięćdziesiątych była moda na uczenie się 
języka polskiego, czytanie polskich czasopism, występy gościn-
ne teatrów z Polski były wydarzeniem gorąco oczekiwanym. Są 
też środowiska podatne na tradycyjne animozje. Można by to 
nazwać tradycją Dostojewskiego, który o Polakach wypowiadał 
się pogardliwie, również w swoich największych dziełach. Była 
też tradycja narodowa, monarchiczna, wielkoruska.

Czy można powiedzieć, że stosunek Rosji i Rosjan 
do Polski ma swoje korzenie w stosunku do włas
nej historii?
Trudno mówić o jednolitym stosunku do własnej historii Ro-
sjan jako całości społeczeństwa. Są bardzo różne środowiska. 
Najczęściej ludzie wolą w ogóle nie ustosunkowywać się do 
historii i o zaszłościach nie wspominać, bo tak jest najłatwiej.

dr Aleksander gurjanow (ur. 1950) – rosyjski fizyk, 
koordynator sekcji polskiej Stowarzyszenia Memoriał, 
współautor Indeksu Represjonowanych wydanego przez 
ośrodek KARTA

Pokazać każdą ofiarę  
z jej biografią i podobizną

Fo
t.

 R
. Ł

ub
a



wywiad 19



Rozmawiamy dzień po 9 maja, jednym z najwięk
szych świąt i w dzisiejszej Rosji, i w byłym Związku 
Radzieckim. Dla nas, Polaków, nie był to moment 
powszechnej radości – ponieśliśmy ogromne straty 
ludzkie, straciliśmy znaczną część terytorium, od 
kilku miesięcy w Polsce przy pomocy Armii Czerwo
nej instalowała się nowa władza, nieakceptowana 
przez zdecydowaną większość społeczeństwa. Czy 
Rosjanie mają świadomość, że to był również ele
ment sowieckiego zwycięstwa?
Nie podzielam tego punktu widzenia – że Polacy w maju 1945 
roku nie cieszyli się z zakończenia wojny, która przecież, póki 
trwała, niosła codziennie śmierć tysiącom ludzi. Świętowała 
cała Europa, a nie tylko Związek Radziecki. Nie jestem spec
jalistą od tego okresu, to są tylko moje od-
czucia. Czy rzeczywiście ludność polska 
w latach 1944–1945 odczuwała wyparcie 
Niemców przez Armię Czerwoną nie jako 
wyzwolenie, tylko jako zamianę jednego 
okupanta na drugiego? Mam wątpliwość. 
Przypuszczam, że to było traktowane jako 
wyzwolenie. W okresie późniejszym, po 
przejściu frontu, rzeczywiście zaczął się 
nowy terror. Jednak terror sowiecki był nie-
porównywalny z niemieckim – pod wzglę-
dem natężenia, skali i również liczby ofiar.

Jest Pan jednym z Rosjan najbar
dziej zaangażowanych w odkry
wanie prawdy o Katyniu. Co było 
powodem, że się Pan tym zainte
resował? Czy będąc w Polsce, sły
szał Pan o Katyniu?
Oczywiście, że słyszałem i wierzyłem 
w wersję sowiecką. Przez całą młodość 
wierzyłem, że zrobili to Niemcy.

Dlaczego?
Zawsze łatwiej wierzyć w coś dobrego 
niż złego.

Jak doszło zatem do tego, że zmienił 
Pan zdanie?
Przełom wiąże się z artykułem o Katy-
niu w „Polityce”, który przeczytałem 
w Moskwie w 1988 roku. Jego autorem był Tadeusz Pióro, któ-
rego później zresztą poznałem. Pracowałem wówczas w Aka-
demii Nauk w Instytucie Fizyki Atmosfery. Choć autor nie 
formułował ostatecznych wniosków, to widać było jego we-
wnętrzne przekonanie, kto jest sprawcą. Duży udział w ewolu-
cji moich przekonań miał również Aleksiej Pamiatnych, uczony 
pracujący w Instytucie Astronomii w Moskwie, który – jak mi 
ktoś powiedział – chodził po instytutach Akademii i wygłaszał 

pogadanki o Katyniu. Aleksiej już wcześniej na rowerze jeździł 
400 kilometrów – spod Moskwy do Smoleńska – i przekradał 
się na teren zamknięty w Lesie Katyńskim. W 1988 roku po-
wstał Memoriał, rok później urządził on wystawę – pierwszą 
wystawę z okazji pięćdziesiątej rocznicy paktu Ribbentrop–
Mołotow, przy czym duża część tej niepaństwowej ekspozycji 
była poświęcona Katyniowi. Poszedłem tam jako widz. Później 
Memoriał zorganizował wystawę poświęconą tylko Katyniowi, 
z okazji pięćdziesiątej rocznicy tej zbrodni. I w te prace już 
się włączyłem, również z racji znajomości języka polskiego. 
To była pierwsza wystawa dotycząca Katynia, gdzie wszystko 
zostało powiedziane wprost. Była prezentowana w Moskwie 
w Centrum Kinematografii. To był kwiecień 1990 roku.

Jak wystawa została przyjęta?
Pozytywnie. Trzeba pamiętać, że to był u nas 
okres powiewu wolności, poznawania praw-
dy o własnej historii. Dosyć powszechnego 
uświadamiania sobie, co się później już nie 
powtórzyło, że był terror i były zbrodnie. Ten 
okres społecznego przejęcia się historią nie 
trwał długo, później już się nie powtórzył.

Ma Pan na myśli zbrodnie Związku 
Radzieckiego wobec Polski czy szero
ko rozumiane zbrodnie stalinowskie?
Dla nas Katyń stoi w szeregu wszystkich 
zbrodni stalinowskich, ale jest jednym z naj-
bardziej jaskrawych symboli. 

Często przy takiej okazji pada też py
tanie o to, czy to była zbrodnia rosyj
ska, czy stalinowska.
W Rosji często lansowana jest teza, według 
mnie fałszywa, że Stalin i komuniści to byli 
okupanci, którzy okupowali Rosję, a ich ter-
ror był terrorem najeźdźców. Ja uważam, że 
terror komunistyczny stał się możliwy dzię-
ki przyzwoleniu społeczeństwa. Dzisiaj na-
tomiast u większości ludzi występuje chęć 
zepchnięcia przeszłości w niepamięć. Taka 
jest właściwość psychiki ludzkiej, że przywo-
ływanie takich rzeczy, do których człowiek 
musi się przyznać jako do niechlubnych, pa-
miętanie o przynależności do państwa, które 

dokonało haniebnych zbrodni, wymaga wysiłku. Trzeba się 
do tego zmusić. A myślenie o rzeczach chlubnych przychodzi 
łatwo, bez wysiłku i daje poczucie komfortu psychicznego.

Jak zatem na tym tle jest odbierana działalność Me
moriału?
Różnie. Kręgi inteligencji w Moskwie, Petersburgu i innych 
miastach uważają nas za swoją emanację, popierają badanie 

Memoriał – międzynarodowe 
stowarzyszenie powstałe for-
malnie w styczniu 1989 roku, 
zajmujące się badaniami hi-
storycznymi i propagowaniem 
wiedzy o ofiarach represji 
radzieckich, a także ochro-
ną praw człowieka w krajach 
byłego ZSRR; w 2004 roku 
nagrodzone nagrodą Right 
Livelihood Award, w 2008 – 
Medalem Dnia Pamięci Ofiar 
Zbrodni Katyńskiej, w 2009 – 
Nagrodą Sacharowa, w 2010 
– Odznaką honorową Za Za-
sługi dla Ochrony Praw Czło-
wieka, a w 2012 roku nagrodą 
Kustosza Pamięci Narodowej 
przyznawaną przez IPN
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i upamiętnianie ofiar represji stalinowskich. Ale są też ludzie, 
którzy nie rozumieją, dlaczego trzeba „szkalować” i „oczer-
niać” własny kraj, przyjmując na siebie winy, które – ich zda-
niem – są nie do końca udowodnione. I są środowiska – tole-
rowane przez władze (które, być może, uważają ich istnienie 
za korzystne dla siebie) – twierdzące, że Katyń wcale nie jest 
udowodniony, a nasze działania szkodzą Rosji, są wspierane 
z zagranicy, są częścią odwiecznego spisku przeciwko Rosji. 
Władze natomiast nie wycofują się z dokonanego za Gor-
baczowa i Jelcyna w latach 1990 i 1992 uznania sprawstwa 
ZSRR – podtrzymują, że 22 tys. obywateli polskich zostało 
zgładzonych na mocy decyzji Biura Politycznego Komitetu 
Centralnego Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bol-
szewików), ale odmawiają uznania za ofiary zbrodni katyń-
skiej kogokolwiek ze zgłaszanych imiennie do rehabilitacji 
w trybie obowiązującej Ustawy o rehabilitacji ofiar represji 
politycznych. Odmawiają nie tylko uznania politycznego mo-
tywu mordu, ale nawet samego faktu zagłady którejkolwiek 
konkretnej osoby spośród rozstrzelanych jeńców polskich. 
Władze rosyjskie nie przeczą, że to była zbrodnia totalitary-
zmu, a ofiarami byli obywatele polscy, ale żądają, aby trak-
tować ich jako rzeszę anonimowych, bezimiennych ofiar. 
W deklaracji Dumy Państwowej z 26 listopada 2010 roku 
– skądinąd daleko idącej i ważnej – na końcu pada jednak 
stwierdzenie, że przeprowadzanie rehabilitacji prawnej – a ta 
w myśl ustawy może być tylko imienna – nie ma sensu, bo 
ofiary zostały zrehabilitowane przez historię.

Powodem Pana majowego pobytu w Polsce było 
wydanie opracowanego wspólnie przez Memoriał 
i Ośrodek KARTA XXI tomu Indeksu Represjonowa
nych „Zabici w Katyniu”, z alfabetycznym spisem 
4415 jeńców polskich z Kozielska zamordowanych 
w kwietniu/maju 1940 roku. Udało się uaktualnić 
liczbę ofiar zbrodni katyńskiej, dodając siedem na
zwisk. Jak Pan to osiągnął?
Najkrócej mówiąc, byli to jeńcy, którzy znajdowali się 
w Smoleńsku, jeszcze zanim zapadła decyzja o wymordo-
waniu wszystkich. Do bazy źródłowej włączyliśmy obszerny 
zbiór dokumentów NKWD, które były znane już od dawna 
historykom, część była publikowana. Do wydawanych wcześ-
niej zestawień imiennych wykorzystywano jednak tylko jedną 
kategorię dokumentów sowieckich – listy wysyłkowe, któ-
re centrala NKWD w kwietniu i maju 1940 roku kierowała 
z Moskwy do obozu w Kozielsku z nakazem wysłania kolej-
nych grup jeńców do Smoleńska. Nie było tam nawet mowy 
o rozstrzelaniu. Listy wysyłkowe to rzeczywiście podstawo-
we źródło, które zapewnia najpełniejsze zestawienie imienne 
zamordowanych jeńców. Ale jest też masa innych dokumen-
tów – korespondencja służbowa – w których w bardzo różnym 
kontekście widnieją personalia jeńców. Te materiały zupełnie 
nie były wykorzystywane we wcześniejszych zestawieniach. 
Dokumenty dotyczące „siódemki” — to korespondencja mię-

dzy zarządem NKWD w Smoleńsku i centralą w Moskwie. 
Krótko przed decyzją Biura Politycznego WKP(b) z 5 marca 
1940 roku o zagładzie wszystkich polskich jeńców, została 
wydana dyrektywa o odesłaniu z obozów jenieckich niektó-
rych „obciążonych” kategorii jeńców na śledztwo do obwodo-
wych zarządów NKWD. Na podstawie tej dyrektywy 9 marca 
1940 roku (kiedy do obozów jenieckich jeszcze nie dotarła 
decyzja politbiura) jedenastu jeńców (w tym „siódemkę”) 
z obozu kozielskiego odesłano na śledztwo do Smoleńska. 
Na podstawie niewykorzystywanych wcześniej dokumentów 
NKWD teraz udało się wykazać, że wobec tych osób podda-
nych śledztwu w Smoleńsku zastosowano dokładnie tę samą 
procedurę skazania, co wobec wszystkich pozostałych jeńców 
obozu kozielskiego. Jednego z owej „jedenastki” odesłanych 
na śledztwo do Smoleńska wycofał z rozstrzelania zastępca 
szefa NKWD Wsiewołod Mierkułow. Trzech innych, w któ-
rych sprawie śledztwo w Smoleńsku zostało zakończone 
najwcześniej (jeszcze w marcu 1940 roku), centrala NKWD 
niejako „z rozpędu”, umieściła na jednej z najwcześniejszych 
„kozielskich” list wysyłkowych i dzięki temu figurują oni 
w katyńskiej Księdze Cmentarnej (faktycznie zostali roz-
strzelani). Natomiast śledztwo w sprawie pozostałych sied-
miu zostało zakończone dopiero w kwietniu, kiedy centrala 
NKWD już zorientowała się, że nie ma sensu wpisywanie 
ich na „kozielskie” listy wysyłkowe. Uznali bowiem, że i tak 
już znajdują się w Smoleńsku, w gestii smoleńskiego zarządu 
NKWD, wykonującego egzekucje. Dlatego ta „siódemka” 
nie trafiła do zestawienia imiennego w pierwszym tomie In-
deksu Represjonowanych KARTY z 1995 roku ani do Księ-
gi Cmentarnej wydanej przez Radę Ochrony Pamięci Walk 
i Męczeństwa w 2000 roku, bo te wydawnictwa powstały 
wyłącznie na podstawie list wysyłkowych. Teraz wiemy, że 
tych siedem osób zostało skazanych na śmierć w tym samym 
trybie, co pozostali jeńcy Kozielska, więc tak samo jak pozo-
stali musieli zostać rozstrzelani przez smoleński obwodowy 
zarząd NKWD.

Zapowiedział Pan rosyjskie wydanie najnowszego 
tomu Indeksu Represjonowanych. Będzie się ono 
różniło od polskiego wydania obecnością zdjęć pol
skich jeńców. Dlaczego jest to takie ważne dla ro
syjskiego czytelnika?
Zestawienia imienne ofiar zbrodni w Katyniu nigdy nie były 
w Rosji publikowane, po rosyjsku nie ma takiego zestawienia. 
Szczególnie teraz, kiedy władze przedstawiają pomordowa-
nych jako anonimową masę, zależało nam, żeby opinii pub-
licznej w Rosji pokazać każdego z tych ludzi z jego biografią 
i podobizną. O te zdjęcia prosimy instytucje polskie. Chcieli-
byśmy też podać informacje biograficzne. Te przedwrześnio-
we, czyli wykształcenie, miejsce pracy i zamieszkania, stan 
rodzinny, znajdują się w Księdze Cmentarnej Rady Ochrony 
Pamięci Walk i Męczeństwa. Dodatkowo zależy nam na tym, 
żeby zamieścić jak najwięcej informacji dotyczących pobytu 
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w niewoli. Dotychczasowe zestawienia, które opierały się 
wyłącznie na listach wysyłkowych, mówią tylko o ostatnim 
etapie – wysłaniu na śmierć. A przecież ludzie przebywali 
w niewoli od września i działy się z nimi różne rzeczy. Przed 
Kozielskiem byli w różnych innych obozach, chodzi o od-
tworzenie ich drogi. To udało się już ustalić w odniesieniu 
do znacznej grupy. Udało się też ustalić daty rozstrzelania. 
Dla kilkuset osób daty dzienne, dla pozostałych dwu, trzy, 
lub maksymalnie czterodniowe przedziały.

Z różnych stron dochodzą głosy o zagrożeniu już nie 
tylko funkcjonowania, ale wręcz istnienia Memoria
łu. Na ile sytuacja jest naprawdę poważna, co grozi 
Memoriałowi?
Zamknięcie. Grozi likwidacja jako osoby prawnej. A to może 
oznaczać zakaz prowadzenia działalności, a także przepadek 
mienia, lokalu, wszystkich środków finansowych.

Czy w najczarniejszym scenariuszu oznacza to także 
przepadek gromadzonej przez Memoriał przez lata 
dokumentacji?
W najczarniejszym – tak, a prawdopodobieństwo tego naj-
czarniejszego scenariusza nie jest małe.

Czym Pan tłumaczy tak wrogie nastawienie władz 
do Memoriału?
Czarne chmury zbierają się nie tylko nad Memoriałem. Jest 
to kampania władz prowadzona jako odpowiedź na wielką 
falę protestów po sfałszowanych wyborach parlamentarnych 
z grudnia 2011 roku i prezydenckich z marca 2012. Kampania 
ma na celu zdławienie niezależnych struktur obywatelskich. 
Memoriał jako organizacja nie bierze udziału w wiecach 
i protestach, ale jego członkowie indywidualnie – tak (ja 
również). Władze czują zagrożenie dla siebie. Uważają, że 
mogą im zaszkodzić organizacje pozarządowe, które, według 
nich, działają z inspiracji zagranicznej, że jest to światowy 
spisek przeciwko Rosji.

Czy w niechęci władz do organizacji pozarządowych 
widzi Pan szczególną niechęć do Memoriału?
Największa jest wrogość wobec stowarzyszeń monitorują-
cych wybory, ale Memoriał jest chyba w czołówce zagro-
żonych organizacji. Nie tylko – i nie przede wszystkim – ze 
względu na badanie historii represji, ale, być może w pierw-
szym rzędzie, ze względu na zajmowanie się obroną praw 
człowieka. Ośrodek Obrony Praw Człowieka w ramach Sto-
warzyszenia Memoriał od dwudziestu lat monitoruje wszyst-
kie konflikty na terenie dawnego Związku Radzieckiego, 
wojny czeczeńskie, wszelkie przejawy łamania praw czło-
wieka. Działania w obronie tych praw są przez rządzących 
Rosją odbierane jako zamach na władzę, która sama siebie 
utożsamia z państwem.
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Wojciech Sachnowski,  
jeden z odnalezionych
Podporucznik Wojciech Sachnowski, oficer Wojska 
Polskiego, który w 1939 roku trafił do niewoli,  
nie figurował na sowieckich „listach śmierci” ani w spi-
sach ekshumacyjnych sporządzanych przez Niemców. 
Nie znalazł się zatem na liście w Muzeum Katyńskim, 
ani w katedrze polowej Wojska Polskiego, nie został 
pośmiertnie awansowany – jak pozostałe ofiary – 
przez prezydenta Lecha Kaczyńskiego. W 2008 roku 
zmarła ostatnia osoba, która pamiętała go żywego.  
Jedyną pewną przesłanką, że ppor. Sachnowski był  
jedną z ofiar zbrodni katyńskiej, była wzmianka w liście 
od innego więzionego w Kozielsku krewnego, że Woj-
ciech też tam przebywa. Bezskuteczne poszukiwania 
trwały siedemdziesiąt lat. 

Dzięki staraniom Memoriału i KARTY wiemy, że został 
przewieziony do Smoleńska na śledztwo i rozstrzelany 
po 28 kwietnia 1940 roku. Dziś znajduje się w uzupeł-
nionym o siedem nazwisk Indeksie Represjonowanych 
jako ofiara zbrodni katyńskiej. 

Zwracamy się z apelem do rodzin pozostałych sześ-
ciu umieszczonych właśnie na liście ofiar: jeśli zacho-
wały się ich zdjęcia, dokumenty, pamiątki, prosimy 
o udostępnienie do celów naukowych i edukacyjnych. 
Ma to nieocenione znaczenie dla zachowania pamięci. 
Wszystkie informacje, pytania i materiały, prosimy  
kierować na adres: pamiec@ipn.gov.pl

Kamila Sachnowska – naczelnik Wydziału Edukacji Historycznej BEP IPN

 Ð Aleksander Gurjanow (pośrodku) prezentuje XXI tom  
Indeksu Represjonowanych; po bokach: Anna Dzienkiewicz,  
redaktorka Indeksu i Zbigniew Gluza, prezes Ośrodka KARTA
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zZwycięstwo kandydatów opo-
zycji w wyborach czerwco-
wych roku 1989 jest jednym 
z wydarzeń, które uznajemy 

za symbol upadku komunizmu w Polsce. 
Z uwagi na bezkrwawy sposób zmia-
ny systemu politycznego trudno o lep-
szą symbolikę. Nie oznacza to jednak, 
że pod maską pokojowej transformacji 
nie walczono o władzę. PZPR wcale 
nie chciała rezygnować z zagwaranto-
wanej w konstytucji „przewodniej” roli 
w państwie. Ważnym graczem była w tej 
rozgrywce Służba Bezpieczeństwa. Już 
sam fakt wyznaczenia do organizacji 
rozmów Okrągłego Stołu gen. Czesława 
Kiszczaka, jednego z najbardziej zniena-
widzonych przez społeczeństwo przed-
stawicieli władzy, był bardzo znaczący.

Kiszczak bezwzględnie wykorzystał 
podległą mu machinę policyjną. Funk-
cjonariusze SB starannie selekcjonowali 
potencjalnych kandydatów do obrosłych 
legendą tajnych rozmów w Magdalen-
ce oraz prowadzonych już bardziej jaw-
nie rozmów Okrągłego Stołu. To z tego 
czasu pamiętamy podział opozycji na 
„konstruktywną” i „niekonstruktywną”. 
Według władz, pierwsza skupiała się 
wokół Lecha Wałęsy i była „dobra”, bo 
chciała rozmów z komunistami. Druga 
była „zła”, ponieważ dążyła do całko-
witego obalenia systemu. Z dzisiejszej 
perspektywy te podziały mogą zdumie-
wać. Czasami gubiła się w tym sama SB, 
dla której zaskakujące było np. opowie-
dzenie się za rozmowami przez Jacka 
Kuronia i Adama Michnika. Z perspek-
tywy bezpieki byli to w dalszym ciągu 
„ekstremiści”.

W tym kotle opinii, jak można okreś
lić opozycję, bez przerwy mieszała SB. 
Zgodnie z elementarną zasadą służb 
spec jalnych – podstawą działania była 
możliwie pełna informacja, a tę zdo-
bywano najczęściej dzięki donosom. 
Środki techniczne były mniej skutecz-

ne, gdyż zaprawieni w bojach z bezpieką 
ludzie podziemia mieli świadomość in-
stalowania w ich mieszkaniach podsłu-
chów bądź kontrolowania koresponden-
cji. Wiadomości uzyskiwane od agenta 
były następnie weryfikowane i w ra-
zie potwierdzenia robiono z nich uży-
tek. Czasami podejmowano wymyślne 
i piętrowe „kombinacje operacyjne”, 
których celem było skłócenie opozycji. 
Niejednokrotnie podsycano wzajemne 
animozje, czasami wprowadzano fał-
szywy trop, sugerując na przykład, że 
jeden z kolegów donosi SB.

Nie inaczej było w początkach trans-
formacji ustrojowej. Siatka agentów SB 
dostała za zadanie wnikliwe przyjrzenie 
się kandydatom Komitetów Obywatel-
skich, skupionym wokół Lecha Wałę-
sy. Oczywiście, w gmachu Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych ich szanse na suk-
ces zaniżano w porównaniu z tym, co 
ostatecznie pokazały wyniki wyborów. 
Przypomnijmy bowiem, że w wybo-
rach do Senatu kandydaci z „drużyny 
Wałęsy” obsadzili 99 na sto mandatów, 
a w wyborach do Sejmu – 35 proc., czy-
li całą pulę przewidzianą dla opozycji 
w kontrakcie okrągłostołowym.

Pomimo porażki obozu władzy, SB 
mogła sobie przypisać pewne sukcesy. 
Tak było w przypadku operacji dotyczą-
cej Jana Józefa Lipskiego. Oczywiście, 
wszystko działo się poza wiedzą same-
go zainteresowanego. Lipski, chociaż 
dla SB był „wrogiem ludu”, to jednak 
głosił „niekonfrontacyjne” poglądy. Ten 
były żołnierz Armii Krajowej i powsta-
niec warszawski, który po wojnie two-
rzył m.in. Klub Krzywego Koła, utrzy-
mywał kontakty z Jerzym Giedroyciem, 
współorganizował zbieranie podpisów 
pod „Listem 34” i współtworzył Ko-
mitet Obrony Robotników, do procesu 
przemian faktycznie podchodził z pew-
nymi nadziejami. Esbekom wystarczyło, 
że był przeciwnikiem rozwiązań siło-

Służbę Bezpieczeństwa zwykło się określać jako „tarczę i miecz” 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Funkcjonariusze SB do 
końca PRL wiernie służyli swoim mocodawcom, niejednokrotnie 
mając przy tym świadomość łamania ówczesnego prawa.
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niż forsowany przez – jak to pogardliwie 
pisali esbecy – „miejscowy kler” Jan Pa-
jąk. Ten szef radomskich struktur rolni-
czej Solidarności był bowiem kandyda-
tem o dużo radykalniejszych poglądach. 
Bezpieka założyła, że z punktu widzenia 
komunistów „mniejszym złem” będzie 
zwycięstwo Lipskiego.

Dokument, który prezentujemy, po-
wstał jeszcze przed wyborami. W spo-
sób niepozbawiony błędów charakteryzu-
je postać jednego z kandydatów opozycji. 
Podobne charakterystyki powstały też 
później. Trafiały na biurka najważniej-
szych działaczy partyjnych z gen. Woj-
ciechem Jaruzelskim na czele. Dawało to 
stronie rządowej przewagę w negocjac
jach, pozwalało określić strategię itp. To, 
że prowadząc inwigilację, łamano prawo, 
nikogo w obozie władzy nie obchodzi-
ło. W końcu system komunistyczny miał 
w tej dziedzinie wiele lat doświadczeń...

Służba Bezpieczeństwa okazała się 
wierna matce partii do końca swoich 
dni. To zresztą zaledwie jeden z dowo-
dów. Znany jest list szefa SB gen. Hen-
ryka Dankowskiego z końca czerwca 
1989 roku, w którym poleca szefom 
Wojewódzkich Urzędów Spraw We-
wnętrznych przesłać charakterysty-
ki tajnych współpracowników, którzy 
zostali wybrani do parlamentu. Miano 
m.in. „uwzględnić stopień związania ich 
z naszą służbą, dyspozycyjność w rea-
lizacji zadań”. Dankowski zalecał tak-
że wobec osób, „które nie są formalnie 
tajnymi współpracownikami, lecz z któ-
rymi w różnej formie utrzymywany jest 
stały lub okresowy kontakt operacyjny 
[…] podejmować różnorodne działania, 
by osoby te były coraz silniej związane 
z nami i coraz bardziej dyspozycyjne 
w realizacji zadań”. Jak więc widzimy, 
na szczytach Służby Bezpieczeństwa 
w upadek systemu nie wierzono niemal 
do końca. Ostatecznie bezpiekę zlikwi-
dowano 10 maja 1990 roku, ale wielu jej 
funkcjonariuszy przeszło proces weryfi-
kacyjny i rozpoczęło służbę w Urzędzie 
Ochrony Państwa, co bardzo wymow-
nie przedstawił Władysław Pasikowski 
w legendarnym filmie Psy.
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Grzegorz Wołk – historyk, politolog,  
pracownik BEP IPN, doktorant w Instytucie Historii UJ

 Miejsce i data  
 wytworzenia  
 dokumentu 

 Numer strony  
 nadany w archiwum  
 IPN 

 W teczce, z której pochodzi dokument,  
 znajdują się charakterystyki wszystkich  
 kandydatów opozycji; podzielono je według  
 województw, z których startowali w wyborach  

 Klauzula tajności; nie nadano  
 wyższej najprawdopodobniej  
 dlatego, że w dokumencie nie ma  
 informacji dotyczących agentury  
 (np. kryptonimu sprawy  
 rozpracowania Lipskiego czy  
 pseudonimów agentów z jego  
 otoczenia) 

 Numer egzemplarza  
 dokumentu  Charakterystyki  

 zawierały podstawowe  
 informacje, ponieważ  
 mogły trafić na biurka  
 najważniejszych osób  
 w państwie, a te  
 czasami nie miały  
 nawet elementarnej  
 wiedzy o poszczególnych   
 opozycjonistach;  
 tu przekręcono nazwę  
 dawnego miejsca pracy  
 Lipskiego – powinno być:  
 Instytut Badań  
 Literackich PAN 

 Polska Partia  
 Socjalistyczna  
 została reaktywowana  
 w kraju w listopadzie  
 1987 roku rzez grupę  
 młodych działaczy,  
 ale w jej skład weszło  
 kilka starszych osób;  
 Lipski został  
 przewodniczącym  
 Rady Naczelnej PPS,  
 jednak w lutym 1988  
 roku nastąpił rozłam  
 i grupa radykalnych  
 działaczy utworzyła  
 PPSRewolucję  
 Demokratyczną;  
 odłam skupiony wokół  
 Lipskiego nie przybrał  
 nowej nazwy, dlatego  
 (z uwagi na wiek  
 działaczy) nazywano  
 go „frakcją starych” 

 Dla oficerów SB  
 „prawicowe” były  
 wszystkie poglądy  
 niezgodne z programem  
 PZPR, a „konstruktyw  
 ność” w tym wypadku  
 oznaczała pozytywny  
 stosunek do Okrągłego  
 Stołu 

 Ur. w 1930 roku,  
 przywódca  
 Konfederacji Polski  
 Niepodległej; nigdy  
 nie utrzymywał  
 bliskich kontaktów  
 politycznych z Lipskim 

 PPS krytykowała  
 pomysł wyborów  
 kontraktowych,  
 ale część jej członków  
 zaangażowała się  
 w działalność  
 Komitetów  
 Obywatelskich 

 Podsycanie konfliktów  
 było jedną z podstawowych  
 metod pracy SB; tu konflikt  
 był realny, a wybór Lipskiego  
 na senatora z okręgu  
 radomskiego z pewnością tej  
 sytuacji nie załagodził 

 Ur. w 1946 roku,  
 przewodniczący  
 Komitetu Obywatelskiego  
 Ziemi Radomskiej,  
 członek Komisji Interwencji  
 i Praworządności  
 Solidarności 

 Lech Wałęsa firmował  
 swoim nazwiskiem Komitety  
 Obywatelskie i miał  
 decydujący wpływ  
 na wybór kandydatów 

 Ur. w 1941 roku, funkcjonariusz SB,  
 od stycznia 1988 roku zastępca  
 ds. SB szefa WUSW w Radomiu 

 Informacja o liczbie egzemplarzy  
 i przeznaczeniu dokumentu  
 oraz inicjały maszynistki 

 Ur. w 1941 roku, w latach 
1977–1981 członek  
 KSS „KOR”, sekretarz  
 Komitetu Obywatelskiego 
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pPolska przez dziesięciolecia była 
pozbawiona możliwości wol-
nej i nieskrępowanej dyskusji 
na temat II wojny światowej. 

Przez wiele lat komunistyczna propa-
ganda eksploatowała tylko wybrane 
wątki związane z okupacją niemiecką, 
a i te przy okazji najczęściej poddawa-
no manipulacji. Oficjalna (a przez lata 
nie było innej) historiografia mogła się 
poruszać tylko w zmiennych granicach 
wyznaczanych przez cenzurę, a czasem 
także autocenzurę. Historycy pracujący 
na emigracji nie byli w stanie wypeł-
nić wszystkich „białych plam”, głównie 
z uwagi na szczupłość sił i brak dostę-
pu do wielu istotnych źródeł. Powstanie 
drugiego obiegu wydawniczego wpłynę-
ło głównie na upowszechnienie wiedzy 
o niektórych wydarzeniach, w niewiel-
kim tylko stopniu przyczyniając się do 
rozwoju badań nad okresem wojny.

W sposób szczególny na marginesie 
nie tylko badań naukowych, ale także 
wspólnotowej pamięci Polaków znaj-
dowała się kwestia Zbrodni Wołyńskiej. 
Ważnym skutkiem ożywienia społeczne-
go po powstaniu Solidarności było jed-
nak rozpoczęcie prac dokumentacyjnych 
– zbierania relacji świadków i informacji 
o ofiarach rzezi.

W wolnej Polsce
Przełom 1989 roku także nie przyniósł 
znaczącej zmiany sytuacji. Pojawiło się 
wiele ważnych prac na temat okupacji 
sowieckiej, ale jednocześnie znacznie 
osłabły badania nad okupacją niemiecką. 
Większość młodych historyków dziejów 

Trudna pamięć 
Wołynia
Łukasz Kamiński

Na wiele tygodni przed obchodami siedemdziesiątej rocznicy Zbrodni 
Wołyńskiej rozgorzał spór o ich kształt i zakres. Pokazał on, że mimo 
upływu lat wydarzenia II wojny światowej stanowią ważny punkt odnie-
sienia dla dzisiejszych Polaków, a wiele ran pozostaje niezabliźnionych.

najnowszych wybierało jako przedmiot 
swoich studiów powojenną historię Pol-
ski i Polaków. Po ponad dwudziestu la-
tach możemy wręcz mówić o swoistej 
luce pokoleniowej wśród badaczy dzie-
jów Polski w czasie II wojny światowej, 
a w szczególności okupacji niemieckiej. 
Tymczasem w ostatnich dwu dekadach 
udostępniono wiele nowych źródeł nie 
tylko do badań nad komunizmem, lecz 
także związanych z dziejami II wojny 
światowej. Droga do ukształtowania się 
nowego obrazu losów Polski w latach 
1939–1945, zarówno w wymiarze ba-
dań naukowych, jak i w świadomości 
społecznej, wydaje się jeszcze daleka.

W dziedzinie badań nad Zbrodnią 
Wołyńską w ostatnich dwu dziesięcio-
leciach ukazało się wiele cennych prac 
źródłowych (przede wszystkim relacje 
świadków) oraz fundamentalne prace 
dokumentacyjne. Dzięki tym ostatnim 
możliwe są szacunki liczby ofiar, acz-
kolwiek do przypomnienia wszystkich 
ofiar z imienia i nazwiska wiele jeszcze 
brakuje. Warto zwrócić uwagę na wciąż 
stosunkowo małe zaangażowanie profes
jonalnych historyków w proces odkry-
wania prawdy o zbrodni. W wielu miej-
scach Polski w różnej formie (pomniki, 
tablice, nazwy ulic) upamiętniono ofiary 
zbrodni. Wciąż jednak nie osiągnęliśmy 
stanu, w którym pamięć o (szeroko ro-
zumianej) Zbrodni Wołyńskiej byłaby 
„jednym z kluczowych punktów pamięci 
o II wojnie światowej”, jak pisze w tym 
numerze „Pamięci.pl” Andrij Portnow.

Jest to związane nie tylko z wciąż 
niezadowalającym stanem badań, ale 

przede wszystkim z niskim poziomem 
wiedzy przeciętnego Polaka na temat 
zbrodni sprzed siedemdziesięciu lat. 
Ostatnie wyniki badań na ten temat 
opublikowano pięć lat temu. W sonda-
żu przeprowadzonym w 2008 roku przez 
Centrum Badania Opinii Społecznej 59 
proc. ankietowanych zadeklarowało, że 
słyszało o zbrodniach na Wołyniu (przy 
czym 20 proc. uznało, że słyszało „wie-
le”, a 39 proc. – „niewiele”). Odsetek 
osób deklarujących znajomość tej prob-
lematyki wzrastał wraz z wiekiem ba-
danych oraz poziomem wykształcenia. 
Dla porównania, w tym samym czasie 
wiedzę o Zbrodni Katyńskiej deklarowa-
ło 97 proc. badanych w innym sondażu 
(TNS OBOP).

Różnica jest jeszcze bardziej widocz-
na, gdy porównamy odpowiedzi na py-
tanie o sprawców. W przypadku Katy-
nia prawidłowych odpowiedzi udzieliły 
dwie trzecie ankietowanych. W odniesie-
niu do mordów na Wołyniu tylko 5 proc. 
wskazało prawidłowo odpowiedzialnych 
(UPA), a dalsze 14 proc. udzieliło mniej 
precyzyjnej odpowiedzi „Ukraińcy”. 
Blisko jedna piąta Polaków uznała, że 
za tę zbrodnię odpowiadają Sowieci!

Tak wyraźna różnica w stanie wiedzy 
o dwu nieodległych od siebie w czasie 
wydarzeniach jest z pewnością pochod-
ną kilku czynników. Należy do nich 
niewątpliwie obszerniejsza literatura 
historyczna poświęcona Katyniowi, na-
der powszechna obecność tej zbrodni 
w świadomości społecznej jeszcze przed 
1989 rokiem, znacznie większe jej wy-
eksponowanie w programach nauczania 
i kulturze masowej, a także liczniejsze 
upamiętnienia w przestrzeni publicznej.

Polityka i pamięć
Tegoroczny spór wokół treści uchwały 
sejmowej (niezakończony w momencie 
pisania tego tekstu) po raz kolejny uka-
zał, że pamięć Wołynia pada w jakimś 
stopniu ofiarą bieżącej polityki. Polska 
od dwudziestu lat zajmuje konsekwen-
tną postawę wobec Ukrainy, przyjmując 
na siebie rolę jej „adwokata” w dążeniu 
do integracji ze strukturami europejski-
mi. Racje przemawiające za takim podej-
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ściem są nader oczywiste i powszechnie 
akceptowane przez kręgi polityczne. De-
mokratyczne dążenia Ukraińców cieszą 
się także sympatią Polaków, co najwy-
raźniej uwidoczniło w czasie „pomarań-
czowej rewolucji”.

Polityce wsparcia dla Ukrainy towa-
rzyszy rozpowszechnione przekonanie, 
że otwarte poruszanie trudnych kwestii 
historycznych (przede wszystkim sprawy 
Zbrodni Wołyńskiej) mogłoby zaszko-
dzić wzajemnym relacjom obu państw. 
W wyniku tego kolejnym rocznicom to-
warzyszą pełne eufemizmów deklaracje 
polityczne, które z jednej strony budzą 
rozczarowanie środowisk ofiar, a z dru-
giej w żadnym stopniu nie przybliżają 
nas do prawdziwego pojednania. Jego 
fundamentalnym warunkiem jest wszak 
powiedzenie prawdy o przeszłości.

Stosunkowo często, zwłaszcza na 
Ukrainie, pojawia się argument, że roz-
pamiętywanie trudnej przeszłości służy 
de facto polityce Rosji, która może dzię-
ki temu skłócać nasze narody. Wydaje 
się jednak, że ewentualne rozgrywanie 
tej kwestii jest dużo łatwiejsze w obec-

nej sytuacji. Rosja zasadnie może dziś 
zarzucać Polsce nierówne podejście do 
zbrodni przeszłości i różne traktowanie 
jej samej i Ukrainy. Dużo łatwiej jest wy-
korzystywać fakty na temat zbrodni UPA 
do zakłócania procesu kształtowania się 
ukraińskiej tożsamości w sytuacji mar-
ginalizowania czy przemilczania prob-
lemu, niż gdyby miała miejsce otwarta 
debata.

Przyszłość dialogu
Realny dialog polskoukraiński toczył 
się głównie w obszarze aktywności re-
ligijnej (począwszy od spotkania bisku-
pów w 1987 roku) i społecznej (przede 
wszystkim konferencje z cyklu „Pol-
skaUkraina: trudne pytania”). W obu 
przypadkach nastąpił impas, w pewnych 
aspektach – jak się wydaje – wracamy 
wręcz do punktu wyjścia. Czy to ozna-
cza, że dialog ten nie ma już przyszłości?

Zawsze można – a na pewno warto 
– zacząć od nowa. Wszystko wskazuje 
na to, że tegoroczną rocznicę będziemy 
obchodzić inaczej niż poprzednie – bez 
wspólnych uroczystości. Niekoniecznie 

jest to zła wiadomość. Zanim spróbuje-
my wznowić debatę polskoukraińską, 
dobrze byłoby odbyć odrębne dysku-
sje – polską i ukraińską. Głównym wy-
zwaniem dla Polaków jest odpowiedź 
na pytanie, jakie miejsce w powszech-
nej świadomości i we wspólnej pamię-
ci o II wojnie światowej ma zajmować 
Zbrodnia Wołyńska. Nie chodzi tylko 
o ogólnikowe deklaracje, ale o realny 
wymiar pamięci poprzez symbolicz-
ną obecność w przestrzeni publicznej, 
w kulturze masowej czy w edukacji. 
Z kolei po stronie ukraińskiej najistot-
niejsza do rozstrzygnięcia pozostaje 
kwestia, czy można pogodzić pamięć 
o zbrodniach UPA i szacunek dla ich 
ofiar z próbami odbudowy świadomości 
narodowej wokół legendy tej formacji, 
związanej przede wszystkim z wytrwałą 
walką z Sowietami.

W obu przypadkach kwestią pod-
stawową jest dostęp do wiedzy. Dlate-
go Instytut Pamięci Narodowej skupił 
się w tym roku na działaniach eduka-
cyjnych. Obejmują one poświęcone 
Zbrodni Wołyńskiej wystawy, portal 
internetowy, materiały edukacyjne dla 
nauczycieli, dodatki prasowe, konfe-
rencje i przeglądy filmów. Jestem prze-
konany, że mówiąc prawdę o zbrodni 
sprzed siedemdziesięciu lat, nie tylko 
oddajemy hołd jej ofiarom, ale także kła-
dziemy solidny fundament pod przyszłe 
pojednanie.

dr Łukasz Kamiński – prezes Instytutu Pamięci 
Narodowej

 Ð Ostrówki na Wołyniu – topola,  
która do 2011 roku stała w centrum 
nieistniejącej dzisiaj polskiej wsi

Fot. Leon Popek
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październik–grudzień 1939
Po ataku III Rzeszy na Polskę bojówki OUN 
przeprowadzają w Małopolsce Wschod-
niej akcje dywersyjne. W woj. tarnopol-
skim mają miejsce pierwsze napady na 
polskie kolonie, ginie kilkuset cywilów. 
W Generalnym Gubernatorstwie Niem-
cy tworzą policję ukraińską.

luty 1940 
Rozłam w OUN: powstaje frakcja rewo-
lucyjna OUN, nazywana od nazwiska jej 
przywódcy, Stepana Bandery − OUN-B.

kwiecień 1941
II Nadzwyczajny Zjazd OUN-B w Krakowie 
uchwala rezolucję o zwalczaniu „polskich 
ugrupowań, które dążą do przywrócenia 
polskiej okupacji ziem ukraińskich”.

czerwiec/lipiec 1941
We Lwowie działacze OUN-B ogłaszają Akt 
odrodzenia państwa ukraińskiego w soju-
szu z III Rzeszą. Hitler odrzuca propozycje 
utworzenia państwa ukraińskiego – Ga-
licja Wschodnia zostaje włączona do GG, 
Wołyń wchodzi w skład Komisariatu Rze-
szy Ukraina.

wrzesień–listopad 1941
Niemcy aresztują członków OUN-B, Ste-
pan Bandera trafia do obozu koncentra-
cyjnego w Sachsenhausen.

21 listopada 1942
List metropolity Andrija Szeptyckiego 
„Nie zabijaj!” („Ne ubyj! ”), w którym po-
tępił morderstwa dokonywane przez na-
cjonalistów.

jesień 1942
Na Wołyniu organizuje się Ukraińska Po-
wstańcza Armia, na czele której staje 
Dmytro Kljaczkiwśkyj „Kłym Sawur”.

13 listopada 1942
Ukraińscy nacjonaliści napadają na Obórki 
w powiecie łuckim, zabijając ok. 50 pol-
skich mieszkańców wsi.

9 lutego 1943
Wymordowanie ok. 150 mieszkańców pol-
skiej wsi Parośla I przez oddział UPA Hry-
horija Perehijniaka „Dowbeszki-Korobki”.

marzec–kwiecień 1943
Pierwsza fala masowych mordów UPA 
na ludności polskiej w powiatach sarneń-
skim, kostopolskim, rówieńskim, zdołbu-
nowskim i krzemienieckim; łącznie zginę-
ło ok. 4,4 tys. Polaków.

3–19 marca 1943
Ukraińska policja, samodzielnie i wraz 
z żandarmerią niemiecką, dokonuje pa-
cyfikacji polskich wsi na Wołyniu, w wy-
niku których zabito kilkuset Polaków, 
m.in.  w Broszczówce (pow. rówieński) 
ponad 200 osób. 

27–29 marca 1943 
Oddział UPA przy pomocy miejscowych 
Ukraińców zabija ok. 330 Polaków z Lip-
nik i Pendyk w pow. kostopolskim.

23 kwietnia 1943
Oddziały UPA dowodzone przez Iwana 
Łytwyńczuka „Dubowego” palą wieś Ja-
nowa Dolina, mordując ok. 600 Polaków.

17 maja 1943
Komendant Obszaru AK Lwów, gen. Ka-
zimierz Sawicki, wydaje rozkaz o utwo-
rzeniu polskiej samoobrony. 

27 maja 1943
W Niemilii w pow. kostopolskim upowcy 
zabili 126 Polaków.

czerwiec 1943
„Kłym Sawur” wydaje rozkaz wymordo-
wania polskiej ludności Wołynia.
Powstają bazy polskiej samoobrony, 
m.in. w Przebrażu, Hucie Stepańskiej, 
Pańskiej Dolinie, Starej Hucie, Zasmy-
kach i Bielinie.

2 czerwca 1943
W Hurbach żołnierze UPA wspierani 
przez lokalne bojówki mordują 250 Po-
laków.

4–5 lipca 1943
W okolicach Przebraża w powiecie łuc-
kim oddziały UPA atakują 24 polskie miej-
scowości i zabijają ok. 550 Polaków.

10 lipca 1943
W Kustyczach pod Kowlem upowcy mor-
dują pełnomocnika Okręgowej Delegatury 
Zygmunta Rumla i przedstawiciela Okrę-
gu Wołyńskiego AK Krzysztofa Markiewi-
cza, którzy przybyli na rozmowy z dowód-
cami UPA w celu powstrzymania konfliktu 
polsko-ukraińskiego.

11–12 lipca 1943
Apogeum pierwszej fazy terroru ukraiń-
skiego wobec Polaków na Wołyniu: rów-
noczesne napady na miejscowości za-
mieszkane przez Polaków (11 lipca na 99, 
a 12 – na 50 wsi), m.in. Poryck, Kisielin, 
Gurów, Wygrance, Zagaje, Sądową, Orze-
szyn, Gucin.

17–19 lipca 1943
Po zaciętych walkach Ukraińcy zdobywają 
bronioną przez polską samoobronę Hutę 
Stepańską i niszczą 37 pobliskich miej-
scowości, dokonując eksterminacji lud-
ności polskiej.

31 lipca 1943
Oddziały UPA atakują i palą ok. 20 miej-
scowości w pow. sarneńskim.

10 sierpnia 1943
Metropolita Andrij Szeptycki wydaje list 
pasterski z wezwaniem, aby nie kierować 
się nienawiścią i pragnieniem zemsty na 
wrogach.

13 sierpnia 1943
Przewodniczący Centralnego Ukraińskie-
go Komitetu Narodowego (UCK), Wołody-
myr Kubijowicz, wzywa do zaprzestania 
zabójstw Polaków.

28–31 sierpnia 1943
Ataki UPA na polskie miejscowości w po-
wiatach horochowskim, kowelskim, lubo-
melskim i włodzimierskim. 

30 sierpnia 1943
Zbrodnia w Ostrówkach: oddział UPA 
morduje ok. 500 Polaków.

31 sierpnia 1943
Samoobrona wsi Przebraże, która została 
zamieniona niemalże w twierdzę, odpiera 
atak UPA. Fo
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Grudzień 1943 roku
Dowódca UPA Roman Szuchewycz wydaje 
rozkaz o rozpoczęciu „antypolskiej akcji” 
w Małopolsce Wschodniej.

24–25 grudnia 1943
Oddziały UPA mordują ok. 650 Polaków, 
m.in. w Janówce, Radomlu, Stanisławów-
ce, Batyniu i Lublatyniu.

 28 stycznia 1944
W Suszybabie podjęto decyzję odtworze-
nia 27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK, 
której zadaniem będzie obrona ludności 
polskiej na Kresach.

luty 1944 roku
Oddziały UPA i dywizji SS „Galizien” doko-
nują zabójstw na Polakach m.in. w Han-
czowie (55 osób), Ludwikówce (ok. 200), 
Berezowicy Małej i Wiśniowcu (ok. 450) 
oraz Hucie Pieniackiej (ok. 800).

marzec 1944
Oddziały AK i Batalionów Chłopskich w ra-
mach akcji odwetowych palą m.in. wsie 
Sahryń, Łasków, Szychowice, Bereś, Mod-
ryń, Modryniec, mordując cywilną ludność 
ukraińską (łącznie ok. 1500 osób).

marzec–kwiecień 1944
Samoobrony miejscowości: Huta Nowa 
(pow. buczacki), Kolendziany, Szmańkow-
czyki (pow. czortkowski), Mizuń Stary 
(pow. doliński), Berbeki, Maziarnia (pow. 
kamionecki), Sobolówka, Wicyń, Woroniaki 
Strutyńskie (pow. złoczowski), Stanisłów-
ka (pow. żółkiewski) odpierają ataki UPA. 
Sotnie UPA rozpoczynają akcje przeciwko 
ludności polskiej na Lubelszczyźnie.

12 marca 1944 
Oddziały UPA i dywizji SS „Galizien” w klasz-
torze dominikanów w Podkamieniu i oko-
licznych wsiach mordują ok. 800 Polaków.

15 marca 1944  
Na stacji kolejowej w Gozdowie bojówka 
OUN zabija 33 Polaków.

18 marca 1944
Walki 27. Wołyńskiej DP AK z oddziałami 
UPA w Zapolu.

13–22 kwietnia 1944
Walki 27. Wołyńskiej DP AK z oddziałami 
niemieckimi w lasach mosurskich.

12 IV 1944
Zbrodnia w Hucisku: żołnierze UPA zabijają 
ok. 100 Polaków.

15–21 marca 1944
Oddział AK kpt. Piotra Szewczyka „Czera” 
przeprowadza akcje odwetowe na ukraiń-
skich wsiach w Galicji Wschodniej, zabija-
jąc ok. 210 osób.

kwiecień 1944
Ukraińcy dokonują mordów na obsza-
rze od Hanaczowa w woj. tarnopolskim 
na północy aż po wsie na południu wo-
jewództwa stanisławowskiego, m.in. 
w Tomaszowcach, Hucisku, Siemigino-
wie, Sołotwinie, Kutach nad Czermoszem, 
Pniakach, Sokołach i Zadach. Zginęło ok. 
8 tys. Polaków.

15/16 kwietnia 1944
Oddziały dywizji SS „Galizien” mordują 
w Chodaczkowie Wielkim k. Tarnopola 
kilkuset Polaków (według różnych źródeł 
od 250 do 854 osób).

19–22 maja 1944
Walki okrążonych w lasach szackich od-
działów 27. Wołyńskiej DP AK z Niemcami.

22 maja 1944
Ukraińscy nacjonaliści mordują od 120 
do 140 Polaków we wsi Bryńce Zagórne.

10 czerwca 1944
27. Wołyńska DP AK naciskana przez 
Niemców przekracza Bug – Polacy z kre-
sów południowo-wschodnich tracą naj-
ważniejszych obrońców.

16 czerwca 1944 roku
W okolicach Zatyla oddział UPA morduje 
kilkudziesięciu (40–70) polskich pasaże-
rów pociągu osobowego.

1–2 lipca 1944
Oddział AK por. Mariana Czajkowskiego 
„Tomasza” stacza zwycięską walkę z od-
działem UPA o wieś Zuchorzyce.

26 lipca 1944
Na Lubelszczyźnie okrążona przez Ar-
mię Czerwoną 27. Wołyńska DP AK zo-
staje rozbrojona. Część żołnierzy zostaje 
rozstrzelanych, część trafia do obozów 
NKWD na terenie Polski. 

1 września 1944
Roman Szuchewycz wydaje rozkaz 
o wstrzymaniu akcji antypolskich.

9 września 1944
W Lublinie przedstawiciele PKWN i ZSRR 
podpisują porozumienie dotyczące prze-
siedleń.

23 listopada 1944
Arcybiskup Josyf Slipyj w liście paster-
skim zwraca się do członków UPA o za-
przestanie walki.

1 marca – połowa kwietnia 1945
Oddziały UPA dokonują kilkunastu napa-
dów na polskie wsie w powiecie jarosław-
skim, m.in. na Korczową, Buczynę, Pigany, 
Czerwoną Wodę.

luty–kwiecień 1945
Polskie oddziały zbrojne przeprowadzają 
falę napadów na ludność ukraińską w pa-
sie Lubaczów–Sanok. Ginie około 2–3 tys. 
cywilów.

1–3 marca 1945
Oddział poakowskiej partyzantki por. Jó-
zefa Bissa „Wacława” zabija 365 (w tym 
kobiety i dzieci) ukraińskich mieszkańców 
Pawłokomy k. Rzeszowa.

17 kwietnia 1945
Oddział UPA pali polską wieś Wiązowni-
ca w pow. Jarosławskim, zabijając ok. 100 
mieszkańców.

maj 1945
Rajd sotni UPA „Wowky” po Lubelszczyź-
nie, podczas którego zabito kilkudziesięciu 
Polaków (m.in. w Borydycy) – uznawany za 
epilog czystek antypolskich.

16 sierpnia 1945
Przedstawiciele rządów Polski i ZSRR 
podpisują w Moskwie umowę graniczną. 
Dawne polskie województwa wschodnie 
pozostają w granicach Ukraińskiej SRR.
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WW przeciwieństwie do Ga-
licji Wschodniej, zdo-
minowanej przez Ukra-
ińców świadomych 

narodowościowo i otwarcie dążących 
do utworzenia państwa ukraińskiego, 
w latach dwudziestych i trzydziestych 
XX wieku Wołyń był obszarem stosun-
kowo spokojnym. Jeszcze w ostatnich 
latach pokoju większą bolączką pol-
skich władz byli tamtejsi komuniści niż 
stosunkowo słabe struktury Organiza-
cji Ukraińskich Nacjonalistów. Upadek 
Polski we wrześniu 1939 roku i wkro-
czenie na scenę nowych sił: niemieckiej 
i sowieckiej zburzyły stary porządek 
i dały początek stopniowej radykaliza-
cji postaw miejscowej ludności, pamię-
tającej także dyskryminującą politykę 
państwa polskiego wobec Ukraińców 
i próby ich polonizacji.

Niespełna dwuletnia okupacja Woły-
nia przez Związek Sowiecki przyniosła 
tym ziemiom próbę sowietyzacji, pozorną 
ukrainizację i liczne akty terroru wymie-
rzonego zarówno w Polaków, jak i Ukra-
ińców oraz Żydów. Mimo to nie podej-
mowano wspólnego działania w nowej, 
trudnej sytuacji. W przeddzień rozpoczę-
cia operacji „Barbarossa” rozbite komór-
ki wołyńskiego Związku Walki Zbrojnej 
z trudem starały się przetrwać celne ude-
rzenia NKWD. W niewiele lepszej formie 
znajdowało się podziemie ukraińskie.

Paraliż działalności OUN pod okupacją 
sowiecką stanął na przeszkodzie wypra-
cowania klarownego programu wzglę-
dem Polaków. Rozbicie znacznej części 

sieci podziemia przez służbę bezpieczeń-
stwa Ukraińskiej Socjalistycznej Repub-
liki Sowieckiej uniemożliwiło wybuch 
ounowskiej rewolty. Konflikt frakcyjny 
w OUN zmusił jednak liderów organiza-
cji do jasnego wypowiedzenia się w kwe-
stiach ważnych dla istnienia w przy-
szłości ewentualnego państwa. Ludność 
polską planowano w dużej części przy-
musowo zasymilować, resztę wypędzić, 
inteligencję zlikwidować. Jedna z in-
strukcji OUN z wiosny 1941 roku poleca-
ła likwidować „niewygodnych polskich, 
moskiewskich i żydowskich działaczy, 
szczególnie zwolenników imperializmu 
bolszewickomoskiewskiego”.

Bez wspólnego mianownika
Fiasko projektu budowy niepodległej 
Ukrainy w sojuszu z III Rzeszą dotknę-
ło rewolucyjną frakcję OUN, kierowaną 
przez Stepana Banderę (OUNB). Latem 
i jesienią 1941 roku gestapo aresztowa-
ło część podziemia, a Bandera znalazł 
się w obozie koncentracyjnym w Sach-
senhausen (choć – trzeba dodać – jako 
więzień specjalny, na lepszych warun-
kach). Jednak już w połowie 1942 roku 
OUNB miała co najmniej kilkanaście 
tysięcy zaprzysiężonych członków i po-
dobną liczbę sympatyków. Banderowcy 
nie przekreślali możliwości współpracy 
z Niemcami, traktując ich jako tymcza-
sową przeciwwagę wobec groźnej per-
spektywy powrotu Sowietów. Udzielenie 
Ukraińcom pewnej autonomii na terenie 
Generalnego Gubernatorstwa w zakresie 
organizacji szkolnictwa i życia społecz-

nego pozwalało banderowcom sądzić 
– jak się okazało, błędnie – że naziści 
wbrew dotychczasowemu postępowaniu 
nie podjęli jeszcze ostatecznych decyzji 
w sprawie Ukrainy.

W 1942 roku wśród działaczy OUNB 
dość powszechne było przekonanie, że 
Niemcy wygrają wojnę na wschodzie, 
lecz przegrają na zachodzie i tym sa-
mym dojdzie do powtórki scenariusza 
z lat 1918–1919, a o losie niepodległej 
Ukrainy zadecyduje wojna z Polską, 
której głównym celem będzie opano-
wanie Lwowa. Wołodymyr Horbowyj 
już w 1941 roku wprost potwierdził za-
miar „usunięcia” Polaków ze spornych 
terenów w rozmowie z przedstawicie-
lem polskiego podziemia: „W tych wa-
runkach […] musimy przeciąć siłą ten 
węzeł gordyjski narodowościowy. Mó-
wię o tym otwarcie, bo stać nas na to”. 
W tej sytuacji niektórym nacjonalistycz-
nym działaczom było na rękę przyjęcie, 
że każdy Polak zamieszkujący „ziemie 
zachodnioukraińskie” jest potencjal-
nym wrogiem niepodległej Ukrainy 
i w związku z tym należy go w taki czy 
inny sposób zneutralizować.

Co prawda, w kwietniu 1942 roku pod-
czas drugiej konferencji OUNB nacjo-
naliści opowiedzieli się za złagodzeniem 
stosunków z Polakami i poszukiwaniem 
pewnego rodzaju kompromisu, pod wa-
runkiem jednak „uznania prawa narodu 
ukraińskiego do panowania na  ziemiach 
zachodnioukraińskich”. Pod tym poję-
ciem rozumieli tereny czterech południo-
wowschodnich województw przedwo-
jennej Polski (wołyńskiego, lwowskiego, 
tarnopolskiego i stanisławowskiego) oraz 
Chełmszczyznę i wschodnią Lubelszczyz
nę. Ponieważ rząd RP stał na stanowisku 
nienaruszalności granic wschodnich, 
w tym punkcie dialog można było uznać 
za zakończony. Co więcej, w kwietniu 
1942 roku OUNB zapowiedziała „kon-
tynuowanie walki przeciwko szowinis
tycznym nastrojom Polaków”. Szans na 
porozumienie nie było.

Preludium ludobójstwa
W grudniu 1942 roku OUNB powołała 
grupę roboczą, która przygotowała plan 

Rana Wołynia
Damian Markowski

Rzeź wołyńska stanowiła początek końca wspólnej egzystencji  
Polaków i Ukraińców na południowo-wschodnich terenach  
II Rzeczypospolitej. Krwawą i bezwzględną kulminację, zakończoną 
śmiercią dziesiątków tysięcy ludzi i trwałym wymazaniem polskiej 
społeczności z mapy Wołynia. Mimo upływu lat marginalizowanie 
masakry i próby zniekształcenia jej obrazu nadal stanowią element 
części ukraińskiej historiografii nastawionej nacjonalistycznie.
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 Ð Oddział UPA; większość partyzantów ma na sobie mundury niemieckie



tworzenia własnych sił zbrojnych i dzia-
łań powstańczych. W miejscu dotyczą-
cym ludności polskiej znalazło się posta-
nowienie: „wszystkich […] wysiedlić, 
dając im możliwość wzięcia z sobą tego, 
co zechcą wziąć, ponieważ ich […] bę-
dzie bronić Anglia i Ameryka. Tych, 
którzy nie zechcą wyjechać – likwido-
wać”. Jeszcze wcześniej, przed mobili-
zacją UPA, polecono zlikwidować tzw. 
czynnych Polaków, czyli inteligencję, 
konspiratorów, osoby cieszące się pow
szechnym autorytetem.

Złowróżbny dla Polaków sygnał po-
twierdził się jeszcze po pierwszych 
masowych mordach, kiedy jeden z wo-
łyńskich dowódców Ukraińskiej Po-
wstańczej Armii stwierdził: „Z dniem 
1 marca 1943 roku przystępujemy do 
powstania zbrojnego. Jest to działa-
nie wojskowe i jako takie skierowane 
jest przeciwko okupantowi. Obecny 
jednak okupant jest przejściowy, nie 
należy więc tracić sił w walce z nim. 
Właściwy okupant to ten, który nad-
chodzi. Jeśli chodzi o sprawę polską, to 
nie jest to zagadnienie wojskowe, tylko 
mniejszościowe. Rozwiążemy je tak, 
jak Hitler sprawę żydowską [podkr. 
D.M.] Chyba że usuną się sami”.

Nie sposób przecenić wpływu, któ-
ry wywarła na kierownicze kręgi OUN 
zagłada polskich obywateli narodowoś
ci żydowskiej. Banderowcy uświado-

mili sobie, że w przypadku osiągnięcia 
bezwzględnej przewagi militarnej na 
określonym obszarze jest możliwa sku-
teczna likwidacja fizyczna całej „wro-
giej” grupy etnicznej, zamieszkującej 
ten teren. Trzeba również podkreślić, 
że znaczna liczba członków banderow-
skiego podziemia współuczestniczyła 
w Szoah w oddziałach ukraińskiej po-
licji pomocniczej. To niezwykle dra-
styczne doświadczenie pozwoliło za-
pewne na sformułowanie w OUN 
przypuszczenia, że w sprzyjających 
okolicznościach Polaków będzie moż-
na po prostu zgładzić.

Zapowiedzią przyszłych wydarzeń 
były działania pierwszej sotni (kom-
panii) UPA. W nocy z 7 na 8 lutego 
1943 roku ukraiński oddział zaatako-
wał wołyńskie miasteczko Włodzimie-
rzec i zabił sześciu kozaków z garni-
zonu oraz ich niemieckiego dowódcę. 
Kilku pozostałych wzięto do niewoli. 
Po opuszczeniu miasteczka napastni-
cy dotarli rankiem 9 lutego do polskiej 
kolonii Parośla I, gdzie podali się za 
oddział partyzantki sowieckiej. Po prze-
słuchaniu wziętych do niewoli kozaków 
zabito siekierami. Podobnie postąpiono 
ze związanymi mieszkańcami osiedla 
– ok. 150 osobami, w tym kobietami 
i dziećmi. Przeżyło jedynie kilkuna-
stu ciężko rannych Polaków, których 
uznano za zabitych. Tak zwana akcja na 

Włodzimierzec i Paroślę bywa przed-
stawiana w pracach niektórych history-
ków ukraińskich, gloryfikujących UPA, 
jako udane rozbicie „niemieckiego gar-
nizonu”. Cywilne ofiary tej „akcji” i jej 
zbrodniczy przebieg do dziś są przemil-
czane lub kwestionowane.

Pierwsza większa fala zbrodni prze-
toczyła się przez Wołyń w marcu 1943 
roku i w czasie rzymskokatolickich świąt 
wielkanocnych, kiedy to formujące się 
oddziały UPA zaatakowały kilkadziesiąt 
polskich miejscowości, m.in. w powia-
tach Kostopol i Łuck. Przebieg mordów 
często przypominał scenariusz znany 
z Parośli, przy czym do „akcji” mobili-
zowano – czasem pod przymusem – za-
zwyczaj formacje „siekierników”, zło-
żone z okolicznych chłopów. W Wielki 
Piątek (23 kwietnia) silne zgrupowanie 
ukraińskiej partyzantki otoczyło miej-
scowość Janowa Dolina. W 1950 roku 
przesłuchiwany przez funkcjonariuszy 
sowieckiego Ministerstwa Bezpieczeń-
stwa Państwowego uczestnik napadu, 
Adam Demczuk, zeznawał: „Gdy pod-
wieźli mnie do przysiółka Janowa Do-
lina, miejscowość była już całkowicie 
otoczona przez bandytów, a jeśli któ-
ryś z bandytów nie miał broni, to niósł 
we wiadrach benzynę [...] i oblewał nią 
domy. [...] Z płonących domostw wy-
biegali ludzie i wtedy uzbrojeni bandy-
ci strzelali do nich. [...] Ja sam oblałem 

Fot. AIPN



wydarzyło się w XX wieku30

dwa domy terpentyną, a kiedy zaczę-
ła się gwałtowna strzelanina i straszny 
pożar, uciekłem od tych budynków. Tej 
nocy cała Janowa Dolina została spalo-
na, a około 700 cywilnych mieszkańców 
narodowości polskiej i niemieckiej – za-
mordowanych. Niemców, którzy ochra-
niali miejscowość, było 30. W opera-
cji uczestniczyło około 1500 bandytów 
OUNUPA”.

„Kulturalna armia”
Nie wszystkie odłamy nacjonalistycznej 
partyzantki otwarcie sprzyjały zbrodni-
czej polityce OUNB. 9 kwietnia 1943 
roku jeden z dowódców banderowskiej 
UPA, Wasyl Iwachiw „Sonar”, przeka-
zał samodzielnie działającemu na Wo-
łyniu atamanowi Tarasowi Borowciowi 
„Bulbie”, dowódcy tzw. pierwszej UPA 
(partyzantki odwołującej się do tradycji 
petlurowskiej, uznającej zwierzchnictwo 
emigracyjnego rządu Ukraińskiej Re-
publiki Ludowej), warunki przystąpie-
nia do rozmów w sprawie fuzji sił par-
tyzanckich. Punkt 8 brzmiał: „Oczyścić 
całe terytorium powstańcze z ludności 
polskiej, która wszędzie szkodzi spra-
wie ukraińskiej przez prowokacyjną pra-
cę polskich urzędników w niemieckiej 
administracji oraz masowe podtrzymy-
wanie bolszewickiej partyzantki przez 
polskich chłopów”. Wobec braku poważ-
niejszych sił sowieckich na zachodnim 
Wołyniu, wydaje się, że chodziło jedy-
nie o znalezienie wygodnego pretekstu 
do przeprowadzenia czystki etnicznej na 
terenie, gdzie mieli miażdżącą przewagę.

Boroweć „Bulba” odpowiedział: 
„Uwolnić jakieś terytorium od narodo-
wych mniejszości może jedynie suwe-
renne państwo drogą wymiany ludności, 
a nie armia regularna poprzez represje. 
W odpowiedzi na wrogie polskie akty 
należy karać wyłącznie samych wi-
nowajców, a nie całą ludność. Zasadę 
zbiorowej i rodzinnej odpowiedzialności 
mogą stosować tylko barbarzyńcy, a nie 
kulturalna armia”. Mimo to rzeź kon-
tynuowano. Oddziały „Bulby” zostały 
wkrótce rozbrojone przez banderowców, 
szeregowi partyzanci wcieleni do UPA, 
a niektórzy „bulbowscy” dowódcy za-

mordowani. Śmierć z rąk Służby Bez-
pieczeństwa OUNB poniosła również 
żona atamana.

Zbrodnicze akty dokonywane na ma-
sową skalę na ludności polskiej kryty-
kowali także działacze OUNM i nie-
którzy banderowcy, uważając pogromy 
za kompromitujące OUNB i wyraża-
jąc pogląd, że ich kontynuowanie tylko 
osłabia żywioł ukraiński, gdyż Polacy 
skupiają się w miastach i silnych ośrod-
kach samoobrony, trudnych do zlikwi-
dowania nawet dla znacznych sił UPA. 
Radykalne skrzydło OUNB, decydują-
ce o polityce podziemia, nie zamierza-
ło jednak rezygnować ze skutecznych 
operacji antypolskich.

Rzeź wołyńska
Dynamiczny rozwój Ukraińskiej Pow
stańczej Armii zaskoczył nie tylko pol-
skie podziemie, ale i niemiecką admi-
nistrację okupacyjną. Od października 
1942 do czerwca 1943 roku nacjonaliści 
zdołali „oczyścić” z aparatu okupacyjne-
go większość wołyńskiej prowincji i zor-
ganizować rozbudowane zaplecze dla 
dalszych działań powstańczych. U progu 
wiosny 1943 roku siły porządkowe na 
Wołyniu liczyły zaledwie 1,5 tys. nie-
mieckich policjantów i żandarmów, po-
mijając słabe pododdziały wojska, oraz 
ponad 11,5 tys. ukraińskich polic jantów, 
na których lojalność – jak się okazało – 
Niemcy nie mogli liczyć.

Równocześnie kontynuowano walki 
z oddziałami niemieckimi, często zwy-
cięskie dla Ukraińców, chociaż w tak-
tyce OUN już wtedy przyjęto, że gros 
sił należy zachować do stawienia czoła 
ZSRS, największemu wrogowi ukraiń-
skiej niepodległości. W odwecie płonęły 
wsie, rozstrzeliwano ich mieszkańców, 
a na Wołyniu pojawiły się formacje ko-
laboranckie III Rzeszy, wyspecjalizowa-
ne w pacyfikacjach. Późną wiosną UPA 
kontrolowała już spore obszary wołyń-
skiej prowincji.

Dezercje i przechodzenie „do lasu” 
wraz z bronią całych batalionów poli-
cji pomocniczej złożonej z Ukraińców 
jeszcze bardziej zwiększyło dyspropor-
cję sił między podziemiem ukraińskim 

a polskim. W połowie roku w wołyń-
skich oddziałach UPA walczyło kilka-
naście tysięcy ludzi. Uznawszy ludność 
polską za najłatwiejszy cel, dowództwo 
UPA przystąpiło do jej eliminacji z peł-
ną bezwzględnością, wykorzystując lud-
ność ukraińską jako wsparcie podczas 
operacji likwidacyjnych.

Apogeum mordów przypadło na lato 
1943 roku. Tylko 11 lipca UPA zaata-
kowała ponad sto miejscowości, ofiarą 
napadów padło prawdopodobnie kil-
kanaście tysięcy osób. Wykorzystując 
skupienie ludności polskiej na niedziel-
nych mszach (11 lipca), licznych mor-
dów dokonano bezpośrednio w świą-
tyniach, zdarzały się także przypadki, 
gdy mordowano księży odprawiają-
cych nabożeństwa. W miasteczku Po-
ryck (obecnie Pawliwka) banderowcy 
otoczyli kościół pełen wiernych, przez 
okna wrzucili do wnętrza granaty. Oca-
lałych Polaków wezwali do wyjścia, 
gwarantując im bezpieczeństwo, a nas
tępnie otworzyli do nich ogień z kara-
binu maszynowego. Po dobiciu rannych 
niektórzy banderowcy zbezcześcili wnę-
trze kościoła, gdzie zrabowali kielichy 
i monstrancje. Następnie zdetonowa-
li w świątyni pocisk artyleryjski, aby 
wysadzić ją w powietrze, i podpalili ją. 
Zwłoki około trzystu osób zamordowa-
nych w Porycku zakopano zaledwie kil-
kadziesiąt metrów od miejsca mordu.

30 sierpnia kureń (batalion) UPA 
Iwana Kłymczaka „Łysego” zniszczył 
Ostrówki i Wolę Ostrowiecką, mordując 
ok. 1050 osób, w tym miejscowy pluton 
Armii Krajowej, który nie podjął walki, 
zmylony „pojednawczą” początkowo 
postawą Ukraińców.

Zbrodnie na Polakach trwały na Wo-
łyniu do połowy 1944 roku, chociaż 
zdarzały się i później. Zazwyczaj miały 
one brutalny charakter i, podobnie jak 
wcześniej, nie oszczędzały kobiet i dzie-
ci. Zdarzało się, że mordowano tępymi 
narzędziami, maczugami, siekierami czy 
po prostu kijami, a przed dokonaniem 
„egzekucji okupantów” zbiorowo gwał-
cono kobiety, nierzadko na oczach ro-
dzin. Ofiary tuż przed śmiercią wymyśl-
nie i sadystycznie torturowano.
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Stopniowa zmiana nastawienia do 
„polskiego problemu” nastąpiła na prze-
łomie lat 1943 i 1944, kiedy na Woły-
niu pojawiła się Instrukcja kierownic
twa OUN, polecająca traktować „polski 
front” jako drugorzędny, a w związku 
z tym – zalecano w „odwetowych” ak-
cjach nie zabijać kobiet i dzieci. Doku-
ment otwierał jednak furtkę pozwalającą 
kontynuować rzeź: „Likwidować […] te 
polskie elementy, które aktywnie anga-
żują się przeciwko ukraińskości”. UPA 
kontynuowała działania wymierzone 
w Polaków, co na początku 1944 roku 
spotkało się ze zdecydowaną kontrakcją 
27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK.

Zanim jednak to nastąpiło i przed 
okrzepnięciem samoobrony nacjonaliś
ci ukraińscy dokonali krwawej czystki, 
której ofiarami, według różnych sza-
cunków, padło ok. 36–60 tys. Polaków. 
Z około trzystu placówek samoobrony 
na Wołyniu do nadejścia Armii Czer-
wonej przetrwały 153. Kolejne 34 zo-
stały zaskoczone ukraińskimi napadami 
i nie podjęły obrony, a dalszych 25 padło 
w walce. Część baz samoobrony prze-

niosła się po styczniu 1944 roku na za-
chodni brzeg Bugu. Na zachód uciekali 
również polscy cywile przerażeni roz-
miarami i charakterem rzezi. Działania 
UPA w znacznie większym stopniu przy-
czyniły się do „oczyszczenia” Wołynia 
z Polaków niż sowieckie wysiedlenia 
w ramach „wymiany ludności” z komu-
nistyczną Polską, podjęte po ponownym 
zajęciu Kresów przez Armię Czerwoną.

Polski odwet
Jeszcze przed zorganizowaniem oddzia-
łów lotnych AK i przed podjęciem przez 
nie akcji odwetowych na działania UPA 
odpowiedzieli Niemcy, organizując pa-
cyfikacje, które przeprowadzały m.in. 
oddziały policji pomocniczej, złożone 
z Polaków pod niemiecką komendą. Wy-
daje się jednak, że skierowanie na Wo-
łyń przez Niemców 202. Batalionu Po-
licji (202. Schutzmannschaftsbataillon) 
z Dębicy jedynie zaogniło sytuację 
i w niewielkim tylko stopniu zwięk-
szyło bezpieczeństwo polskich osiedli. 
Policjanci toczyli regularne bitwy z od-
działami UPA, a w ramach akcji odweto-

wych i pos politych rabunków nie cofali 
się przed pacyfikacją ukraińskich wiosek. 
Batalion co najmniej kilkakrotnie brał 
udział u boku sił niemieckich w dużych 
akcjach „czyszczących”: w kwietniu 1943 
roku spalono Kostiuchnówkę, Jabłonkę, 
Dołżycę i Zagórów. W Nowym Sadzie 
pod Horochowem spalono 22 gospodar-
stwa i rozstrzelano kilkudziesięciu miesz-
kańców. 10 kwietnia policjanci zniszczyli 
Kniaże, gdzie spalili czterdzieści gospo-
darstw i zabili 172 Ukraińców.

Zbrodnie popełniane przez UPA spo-
wodowały zgłaszanie się miejscowych 
Polaków do polskiej policji pomocni-
czej na służbie niemieckiej, ale u pod-
staw większości tych decyzji zapewne 
leżała chęć zdobycia broni dla samoobro-
ny, a nie kolaboracja – jak to chcieliby 
widzieć niektórzy historycy ukraińscy. 
Zresztą gros policjantów zdezerterowało 
z niemieckiej służby na początku 1944 
roku i wstąpiło do 27. Wołyńskiej DP AK.

Latem i jesienią 1943 roku powsta-
ło na Wołyniu dziewięć większych pol-
skich oddziałów. Największymi z nich 
były oddziały partyzanckie: „Bomba” 

 Ð Pogrzeb Polaków zamordowanych przez banderowców w lesie koło Lubyczy Królewskiej 
(woj. lwowskie); Bełżec, czerwiec 1944 roku
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kpt. Władysława Kochańskiego „Bom-
by”, „Gzyms” kpt. Franciszka Pukackie-
go „Gzymsa”, „Łuna” (później: „Krwawa 
Łuna”) ppor. Jana Rerutki „Łuny” i „So-
kół” por. cichociemnego Michała Fijałki 
„Sokoła”. Do kresowej legendy przeszła 
obrona Przebraża przez samoobronę (do-
wódca: plut. Henryk Cybulski „Harry”) 
i lotne grupy partyzanckie dowodzone 
przez kpt. Leopolda Świkłę „Adama”. 
Część żołnierzy z tych formacji (m.in. 
kpt. „Bomba” i kpt. „Adam”) została 
aresztowana przez sowiecki kontrwy-
wiad w drodze na koncentrację 27. WDP.

Zorganizowanie przez AK nielicz-
nych co prawda, ale bitnych oddzia-
łów lotnych, działających w pobliżu 
baz samoobrony, i podjęcie taktyczne-
go współdziałania z coraz liczniejszymi 
na Wołyniu partyzantami sowieckimi 
pozwoliło stronie polskiej nie tylko na 
skuteczną obronę, lecz także na akcje 
zaczepne. W odwecie za zniszczenie wsi 

Niemilii k. Kostopola i wymordowanie 
prawie dwustu jej mieszkańców, jeden 
z oddziałów AK wespół z sowieckimi 
grupami Szytowa i Miedwiediewa za-
atakował miejscowość Wilia, niszcząc 
ją doszczętnie. Za cenę szesnastu pole-
głych zabili około czterdziestu partyzan-
tów UPA i (według szacunków ukraiń-
skich) kilkuset cywilnych Ukraińców.

Panująca w bazach samoobrony at-
mosfera oblężonych twierdz sprzyjała 
decyzjom o podjęciu walki na śmierć 
i życie. Jeden z obrońców Przebraży 
twardo stwierdził: „Zrobimy mały Zba-
raż!”. W sierpniu podczas ataku na tę 
bazę samoobrony UPA i wspierające ją 
bojówki „siekierników” poniosły cięż-
kie straty (trzystu poległych i szesnaś
cie karabinów maszynowych). Oddział 
„Bomby” liczył przejściowo siedmiuset 
żołnierzy i miał dwa zdobyczne niemiec
kie działka przeciwpancerne. Stoczył 
wiele zwycięskich potyczek z Niemca-

mi i Ukraińcami, m.in. 16 listopada 1943 
roku przy wsparciu Sowietów pokonał 
dwa kurenie UPA. W bezpardonowej 
walce zginęło 106 upowców, a wielu 
zostało rannych. Polacy stracili dwóch 
zabitych i kilku rannych. Stosunki mię-
dzy AK i placówkami samoobrony a par-
tyzantką sowiecką nie były jednak idyl-
liczne – obrońcy Przebraża dwukrotnie 
wdali się w potyczki z „czerwonymi”, 
zabijając sześciu Sowietów, a sowieccy 
komunistyczni „leśni” rządzili się nie-
rzadko prawem silniejszego, dokonując 
rabunków, gwałtów i zabójstw.

Walki AK i UPA toczyły się poza wa-
runkami jakichkolwiek umów międzyna-
rodowych, próżno szukać w nich wątków 
„rycerskich” czy humanitarnych. Bez-
przykładnie brutalna rzeź dokonana na 
polskich mieszkańcach Wołynia i mniej 
obfity w śmiertelne żniwo odwet posta-
wiły walczące strony w sytuacji, z której 
wyjście było tylko jedno: „my albo wy”. 
Jeńców nie brano – chyba tylko po to, 
by przez tortury wydusić z nich infor-
macje. Niszczenie całych miejscowości 
wraz z ludnością stanowiło codzienność.

Nie można jednak zapomnieć o tym, 
że dowództwo UPA starało się zupełnie 
wyniszczyć Polaków, łącznie z kobieta-
mi i dziećmi, na terenach uznanych za 
„etnicznie ukraińskie”, natomiast do-
wództwo Okręgu AK Wołyń i pierwszy 
komendant 27. Dywizji, mjr Jan Woj-
ciech Kiwerski „Oliwa”, wyraźnie wzy-
wali podległe oddziały do walki jedynie 
z mężczyznami: „Nie odwzajemniamy 
się w walce mordem kobiet i dzieci ukra-
ińskich. […] Z całą surowością będę po-
ciągał do odpowiedzialności dowódców 
i żołnierzy, którzy by posunęli się do ta-
kich niegodnych czynów”.

Tyle rozkazy, w praktyce jednak by-
wało różnie – z uwagi na to, że wielu 
żołnierzy AK straciło z rąk nacjonalistów 
najbliższych, nierzadko zamordowanych 
w okrutny sposób. Podchorąży Andrzej 
Żupański, przybyły na Wołyń z „war-
szawską” kompanią saperów, wspomi-
nał, że rozmowy żołnierzy pochodzących 
z Wołynia o bliżej nieznanej akcji odwe-
towej wywołały jego wzburzenie. „Jak 
to, chcecie strzelać do bezbronnych?” 

 Ð Oddział kpt. Władysława 
Kochańskiego „Bomby”, 
okolice Huty Stepańskiej, 
1943 rok
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–  zapytał. „Panie podchorąży, pan jest 
z Warszawy, niech się pan nie wtrąca” – 
usłyszał w odpowiedzi od Wołyniaków.

Trudno określić liczbę ukraińskich 
ofiar polskich akcji odwetowych, praw-
dopodobnie jednak nie przekroczyła 
ona kilku tysięcy osób. Szacunki utrud-
nia to, że część ukraińskich historyków 
zalicza „siekierników” do ofiar cywil-
nych. Argument, że nie byli członkami 
OUN lub UPA, nie wyklucza ich spo-
śród uczestników zbrodni i nie pozwala 
zaliczyć do cywilów.

Tak czy inaczej, faktem jest, że z rąk 
Polaków również ginęli bezbronni. 
W przeciwieństwie jednak do działań 
UPA akcje odwetowe nie przybrały ma-
sowej skali, a ich celem nie było fizycz-
ne zniszczenie ludności ukraińskiej, lecz 
udzielenie krwawej „przestrogi” przed 
kolejnymi napadami.

Wojna, której nie było
Wiosną 1944 roku, gdy jeszcze trwały 
masowe zbrodnie, z polecenia dowódcy 
UPA i lidera OUNB, Romana Szuche-
wycza, członkowie banderowskiego pod-
ziemia rozpoczęli tworzenie fikcyjnych 
świadectw składanych przez nieistnieją-
cych lub fałszywych świadków, mają-

cych wybielać ich zbrodnie i obarczyć 
winą partyzantkę sowiecką lub Niemców. 
Już pod koniec 1943 roku podjęto akcję 
zacierania śladów obecności Polaków na 
terenach objętych działaniami ludobój-
czymi. Podróżując dziś po Wołyniu, nie 
odnajdziemy już wielu miejsc zamiesz-
kanych przed wojną. Dzieła zniszczenia 
resztek polskości rozpoczętego przez 
nac jonalistów dokończyli Sowieci, zmie-
niając nazwy ocalałych miejscowości. 
Nie da się ukryć, że w perspektywie dłu-
gofalowej polityki usunięcie – w taki czy 
inny sposób – ludności polskiej z Woły-
nia leżało w ich interesie.

Przypadki umniejszania znaczenia 
rzezi wołyńskiej dla stosunków polsko-
ukraińskich nie należą niestety do rzad-
kości. Nazwania masakry „wydarzenia-
mi” nie da się obronić w świetle faktów. 
Trudno nie uznać takich prób za gest złej 
woli oraz usiłowanie uniknięcia odpo-
wiedzi na pytanie o uczciwe rozliczenie 
z jednym z najtrudniejszych rozdziałów 
najnowszej historii Ukrainy.

Niesprawiedliwy jest też zamiar nac
jonalistycznych kręgów ukraińskiej 
his toriografii, by ludobójstwo dokona-
ne na Polakach sprowadzić do wymiaru 
„wojny polskoukraińskiej”. Nie można 

przecież uznać za wojnę brutalnej czyst-
ki etnicznej, przeprowadzonej z zimną 
krwią, zakładającej fizyczną likwidację 
osób określonej narodowości. Konflikt 
między Polakami a Ukraińcami przy-
brał czasowo formę wojny partyzanckiej 
na południowej Lubelszczyźnie wios-
ną 1944 roku, kiedy starły się ze sobą 
znaczne siły UPA i AK, przy czym obie 
te formacje dokonały zbrodni na ludno-
ści cywilnej przeciwnika, lecz i tam pol-
ska partyzantka zwróciła się przeciwko 
Ukraińcom dopiero po zbrodniach nac
jonalistów i wskutek wiadomości napły-
wających z Wołynia.

Tak potrzebny obu stronom proces po-
jednania wciąż nie dobiegł końca i wy-
maga większej niż do tej pory pracy. Nie 
można ograniczać się tylko do wpisania 
go w ogólne ramy zapewnień polityków 
o konieczności podtrzymania dobrosą-
siedzkich stosunków. Warto o tym pa-
miętać po obu stronach granicy podczas 
obchodów siedemdziesiątej rocznicy lu-
dobójstwa na Wołyniu.

Damian Markowski – historyk, sowietolog,  
pracownik Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa,  
autor monografii Płonące Kresy. Operacja „Burza”  
na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej (2011)

 Ð Żołnierze z partyzanckie-
go oddziału por. Franciszka 
Pukackiego „Gzymsa”  
(leży pierwszy z prawej), 
1943–1944 rok
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KKiedy czytam polską prasę, 
rozmawiam z polskimi ko-
legami i przyjaciółmi, nie 
opuszcza mnie poczucie, że 

po polskiej stronie z jednej strony wciąż 
istnieją dość nierealistyczne oczekiwa-
nia względem Ukrainy, a z drugiej − nie 
do końca znajdują zrozumienie kontek
sty ukraińskiej „niepamięci” dotyczą-
cej rzezi wołyńskiej. Spróbuję je krótko 
wyjaśnić.

UPA: zbrodniarze,  
ale antysowieccy
Po pierwsze, w odróżnieniu od Polski, 
gdzie Wołyń 1943 jest jednym z klu-
czowych punktów pamięci o II wojnie 
światowej, większość mieszkańców 
współczesnej Ukrainy nic nie wie o tych 
wydarzeniach. Temat ten nie występuje 
w szkolnych podręcznikach i jest prawie 
nieobecny w publicznej dyskusji. Jedną 
z ważnych przyczyn takiego stanu rzeczy 
jest fakt, że w propagandzie sowieckiej, 
która przedstawiała ukraińskie podzie-
mie jako „sprzymierzeńców faszyzmu”, 
temat masowych mordów na polskich 
mieszkańcach Wołynia stanowił tabu.

Po drugie, na ukraiński sposób widze-
nia rzezi wołyńskiej nakłada się szerszy 
kontekst trudności z oceną nacjonalis
tycznego podziemia, w tym − przede 
wszystkim − jego antysowieckiej wal-
ki. Pomimo kilku prób, podejmowanych 
przez władze na szczeblu rządowym, 
UPA nie została uznana za formację 
zbrojną reprezentującą państwo ukraiń-
skie. Co ciekawe, gros przeciwników jej 
rehabilitacji stanowią nie proeuropejscy 
liberałowie, lecz przedstawiciele agre-
sywnych prorosyjskich i prosowieckich 
sił politycznych. Taka sytuacja stawia 
w bardzo trudnym położeniu tych ukra-
ińskich historyków i polityków, którzy 
rozumieją niebezpieczeństwo radykal-
nego nacjonalizmu i są zwolennikami 
racjonalizacji dyskusji politycznych na 
Ukrainie, ale jednocześnie odrzucają 
neosowiecką retorykę.

Po trzecie, ukraiński obraz II wojny 
światowej jest o wiele mniej spójny niż 
polski. Składają się na niego różne ro-
dzaje regionalnej i etnicznej pamięci: 
m.in. żydowska i nieżydowska pamięć 
o Holocauście, szczególnie silna w Ga-
licji Wschodniej pamięć o UPA, w tym 
przede wszystkim o jej antysowieckiej 
walce, prowadzonej do początku lat pięć-
dziesiątych, także pamięć o sowieckiej 
deportacji Tatarów krymskich w 1944 
roku. Oficjalnie Kijów wciąż próbuje 
łączyć fragmenty postsowieckiego wi-
zerunku „wielkiej wojny ojczyźnianej” 
pod wodzą Stalina z odrębnymi elemen-
tami nacjonalistycznej narracji, niezbyt 

Wołyń 1943:
asymetria pamięci
andrij portnow

Siedemdziesiąta rocznica  
rzezi wołyńskiej – masowych 
mordów dokonanych przez 
Ukraińską Powstańczą Armię 
na ludności polskiej – wyraźnie 
unaoczniła rozbieżności między 
pamięcią historyczną oraz  
polityką historyczną  
w Polsce i na Ukrainie.

 Ð Dla znacznej części Ukraińców  
żołnierze UPA są bohaterami narodowymi; 
na zdjęciu upowcy przy mogile poległego 
partyzanta, Karpaty Wschodnie,  
lata czterdzieste Fo
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przekonująco głosząc przy tym „jedność 
narodu podczas wojny”, nawet jeśli jego 
przedstawiciele znajdowali się po róż-
nych stronach frontu.

W takiej sytuacji bardzo trudno pro-
wadzić odpowiedzialną rozmowę o hi-
storii, ponieważ każde słowo krytyki jest 
odbierane przez pryzmat konkurujących 
ze sobą narracji: sowieckiej i nacjona-
listycznej. Nacjonaliści chętnie mó-
wią o zbrodniach ZSRR, ale nie o tych 
popełnianych przez nacjonalistyczne 
podziemie. Z kolei komuniści chętnie 
przywołują ofiary UPA, ale nie metody 
sowietyzacji Galicji Wschodniej. Tym-
czasem większość społeczeństwa ukra-
ińskiego na co dzień zmaga się z coraz 
trudniejszymi warunkami egzystencji 
i dość obojętnie podchodzi do pamięci 
o wojnie, choć echa dyskusji na ten te-
mat wciąż powracają, w szczególności 
podczas kampanii wyborczych.

Wzajemne przebaczenie to za 
mało
Ukraina, zarówno na poziomie politycz-
nym, jak i intelektualnym, nie rozumie 
wagi tematu Wołynia w polskim kon-
tekście, nie dostrzega różnic pomiędzy 
obchodami rocznic rzezi wołyńskiej 
w 1993 i 2013 roku. Dwadzieścia lat 
temu przedstawiciele polskich elit po-
litycznych i intelektualnych, kierując 
się względami normalizacji stosunków 
z Ukrainą, świadomie unikali nadmier-
nego akcentowania pamięci o Wołyniu, 
ponieważ uważali, że warto wspierać 
młode państwo ukraińskie, aby dojrza-
ło do odpowiedzialnej rozmowy na te-
mat ciemnych stron swojej narodowej 
historii. W 2003 roku Polska oczekiwała 
już od Ukrainy pewnej dojrzałości. Tym 
oczekiwaniom − przynajmniej częścio-
wo − wyszedł naprzeciw list Niezago-
jona rana Wołynia, podpisany przez 59 
ukraińskich intelektualistów. Zapropo-
nowano w nim formułę „wybaczamy 
i prosimy o wybaczenie”, bezpośrednio 
nawiązującą do znanego listu bisku-
pów polskich do biskupów niemieckich 
z 1965 roku. Przed kolejną rocznicą, 
w roku 2013, formuła o wzajemnym wy-
baczeniu jest już niewystarczająca, cho-

ciażby dlatego, że na skutek pogłębienia 
polskich badań nad wydarzeniami sprzed 
siedemdziesięciu lat, ugruntowało się 
określanie ich mianem ludobójstwa.

Strona ukraińska nie jest gotowa, aby 
w sposób odpowiedzialny przyznać się 
do skali zbrodni popełnionych przez 
UPA. Do tego dochodzi ogólne rozcza-
rowanie Polski, „adwokata” Ukrainy na 
forum europejskim, swoim „klientem”. 
Razem składa się to na porażkę pomysłu 
wspólnego listu polskich i ukraińskich 
bis kupów w siedemdziesiątą rocznicę 
tragedii. Jej echa pobrzmiewają w zanad-
to neutralnych i ostrożnych sformułowa-
niach zawartych w marcowym Orędziu 
Synodu Biskupów Ukraińskiej Cerkwi 
Greckokatolickiej o „bratobójstwie na 
Wołyniu”. Wydźwięk słów orędzia, że 
oto „przed Bogiem nie znajduje żadnego 
usprawiedliwienia nawet jedno niewinnie 
unicestwione życie”, w znacznej mierze 
został zniwelowany przez postawienie 
znaku równości pomiędzy polityką na-
rodowościową II RP a zaplanowanymi 
masowymi mordami ludności cywilnej: 
„z chrześcijańskiego punktu widzenia na 
potępienie zasługuje zarówno polityka 
ukierunkowana na pozbawienie prawa do 
samookreślenia się Ukraińców na swojej 
ziemi, jak i zbrojna przemoc przeciwko 
ludności polskiej Wołynia”.

Innymi słowy, w ukraińskiej dyskusji 
nie tylko nie udało się pójść krok dalej od 
kompromisowej formuły „wybaczamy 
i prosimy o wybaczenie”, ale i w pew-
nym sensie zrobiono kilka kroków w tył. 
Świadczy o tym chociażby spóźniona 
his teryczna reakcja na „kompromisową” 
tezę historyka Jarosława Hrycaka, że od-
krycie ciemnych stron historii UPA jest 
ważne dla zachowania pamięci o jej anty-
sowieckiej i antyniemieckiej działalności, 
która z kolei może być symbolem ukraiń-
skiego patriotyzmu. W 2004 roku Hrycak 
w eseju Tezy do dyskusji o UPA napisał: 
„O ile podzielam zachwyt nią [UPA] i wy-
wodzę siebie – przynajmniej częściowo 
– z jej tradycji, to nie mogę przemilczać 
pewnych błędów w jej rachubach czy 
nawet zbrodniczego charakteru decyzji 
pewnej jej części, jak choćby w przypad-
ku antypolskiej akcji na Wołyniu”.

Hrycak w rzeczywistości zapropono-
wał strategię współczesnej rehabilitacji 
Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów 
i UPA i zachowania dla tych formacji ho-
norowego miejsca w narodowym pante-
onie. Przyznanie zbrodniczości „decyzji 
pewnej jej części” autor podporządkował 
„zachwytowi” i szacunkowi dla walki 
podziemia. W 2011 roku wspomniany 
esej doczekał się odpowiedzi historyka 
i archeologa Leonida Zalizniaka, któ-
ry stwierdził: „Tragedia wołyńska była 
uprawnionym i nieuniknionym skutkiem 
długotrwałej ekspansji Polski na etnicz-
ne ziemie ukraińskie (a Wołyń to serce 
ukraińskich terytoriów etnicznych), któ-
ra rozpoczęła się wraz z wygaśnięciem 
dynastii księcia Daniela Halickiego […]. 
Polska ludność na Wołyniu stała się ofia-
rą i zakładnikiem agresywnych, impe-
rialnych ambicji własnego rządu […]. 
Dlaczego Ukraińcy w odróżnieniu od 
innych narodów powinni kajać się przed 
kolonizatorami i okupantami za to, że 
próbują obronić własną ziemię i swój 
naród? […] Przed kim jeszcze zawini-
liśmy tym, że żyjemy na tym świecie?”.

Wstyd i przykrość
Powyższe słowa czyta się ze wstydem 
i przykrością. Ale najważniejsze jest coś 
innego. Według mnie, odzwierciedlają 
one nie tyle pewność siebie nacjonalis
tycznych kół na Ukrainie, ile głębokie 
kompleksy i dezorientację znacznej częś
ci (jeśli nie przeważającej większości) 
ukraińskiej inteligencji. Świadczą tak-
że o wzrastającym wśród społeczeństwa 
ukraińskiego strachu przed „nową rusy-
fikacją” oraz o uświadomieniu sobie po-
rażki „europejskiego projektu”. Uważam, 
że wszystko to pomaga zrozumieć histe-
ryczność wystąpień podobnych do tego, 
które miał Zalizniak, ale w żaden sposób 
ich nie usprawiedliwia. Ta sama logika: 
„bronić UPA do upadłego, bo przecież 
tak naprawdę chodzi o obronę ukraiń-
skiej tożsamości” tłumaczy sukces jaw-
nie manipulatorskiej książki Wołodymy-
ra Wiatrowycza Druha polśko-ukrajinśka 
wijna (Druga wojna polsko-ukraińska, 
2011, 2012), która powtarza tezy propa-
gandy banderowskiej o spontanicznym, 



 Ð Niektórzy historycy ukraińscy niesłusznie zrównują polskie akcje odwetowe 
z czystką etniczną dokonaną przez UPA; odwet oddziału Tomaszowskiego Obwodu 
AK na ukraińskich mieszkańcach wsi; Sahryń, powiat hrubieszowski, województwo 
lubelskie; 10 marca 1944 roku
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ludowym charakterze mordów dokony-
wanych na Polakach jako zemście za po-
litykę narodowością II RP.

Choć publikacje tego rodzaju dominują 
obecnie na Ukrainie, nie są one jedynymi, 
w których poruszany jest temat Wołynia. 
Andrij Zajarniuk w jednym z lwowskich 
tomów studiów poświęconych tragedii 
wołyńskiej nazwał to wydarzenie „czyst-
ką etniczną” i wezwał kolegów do prowa-
dzenia badań nad zachowaniami uczest-
ników zbrodni, powołując się na tradycję 
badania problematyki „zwykłych ludzi”, 
którzy stali się wykonawcami maso-
wych mordów, obecną w historiografii 
Holocaustu. Ihor Iljuszyn, autor najpo-
ważniejszej ukraińskiej monografii do-
tyczącej konfliktu polskoukraińskiego 
podczas II wojny światowej (wyd. pol-
skie: UPA i AK. Konflikt w Zachodniej 
Ukrainie 1939−1945, 2009), określił 
działania UPA jako zbrodnicze, choć za-
akcentował jednocześnie współodpowie-
dzialność za tragedię po stronie polskiej 
i zaprzeczył kwalifikacji mordów doko-
nanych na ludności cywilnej jako ludo-
bójstwa czy etnicznej czystki. Z kolei fi-
lozof polityki Jurij Ruban w tekście dla 
portalu „Istoryczna prawda” wskazał na 
niebezpieczeństwo interpretacji historii 
w kategoriach walki klasowej czy naro-
dowowyzwoleńczej oraz na niepokojące 

postrzeganie przez Ukraińców samych 
siebie jako „społeczeństwa z absolutnie 
czystym sumieniem”. Ruban zwrócił 
uwagę na fakt, że „poetyka ukraińskiego 
projektu nie została jeszcze przekształco-
na w racjonalność politycznego rozumu”, 
i wezwał do „dojrzałego myślenia poli-
tycznego oraz brania odpowiedzialności 
za postępowanie własnej wspólnoty”. Na 
Ukrainie nadal nie zostały z uwagą prze-
czytane wspomnienia członka UPA, Da-
nyły Szumuka Za schidnym obrijem (Za 
wschodnim horyzontem), w których autor 
wspomina zarówno o zjawisku wybiela-
nia się i usprawiedliwiania bezpośrednich 
sprawców mordów dokonanych na lud-
ności polskiej, jak i o reakcjach ukraiń-
skich chłopów na „masowe, zwierzęce 
rozprawianie się Służby Bezpieczeństwa 
[OUN – przyp. AP] z niepożądanymi 
ludźmi”. Na marginesie dodam, że uwa-
żam za potrzebny polskojęzyczny prze-
kład wspomnień Szumuka.

Potrzebna komisja  
międzynarodowa
Jeśli chodzi o perspektywy badań nauko-
wych nad rzezią wołyńską, to, po pierw-
sze, w żaden sposób nie wyczerpano 
możliwości polskoukraińskiego dialogu 
i formuły wspólnych projektów nauko-
wych (w tym szczególnie w dziedzinie 

historii mówionej). Dobrym przykładem 
takich działań jest wydana niedawno 
w Lublinie polskoukraińskoangielska 
publikacja Pojednanie przez trudną pa-
mięć. Wołyń 1943 (red. Aleksandra Ziń-
czuk, 2013). Nadal aktualny pozostaje 
przekład na język ukraiński najważniej-
szych polskich publikacji dotyczących 
wydarzeń na Wołyniu (od Ryszarda To-
rzeckiego do Grzegorza Motyki).

Po drugie, władze Ukrainy mogły-
by zainicjować stworzenie na szczeblu 
państwowym międzynarodowej komisji 
historyków, zajmującej się masowymi 
mordami na Wołyniu, włącznie z pro-
wadzeniem terenowych badań arche-
ologicznych. Odpowiednia inicjatywa 
mogłaby się stać (choć obawiam się, 
że tak nie będzie) projektem godnym 
współczesnego państwa europejskie-
go, który mógłby zyskać ważne zna-
czenie symboliczne, choćby ze względu 
na nieustanne polityczne manipulacje 
wokół tego zagadnienia.

Po trzecie, badacze zajmujący się te-
matem Wołynia do dziś w niewystar-
czającym stopniu korzystają z propo-
zycji metodologicznych z dziedziny 
współczesnych badań nad przemo-
cą masową. Stąd też zamiast nauko-
wych interpretacji zachowań na grani-
cy niepewności i wolności, godności 
i strachu, przypadkowości i przymusu, 
mamy w ukraińskiej literaturze o woj-
nie dość często do czynienia z niezbyt 
wiarygodnymi, socjologicznymi i psy-
chologicznymi ogólnikami o buncie 
ludowym, czyli „chłopskiej żakerii” 
(termin rodem z OUNowskiej propa-
gandy). Temat Wołynia jako integralna 
część historii II wojny światowej ciągle 
zawiera w sobie ogromny potencjał no-
wego podejścia do problematyki ofiar, 
sprawców, przemocy, a także mechaniz
mów pamięci i zapominania.

Andrij Portnow – historyk, redaktor naczelny  
strony internetowej Historians.in.ua, gościnnie wykłada na 
Uniwersytecie Humboldtów w Berlinie, obronił doktorat 
z historii życia naukowego emigracji ukraińskiej w Polsce 
międzywojennej, autor pięciu książek oraz licznych arty-
kułów na tematy historii elit intelektualnych, historiografii 
oraz pamięci historycznej w Europie Wschodniej

Przekład z języka ukraińskiego:  
Magdalena Semczyszyn
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Było to na początku czerwca 
1933 roku w Berlinie. Miejsce 
jest ważne – stolica nazistow-
skiej Trzeciej Rzeszy Berlin, 

gdzie przygotowywano plany ujarzmie-
nia Europy i zdobycia nowej przestrzeni 
życiowej na Wschodzie. Narada liderów 
Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów 
trwała trzy dni (3–6 czerwca 1933 roku). 
Zwołał ją pułkownik Jewhen Konowa-
lec, zaniepokojony nieudolnością swoich 
podwładnych. Mowa o wcześniejszym 
o kilka miesięcy zamachu OUN na po-
cztę i urząd skarbowy w Gródku Jagiel-
lońskim. Zamiast pieniężnego łupu akcja 
przyniosła straty w ludziach, wstyd i po-
czucie bezradności. Zawiodło wszystko: 
bojownicy nie mieli amunicji, rozpozna-
nie nie wiedziało o policyjnej ochronie 
atakowanych obiektów, w bojówce był 
kryzys przywództwa, a uciekających 
przed policją napastników złapali ukra-
ińscy chłopi. Słowem – totalna klęska.

W sojuszu z Niemcami
W tej sytuacji Konowalec postawił na 
Banderę, 24letniego konspiratora, stu-
denta Politechniki Lwowskiej, przyszłe-
go agronoma, dotychczasowego zastępcę 
krajowego przewodniczącego OUN ds. 
propagandy. Zapewne nominacja miała 
miejsce w pierwszym dniu narady, za-
pewne też, zgodnie z organizacyjnym 
zwyczajem, Bandera złożył przysięgę, 
kładąc dwa palce na lufie pistoletu. To był 

punkt zwrotny w jego życiu. 
Skończyło się to, co było 
dotychczas: trudna co-
dzienność z siedmiorgiem 
rodzeństwa, bez matki, 
która młodo zmarła, za to pod twardą 
ręką ojca – greckokatolickiego księdza, 
pierwszego przewodnika politycznego, 
przeciwnika Polski i Rosji. Skończyły 
się mgliste młodzieńcze marzenia o przy-
szłości, rozterki studenta. Z Berlina wra-
cał do Lwowa krajowy przewodniczący 
Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów. 
Organizacji, która stawiała sobie za cel 
zbudowanie niepodległego państwa ukra-
ińskiego na terytorium etnicznie ukraiń-
skim, od Przemyśla po Kaukaz. Ukraina 
dla Ukraińców miała powstać w wyniku 
narodowej rewolucji, którą nowa elita 
postanowiła przygotować na drodze za-
machów terrorystycznych wymierzonych 
szczególnie we władze II RP. Ukraińska 
rewolucja miała się rozpocząć w Mało-
polsce Wschodniej.

W kręgu przyjaciół Stepan Bandera 
był znany z ambicji: trzy razy podchodził 
do egzaminu ze sprawności fizycznej 
na skauta, co przy wrodzonym reuma-
tyzmie i chorobie serca nie było łatwe. 
Niewielki wzrostem Bandera (158 cm) 
we wspomnieniach wymieniał koszy-
kówkę jako ulubioną dyscyplinę sportu. 
Słynął też jako doskonały organizator, 
człowiek sprytny, znający się na ludziach 
i potrafiący nimi kierować. Skryty, zam

knięty w sobie, rzadko zabierający głos 
publicznie, zwolennik radykalnych 
kroków, przeciwnik dzielenia włosa na 
czworo i zbędnych słów.

Los poprzedników na tym stanowi-
sku nie wróżył mu dobrze: albo ginę-
li, albo lądowali w więzieniu. W latach 
1929–1939 OUN w Galicji miała aż 
dziesięciu przewodniczących. Byli oni 
tylko wykonawcami poleceń z berliń-
skiej centrali organizacji. To tam robiono 
politykę, we Lwowie jedynie ją realizo-
wano. Konowalec postawił na Adolfa 
Hitlera i nazistowskie Niemcy, ze spot-
kania z przyszłym kanclerzem wyszedł 
z przekonaniem, że ma w nim solidne-
go i wiarygodnego zwolennika ukraiń-
skiej niepodległości. Tę wiarę zaszcze-
pił Banderze, podobnie jak przekonanie 
o zbliżającej się kolejnej wojnie świato-
wej i starciu Niemiec z Rosją, w które-
go rezultacie powstanie wolna Ukraina. 
Konowalec był pewien, że nowa wojna 
zakończy się, podobnie jak pierwsza, 
konferencją pokojową, ale tym razem 
reprezentacja Ukrainy przy stole roko-
wań będzie zdecydowanie silniejsza, nie 
tylko dzięki sojuszowi z Niemcami, lecz 
także za sprawą własnej armii, a nawet 

Terrorysta z galicji
wiesław romanowski

Stepan Bandera był terrorystą. Nie politykiem, nie przywódcą 
politycznym, lecz terrorystą. Aspirował do roli politycznego 
przywódcy ukraińskiego, ale bez powodzenia. Na początku tej 
drogi poniósł dwie spektakularne porażki, zamierzając objąć 
przywództwo w OUN, co doprowadziło do rozłamu w orga-
nizacji, i próbując powołać rząd ukraiński we Lwowie, na 
tyłach armii niemieckiej. Później, po wojnie, nie miał już 
pomysłu, by próby powtórzyć. Wkroczył do historii Europy 
jako terrorysta, i poza tę rolę nigdy nie wyszedł.

 Ð Stepan Bandera
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utworzonego w trakcie działań wojen-
nych zalążka państwa. Ceną za to ma-
rzenie był udział OUN w prowadzonej 
przez służby specjalne Rzeszy „wulka-
nizacji Galicji” (czyli inspirowaniu nie-
pokojów społecznych wśród ukraińskiej 
ludności II RP). Miało to na celu prze-
konanie opinii europejskiej, że Polska 
nie radzi sobie na Wschodzie, a porzą-
dek wersalski jest i w tym przypadku 
przekleństwem. W tej grze Bandera był 
organizatorem akcji terrorystycznych, 
prowincjonalnym terrorystą, uczącym 
się nowego fachu metodą prób i błędów 
– najczęściej błędów.

Pierwsza akcja
We wrześniu 1933 roku niemal z każ-
dej wiejskiej szkoły, przeważnie nocą, 
Ukraińcy z inspiracji OUN usuwali 
polskie napisy, portrety prezydenta RP, 
znaki państwowe. Polscy nauczyciele 
byli bojkotowani, oświadczano im, że 
powinni jak najszybciej opuścić Ukrai-
nę, dzieci ukraińskie powinny zaś uczyć 
się w ukraińskich szkołach, prowadzo-
nych przez ukraińskich nauczycieli. 
Akcja szkolna cieszyła się poparciem 
ludności ukraińskiej, niezadowolonej 
z asymilacyjnej polityki polskich władz. 
Ukraińską młodzież do OUN napędza-
ły represje, szczególnie pamiętana akcja 
pacyfikacyjna z 1930 roku, zarządzona 
przez premiera Józefa Piłsudskiego. Za-
stosowano wówczas zasadę odpowie-
dzialności zbiorowej za wcześniejsze 
akty sabotażowe skierowane przeciw 
polskim kolonistom i administracji. 
Wojsko niszczyło majątek mieszkańców 
i wymierzało sprawiedliwość karabino-
wym wyciorem. To z tej akcji pocho-
dzi pojęcie tulipana: ukraińscy posłowie 
opisywali w sejmie, jak to polscy ułani 
wieszali ukraińskie dziewczęta za nogi, 
głową w dół, tak że wiejskie spódnice 
przypominały kwiat tulipana.

Politycznym zwieńczeniem akcji 
szkolnej miał być zamach OUN na ku-
ratora lwowskiego okręgu szkolnego 
Jerzego Gadomskiego, przygotowany 
przez Banderę. Przewodniczący wybrał 
zamachowca – to stanie się jego głów-
nym zajęciem w organizacji – polecił 

wyposażyć go w pistolet i granat. Se-
weryn Mada, robotnik z Kałusza, znany 
Banderze z dzieciństwa, miał zastrze-
lić Gadomskiego na jednej z lwowskich 
ulic. Wszystko szło zgodnie z planem, 
Mada szedł za kuratorem, trzymając 
w kieszeni odbezpieczony pistolet. Jed-
nak zrezygnował i postanowił się wyco-
fać. Później na policji i w sądzie tłuma-
czył, że obawiał się ofiar z niewinnych 
ludzi. Wycofującego się terrorystę pró-
bował wylegitymować policjant. Mada 
strzelił do niego, śmiertelnie go raniąc, 
i uciekł, ale niedaleko – do wynaję-
tej dzień wcześniej kwatery we Lwo-
wie. O poranku odnalazła go tam, z pi-
stoletem i granatem, policja. Podczas 
śledztwa wydał ludzi, z którymi przy-
gotowywał zamach, jednak śledczy do 
zakonspirowanego Bandery nie doszli.

Pierwsza terrorystyczna próba Ban-
dery była nieudana: cel przeżył, poli-
tycznego zwieńczenia akcji szkolnej nie 
było, straty własne organizacji bardzo 
duże: pięciu ludzi aresztowanych i ska-
zanych na długoletnie więzienie. Mada, 
który właściwie sam oddał się w ręce 
policji – na dożywocie.

W obronie milionów
Druga „rewolucyjna” akcja Bandery to 
zamach na konsula sowieckiego we Lwo-
wie. Decyzja znów zapadła w Berlinie. 
Miał to być protest przeciwko „moskiew-
skobolszewickim akcjom organizowa-
nia głodu na Ukrainie”, „strzał w obro-
nie milionów”, jak pisze Petro Mirczuk 
w Zarysie historii OUN (1968). Polski 
wywiad był innego zdania: „Zamach na 
konsula sowieckiego we Lwowie, doko-
nany na jesieni 1933 roku, był nie tylko 
protestem przeciwko »odukrainizacji« 
USRR […], lecz i ostatecznym »zam
knięciem rachunkowem« współpracy 
nacjonalizmu ukraińskiego, zamasko-
wanego w K[omunistycznej]P[artii]
Z[achodniej]U[krainy], z sowieckim 
komunizmem”.

W 1933 roku przywódcy OUN w Ber-
linie, opowiadając się za strategicznym 
sojuszem z Niemcami, próbowali jed-
nocześnie zamknąć rozdział współpra-
cy z Sowietami, otwarty na początku lat 

dwudziestych przez Eugeniusza Petru-
sewicza, byłego dyktatora Zachodniou-
kraińskiej Republiki Ludowej, i Jewhe-
na Konowalca, przywódcę Ukraińskiej 
Organizacji Wojskowej, a potem OUN. 
Autorem tej intrygi był pułkownik Ko-
nowalec, który podobnie jak Petrusewicz 
był „zasilany” przez sowiecki wywiad: 
„Wpływ Sowietów na rozwój wydarzeń 
w Małopolsce Wschodniej nie ograniczył 
się wyłącznie do finansowania antypol-
skiej irredenty, reprezentowanej przez 
UOW. Zamierzenia bolszewików szły 
bardzo daleko: udzielając poparcia na-
cjonalistom ukraińskim za cenę współ-
pracy ich z miejscowymi komunistami, 
chcieli bolszewicy opanować cały ruch 
od dołu, a następnie, rozporządzając for-
malnie narodowym, ale faktycznie ko-
munistycznym aparatem organizacyjnym 
UOW, przeprowadzić rewolucję socjal-
ną”. Roczne subsydia dla ukraińskich na-
cjonalistów wynosiły w latach dwudzie-
stych z górą 100 tys. dolarów – milion 
ówczesnych polskich złotych – i były 
przekazywane za pośrednictwem so-
wieckiego przedstawicielstwa w Berlinie.

Zamach na konsula sowieckiego we 
Lwowie był, jak interpretuje to polski 
wywiad, swoistą deklaracją lojalności 
OUN wobec Berlina. Jaką rolę w tej in-
trydze odgrywał Bandera? Podobnie jak 
w wypadku akcji szkolnej i zamachu na 
kuratora Gadomskiego – miał wybrać 
zamachowca. Nic nie wskazuje na to, 
że wiedział o drugim dnie wydarzenia, 
w którym brał udział. W powojennych 
wspomnieniach i podczas procesu we 
Lwowie w 1936 roku trzymał się wer-
sji sprzeciwu wobec głodu w sowieckiej 
części Ukrainy.

Tym razem Bandera sam poinstruo-
wał przyszłego zamachowca, Mykołę 
Łemyka. Miał on wejść do konsulatu 
pod pretekstem starania się o zgodę na 
wyjazd do sowieckiej Ukrainy, zastrze-
lić konsula i oddać się w ręce policji, by 
podczas procesu przedstawić publicznie 
stanowisko OUN wobec głodu na Ukra-
inie i polityki deukrainizacji. Życie sko-
rygowało zamierzenia terrorystów: zde-
nerwowany Łemyk zastrzelił jedynie 
urzędnika niższej rangi, którego pomy-
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lił z konsulem. Podczas procesu zabójca 
mówił niewiele, a wynajęci przez OUN 
trzej adwokaci byli ograniczani przez 
sąd, gdy próbowali łączyć zamach z sy-
tuacją polityczną w sowiec kiej Ukra-
inie. Władze Rzeczypospolitej były 
właśnie w trakcie rozmów z Moskwą 
o „normalizacji” stosunków i zamach 
lwowski był im propagandowo wyraź-
nie nie na rękę. Cenzurowana polska 
prasa trzymała się tego kursu.

Gdy Mykoła Łemyk przygotowy-
wał się psychicznie do spędzenia reszty 
życia w więzieniu, jego szef rozpraco-
wywał działalność studenta Politechni-
ki Lwowskiej Jakowa Baczyńskiego, 
Ukraińca, podejrzanego o współpracę 
z polską policją. Z doniesień bezpieki 
OUN wynikało, że Baczyński (który nie 
był członkiem organizacji) „podsłuchi-
wał rozmowy ukraińskich studentów 
i robił z nich notatki” oraz „potajemnie 
spotykał się z agentem polskiej policji”. 
Bandera zorganizował kilka prowoka-
cyjnych akcji wobec podejrzanego: wy-
znaczeni członkowie OUN niby przy-
padkiem przekazywali mu informacje, 
których nikt inny nie znał, specjalnie 
w tym celu spreparowane. Po kilkunastu 
dniach Bandera nabrał pewności, że Ba-
czyński rzeczywiście donosi, i jako prze-
wodniczący Trybunału Rewolucyjnego 
OUN, jednoosobowo, wydał na niego 
wyrok śmierci. Wykonano go na raty. 
Najpierw dwaj bojownicy zaczaili się na 
Baczyńskiego w Parku Stryjskim, zadali 
mu kilka ciosów nożami, ale student za-
czął się bronić i zdołał uciec. Zginął kil-
ka dni później, kiedy kolejni wyznacze-
ni przez Banderę zamachowcy najpierw 
zaprosili Baczyńskiego do restauracji na 
wódkę, a następnie w Parku Stryjskim, 
niezdolnego do obrony, zastrzelili.

Kolejną, ukraińską, ofiarą Bandery był 
porucznik Ukraińskiej Armii Halickiej, 
Iwan Babij, uczestnik walk o Lwów 
w 1918 roku, dyrektor najstarszego 
liceum ukraińskiego we Lwowie, 
krytyk nacjonalistów i bliski współ-
pracownik metropolity Andrzeja 
Szeptyckiego. Starał się, jak mógł, 
ochronić uczniów gimnazjum 
przed radykalizmem OUN. Try-

bunał Rewolucyjny oskarżył go o współ-
pracę z policją, utrudnianie kolportażu 
wydawnictw organizacji i prowadzenie 
polityki antyukraińskiej: „W ukraińskim 
gimnazjum znanym już z kilku hanieb-
nych uczynków dyrektora Babija, miał 
miejsce nowy »wyczyn«, gdy podczas 
uroczystości poświęconej Piłsudskie-
mu ktoś obrzucił portret Piłsudskiego 
zgniłymi jajami, rada pedagogiczna ra-
zem z dyrektorem Babijem postanowiła 
rozwiązać całą ósmą klasę, jako najbar-
dziej podejrzaną o dokonanie » zama-
chu«. Ale nawet polskie kuratorium nie 
zgodziło się z tą decyzją nerwowych 
ukraińskich pedagogów i poleciło prze-
prowadzić śledztwo, 
w celu znalezienia 
winnego. […] Ba-
bij, chcąc ratować 
honor szkoły, 
nie czekając na 
jego zakończe-
nie, wyrzucił 
z gimnazjum 
niewinnego 

ucznia”. Za tak naganne zachowanie je-
den z bojowników OUN uderzył dyrek-
tora w twarz, drugi zbił go w gimnazjum 
drewnianą pałką. Sam Bandera podczas 
procesu lwowskiego tak uzasadniał wy-
rok śmierci: „Dyrektora Babija zasądzili 
na karę śmierci za zdradę narodu i ak-
tywną współpracę z wrogiem na szkodę 
ukraińskiego narodu”.

Stepan Bandera był krajowym prze-
wodniczącym OUN przez rok, nim zo-
stał aresztowany. W tym czasie wydał 
jedenaście wyroków śmierci. W części 
zamachów, które były egzekucjami tych 
wyroków, uczestniczył osobiście. Dwa 
z nich dotyczyły „obcych”: sowieckie-
go konsula i polskiego ministra spraw 

wewnętrznych, dziewięć – Ukraiń-
ców, w tym najbardziej 

Zamach na ministra
15 czerwca 1934 roku przed wejściem do Klubu Towarzyskie-
go przy ul. Foksal w Warszawie został zastrzelony minister 
spraw wewnętrznych Bronisław Pieracki. Mimo pościgu nie 
udało się schwytać sprawcy. Początkowo sądzono, że zbiegły 
to działacz Obozu Narodowo-Radykalnego – organ prasowy 
ONR, „Sztafeta”, przestał się ukazywać decyzją właśnie min. 
Pierackiego. Śledztwo szybko wykazało jednak, że zbrodni 
dokonali członkowie OUN. Bronisław Pieracki był zwolenni-
kiem stanowczego zwalczania wszelkich ruchów antypań-
stwowych, ale jednocześnie starał się nawiązać porozumienie 
z umiarkowanymi działaczami ukraińskimi. Dla nacjonalistów 

z OUN było to więc zagrożenie podwójne. Ponadto pojawiła się wówczas pogłoska 
o przygotowaniach MSW do szeroko zakrojonej akcji pacyfikacyjnej na Kresach. 
Aresztowania objęły około ośmiuset działaczy OUN, na czele z jej krajowym prze-
wodniczącym Stepanem Banderą, którego sąd skazał na podwójną karę śmierci, 
zamienioną później na dożywotnie więzienie. Sam zabójca, Hryhorij Maciejko „Gon-
ta”, uciekł do Czechosłowacji, a następnie przedostał się do Argentyny, gdzie zmarł 
w 1966 roku. Jednym ze skutków morderstwa na Pierackim było utworzenie – de-
cyzją premiera Leona Kozłowskiego – miejsca odosobnienia w Berezie Kartuskiej, 
gdzie minister spraw wewnętrznych mógł bez wyroku sądu osadzić na pewien czas 
osoby podejrzane o działalność antypaństwową. Tak radykalnym posunięciom sprzy-
jały nastroje panujące w Warszawie po zabójstwie Pierackiego, o których adiutant 
Józefa Piłsudskiego Mieczysław Lepecki pisał: „Oburzenie zapanowało tak wielkie, że 
największe nawet represje i w jakąkolwiek stronę skierowane napotkałyby entuzja-
styczny poklask, tym większy, im same represje byłyby mocniejsze”. 

Marek Hańderek
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bezbronnych i biednych ukraińskich 
chłopów posądzonych o współpracę 
z polską administracją i policją.

Wołyński uczeń
„W więzieniu najgorsze były poranki” 
– wspominał po latach Mykoła Kłymy-
szyn, skazany razem z Banderą w pro-
cesie o zabójstwo ministra Bronisława 
Pierackiego: „Budził nas sygnał trąbki, 
a potem wszyscy więźniowie musie-
li śpiewać Kiedy ranne wstają zorze. 
Przykro było słuchać każdego ranka tej 
niewolniczej pieśni”. W więzieniu w Gó-
rach Świętokrzyskich w celi z Bande-
rą i Kłymyszynem siedział Hryc Pere-
hiniak z Uhrynowa Górnego. Bandera 
pochodził z Uhrynowa Starego, można 
więc powiedzieć, że byli kiedyś sąsia-
dami. Wyroki też mieli podobne: doży-
wotnie więzienie. Mykoła Kłymyszyn,  
po wojnie doktor ukraińskiej literatury 
i wykładowca w Wolnym Uniwersytecie 
Ukraińskim, tak pisał o koledze z celi: 
„Najbardziej wyróżniał się Perehiniak. 
On chłonął w siebie wszystko, z czym 
się zetknął. […] W latach trzydziestych 
przypadkowo znalazł kontakt z Organi-
zacją Ukraińskich Nacjonalistów. Pew-
nego razu przyszedł do niego człowiek 
i [...] opowiedział, jak to w ich wsi sołtys 
Polak, jakiego naznaczyła polska wła-
dza, pozwala sobie na różne wybryki. 
Opowiadał ten człowiek, opowiadał, 
a gdy robota była skończona, zapłacił 
i poszedł sobie, nie zwracając uwagi na 
to, jakie wrażenie zrobiło na tym chłop-
cu, u którego poczucie krzywdy było 
szczególnie mocno rozwinięte. […] Po 
pracy wrócił do domu i jak każdego wie-
czora poszedł spać. Ale nie mógł zasnąć. 
[...] W końcu wstał, wziął ze strychu ob-
rzyna i począł go oglądać, jak nigdy. Pój-
dę i zabiję jak psa. Dlaczego przez takie-
go gada mają się ludzie męczyć, przyszło 
mu do głowy i już nie mógł się przeciw-
stawić tej myśli. W domu sołtysa pali-
ło się światło, okna nie były zasłonięte, 
sołtys coś oglądał pod lampą. W jednej 
sekundzie Perehiniak wyciągnął obrzy-
na z rękawa, strzelił i stało się. Sołtys 
jak stał, tak i upadł. Uciekającemu do 
domu Perehiniakowi przyszło do głowy, 

że zabił człowieka. Przed oczyma zaczę-
ły mu krążyć obrazy skutków jego czy-
nu. Na pewno zabiorą go do więzienia, 
a kto wówczas zaopiekuje się mamą? 
Dlaczego o tym nie pomyślał wcześniej? 
[…] Po kilku dniach dowiedział się, że 
policja aresztowała chłopca z jego wsi, 
podejrzanego o zabójstwo sołtysa. Wów-
czas Perehiniak zebrał się w sobie, po-
szedł na policję i przyznał się do morder-
stwa. […] Pamiętał, że na sali sądowej 
mama bardzo płakała i pytała, dlaczego 
to zrobił. On nie wiedział, co ma powie-
dzieć i w końcu wykrztusił: »Mamo, ktoś 
to musiał zrobić«. W więzieniu wsparli-
śmy go, szczególnie Bandera”.

Stepan Bandera otrzymy-
wał regularnie ukraińskie 

gazety i książki, chętnie dzielił się nimi 
z Perehiniakiem, opowiadał też o ukra-
ińskiej rewolucji i niepodległości, wię-
zienie traktował jako stan tymczasowy. 
Po napaści Niemiec na Polskę skazań-
ców ze Świętego Krzyża ewakuowano 
na wschód. „Konwój szybko dogoniła 
niemiecka armia i więźniowie byli urato-
wani, a między nimi Perehiniak. W 1940 
roku spotkałem go w Krakowie, był 
w niemieckim mundurze. Przyjemnie 
było go spotkać i zobaczyć, jak bardzo 
się zmienił przez ten czas. Widać było, 
jak wiele skorzystał z tego, czego na-
uczył się w więzieniu. Później straciłem 
z nim kontakt. Ze wspomnień Myko-
ły Łebiedia dowiedziałem się o śmierci 
sotnika »Korobki« Perehiniaka na Wo-
łyniu w 1943 roku. Czy to ten Hryc Pe-
rehiniak, z którym przesiedziałem trzy 

czwarte roku w jednej celi w Świę-
tym Krzyżu?” – pisał po latach 

Kłymyszyn.
Tak, to ten sam Hryc Pe-

rehiniak, w 1943 roku do-
wódca sotni Ukraińskiej Po-
wstańczej Armii do zadań 
specjalnych, która dokonała 

pierwszego mordu Polaków na 
Wołyniu. Siekierami zamordowali 
ponad 150 mieszkańców Parośli.

W Muzeum Stepana Bandery 
w Uhrynowie Starym sotnik Ko-
robka i jego historia, w której nie 
ma zbrodni w Parośli, są stawiani 
za wzór dla współczesnych ukra-
ińskich polityków, którzy „powinni 
stać jak ich poprzednicy u źródeł 
naszej zbrojnej, narodowowy-
zwoleńczej walki”. W zachodniej 
Ukrainie Stepan Bandera miał 
do niedawna 49 pomników, dwa 
z nich wiosną zniszczyli niezna-
ni sprawcy, trzeci spłynął razem 
z lokalną powodzią. Okazało się, 
że miał bardzo słaby fundament.

Wiesław Romanowski  
– autor filmów dokumentalnych,  

m.in. Feliks znaczy szczęśliwy –  
filmowej biografii Feliksa Dzierżyń-
skiego; ostatnio wydał książkę  
Bandera. Terrorysta z Galicji  (2012)
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przez wielu Ukraińców 
jest uważany za męża 
stanu i bohatera  
narodowego;  
pomnik Bandery  
we Lwowie
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iIch użytkownikami byli pracownicy 
urzędów centralnych, co pozwala na 
postawienie hipotezy, że dostawali 
oni, poza zwykłymi kartkami, przy-

działy żywności na specjalne kartki, jako 
ekwiwalent za niewykorzys tane śniada-
nia i kolacje. W pierwszych miesiącach 
1945 roku kartki te miały nawet rubrykę 
na wpisanie nazwy departamentu.

Najwcześniejsza kartka z mojego 
zbioru ma 36 kuponów i niewypełnioną 
rubrykę miesiąca ważności. Z widocz-
nego na tym egzemplarzu stempla Spół-
dzielni Spożywców w Wilkowie można 

wnios kować, że 
chodziło o przy-
działy dla pracow-
ników udających 
się w delegacje, ale 
już przynajmniej od 
lipca 1945 roku kartki dostawali także 
członkowie rodzin urzędników. Może to 
świadczyć o tym, że w ministerialnych 
stołówkach jadali nie tylko pracownicy, 
lecz także członkowie ich rodzin. Z pew-
nością wielu pracowników korzystało 
z suchego prowiantu jako formy zaopa-
trzenia, bo wygodniej było jadać śnia-
dania i kolacje w domu z rodziną, niż 
chodzić do stołówki. W tym czasie wyda-
wano dwa rodzaje kartek: „P” – dla pra-

cowników i „R” – dla członków rodzin. 
Kartki obu typów miały po szesnaście 
kuponów i były numerowane stemplem.

Mimo że przysługiwały pracownikom 
różnych ministerstw, to jednak wydawa-
nie ich było kontrolowane centralnie, 
o czym świadczy widoczna na każdej 
kartce duża okrągła pieczątka: „Prezy-
dium Rady Ministrów Intendentura”. 
Kartka na październik ma widoczną syg-
naturę drukarni Wacława Wisiorowskie-
go, mieszczącej się w Warszawie przy 

Rząd się sam wyżywi
jan oleński

Jako mieszkaniec Warszawy dużą wagę przy-
wiązywałem do kolekcjonowania dokumentów 
pochodzących z mojego miasta. Oprócz typo-
wych kartek i bonów wydawanych 
warszawiakom w pierwszych latach 
powojennych, z różnych źródeł trafiały 
do mojego zbioru kartki na suchy pro-
wiant, przeznaczone dla urzędników.
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ul. Wileńskiej 7. Od tej pory na każdym 
kuponie drukowano nazwę miesiąca, 
a od listopada, zamiast wcześniejszej 
rubryki do odręcznego wpisania tej naz
wy, na kartce pojawiała się nazwa wy-
drukowana. W 1946 roku zaprzestano 
używania na wszystkich kartkach stem
pla Prezydium Rady Ministrów, choć ich 
forma graficzna pozostała niezmieniona. 
Zwykle zastępowały go stemple poszcze-
gólnych ministerstw. Dotychczasowego 
stempla używano prawdopodobnie tylko 
na kartkach pracowników PRM. Ostat-
nie kartki na suchy prowiant „P” i „R”, 
które zachowały się w moim zbiorze, są 
datowane na czerwiec 1946 roku. Na 
podstawie najwyższego znanego mi nu-
meru przypuszczam, że nakłady każde-
go rodzaju mogły dochodzić do 20 tys. 
egz., co dawałoby pokaźną liczbę osób 
uprzywilejowanych.

Zgodnie z popularnym porzekad-
łem z czasów Polski Ludowej, w spo-
łeczeństwie socjalistycznym „wszyscy 
byli równi, ale niektórzy byli równiej-
si”. O tym, że status „równiejszych” był 
także zróżnicowany, mogą świadczyć ko-
lejne kartki dla wybranych, sygnowane 
przez Minis terstwo Aprowizacji i Han-

dlu. Resort zajmujący się wyżywieniem 
ludności zniszczonego wojną kraju bar-
dzo dbał o własnych pracowników, wy-
dając im specjalne kartki na „całodzienny 
suchy prowiant”.

Najwcześniejsze z nich, które trafiły 
do moich zbiorów, pochodzą z czerwca 
1945 roku. Od razu były to kartki „P” 
i „R”. Kartki obu rodzajów zawierały 
po 24 kupony, były numerowane ręcz-
nie i miały wypisywane odręcznie naz
wy miesięcy.

Od sierpnia zmieniły się format kartek 
i liczba kuponów (13 zamiast 24). Zaczę-
to je także stemplować okrągłą pieczęcią 
ministerstwa. Brak stempla PRM świad-
czy o tym, że jego pracownicy otrzymy-
wali żywność z innej puli niż pracownicy 
pozostałych ministerstw.

W styczniu 1946 roku nastąpiło zróż-
nicowanie osób uprzywilejowanych 
korzystających z kartek Ministerstwa 
Aprowizacji i Handlu. Wprowadzono 
bowiem specjalne kartki jako formę do-
datku funkcyjnego. W moich zbiorach 
znajdują się kartki „Dodat. funkcyjny 
I stop.”. Niestety, nie wiem, czy były do-

datki funkcyjne innych stopni.
Trudno określić, w jakich na-

kładach drukowano poszcze-
gólne rodzaje kartek Minister-
stwa Aprowizacji i Handlu. 
Najwyższy numer wystę-
pujący w moim zbiorze to 
nieco ponad 2 tys. w przy-
padku kartek dla pracowni-
ków i członków ich rodzin, 
a około 50 – dla dodatków 
funkcyjnych I stopnia, co 

wskazuje, że były one najrzadsze spośród 
i tak bardzo rzadkich kartek dla urzęd-
ników MAiH. Nie wiadomo także, do 
kiedy pracownicy urzędów centralnych 
otrzymywali dodatkowe kartki na su-
chy prowiant. Najpóźniej wydane kartki 
znajdujące się w moim zbiorze pochodzą 
z czerwca 1946 roku.

Kartki na suchy prowiant mogą być 
doskonałą ilustracją stwierdzenia Je-
rzego Urbana z lat osiemdziesiątych, że 
„rząd się sam wyżywi”. Nie sposób dziś 
dociec, jakie artykuły i w jakiej ilości 
dos tawali urzędnicy i członkowie ich 
rodzin w ramach przydziałów „suchego 
prowiantu”, ale na podstawie skrajnych 
numerów kartek można oszacować, że na 
przełomie 1945 i 1946 roku była to około 
czterdziestotysięczna armia osób uprzy-
wilejowanych w stosunku do zwykłych 
użytkowników kartek żywnościowych.

Trudno się dziwić ówczesnym wła-
dzom, że w czasie tak wielkich niedobo-
rów wszelkich dóbr dbały o urzędników, 
którzy mieli za zadanie tak zorganizować 
gospodarkę wyniszczonego kraju, aby te 
braki wypełnić. Jednak wyraźnie widać, 
że nowa władza od początku starała się 
wytworzyć dystans między społeczeń-
stwem a członkami jej aparatu, którzy za 
cenę łatwiejszego życia mieli jej lojalnie 
służyć. Być może wynikało to z faktu, 
że nowy system został przyniesiony ze 
Wschodu, ale to już temat na zupełnie 
inną opowieść.

Jan Oleński – kolekcjoner dokumentów reglamentacji, 
autor m.in. katalogu Ogólnopolskie kartki zaopatrzeniowe 
z lat 1976–1989 (Warszawskie Centrum Numizmatycz-
ne, 2010)
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WWładysław SiłaNowicki 
urodził się w Warsza-
wie. Przez całe życie 
używał swojego drugie-

go imienia, choć w dokumentach figuro-
wał jako Marian Władysław. Po studiach 
prawniczych, jesienią 1935 roku rozpo-
czął obowiązkową służbę wojskową, 
a po przeniesieniu do rezerwy dostał się 
na aplikację adwokacką. Łączył ją z pra-
cą w Departamencie Wyznań Minister-
stwa Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego oraz ze służbą w wywiadzie 
Korpusu Ochrony Pogranicza.

Pod okupacją
W wojnie obronnej 1939 roku został 
ciężko ranny, ale udało mu się dotrzeć 
do Beresteczka, do narzeczonej, Ire-
ny Joszko. W październiku wzięli ślub 
i postanowili przez Litwę wyruszyć do 
Francji, gdzie rozpoczęto formowanie 
oddziałów Wojska Polskiego. Zamysł 
ten się nie powiódł i następne dwa lata 
spędzili na Litwie. Po wybuchu wojny 
niemieckosowieckiej w lecie 1941 roku 
powrócili do Warszawy, a Władysław 
zaangażował się w konspirację. Jesienią 
został zaprzysiężony w Związku Wal-
ki Zbrojnej (późniejszej Armii Krajo-
wej), a od 1942 roku do końca wojny 
pracował także w Delegaturze Rządu 
na Kraj. Zasadniczą częścią działal-
ności konspiracyjnej SiłaNowickiego 

Nasza jest Siła, a ich Nowicki
artur Kubaj

„Przebrała się bowiem miara nieprawości, lekceważenia woli społe-
czeństwa i amoralności w działaniu niektórych ogniw władzy pań-
stwowej, stawiających się ponad wszelkim prawem – również przez 
samą władzę ustanowionym” – napisał Władysław Siła-Nowicki 
w liście otwartym do Wojciecha Jaruzelskiego w 1984 roku. Była to 
reakcja m.in. na niesłuszne aresztowanie mec. Macieja Bednarkiewi-
cza i kłamstwa władz w sprawie zamordowania Grzegorza Przemyka. 
Władysław Siła-Nowicki zapisał się w historii jako odważny adwokat 
opozycjonistów, choć niektóre jego decyzje polityczne budziły kontro-
wersje także wśród nich. Gdyby żył, 22 czerwca skończyłby sto lat.



 Ð Mecenas Władysław SiłaNowicki do
radza Lechowi Wałęsie podczas I Krajo
wego Zjazdu Delegatów NSZZ „Solidar
ność”; Gdańsk, 2 października 1981 roku Fo
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była służba w wywiadzie. Jak ustalił 
his toryk Maciej Żuczkowski, z porę-
czenia kuzyna, Jerzego Sienkiewicza, 
SiłaNowicki został pracownikiem re-
feratu oznaczonego kryptonimem „999” 
Komendy Głównej AK, czyli tzw. „Kor-
wety”. Jego zadaniem jako referenta 
prasowego była analiza sytuacji śro-
dowisk lewicowych. Oprócz tego, od 
1943 roku rodzina SiłaNowickich aż do 
końca wojny ukrywała w domu młodą 
Żydówkę, Basię.

W dniu wybuchu Powstania War-
szawskiego SiłaNowicki dowodził pat
rolem oficerskim odpowiedzialnym za 
dostarczenie broni zmobilizowanemu 
plutonowi. Już w pierwszych dniach 
powstania został ranny w udo podczas 
walk o Arbeitsamt przy pl. Małachow-
skiego. Kolejna rana, w płuco, nie poz
woliła mu na kontynuowanie walki. Za 
udział w powstaniu został odznaczony 
Krzyżem Walecznych i awansowany 
na stopień porucznika. Po kapitulacji 
stolicy i wydostaniu się z miasta wraz 
z ludnością cywilną dołączył do rodziny 
w Wylągach koło Kazimierza Dolnego.

Czterokrotna kara śmierci
Latem 1945 roku SiłaNowicki powrócił 
do działalności konspiracyjnej w Zrze-
szeniu Wolność i Niezawisłość, tym ra-
zem w Lublinie. Do lutego 1946 roku peł-
nił tam funkcję kierownika propagandy, 
a następnie Komendanta Obwodu WiN 

Lublinmiasto, prowadząc działania wy-
wiadowcze w dziedzinie gospodarki i po-
lityki. Zaangażował się też w działalność 
reaktywowanego Stronnictwa Pracy.

Gdy aresztowano Franciszka Abra-
szewskiego „Borutę”, SiłaNowicki 
(pseud. „Stefan”) został szefem Inspek-
toratu Lublin. Po sfałszowanych przez 
komunistów wyborach w styczniu 1947 
roku dowództwo Okręgu Lubelskiego 
WiN, planując skorzystanie z amne-
stii, zdecydowało się nawiązać kontakt 
z Urzędem Bezpieczeństwa i negocjować 
warunki ujawnienia oddziałów operują-
cych na Lubelszczyźnie. SiłaNowicki 
z racji swojego wykształcenia odgrywał 
w tamtych rozmowach ważną rolę. Sam 
ujawnił się w marcu 1947 roku, gdy trwa-
ły jeszcze negocjacje. Ponieważ jednak 
nie było widać w nich postępu, nie wy-
dał rozkazu podległym mu oddziałom, 
by się zdekonspirowały. Późnym latem 
1947 roku SiłaNowicki wraz z dowódcą, 
byłym cichociemnym mjr. Hieronimem 
Dekutowskim „Zaporą”, oraz sześcioma 
kolegami zdecydował się na opuszcze-
nie kraju. Próba ucieczki okazała się za-
stawioną przez bezpiekę zasadzką i cała 
ósemka znalazła się we wrześniu 1947 
roku w warszawskim więzieniu na Mo-
kotowie. Po rocznym śledztwie, 3 listo-
pada 1948 roku, na niejawnej rozprawie 
przed Wojskowym Sądem Rejonowym 
w Warszawie wszyscy usłyszeli wyro-
ki śmierci, przy czym mjr Dekutowski 
został skazany na tę karę siedmiokrot-
nie, a Władysław SiłaNowicki – czte-
rokrotnie.

W oczekiwaniu na wykonanie wyro-
ku, na przełomie stycznia i lutego 1949 
roku, więźniowie podjęli próbę uciecz-
ki. Została ona udaremniona, ponieważ 
jeden z więźniów kryminalnych wy-
dał uciekinierów, licząc na złagodzenie 
swojej kary. SiłaNowicki i Dekutowski 
trafili na kilka dni do karceru, a 7 mar-
ca 1949 roku wszystkich – z wyjątkiem 
SiłaNowickiego – zabito tzw. strzałem 
katyńskim. Aż do ubiegłego roku niezna-
ne było miejsce pochówku straconych 
wówczas żołnierzy „Zapory”. Dopie-
ro po pracach ekshumacyjnych prowa-
dzonych przez IPN na tzw. Łączce war-

szawskiego Cmentarza Wojskowego na 
Powązkach udało się zidentyfikować 
szczątki pierwszego z nich, Stanisława 
Łukasika „Rysia”, a w roku 2013 – Ta-
deusza Pelaka „Junaka”. Istnieje duże 
prawdopodobieństwo, że odnalezione 
zostaną tam także szczątki pozostałych 
pięciu straconych.

Siostra Dzierżyńskiego
Żona Władysława SiłaNowickiego do-
wiedziała się o aresztowaniu męża do-
piero późną jesienią 1948 roku. Na wieść 
o wyroku śmierci rodzina próbowała 
uzyskać ułaskawienie od prezydenta Bo-
lesława Bieruta. Bezskutecznie. Pomogła 
dopiero prośba starszej siostry Feliksa 
Dzierżyńskiego, a ciotki SiłaNowickie-
go – Aldony Kojałłowiczowej, która po 
interwencji u sowiec kiego ambasadora 
Wiktora Lebiediewa uzyskała zamianę 
kary śmierci na dożywotnie pozbawie-
nie wolności. Decydującym argumentem 
okazał się wtedy zwitek kilkudziesięciu 
listów Dzierżyńskiego, pisanych do niej 
z więzienia i zsyłki. Władysław SiłaNo-
wicki spędził za kratkami dziewięć lat, 
dwa miesiące, dwa tygodnie i dwa dni, 
w tym 112 dni w celi śmierci. O ułaska-
wieniu dowiedział się w dniu wykonania 
wyroków śmierci na swoich kolegach. 
Karę dożywocia odbywał w najcięższych 
polskich więzieniach w Warszawie, Ra-
wiczu, we Wronkach i w Strzelcach 
Opolskich. Irena SiłaNowicka wspo-
minała po latach: „Na widzenia z moim 
mężem, które trwały wtedy 10 minut, je-
chało się pociągiem kilkanaście godzin, 
w straszliwym zazwyczaj ścisku. Najbar-
dziej jednak denerwujące było czekanie 
na przepustkę pod bramą. Właśnie wtedy 
okazywało się, często po paru godzinach 
stania na dworze, niezależnie od pogody 
i pory roku, że »więzień nie zasłużył na 
widzenie«...”. Raz w miesiącu SiłaNo-
wicki otrzymywał od rodziny list i trzyki-
logramową paczkę, która mogła zawierać 
kilogram cukru, kilogram tłuszczu i kilo-
gram cebuli lub czosnku. Prokuratura nie 
godziła się na przesyłanie witamin czy 
lekarstw, gdyż – jej zdaniem – więzień 
miał zapewnione wszystko to, co było 
mu potrzebne.

 Ð Władysław Siła-Nowicki; 
 zdjęcie na świadectwie maturalnym
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Sprawa ocalenia Władysława SiłaNo-
wickiego była przyczyną krzywdzących 
pomówień o zdradę. Przez długie lata 
w okresie PRL, ale i później – w środo-
wisku byłych żołnierzy „Zapory” – krą-
żyła pogłoska, jakoby sprawcą zdrady 
kolegów z podległych mu oddziałów był 
SiłaNowicki. Jednak zgodnie z ustale-
niami dr. Jarosława Kopińskiego, odpo-
wiedzialny za aresztowanie całej ósem-
ki był bliski współpracownik „Zapory”, 
Stanisław Wnuk „Opal”, informator Wo-
jewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa 
Publicznego w Lublinie o pseudonimach 
„Iskra” i „Żmudzki”.

W obronie praw człowieka
Władysław SiłaNowicki opuścił wię-
zienie 1 grudnia 1956 roku i przez cały 
następny rok prowadził swoją sprawę 
rehabilitacyjną. Opracował też w tym 
czasie obszerne studia: Problem moral-
ny a rehabilitacja oraz Sprawy więźniów 
politycznych w Polsce. Dzięki przywró-
ceniu mu pełni praw publicznych mógł 
uprawiać zawód adwokata. W ramach 
zadośćuczynienia w połowie 1958 roku 
władze komunistyczne zezwoliły na wpi-
sanie go na listę aplikantów adwokackich 
w Warszawie. Pomocą w pierwszych la-
tach pracy służył mu przyjaciel poznany 
w więzieniu, doświadczony adwokat Wi-
told LisOlszewski, wspólnie występo-
wali m.in. w obronie swobody praktyk 
religijnych dla świadków Jehowy. Siła-
Nowicki bronił także prześladowanych 
księży. W pierwszych latach pomagał 

wielu byłym współwięźniom – żołnie-
rzom AK i WiN – w procesach rehabi-
litacyjnych.

W 1961 roku SiłaNowicki zaangażo-
wał się w działalność Klubu Inteligen-
cji Katolickiej w Warszawie. Zaufaniem 
obdarzył go prymas Stefan Wyszyński, 
który w połowie lat sześćdziesiątych za-
prosił mecenasa do zespołu informacyj-
nego, czyli nieformalnej grupy swoich 
doradców.

W latach sześćdziesiątych Władysław 
SiłaNowicki poznał Jana Olszewskiego, 
z którym bronił na przełomie 1967 i 1968 
Szymona Szechtera (stryja Adama Mich-
nika) i Ninę Karsow. Oboje oskarżeni 
prowadzili dziennik, w którym groma-
dzili informacje pochodzące z kręgów 
Związku Literatów Polskich i tzw. ko-
mandosów (opozycyjnych studentów ak-
tywnych podczas wydarzeń marcowych 
1968 roku). Podczas rewizji u Niny Kar-
sow bezpieka odnalazła też m.in. saty-
ryczny tekst polityczny Janusza Szpotań-
skiego Cisi i gęgacze. Ostatecznie wraz 
z Janem Olszewskim SiłaNowicki bro-
nił także samego autora satyry.

Represje władz z 1968 roku dotknęły 
również Władysława SiłaNowickiego. 
Po rewizji mieszkania, podczas której 
znaleziono materiały prymasowskiego 
zes połu informacyjnego, wytoczono 

mu sprawę karną i w konsekwencji za-
wieszono prawo wykonywania zawodu.

Wystąpienia w procesach politycznych 
przydały mu opinię bezkompromisowe-
go obrońcy, odważnego i pełnego po-
święcenia oraz osobistego zaangażo-
wania. SiłaNowicki był znakomitym 
mówcą i błyskotliwym polemistą. Wys
tępował otwarcie, nie tylko na salach są-
dowych. Korzystał z każdej nadarzającej 
się do tego okazji, np. podczas spotkań 
korporacyjnych. Często wygłaszał mowy 
na pogrzebach osób związanych z po-
akowskim podziemiem zbrojnym czy 
z opozycją. Do żywo komentowanych 
mów należała zwłaszcza ta wygłoszo-
na podczas uroczystości pogrzebowych 
Pawła Jasienicy, w sierpniu 1970 roku.

Żegnając przyjaciela, mówił: „Był 
na pewno Paweł Jasienica człowiekiem 
niezwykłego talentu – owego szcze-
gólnego, bezcennego daru bożego, tak 
trudnego do określenia w swej istocie, 
będącego zawsze tajemnicą pomiędzy 
człowiekiem a Stwórcą”. Przybliżając 
jego losy, recenzował funkcjonowanie 
PRL z pozycji całego pokolenia: „Z nie-
bywałych zniszczeń, z pełnej grozy 
pożogi wojennej, z cierpień i śmierci 

 Ð Posiedzenie KKP NSZZ „Solidarność” w Szczecinie; (od lewej) Bronisław Geremek, Władysław Siła-Nowicki, 
Jacek Kuroń; 19 listopada 1980 roku
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milionów powstawała Ojczyzna – ale 
kształt tej Ojczyzny był zupełnie inny, 
zupełnie odmienny od tego, jaki wyob-
rażał sobie Paweł Jasienica i jego ró-
wieśnicy. […] Rzeczywiste zasługi dla 
Ojczyzny, poświęcenia i walka o wol-
ność, ofiara krwi nie były częstokroć 
tytułem ani do uznania, ani do nagrody, 
ani do uzyskania pozycji w społeczeń-
stwie. Niestety zbyt często prowadziły 
do celi więziennej i kuli egzekucyjnej”.

W 1969 roku Władysław SiłaNowic
ki został doradcą prawnym Episkopa-
tu Polski. Po cofnięciu zakazu wyko-
nywania zawodu w 1971 roku bronił 
członków antykomunistycznej organi-
zacji „Ruch”. W połowie lat siedem-
dziesiątych złożył podpis pod „Listem 
59”, w którym protes towano przeciwko 
zmianom w Konstytucji PRL, do której 
władze zamierzały dodać postanowie-
nia o socjalistycznym charakterze pań-
stwa, przyjaźni z ZSRR i „przewodniej” 
roli PZPR. Protest w tej sprawie stał się 
de facto pretekstem do wyrażenia po-
glądów dotyczących najistotniejszych 
kwestii ustrojowych i zawierał deklara-
cję wartości związanych z ustrojem de-
mokratycznym. SiłaNowicki był także 
sygnatariuszem oświadczenia czternastu 
intelektualistów z czerwca 1976 roku, 
solidaryzujących się z protestami robot-
niczymi w Radomiu. Od początku był 
zaangażowany w działalność Komitetu 
Obrony Robotników, nie należał jednak 
do grona jego założycieli, by nie dać 
władzom PRL pretekstu do wyklucze-
nia z palestry. Powołujący KOR uznawa-
li argumentację Jana Józefa Lipskiego: 
„Jeżeli KOR będzie sądzony, ktoś musi 
nas bronić”. Od 1977 roku współpra-
cował ściśle z Biurem Interwencyjnym 
KOR. Obok Jana Olszewskiego, Stani-
sława Szczuki, Andrzeja Grabińskiego, 
Witolda LisOlszewskiego należał do 
pierwszych adwokatów występujących 
w obronie szykanowanych wówczas ro-
botników. Podobnie jak inni prawnicy 
broniący robotników w procesach ra-
domskich, sam też podlegał szykanom, 
które po latach wspominał: „Trochę mi 
dokuczali, […] zdarzyło się parę nocy 
spędzonych w areszcie, […] kilka rewi-

zji, dwa lata zawieszenia w czynnościach 
adwokackich jakoś się przeżyło. Podpa-
lenie drzwi – głupstwo, anonimy i telefo-
ny – drobiazg, nieświeże jajka w sądzie 
radomskim – wprost bagatela, przecież 
jeść ich nie trzeba było”. Partyjny ak-
tyw adwokacki z Katowic w związku 
z obroną robotników Ursusa i Radomia 
zaliczył SiłaNowickiego do grona ad-
wokatów określonych mianem „spróch-
niałej gałęzi, którą należałoby odciąć od 
zdrowego pnia socjalistycznej adwokatu-
ry”. Później mecenas bronił robotników, 
animatorów niezależnych organizacji ro-
botniczych, m.in. Kazimierza Świtonia, 
założyciela Wolnych Związków Zawo-
dowych na Śląsku, i Błażeja Wyszkow-
skiego, działacza Studenckiego Komitetu 
Solidarności i WZZ w Gdańsku. W 1980 
roku miał znaczny udział w opracowaniu 
raportu O przestrzeganiu praw człowieka 
i obywatela w Polsce, przygotowanego 
przez Komisję Helsińską Komitetu Sa-
moobrony Społecznej „KOR”, przyję-
tego przez Konferencję Bezpieczeństwa 
i Współpracy w Europie.

Przymusowa emerytura
Podczas strajków w Gdańsku i Szczeci-
nie w sierpniu 1980 roku wspólnie z Ja-
nem Olszewskim i Wiesławem Chrza-
nowskim przygotował statut wolnych 
związków zawodowych, który stał się 
później podstawą statutu NSZZ „Solidar-
ność”. W dniu podpisania Porozumienia 
Gdańskiego przyjechał do Stoczni Gdań-
skiej. Został wówczas bliskim współ-
pracownikiem Lecha Wałęsy, a wkrótce 
doradcą Krajowej Komisji Porozumie-
wawczej Solidarności. W grudniu 1980 
roku był współzałożycielem Komitetu 
Obrony Więzionych za Przekonania, po-
wołanego przez KKP Solidarności. Jako 
doradca KKP, a później Komisji Krajo-
wej NSZZ „Solidarność”, zalecał związ-
kowi – podobnie jak prymas Wyszyński 
– rozwagę i ostrożność. Był jedną z nie-
licznych osób powściągających człon-
ków KKP przed zwarciem z władzami 
komunis tycznymi podczas tzw. kryzysu 
bydgos kiego w marcu 1981 roku.

W stanie wojennym SiłaNowicki na-
leżał do Prymasowskiej Rady Społecznej, 

angażował się także w prace Prymasow-
skiego Komitetu Pomocy Osobom Pozba-
wionym Wolności i ich Rodzinom, bronił 
działaczy Solidarności w procesach po-
litycznych. Podnosił publicznie kwestię 
nielegalności przepisów stanu wojennego 
i orzekania na podstawie przepisów nie-
obowiązujących, jako naruszenia zasady 
określonej w prawie rzymskim paremią 
„Nullum crimen sine lege” („Nie ma prze-
stępstwa bez ustawy”).

W 1983 roku zmuszono go do przej-
ścia na emeryturę, ponieważ ówczesny 
minister sprawiedliwości Sylwester Za-
wadzki nie wyraził zgody na prowadze-
nie przez niego praktyki indywidualnej 
po ukończeniu siedemdziesiątego roku 
życia i opuszczeniu zespołu adwokackie-
go. Mecenas SiłaNowicki odpowiedział 
na to intensywną akcją podziemnych od-
czytów organizowanych przez Solidar-
ność i Duszpasterstwo Ludzi Pracy, m.in. 
na zaproszenie ks. Jerzego Popiełuszki 
wygłosił odczyt w kościele św. Stani-
sława Kostki. W maju 1983 roku wraz 
z Maciejem Bednarkiewiczem został peł-
nomocnikiem matki Grzegorza Przemy-
ka, zamordowanego przez funkcjonariu-
szy Milicji Obywatelskiej.

Pozbawienie możliwości wykony-
wania zawodu było dla SiłaNowickie-
go dotkliwym ciosem. W lutym 1984 
roku napisał list otwarty do gen. Woj-
ciecha Jaruzelskiego, zarzucając wła-
dzom bezprawie i lekceważenie woli 
społeczeństwa. „Przebrała się bowiem 
miara nieprawości, lekceważenia woli 
społeczeństwa i amoralności w działa-
niu niektórych ogniw władzy państwo-
wej, stawiających się ponad wszelkim 
prawem – również przez samą władzę 
ustanowionym” – przeczytał autor stanu 
wojennego. W odwecie w marcu 1984 
roku wszczęto przeciwko mecenasowi 
postępowanie karne, które umorzono 
w wyniku ogłoszonej w lipcu amnestii.

Wbrew opozycji
Decyzja Władysława SiłaNowickiego 
o przystąpieniu w grudniu 1986 roku do 
Rady Konsultacyjnej przy Przewodniczą-
cym Rady Państwa PRL, gen. Wojciechu 
Jaruzelskim, zszokowała działaczy opo- Fo
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zycji. Powołując radę, Jaruzelski chciał 
poszerzyć zaplecze polityczne obozu rzą-
dzącego. Jednym z oficjalnych celów jej 
powstania miała być normalizacja życia 
społecznopolitycznego, jednak w istocie 
rada miała przyczynić się do podziałów 
w opozycji. Oprócz SiłaNowickiego do 
rady przystąpiło jeszcze ośmiu działaczy 
katolickich, m.in. Maciej Giertych, An-
drzej Święcicki i Janusz Zabłocki oraz kil-
ku niezależnych intelektualistów, w tym 
Jerzy Gierowski, Aleksander Gieysztor 
i Jan Szczepański. Konsternacja i zdzi-
wienie w wielu grupach opozycyjnych 
przerodziły się w ostracyzm. Decyzja ta 
była początkowo również ostro kontesto-
wana przez trzy najbliższe mu osoby: żonę 
i córki. Jednak po jego wystąpieniach na 
posiedzeniach rady, w których domagał się 
wyjaśnienia okoliczności Zbrodni Katyń-
skiej i przywrócenia legalności NSZZ „So-
lidarność”, decyzja ta uzyskała rac jonalne 
uzasadnienie jako powodowana umożli-
wieniem nagłośnienia ważnych kwestii.

Władysław SiłaNowicki nadal utrzy-
mywał kontakty z działaczami opozycji. 
W 1988 roku, podczas protestów majo-
wych i sierpniowych, uczestniczył jako 
doradca Lecha Wałęsy w strajku w Stocz-
ni Gdańskiej. Próbował także pośredni-
czyć w rozmowach między przywódcą 
Solidarności i ministrem spraw wewnętrz-
nych gen. Czesławem Kiszczakiem.

Pomimo dużego zaangażowania me-
cenasa Lech Wałęsa nie zapropono-
wał mu udziału w obradach Okrągłe-
go Stołu. SiłaNowicki przystał za to 
na propozycję Kiszczaka i wziął udział 
w obradach plenarnych oraz w Zespole 
Reform Politycznych Okrągłego Stołu 
jako osoba niezależna. „Nasza jest Siła, 
a ich Nowicki” – żartowali wtedy opo-
zycjoniści. Przemawiając podczas inau-
guracji obrad plenarnych, upominał się 
o interesy Solidarności „niegrzecznej”, 
dla której nie znaleziono miejsca przy 
stole obrad. Pryncypialnie stawiał spra-
wę wyjaśnienia okoliczności mordu ka-
tyńskiego, a do spraw najważniejszych 
zaliczył jak najszybsze przeprowadzenie 
wolnych wyborów.

W lutym 1989 roku SiłaNowicki 
wraz z najbliższymi współpracownika-
mi, w porozumieniu z działaczami emi-
gracyjnymi, wznowił działalność Stron-
nictwa Pracy. Zwołany na Uniwersytecie 
Warszawskim zjazd ChrześcijańskoDe-
mokratycznego Stronnictwa Pracy przy-
jął deklarację programową, odwołał się 
do wielkich ideowych twórców SP: 
Wojciecha Korfantego, Karola Popiela, 
gen. Józefa Hallera, Stanisława Wojcie-
chowskiego i patrona stronnictwa, Igna-
cego Paderewskiego. SiłaNowicki został 
wybrany na prezesa.

Wtedy też mecenas wznowił prakty-
kę adwokacką i ponownie podjął decy-
zję, która zaskoczyła wielu działaczy 
i zwolenników opozycji antykomunis
tycznej – zdecydował się bronić byłe-
go wiceministra spraw wewnętrznych – 
gen. Władysława Ciastonia, oskarżonego 
o współudział w morderstwie ks. Jerzego 
Popiełuszki. Spotkało się to z nieprzychyl-
ną reakcją wielu dotychczasowych współ-
pracowników mecenasa. Podając motywy 
swojej decyzji, odpowiadał we wspomnie-
niach: „To komuniści pozwalali mnie jako 
adwokatowi bronić ludzi, którzy walczyli 
z nimi, a wy – moi Towarzysze walki – nie 
pozwalacie mi bronić człowieka, którego 
wina nie została jeszcze ustalona?”.

Władysław SiłaNowicki zmarł 25 lu-
tego 1994 roku. Został pochowany na 
cmentarzu Powązkowskim w Warszawie. 
Mszę pogrzebową celebrował bp Włady-
sław Miziołek. Żegnając przyjaciela, Jan 
Olszewski, wówczas już były premier, 
postawił Władysława SiłaNowickie-
go w rzędzie sztandarowych obrońców 
w procesach politycznych w najnow-
szych dziejach Polski.

dr Artur Kubaj – politolog, historyk, pracownik 
OBEP IPN w Szczecinie, zajmuje się dziejami opozycji  
solidarnościowej, autor m.in. Nie wyrośli z marzeń. 
Szczecińska podziemna Solidarność  (2011)  
i współautor albumu Stan wojenny w Szczecinie (2012)
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 Ð Proces organizatorów  Radia „Solidarność” przed Sądem Warszawskiego  
Okręgu Wojskowego; na  ławie oskarżonych (od lewej): Zbigniew Romaszewski (stoi), 
Zofia Romaszewska, Danuta Jadczak, Marek Rasiński, Jan Pietrzak; obrońcy  
(od lewej): Jan Olszewski, Władysław Siła-Nowicki, Jacek Taylor i Jan Szczuka (drugi 
z prawej); luty 1983 roku



„tTrudna pamięć” – tak meta-
forycznie określane są świa-
dectwa ludobójstwa Pola-
ków zamieszkujących Kresy 

II Rzeczypospolitej: Wołyń i Małopolskę 
Wschodnią. Relacje świadków tamtych 
wydarzeń uzmysławiają głęboki sens tej 
metafory, zarówno w warstwie słownej, 
jak i – przede wszystkim – wizualnej, ze 
względu na okazywane przed kamerą 
emocje. Nie tylko trudne i traumatyczne 
kwestie są specyfiką przedstawionych 
poniżej relacji, ale przede wszystkim 
fakt, że narracja prowadzona jest przez 
osoby, które w 1943 roku miały po kilka 
i kilkanaście lat. Gdybyśmy zadali sobie 
pytanie, co pamiętamy z naszego życia, 
gdy mieliśmy po dziewięć, dziesięć lat, 
to czy odpowiedzią byłyby tak szczegó-
łowe narracje? Bohaterami niniejszego 
opracowania jest pięć osób: Anna Szum-
ska, Jan Michalewski, Jad wiga Majew-
ska, Kazimierz Kobylarz, Zygmunt Jan 
Borcz – mieszkańcy różnych miejs
cowości na Kresach Wschodnich.

Napięcia w relacjach polskoukraiń-
skich dostrzegano jeszcze przed wojną, 
jednak dominowało przekonanie, że sto-
sunki sąsiedzkie układają się poprawnie. 
Anna Szumska (ur. w 1919 roku), najstar-
sza z grona prezentowanych tu świadków, 
pamięta, że w polskoukraińskich Bor-
kach k. Lubomla...

„Z Ukraińcami żyliśmy po sąsiedzku, 

dobrze, jak sąsiad z sąsiadem. Jedne do 

drugich chodzili. Moja stryjeczna sios-

tra wyszła za mąż za Ukraińca, a ślub 

brali i dzieci chrzcili w kościele [rzym-

skokatolickim]. I tak się układało, że na 

polskie święta zapraszano Ukraińców, 

a na ukraińskie Polaków”.

Ojciec Jana Michalewskiego (ur. w 1938 
roku) w Hucisku Brodzkim...

„Pamiętał czas, kiedy ukraiński gospo-

darz […] miał święto, to sąsiedni Polak 

nie młócił ani nie rąbał drewna w po-

szanowaniu święta ukraińskiego. I ten 

Ukrainiec odwzajemniał się podobnie 

polskim sąsiadom”.

Jeszcze w czasie wojny, gdy zabudo-
wania gospodarcze ojca Anny Szumskiej 
po ataku Niemiec na Związek Sowiecki 
zostały zniszczone, spotkali się ze współ-
czuciem i pomocą ukraińskich sąsiadów.

„A to zboża dali i krowom paszy na 

zimę. Przychodzi jeden Ukrainiec i mówi: 

»Chodź, mam siana, to se nabierzesz 

furę«. Przychodzi za jakiś czas drugi: 

»Dostaniesz kartofli z kopca«. I jakoś to 

leciało. Ale za jakiś czas było gorzej, za-

ostrzało się. Z innych wiosek przychodził 

ktoś i mówił, że w niej rodzinę wybili. Na 

pytanie kogo zabili, odpowiadali »La-
chiw«. Już nie mówili »Polaki« tylko » La-
chiw byty« [bić Lachów]. Cóż to takiego 

»Lachy«? My nie rozumieli tego”.

Kiedy zaczynał się rozwijać ukraiń-
ski nacjonalizm, Jan Michalewski miał 

kilka lat. Tego nie zapamiętał dokładnie, 
ale dos konale zachował w pamięci jego 
krwawe symptomy:

„Do naszej wioski przyszły sygnały, że 

w Jesionowie – była to wioska gminna – 

zamordowano dwóch synów kierownika 

szkoły. Wracali ze stancji. Rodzice się ich 

nie doczekali. Rano znaleziono ich pobi-

tych i nieżywych. To już u nas w Hucisku 

było wiadomo, że się zaczyna ukraiński 

nacjonalizm. Następną sprawą było za-

mordowanie księdza Walczaka [prawdo-

podobnie chodzi o ks. Piotra Walczaka 

z parafii Ławrów (pow. Turka), który zos-

tał pobity przez nacjonalistów ukraiń-

skich, wrzucony do studni i tam żywcem 

zasypany kamieniami]. Pochowano go na 

cmentarzu w Hucie Pieniackiej. Za trum-

ną szło około trzy tysiące ludzi, jak mówią, 

ja tego dokładnie nie pamiętam, korowód 

był bardzo długi. […] Mama opowiadała, że 

mało kto się oparł, żeby nie płakać, kiedy 

zdejmowano tę trumnę i wsadzano ją 

do grobu. Był to uczynny i przyjazny dla 

wszystkich narodowości ksiądz”.

W latach 1941–1942 Niemcy przepro-
wadzili przy pomocy policji ukraińskiej 
całkowitą likwidację ludności żydow-
skiej tych terenów. Anna Szumska była 
bezpoś rednim świadkiem mordowania 
Żydów z Lubomla.

„Zobaczyłam, jak szucmany gonią 

całą gromadę Żydów. Jeden tylko Nie-

miec idzie z psem. […] Niedaleko mojej 

wioski Borki robili cegły i tam ich po-

gnali, i tam rowy pokopane były, i tam 

ich bili. […] Na drugi dzień przychodzi 

ukraiński sołtys, żeby ktoś wyszedł 

tych Żydów zakopywać. […] Z każdego 

mieszkania ktoś musiał iść”.

Zgłosiła się z innymi kobietami ze wsi. 
Gdy zasypywały jeden rów ze zwłokami, 
przyprowadzono kolejną grupę Żydów. 

„Kazali nam schować się za górkę. 

Niemiec nas pilnuje, żebyśmy nie wy-

glądały. Słyszałam strzały i upadek ciał. 

Po chwili przyszedł szucman i mówi: 

»No wychodzić, zasypywaty!«. Ukraińscy 

policjanci strzelali do Żydów i zmuszali 

kobiety do szybkiej pracy. A Niemiec nie 

poganiał, stał i patrzył się”.

Rozprawienie się z Polakami, stano-
wiącymi na tych terenach mniejszość, 

„Bery kosu, bery 
niż i na Lacha…”
– relacje ocalałych 
z rzezi wołyńskiej

 Ð Anna Szumska
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stało się od tego momentu najważniej-
szym celem ukraińskich nacjonalistycz-
nych ugrupowań: Ukraińskiej Powstań-
czej Armii i Organizacji Ukraińskich 
Nacjonalistów. Do ludobójstwa Polaków 
przystąpiono na Wołyniu w 1943 roku, 
a w Małopolsce Wschodniej kulminacja 
nastąpiła w 1944. Znaczący był w tym 
również udział duchowieństwa. W wielu 
miejscowościach prawosławni (a w Ma-
łopolsce Wschodniej – greckokatoliccy) 
duchowni urządzali akty poświęcenia na-
rzędzi, którymi byli mordowani Polacy. 
Anna Szumska, łamiąc zakaz ojca, wraz 
z cioteczną sios trą wybrała się do sąsied-
niej wsi Horodno, aby zobaczyć, po co 
spotykają się tam Ukraińcy:

„Zachodzimy, tam masa ludzi. Koło 

jeziorka jakiś ołtarz zrobiony, batiusz-
ka [ksiądz prawosławny] już jest. A lu-

dzi masa, furami pozajeżdżali, z daleka. 

Stanęliśmy koło Ukrainki i słuchamy. 

Batiuszka modlił się. A ludzie, mężczyźni, 

przeważnie coś w rękach mają. Ten ma 

siekierę, ten ma nóż, ten ma kosę, ten 

ma jakieś widły. […] Ten batiuszka modli 

się, obraca się do ludzi: »Ukraina! Priszoł 
czas twojej własti«. Taką naukę im dawał 

i wreszcie mówi tak: »Bery kosu, bery 
niż i na Lacha i chyż…«. To znaczy, żeby 

szli rżnąć tych Polaków. I my tak stoimy. 

Podchodzi do nas ukraiński chłopak, ko-

legował się kiedyś z moim bratem, taki 

Andriej. Podchodzi do nas: »Dziewczęta, 

co wy tutaj robicie? Uciekajcie. Jak ktoś 

pokaże, że wy Polki, to już do domu nie 

wrócicie«”.

Najcenniejsze i jednocześnie najtragicz-
niejsze w swej wymowie są relacje ocala-
łych osób, które były świadkami zagłady 
Polaków. Dzisiaj to osoby w podeszłym 
wieku, dające świadectwo dziecięcych 
ofiar ludobójstwa. Ta dziecięca perspek-
tywa pamięci o Zbrodni Wołyńskiej jest, 
o dziwo, bardzo szczegółowa, wręcz de-
taliczna, czasami sucha i lapidarna.

Kazimierz Kobylarz (ur. w 1928 roku) 
12 lipca 1943 roku zapamiętał bardzo do-
kładnie – miał wtedy piętnaście lat.

„Zaczęła się palić okoliczna wioska 

Maria Wola, graniczyła z Ułanówką. 

Poszła tam moja siostra z koleżanką 

Martykówną do krawcowej przymierzyć 

jakieś tam kostiumy. Ale już nie wróciła. 

[…] Uciekliśmy razem z gospodarstwa: 

ojciec, matka, bratanek, ja i starszy brat 

Tadzik i brat Staszek. Uciekliśmy na dół 

w zboża. Tam żeśmy się ukryli”.

Po pewnym czasie ojciec Kazimierza 
Kobylarza postanowił wrócić z matką 
i bratankiem do domu. Po drodze zosta-
li zatrzymani przez Ukraińca z karabi-
nem i ukraińskiego sąsiada Kulisza. Ka-
zimierz wraz z braćmi podczołgali się 
pod niemiecki cmentarz, położony nie-
daleko ich domu.

„Naraz słyszymy krzyk ojca: »O Jezus 

Maria!!!«. I chyba tak z dwa razy krzyk-

nął i cisza. Strzału nie było. Za chwilecz-

kę słyszymy, jakby głos ukraiński: »I daw 
szczob wona perekynułas’«. Coś takiego. 

I był strzał. O bratanku nie słyszeliśmy. 

Więc jak już był ten strzał i ojciec krzyk-

nął, to my spod tego cmentarza niemiec-

kiego czołgaliśmy się, żeby ewentualnie 

pomóc ojcu. W międzyczasie przecho-

dzimy drogą, co koło Kulisza idzie. […] 

I słyszymy rechotanie szprych jezdnych, 

konnych i jedzie ich cała kawalkada. My-

śmy się w tym zbożu zatrzymali od tej 

drogi w odległości trzech, pięciu me-

trów. Padliśmy, brat nakazał, żeby nawet 

nie oddychać głośno. Przejeżdżali i widać 

było, jak siedzą na furmankach, mieli ka-

rabiny, pepesze, było te lufy widać. […] 

jak oni przejechali, to myśmy się przez tę 

drogę przeczołgali i poszliśmy pod górkę 

na gospodarstwo. […] Brat zauważył, że 

ojciec leży zamordowany. […] Szukamy 

matki. Matka leżała przed domem, praw-

dopodobnie schowała się, i wyszła, kiedy 

usłyszała, jak krzyczał, widocznie chciała 

mu pomóc. No i dostała. Tu była kula [po-

kazuje na prawy policzek] i w tym gdzieś 

miejscu jej wyszła [lewą rękę unosi na 

wysokość lewego ucha]. Leżała na wznak. 

Bratanka nie znaleźliśmy, szukaliśmy go. 

Prawdopodobnie uciekł do zboża, miał 

dziewięć lat”.

Zagrożenie narastało, po chwili roz-
poczęły się wystrzały. Kazimierz wraz 
z braćmi musiał ponownie uciekać. 
O miejscu pochówku rodziców i losie 
bratanka dowiedział się dopiero po latach:

„Opowiadała mi Sikorska [sąsiadka], 

jak ściągała z Kalinowskim moich rodzi-

ców, że chowali ich tak, jak mogli: wyko-

pali dół, włożyli w prześcieradło. I mówi: 

»Tego Bolusia« – mojego bratanka – 

»to znalazłam w zbożu. Miał postrzał 

w kostkę. I jak zmarł, to trzymał w ręku 

zboże«. Zmarł chyba z wycieńczenia, 

z upływu krwi”. 

 Ð Kazimierz Kobylarz
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 Ð Żołnierze z 27. Wołyńskiej Dywizji 
Piechoty AK; z lewej: por. Michał Fijałka 
„Sokół”
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Jadwiga Majewska (ur. w 1933 roku) 
w lipcu 1943 roku miała niespełna dzie-
sięć lat. Była świadkiem tragedii w Hucie 
Stepańskiej.

„Ciągle wracam do tych wydarzeń 

z 16 lipca 1943 roku, jak musieliśmy się 

wszys cy zgromadzić w szkole. To była 

ta słynna samoobrona, to był początek 

obrony. W szkole było bardzo dużo ludzi, 

także spoza Huty Stepańskiej. […] Byli-

śmy tam do 18 lipca, a potem wyszedł 

rozkaz, żeby się wycofać do Sarn, bliżej 

kolei, tam, gdzie byli Niemcy. […] Szybko 

wróciliśmy do domu, każdy co mógł, to 

wziął. Tylko ja nie zdążyłam wejść na fur-

mankę, bo postanowiłam jeszcze wrócić 

do domu po mój obrazek, który dosta-

łam na Pierwszą Komunię. Biegłam za 

furmanką, ale było bardzo dużo ludzi. […] 

Mama krzyczała i wyciągała ręce, żeby 

mnie wciągnąć na ten wóz, ale nie zdą-

żyłam. Widziałam bardzo dużo pomor-

dowanych. Pamiętam, że napadnięto na 

nas w trakcie tego wycofywania się. Jak 

słyszałam te krzyki i strzały banderow-

ców: »Urra, urra, rezać Lachy«, to ja ze 

strachu przeskoczyłam przez rów, bo 

zobaczyłam, że niektórzy uciekają do 

lasu. […] Tam zgubiłam but i ten obra-

zek. Uciekałam w sukieneczce, w której 

byłam przyjęta do Pierwszej Komunii, 

tylko przefarbowanej na niebiesko. […] 

Zobaczyłam wtedy kobietę z rozciętym 

brzuchem, nieżywą, przy niej dziecko 

siedziało, płakało. Widziałam też innych 

martwych ludzi. Gdy biegłam do lasu, 

zobaczyłam mojego wujka, brata ojca, 

który biegł z narzeczoną – złapała mnie 

za rękę i tak żeśmy szli dzień, noc i jesz-

cze dzień, aż do Sarn”.

Jadwiga Majewska pod opieką wuja 
i ciotki dotarła następnie do Równego. 
Przez jakiś czas żyła w przekonaniu, że 
zginęła cała jej rodzina.

„I wtedy się okazało, że przyszła wia-

domość, że rodzice żyją i są w jakimś 

obozie w lesie. I ta osoba, która przywioz-

ła tę wiadomość, zabierze mnie do nich. 

Z powrotem pojechaliśmy do Sarn. Tam 

czekała na mnie sąsiadka. Byłam mocno 

zdziwiona, dlaczego w lipcu jest ubrana 

w futro. Pamiętam, że jak mnie powita-

ła, to otuliła mnie tym futrem. Dopiero 

potem się dowiedziałam, że jak się ucieka, 

to bierze się to, co ma się najcenniejsze”.

Mordowani byli również Ukraińcy 
przychylni Polakom. Ostrzeżenie i ukry-
wanie Polaków, niezgodę na zabójstwa 
sąsiadów OUN/UPA uznawały za zdra-
dę i kolaborację z wrogiem. Również ci, 
którzy mieli za żonę Polkę lub Polaka za 
męża, mogli stracić życie. O takim zda-
rzeniu opowiada Anna Szumska:

„Moja kuzynka [stryjeczna siostra] po 

sąsiedzku mieszkała w naszej wiosce. 

Jej mąż był Ukrainiec. Jak uciekaliśmy, 

to mój ojciec mówił do niego: »Kumie, 

uciekajcie, bierzcie dzieci i uciekajcie«. 

»Oj nie, ja nie będę uciekał. Mam dwóch 

braci, mam dwóch szwagrów Ukraiń-

ców, oni mnie obronią, nie dadzą mnie«. 

Jak przyszli mordować, to rodzina nawet 

nie wiedziała, że go zabili. […] Na dwo-

rze był, przyszli i siekierą głowę rozwalili. 

Zaszli do mieszkania, żona na łóżku spała. 

Jak uderzyli kobietę w głowę siekierą, to 

chłopak – miał może dziewięć albo dzie-

sięć lat – zerwał się i krzyczał: »Stepa-
ne, ne byj mene! Ja tobi dam chliba«. To 

znaczy, że znajomy był, bo dziecko znało 

go. A ten, jak machnął siekierą po głowie, 

chłopak zwalił się na podłogę. A naj-

starsze dwa chłopaki, jeden miał chyba 

dwanaście lat, drugi czternaście, to na 

piecu spali, to oni ocaleli. […] Bali się zła-

zić. Rano, jak przyjechali Niemcy, zaczęli 

wynosić z mieszkania matkę i chłopaka. 

Gdy zobaczyli, że wszystkich wynoszą, to 

któryś ze strachu krzyknął”.

Jan Michalewski (ur. w 1938 roku) 
13 lutego 1944 roku miał sześć lat. Na-
pad ukraiński zniszczył całkowicie jego 
wioskę Hucisko Brodzkie. 

„Około południa, była to niedziela, za-

częła się ogromna strzelanina i zaczął 

się zamęt w naszym domu. Najpierw 

wsadzili mnie z tym kuzynem Jankiem 

do kufra, takiego zamykanego. A sami 

zaczęli podpierać takim dyszlem drzwi, 

że jak będą wyłamywać czy strzelać, to 

żeby nie wyważyli tych drzwi. […] Myśmy 

zaczęli krzyczeć w tym kufrze. Otwarli 

ten kufer i wtedy ktoś powiedział: »Bierz-

cie dzieci i uciekajcie«. I stryjenka wzięła 

mnie i swojego synka Janka pod pachę, 

pomogła nam wyjść z domu i zaczęliśmy 

 Ð Jadwiga Majewska
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 Ð Partyzanci UPA, Karpaty 
Wschodnie, lata czterdzieste

Fo
t.

 z
e 

zb
io

ró
w

 O
śr

od
ka

 K
A

R
TA

Fo
t.

 A
IP

N



51paMiętaM jaK Dziś...

uciekać w stronę Wołoch, to była sąsied-

nia wioska, mieszana, polsko-ukraińska. 

Już czuć było zapach [spalenizny], już 

było słychać strzały, był okropny zamęt 

dookoła nas. I nas prowadzono takim 

wąwozem, zrobiła się nas grupa ludzi – 

około trzydziestu, czterdziestu osób – 

i tym wąwozem dotarliśmy do sąsiedniej 

wioski. I tam, pamiętam, rozścielono sło-

mę. I pamiętam, jak wieczorem przywieźli 

ojca nieprzytomnego, zakrwawiony był 

po lewej stronie, i położyli ojca w rogu 

tego mieszkania na słomie. I ojciec tyl-

ko co około pół godziny jęczał: »Dobijcie 

mnie«. Mama płakała i zwilżała mu wargi. 

A myśmy z tym bratem stryjecznym 

Jankiem klęczeli i odmawiali pacierze. […] 

Chciałem zobaczyć brata Tadeusza, to 

było na drugi dzień po napadzie. Musia-

łem mocno płakać, że dziadek mówi: »To 

chodź, to ci pokażę«. I ten obraz mam 

w oczach bardzo wyraźny. Brat leżał na 

takim, na Kresach mówiło się: werecie, 

a to był koc w kratę. Dziadek odchylił koc 

i widziałem miejsce, gdzie pocisk wszedł 

w główkę powyżej policzka i tutaj [poka-

zuje skroń] był ślad, jakby ktoś nożykiem 

zaciął – tu gdzie pocisk wszedł. A drugiej 

strony nie chciał mi pokazać, odwinąć 

całkowicie tej drugiej strony. Tam ponoć 

główka była cała strzaskana. Po tych 

oględzinach zawinął ciało i włożył do ta-

kiej skrzynki. Pamiętam, zarzucił karabin, 

wziął tę skrzynkę pod pachę i poszedł na 

cmentarz pochować”.

Ojciec Zygmunta Jana Borcza (uro-
dzonego w 1931 roku) był kierownikiem 
szkoły w Rakowcu, położonym 20 km 
od Lwowa.

„W Niedzielę Palmową w 1944 roku 

[pomyłka świadka; zajścia, o których 

opowiada, miały miejsce 26 marca 

1944 roku, czyli tydzień przed Niedzielą 

Palmową] poszedłem na sumę do koś-

cioła. […] Ojciec został z bratem w szko-

le, obudziły ich strzały. Pod oknem stał 

człowiek z automatem i strzelał do 

uciekających z kościoła ludzi. Uciekli 

od razu do lasu. Ja byłem w kościele, 

w zakrystii. Ksiądz [Błażej Jurasz] mówił 

kazanie i nagle zrobiło się cicho. Widzę, 

jak ksiądz biegnie z ambony do zakrystii. 

Odryglował drzwi na zewnątrz, a ja za 

księdzem. I tam stał na śniegu Ukrainiec 

i strzelił do księdza. Ksiądz się wywrócił. 

Potem dowiedziałem się, że ksiądz zo-

stał ranny. Kościelny złapał mnie za koł-

nierz i wrzucił z powrotem do zakrystii. 

Pytam się kościelnego: »Co się z nami 

stanie?«. A on mówi: »Nic. Zarżną nas«. 

Zobaczyłem, że za ołtarzem jest dziura, 

w której schowali się ludzie, ja już się nie 

zmieściłem. Ukraińcy stali przed głów-

nym wejściem za oszklonymi drzwia-

mi z karabinami wymierzonymi w ludzi, 

którzy leżeli na podłodze. Kobiety nosiły 

wtedy takie duże chusty i wszystko 

leżało na ziemi. W tym momencie zoba-

czyłem, że z chóru ludzie wchodzą jesz-

cze wyżej. Rozpędziłem się, wbiegłem 

do przedsionku, gdzie stali Ukraińcy, 

i otworzyłem drzwi na chór. Polecia-

łem do góry. A tam już wciągali drabinę 

i krzyczeli: »Wciągać drabinę, bo bande-

rowcy lecą za nim!«. Ktoś jednak opuścił 

mi drabinę. Podskoczyłem, złapałem się 

i wciągnęli mnie wyżej. W taki sposób 

znalazłem się na strychu. Ludzie chowali 

się na belkach. Byłem za mały, aby się 

wspiąć. Zauważyłem szczelinę mię-

dzy połacią dachową, wszedłem w nią 

i podszedłem aż pod sam ołtarz. Był tam 

jeszcze chłopak, który umiał po ukraiń-

sku. Ukraińcy weszli na górę i strzelali 

do ludzi. Słychać było strzał i pac! – ude-

rzenie ciała o ziemię. Świecili latarkami 

i chcieli wejść, a trzeba było tam wejść 

na brzuchu. I ten chłopak mówi po 

ukraińsku: »Mamy noże, to gardła wam 

poderżniemy«”. I nie weszli. W kościele, 

po tych krzykach i wrzaskach, zrobiła 

się cisza. Po jakimś czasie, nie wiem jak 

długim, usłyszeliśmy wołanie jakieś pani: 

»Już nie ma Ukraińców, poszli do lasu 

z ludźmi«. 

Dalszy ciąg tej historii podają inne 
źródła. Kolumnę wiernych bojówkarze 
UPA poprowadzili na rzeź. Podczas pró-
by ucieczki zabili kilka osób. To, co wy-
darzyło się potem, pokazuje drugą stronę 
relacji polskoukraińskich. Wiemy dzi-
siaj, że dzięki postawie greckokatolickie-
go księdza Bereziuka i sołtysa Ptasznika 
udało się wykupić Polaków i tym samym 
uratować im życie. Właśnie dlatego pa-
mięć o Zbrodni Wołyńskiej jest trudna. 

oprac. Rafał B. Pękała 

Jadwiga Majewska. Nagranie zostało zrealizowane przez IPN OBEP Gdańsk (Piotr Szubarczyk), czas nagrania: 62 min.
Anna Szumska. Nagranie zostało zrealizowane przez IPN OBEP Lublin (Michał Durakiewicz), czas nagrania: 57 min.
Zygmunt Jan Borcz. Nagranie zostało zrealizowane przez IPN OBEP Gdańsk (Piotr Szubarczyk, Stanisław Flis), czas nagrania: 30 min.
Jan Michalewski. Nagranie zostało zrealizowane przez IPN OBEP Gdańsk (Krzysztof Drażba, Piotr Szubarczyk),  
czas nagrania: 40 min.
Kazimierz Kobylarz. Archiwum Historii Mówionej BEP IPN. Nagranie zostało zrealizowane przez Stowarzyszenie Media i Kultura 
dla BEP IPN, czas nagrania: 62 min.

 Ð Zygmunt Jan Borcz
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 Ð Rekonstrukcja linii frontu I wojny światowej; instalacje tworzone z połączenia fotografii i realnych 
eksponatów tworzą  bardzo atrakcyjną i realistyczną ekspozycję, oddziałującą na wyobraźnię
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J

Odchodzą ostatni świadko-
wie II wojny światowej i coraz 
ważniejsze staje się pytanie: jak 
przekazywać kolejnym pokole-
niom najtragiczniejsze doświad-
czenia XX wieku? Z tym wyzwa-
niem z powodzeniem zmierzyli 
się twórcy Kanadyjskiego Muze-
um Wojny w Ottawie.

Jedną z odpowiedzi na pytanie, 
jak mówić o przeszłości, są no-
woczesne muzea narracyjne. Ich 
wpływ na pamięć historyczną 

jest coraz większy. I zapewne w miarę 
upływu czasu będzie rósł, co oznacza, 
że zwiększy się również spoczywająca 
na nich odpowiedzialność. Tymczasem 
jedną z przyczyn sukcesów współczes-
nych muzealników jest – oprócz użycia 
najnowocześniejszych technik wzmac-
niających siłę przekazu – wykorzystywa-
nie tych samych mechanizmów ludzkiej 
psychiki, do których odwołują się twór-
cy w wielu innych dziedzinach życia, od 
sztuki po reklamę. Bo kluczem do umysłu 
współczesnego odbiorcy nie jest samo 
pokazywanie eksponatów, ale opowia-
danie historii i odwoływanie się do oso-
bistego doświadczenia oraz adresowanie 

przekazu do emocji, a dopiero później do 
intelektu. To może prowadzić do tego, 
że głównym powodem wizyty w muze-
um staje się jego „atrakcyjność”, świa-
domość historyczna powstaje zaś niejako 
przy okazji.

Jaki punkt widzenia?
W przypadku narracji historycznej meto-
da ta wiąże się jednak z ryzykiem. Może 
bowiem rodzić kontrowersje i publiczne 
spory o opowieść przekazywaną w atrak-
cyjnym opakowaniu. Będą one tym bar-
dziej intensywne, im większe znaczenie 
ma kontekst – pogranicze historii, współ-
czesności i polityki (polityka historycz-
na!), w którym funkcjonuje muzeum. 
Chyba najbardziej znanym przykładem 
jest jedno z pierwszych muzeów „no-
wego typu” – waszyngtońskie Muzeum 
Holocaustu, otwarte dla publiczności 
w 1993 roku. O sporach wokół Domu 
Terroru w Budapeszcie – muzeum upa-
miętniającego zbrodnie totalitaryzmów 
na Węgrzech – pisał Jerzy Morawski 
w marcowej „Pamięci.pl”.

W Polsce już po otwarciu Muzeum 
Powstania Warszawskiego w roku 2004, 
niezależnie od jego wielkiego sukcesu 
(także jako pierwszego muzeum nar-
racyjnego w kraju), również dyskuto-
wano o wymowie placówki. W dużym 
uproszczeniu, krytycy wskazywali na 
wyłącznie afirmatywny charakter nar-
racji, w której nie było miejsca na pyta-
nia i wątpliwości (np. dotyczące dramatu 
polityków i dowódców podejmujących 
decyzję o wybuchu powstania). Wątpli-
wości dotyczyły też przekazu adreso-
wanego do dzieci. Po spędzeniu czasu 
w sali Małego Powstańca, gdzie w ką-
ciku harcerskiej poczty polowej można 
napisać i opieczętować list lub w szpi-
talu polowym pomóc „rannemu” kole-
dze, dziecko prawdopodobnie będzie 
się utożsamiać z Małym Powstańcem. 
Ale czy jednocześnie uświadomi sobie 
grozę wszechobecnej śmierci i tego, jak 
wielkim dramatem, także w wymiarze 

Jak opowiadać o tym,  
czym jest wojna?
paweł sasanka
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 Ð Autentyczna limuzyna Adolfa Hitlera ze śladami po pociskach, w tle zdjęcie  
symbolizujące potęgę III Rzeszy

 Ð Arsenał wojsk niemieckich z czasów II wojny światowej sugestywnie prezentuje 
wielość i różnorodność technik zadawania śmierci
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przeżycia osobistego, było powstanie 
i cała wojna?

Te kontrowersje są dobrą ilustracją sta-
wianego niekiedy zarzutu infantylizacji 
zwiedzającego, który najczęściej nie ma 
możliwości wyboru innej interpretacji 
niż ta, która była zamysłem twórcy. Jeśli 
historia ma być ciekawa, to potrzebuje 
narratora, który powinien dysponować 
zweryfikowaną wiedzą, ale też uwzględ-
nić – w miarę możliwości – kilka punk-
tów widzenia. Najlepiej tak, aby skłonić 
zwiedzającego do refleksji. Powinniśmy 
chyba pogodzić się z myślą, że kolejne 
spory wokół przekazu nowych muzeów 
są nieuchronne. Wypracowanie wspól-
nej narracji, która uwzględniałaby racje 
wszystkich stron, jest bardzo trudne, jeśli 
w ogóle możliwe, i zmusza twórców do 
podejmowania wyborów. Inna sprawa, 
co za tymi wyborami przemawia.

Abyśmy nie zapomnieli
Wracając do zadanego w tytule pytania, 
warto dowiedzieć się, jak odpowiedzieli 
na nie twórcy gmachu i ekspozycji Ka-
nadyjskiego Muzeum Wojny w Ottawie 
(Canadian War Museum), otwartego 
w roku 2005, w sześćdziesiątą rocznicę 
zakończenia II wojny światowej. Jego 
budowa była jednym z największych od 

lat przedsięwzięć zrealizowanych w Ot-
tawie i pozwoliła odmienić oblicze za-
niedbanej dzielnicy, w której zlokalizo-
wano nową placówkę. Uwagę przykuwa 
sam imponujący budynek, który spra-
wia wrażenie, jakby stopniowo wyrastał 
z ziemi. Jego surowe betonowe ściany 
nasuwają skojarzenie z bunkrem, a dach 
jest częściowo przykryty ziemią i poroś-
nięty trawą. W architekturze budynku 
twórcy starali się wyrazić ideę „odrodze-
nia”: wpływ wojny na ziemię, społeczeń-

stwa i jednostki, ale również zdolność 
do leczenia ran i zacierania śladów wo-
jennych zniszczeń w miarę upływu cza-
su. Nad płaską bryłą budynku dominuje 
pionowe żebro, a umieszczone w nim 
małe okna układają się w napis w alfa-
becie Morse’a: „Abyśmy nie zapomnie-
li” (w języku angielskim i francuskim).

Właśnie w słowie „pamięć” zawiera 
się istota misji, do której muzeum zo-
stało powołane. Przekraczając jego próg, 
widzimy motto: „Pamiętać – zapobiegać 
– uczyć”. Jeden z dziennikarzy wkrótce 
po otwarciu placówki w 2005 roku pi-
sał: „To muzeum zmieni cię. Obojętne, 
czy jesteś mężczyzną czy kobietą, masz 
przekonania pacyfistyczne czy wręcz 
przeciwnie, czy jesteś młody czy stary, 
jesteś weteranem wojennym czy też nie, 
zwiedzając to muzeum, nie pozostaniesz 
obojętny. Muzeum opowiada historię 
wojny, pokazując ją od najgorszej, ale 
i najlepszej strony”. Ta opinia świadczy 
o skuteczności metody odwoływania się 
do emocji, którą posłużyli się twórcy 
narracji Kanadyjskiego Muzeum Wojny.

Od toporka…
Autorom stałej ekspozycji udało się opo-
wiedzieć historię w poruszający i prowo-
kujący do myślenia sposób, umiejętnie 
zachowując równowagę między nowo-
czesnymi środkami wyrazu, faktami 
z his torii wielkiej polityki i kolejnych 
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wojen oraz doświadczeniem osobistym. 
Myśl przewodnia stałej ekspozycji kon-
centruje się na zaprezentowaniu i zinter-
pretowaniu roli konfliktów w rozwoju 
Kanady przez pryzmat czterech głów-
nych wątków: Geografia, Polityka, Bru-
talność, Przeżycie.

Twórcy ekspozycji włożyli wiele wy-
siłku w to, aby w każdym z tych obsza-
rów zachować odpowiedni rytm i tempo, 
a zarazem równowagę między napięciem 
a rozprężeniem, wojną a pokojem, dra-
matyzmem a patosem. Również w spo-
sobie organizacji przestrzeni, fizycznej 
formie elementów wystawienniczych 
i licznych nawiązaniach do architektu-
ry budynku starano się odzwierciedlić 
uczucia towarzyszące wojnie – dez-
orientację i niepokój. Oprócz głów-
nych galerii tematycznych w muzeum 
znalaz ła się przestrzeń dla imponującej 
kolekcji pojazdów i samolotów wojsko-
wych (LeBreton Gallery) oraz miejsce 
umożliwiające wyciszenie i refleksję po 
zwiedzaniu, nazwane „fizyczną repre-
zentacją nadziei na lepszą przyszłość” 
(Regeneration Hall).

Ambicją muzeum jest jednak przed-
stawienie wszystkich aspektów militar-
nej przeszłości Kanady, od pierwszych 
uchwytnych na ziemiach Ameryki Pół-
nocnej świadectw śmierci w wyniku uży-
cia przemocy, przez udział kanadyjskich 
żołnierzy w obu wojnach światowych, 
aż po zaangażowanie kraju w konflikty 
współczesne. Pierwszym eksponatem 
w galerii „Pole bitwy: wojny na naszej 
ziemi, od czasów najdawniejszych do 
1885 roku” jest więc kamienny topo-
rek sprzed kilku tysięcy lat, znaleziony 
na terenie dzisiejszej Kanady – jedno 
z pierwszych wymyślonych przez czło-
wieka narzędzi do zabijania drugiego 
człowieka. To jest punkt wyjścia do opo-
wieści o wojnach prowadzonych między 
plemionami indiańskimi i ich zmiennych 
relacjach z przybyszami z Europy, an-
gażującymi rdzennych mieszkańców 
Ameryki w konflikty i rywalizację eu-
ropejskich mocarstw (m.in. w wojnę 
siedmioletnią 1756–1763).

… przez okopy…
Galeria poświęcona udziałowi wojsk ka-
nadyjskich w wojnach prowadzonych 
przez Imperium Brytyjskie – II woj-
nie burskiej (1899–1902) oraz I wojnie 
światowej – jest dobrą ilustracją sku-

teczności metody osobistego doświad-
czenia, umożliwiającej zwiedzającemu 
odczucie, czym była – nazywana tak do 
wybuchu II wojny światowej – wielka 
wojna. Poznajemy podaną w przystępny 
sposób drogę do wojny, mamy okazję 
wczuć się w entuzjazm, z jakim powi-
tano jej wybuch w wielu stolicach. Mo-
żemy nawet sprawdzić, jak by oceniono 
naszą kondycję zdrowotną przy mobili-
zowaniu do wojska. Po obejrzeniu dużej 
gabloty z efektowną makietą systemu 
okopów, ilustrującą zasady wojny po-
zycyjnej, przechodzimy przez pomiesz-
czenie, w którym czujemy się tak, jak-
byśmy szli przez ziemię niczyją na linii 
frontu. Widzimy księżycowy krajobraz 
błota, kikutów okaleczonych drzew i le-
jów po wybuchach. Wreszcie oglądamy 
przekrój przez pocisk artyleryjski, widzi-
my, jak działał i dlaczego nazwano go 
„wielkim zabójcą”. Prymitywna proteza 
nogi w przejmujący sposób uzmysławia 
ból wielu ofiar i rozpoczyna opowieść 
o trudności powrotu do życia cywilnego 

 Ð Stanowisko dowodzenia 
III wojną światową
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 Ð W 1994 roku w Rwandzie setki tysięcy 
ludzi zabito maczetą; proste narzędzie 
czy „broń masowego rażenia”?
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ludzi zmienionych, okaleczonych fizycz-
nie i psychicznie przez wojnę.

Jedna z limuzyn Adolfa Hitlera (ze 
śladami po kulach), prezentowana na tle 
wielkiego zdjęcia żołnierzy Wehrmach-
tu w czasie parady w Norymberdze, jest 
efektownym eksponatem otwierającym 
galerię poświęconą II wojnie świato-
wej. Pierwszym zdjęciem ilustrującym 
wybuch wojny we wrześniu 1939 roku 
i bestialstwo agresorów jest wykonana 
w Warszawie słynna, przejmująca foto-
grafia autorstwa Juliena Bryana, na której 
dziewczynka płacze nad zabitą siostrą. 
W czasie zwiedzania wielokrotnie mamy 
okazję zbliżyć się do odczuć szeregowych 
żołnierzy i ludności cywilnej. Na przy-
kład wtedy, gdy wejdziemy do środka 
barki desantowej: na ekranach, widzimy 
przed sobą zbliżający się ląd, a nad głową 
alianckie samoloty lecące nad Francją. 
Możemy przypuszczać, że twórcy inspi-
rowali się pierwszymi scenami lądowania 
w Normandii w czerwcu 1944 roku z fil-
mu Szeregowiec Ryan (1998).

Kolejną galerię poświęcono okresowi 
od 1945 roku do współczesności, przy 
czym zimna wojna i inne konflikty zbroj-
ne, choć w centrum uwagi, dalece nie 
wyczerpują listy poruszanych wątków. 
Wiele dowiadujemy się o udziale kana-
dyjskich żołnierzy w konfliktach zbroj-
nych (m.in. w wojnie koreańskiej) czy 
strzeżeniu zimnowojennej granicy na 
dalekiej północy, w Antarktyce. Pozna-
jemy wiele kanadyjskich aspektów zim-
nej wojny, począwszy od szpiegowskiej 
historii szyfranta ambasady ZSRR w Ot-
tawie, Igora Guzenki, który przekazał za-
chodnim służbom materiały zdradzające 
tajniki sowieckich operacji szpiegow-
skich, mających na celu wykradzenie se-
kretów budowy amerykańskiej bomby 
atomowej. W atmosferę zimnowojennej 
konfrontacji w latach osiemdziesiątych 
wprowadza nas wizyta w bunkrze dowo-
dzenia, gdzie na dużych ekranach może-
my obserwować symulację globalnego 
starcia, a dzięki ekranom dotykowym 
mamy szansę pogłębić swoją wiedzę, 
np. o potencjale poszczególnych kra-
jów NATO bądź Układu Warszawskie-
go. W polu widzenia autorów ekspozycji 

w kontekście zimnowojennej rywaliza-
cji znalazły się jednak także wolności 
obywatelskie i kultura popularna, w tym 
komiksy i gry planszowe.

… po maczetę
Wraz ze zbliżaniem się do końca ekspo-
zycji o zimnej wojnie, po podróży przez 
wiele wieków, można odnieść wrażenie 
zbliżania się do „końca historii”, żeby 
przywołać tytuł ogłoszonego w 1989 
roku słynnego eseju amerykańskiego 
politologa, filozofa politycznego i eko-
nomisty Francisa Fukuyamy, w którym 
autor postawił tezę, że wraz z upadkiem 
komunizmu i zwycięstwem systemu li-
beralnej demokracji i wolnego rynku 
w pewnym sensie proces historyczny 
dobiegł końca. O tym, że było to wra-
żenie mylne, przekonujemy się bardzo 
szybko. W ciemnej sali z dużym ekra-
nem, na którym jest prezentowany krótki, 
przejmujący film przedstawiający drama-
tyczne kadry z licznych wojen toczących 
się na całym świecie po roku 1989. Do-
okoła, na wszystkich ścianach, umiesz-
czono wiele, jedna obok drugiej, okładek 
opiniotwórczych kanadyjskich magazy-
nów (m.in. „Maclean’s”), poświęconych 
wszystkim konfliktom zbrojnym na ca-

łym świecie po 1989 roku. Mamy więc 
przed oczami m.in. zdjęcia z Somalii, 
Etiopii, Nigru, Czeczenii, Konga, Su-
danu, Kosowa i Palestyny, I i II wojny 
w Zatoce Perskiej, wojny w byłej Jugo-
sławii (Chorwacja i Bośnia)…

To nie tylko uzmysławia złudność tezy, 
według której wraz z zakończeniem zim-
nej wojny na świecie nastał upragnio-
ny czas pokoju. Pokazuje również ilu-
zoryczność perspektywy intelektualnej 
elity zwycięskiego Zachodu. To zmusza 
do przypomnienia sobie, że od 1989 roku 
konflikty wojenne toczyły się bez zmian 
w wielu regionach świata, na kilku kon-
tynentach, z zaangażowaniem dziesiąt-
ków graczy, od plemiennych watażków 
po mocarstwa. To wreszcie burzy do-
bre samopoczucie widza, uświadamia-
jąc mu – skądinąd oczywistość – że to, 
co dla przeciętnego mieszkańca Euro-
py Zachodniej i Ameryki Północnej jest 
migawką w codziennych serwisach in-
formacyjnych, zdjęciem na okładce cza-
sopisma lub wręcz notatką umieszczoną 
na odległej stronie gazety, oznacza trage-
dię setek tysięcy, a nawet milionów ludzi 
na całym świecie: ofiar wojen.

Po tym doświadczeniu pozostaje nam 
do zobaczenia jeszcze tylko jeden, ostat-
ni eksponat. Po wejściu do ciemnej sali 
naszą uwagę przykuwa stojąca na środ-
ku, podświetlona, szklana gablota. Tym 
ostatnim eksponatem jest prymitywna 
maczeta z Rwandy, z 1994 roku. Narzę-
dzie ludobójstwa, którego ofiarą w cią-
gu stu dni padło od 800 tys. do miliona 
osób – jednej z największych porażek 
ONZ w jej historii.

Pamiętają jeszcze Państwo kamienny 
toporek z czasów prehistorycznych, któ-
ry widzieliśmy, rozpoczynając zwiedza-
nie? To zestawienie mówi coś ważnego 
o człowieku i jego naturze. Uzmysławia, 
że mimo upływu wielu wieków, wspa-
niałego rozwoju cywilizacji, nauki, kul-
tury i techniki – w istocie niewiele się 
zmieniło.

dr Paweł Sasanka – historyk, pracownik Biura 
Edukacji Publicznej IPN, twórca i współtwórca wielu  
wystaw historycznych, autor m.in. książki Czerwiec 1976. 
Geneza, przebieg, konsekwencje (2006), współautor  
(ze Sławomirem Stępniem) albumu Zimna wojna. Krótka 
historia podzielonego świata (2012)
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Lotna
jerzy eisler

Andrzej Łapicki wspominał kiedyś, że gdy w początku lat siedemdziesiątych w Republice 
Federalnej Niemiec Andrzej Wajda pracował nad filmem Piłat i inni, zachodnioniemiecki 
producent był bardzo dumny z faktu, że niemal natychmiast był w stanie spełnić każde  
życzenie Mistrza. W czasie jednej z przerw w zdjęciach po raz kolejny chwalił się przed  
Łapickim, że jeżeli potrzebny jest na planie helikopter, to on od razu to załatwia,  
jeśli niezbędny jest wysięgnik („kran”) do wykonywania zdjęć z góry, to także natychmiast 
go sprowadza. Aktor postanowił zażartować z Niemca i powiedział do niego:  
„E tam: śmigłowiec, »kran« i takie tam, ale jakby tak pan dał Andrzejowi białego konia,  
to dopiero wtedy pokazałby, co naprawdę potrafi”. Producent – nie rozumiejąc  
historycznego kontekstu i znaczenia symbolu białego konia w polskiej tradycji  
(nie wiedział na przykład, że po II wojnie światowej komunistyczna propaganda często  
ironizowała na temat powrotu gen. Władysława Andersa z emigracji do kraju właśnie  
na białym koniu) – w charakterystyczny dla siebie pragmatyczny sposób odparł:  
„Co, biały koń? A ile miałoby być tych koni?”.

Anegdota ta przypomniała mi się, gdy oglądałem 
początkowe sekwencje Lotnej. Polscy ułani przy-
glądają się temu, jak przez bombardowane czy 
ostrzeliwane łąki samotnie (bez jeźdźca) pędzi 

„biały koń”, a raczej majestatycznie – niemal nie dotykając 
kopytami ziemi – frunie, leci, płynie tytułowa Lotna, piękna 
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klacz krwi arabskiej. Wojciech Żukrowski – autor opowia-
dania, które posłużyło za podstawę scenariusza przygotowa-
nego przez niego wspólnie z Andrzejem Wajdą – głównym 
bohaterem uczynił bowiem właśnie konia, co prawda nieprze-
ciętnego i wyjątkowo pięknego, któremu postaci na ekranie 
skłonne są przypisywać zgoła metafizyczne właściwości.

Jak było pod Mokrą?
Premiera Lotnej miała miejsce we wrześniu 1959 roku. Wbrew 
tytułowi nie jest to jednak film o niezwykłym, zupełnie wyjąt-
kowym koniu, ale trzeci – po Wolnym mieście Stanisława Róże-
wicza i Orle Leonarda Buczkowskiego – obraz nawiązujący do 
tragedii Września 1939 roku, na temat której przez pierwszych 
kilkanaście powojennych lat nie nakręcono ani jednego filmu. 
W odróżnieniu jednak od obu wcześniej wprowadzonych na 
ekrany, a zwłaszcza dzieła Różewicza, które miało charakter 
niemal paradokumentalny, obraz Wajdy w większym stopniu 
miał się odwoływać do pewnej legendy, mitu, ale także stereo-
typu. Po Pokoleniu, Kanale, Popiele i diamencie był to jego 
czwarty samodzielnie wyreżyserowany pełnometrażowy film 
fabularny. „Dla zamknięcia spraw wojennych, potrzebny był 
mi film o kawalerii” – wspominał sam reżyser po latach. 
W jakimś przynajmniej sensie była bowiem kawaleria 
esencją, istotą i ozdobą Wojska Polskiego w II Rzeczy-
pospolitej. Trudno więc dziwić się Wajdzie, utrzymują-
cemu, że jego celem było stworzenie „smutnego, jakby 
akwarelowego filmu o ułanach pod Kutnem. O pięknej, 
bezsensownej tradycji”.

Jak się wydaje, zamysł ten udało mu się zrealizować 
tylko częściowo. O ile bowiem trzy poprzednie filmy, 
a zwłaszcza Kanał oraz Popiół i diament, przyniosły 
mu liczne krajowe i międzynarodowe nagrody, o tyle 
opinie o Lotnej były wtedy – i są do dziś – mocno po-
dzielone. Różne były zapewne przyczyny tego stanu 
rzeczy. Z jednej strony można przywołać – nie zawsze 
do zaakceptowania przez widzów w dwadzieścia lat 
po ukazywanych wydarzeniach – poetycki i wyraź-
nie symboliczny charakter filmu. Ważną rolę od-
grywa wszak w nim symbolika jesieni, kończenia 
się czegoś ważnego (przedwrześniowego świata) 
i zarazem umierania (fatalizm śmierci). Z drugiej strony, 
Wajda jakby bawił się – skądinąd pięknymi (nie zawsze) 
– symbolami. Poza wspaniale filmowaną Lotną, rolę taką 
spełniają m.in. welon panny młodej, trumny pełne świeżych 
jabłek czy – w początkowej części filmu – pałac, w którym 
wyraźnie słychać odgłosy końskich kopyt. Na drugim bie-
gunie plasuje się naturalistyczna scena z rozkładającym się 
mięsem czy realistyczne zbliżenia z rybami i czającym się 
w ich pobliżu kotem.

Wajda jednak najbardziej dumny był z – kręconej skądinąd 
dwukrotnie – szarży ułanów na Niemców. Jego marzeniem 
było zresztą zrealizowanie takiej właśnie sceny. Po latach mó-
wił o tym: „Tylko jedną scenę udało mi się zrobić tak, jak 

chciałem i jak powinna być zrobiona: szarżę na Niemców. […] 
Użyłem trzech kamer z długimi, 100milimetrowymi obiek-
tywami. Dopiero ten materiał posłużył mi do montażu. Ale 
w trakcie realizacji sceny szarży zabiła się Lotna”. Ciekawe, 
że reżyser wierzył w to, że odtwarza wydarzenie historyczne. 
Tymczasem scenarzysta Stanisław Ozimek słusznie zwracał 
uwagę, iż „jest rzeczą zdumiewającą, że Wajda z taką pasją 
uległ jednej z legend wrześniowych w filmie, który w zało-
żeniu miał być właśnie pożegnaniem wrześniowej legendy. 
Lotną bowiem z rzędem temu, kto w kampanii wrześniowej 
widział lub brał udział w szarży na atakujące czołgi w spo-
sób podobny do tego, jaki zrobił Wajda. Dwie historycznie 
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poświadczone szarże kawalerii polskiej we wrześniu 1939 roku 
– pod Krojantami i w Puszczy Kampinoskiej – bynajmniej nie 
były straceńczymi atakami lancami i szablami na czołgi. Film 
Wajdy jest więc wizualnym zobrazowaniem mitu heroicznego, 
analogicznym do legendy o wysadzeniu się w powietrze załogi 
Westerplatte – sugestywnie podtrzymywanej przez patriotycz-
ną poezję o tych, którzy »…prosto do nieba czwórkami szli«”.

Jeżeli bowiem w 1939 roku ułani walczyli z niemieckimi woj-
skami pancernymi i zmotoryzowanymi, to nie lancami czy szab-
lami, ale przy użyciu armat i karabinów przeciwpancernych. 
Tak właśnie było 1 września pod Mokrą, gdzie szwadrony Wo-
łyńskiej Brygady Kawalerii, pod dowództwem płk. Juliana Fi-
lipowicza, w całodniowym boju zniszczyły około 150 niemiec
kich wozów bojowych i 40–50 czołgów. Konie kawalerzystom 
służyły bowiem nie do przeprowadzania straceńczych szarż, ale 
w warunkach polskich bezdroży były znakomitymi środkami 
transportu. Tymczasem nie tylko w Polsce utrwalił się stereotyp 
brawurowych ataków ułanów z szablami i lancami w dłoniach 
na nieprzyjaciela. Do upowszechnienia się tego stereotypu przy-
czynił się także nakręcony na początku wojny rzekomo doku-
mentalny niemiecki film propagandowy, w którym ukazano 
straceńczy atak „polskich kawalerzystów”. W rzeczywistości 
w ich role wcielili się Niemcy przebrani w polskie mundury. Do-
piero projekcja filmu w zwolnionym tempie pozwala stwierdzić, 
że rzekomi polscy ułani, jakoby trafiani niemieckimi kulami, 
nie tyle spadają z koni, ile – wzorem kaskaderów – zeskakują 
z nich na nogi i dopiero potem się przewracają.

Z szablą na czołg
Gdy Lotna trafiła na ekrany, w prasie wywiązała się burzli-
wa dyskusja, w której dominowały głosy krytyczne. Andrzej 
Kijowski na łamach „Przeglądu Kulturalnego” pytał wręcz 
otwarcie: „Jak powstaje szmira?”. Bolesław Michałek pisał 
w „Filmie”, że w Lotnej „razi anachroniczność spojrzenia. 
Wajda, nie zajmując stanowiska wobec spraw Września i pols
kiego romantyzmu, przedstawił nam serię Kossaka i Grott-
gera. Zrobił film z punktu widzenia artysty i społeczeństwa 
XIX w. Zrezygnował z nowej wiedzy filozoficznej, moralnej, 
historycznej, która może dać nowe elementy w przedsta-
wianiu przeszłości”. Ciekawe, że w obronie filmu wystąpił 
m.in. – często bardzo krytyczny wobec dokonań rodzimej 
kinematografii – Zygmunt Kałużyński. Na łamach „Polity-
ki” napisał: „Lotna wydaje się filmem o stylistyce bardziej 
logicznej niż inne dzieła Wajdy, gdzie usiłował on interesu-
jący go »surrealizm« przyczepić cokolwiek przypadkowo. 
Paradoks ten daje się wytłumaczyć tezą moralną Lotnej: jest 
ona niejako filmowym nagrobkiem kończącego się świata”.

Największe emocje budziła głośna scena, w której pod-
chorąży Jerzy Grabowski w czasie szarży uderzał szablą 
w lufę czołgu. Odbierano ją chyba nazbyt dosłownie, zwra-
cając uwagę na to, co w końcu było oczywiste, że szabla 
bynajmniej nie symbolicznie się złamała. Tymczasem – nie 
zapominając o tym, co powiedział sam Wajda, który uważał, 

że tak właśnie powinna była zostać zrealizowana sekwencja 
szarży kawalerzystów – można chyba też na to spojrzeć ina-
czej i dopatrywać się w tym nie tyle zachowania racjonalne-
go, ile pewnego rodzaju symbolu militarnej dysproporcji sił 
Polski i Niemiec. Jeżeli bowiem porównuje się siły obu stron 
i zestawia liczby dział, czołgów i samolotów, to zestawienia 
te wypadają niezwykle niekorzystnie dla Polski. I tak dział 
strona polska miała 4,5 tys., Niemcy 11 tys., czołgów analo-
gicznie 600 i 2,5 tys., a samolotów odpowiednio 400 i 2 tys. 
Trudno przecież jednak byłoby porównywać w zdecydowanej 
większości przestarzały sprzęt polski z nowoczesnym nie-
mieckim i liczyć poszczególne egzemplarze w proporcji 1:1.

Pewną rolę w tym, że Lotna nie okazała się sukcesem, mogła 
też odegrać obsada aktorska. Andrzej Wajda wielokrotnie wyka-
zywał się znakomitą intuicją w doborze odtwórców głównych 
ról i przyczynił się do wylansowania wielu wybitnych aktorów. 
Jako przykłady można tutaj przypomnieć Zbigniewa Cybulskie-
go, Daniela Olbrychskiego czy Krystynę Jandę. We wszystkich 
filmach Wajdy występowali znakomici, ale i popularni aktorzy. 
Tymczasem w wypadku Lotnej reżyser postąpił inaczej, anga-
żując aktorów mniej rozpoznawalnych – z wyjątkiem może 
Adama Pawlikowskiego, który stał się szerzej znany po Popiele 
i diamencie, oraz pojawiającego się w jednym z epizodów Wie-
sława Gołasa, który dopiero miał zdobyć popularność.

Sepia z kolorem
Dla pierwszych widzów – oprócz malowniczych zdjęć Jerze-
go Lipmana – atutem filmu były na pewno rzadko słyszane 
w powojennej Polsce, a już w ogóle niewykonywane pub-
licznie w okresie stalinowskim, szeroko znane nawet przez 
wówczas stosunkowo młodych Polaków, popularne przed-
wojenne piosenki żołnierskie: O mój rozmarynie, Jak to na 
wojence ładnie oraz Hej, hej ułani! Wielu starszym musiało 
też mocniej zabić serce w czasie realistycznie zrealizowanej 
– jakże typowej dla Września – sceny niemieckiego nalotu 
i ostrzału z samolotów drogi pełnej cywilnych uchodźców.

Warto przy tym pamiętać, że Lotna jest zarazem pierw-
szym polskim filmem, którego akcja rozgrywa się w czasie 
II wojny światowej, zrealizowanym w kolorze, chociaż po 
prawdzie jest on barwny tylko częściowo. Pewne sceny są 
czarnobiałe, a niektóre utrzymano w sepii. Co więcej, trudno 
byłoby ustalić kryterium, według którego Jerzy Lipman jedne 
sekwencje czy sceny realizował w kolorze, inne zaś kręcił 
jako czarnobiałe. Wydaje się, że nie ma żadnego innego lo-
gicznego wytłumaczenia niż po prostu brak wystarczającej 
ilości barwnej taśmy, chociaż Wajda po latach mówił na ten 
temat: „Zdecydowałem się nakręcić niektóre sceny w kolo-
rze, nie umiałem się jednak zdecydować, które. W końcu cały 
film zrobiłem na taśmie barwnej”. Ostatecznie jednak – jak 
już wspomniano – niecała Lotna jest kolorowa.

prof. dr hab. Jerzy Eisler – historyk, dyrektor Oddziału IPN w Warszawie;  
zajmuje się dziejami PRL, a także najnowszą historią Francji i historią kina;  
autor m.in. Polski rok 1968 (2006), „Polskie miesiące”, czyli kryzys(y) w PRL (2008)
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Oznaki Polskich Drużyn 
Strzeleckich
tomasz zawistowski

T owarzystwo Polskich Drużyn 
Strzeleckich, będące legalną 
organizacją powołaną w roku 
1911 przez konspiracyjną Ar-

mię Polską (wcześniej zwaną Polskim 
Związkiem Wojskowym), od początku 
stawiało sobie za cel szkolenie przy-
szłych kadr wojskowych. Drużyny dzia-
łały jawnie w Galicji, a konspiracyjnie 
w Królestwie Polskim i Wielkopolsce. 
Ponadto istniały drużyny organizowa-
ne przez młodzież polską studiującą we 
Francji, w Belgii, Szwajcarii, Niemczech 
i Austrii. Organizacja rozwijała się szyb-
ko i w 1914 roku liczyła ok. 6 tys. człon-
ków w ponad stu drużynach. W struktu-
rach drużyn utworzono szkoły rekruckie, 
podoficerskie i oficerskie. Współpraca ze 
Związkiem Walki Czynnej i jego Związ-
kami Strzeleckimi oraz próby połączenia 
obu organizacji, prowadzone od połowy 
1913 roku, zostały uwieńczone sukce-
sem dopiero w ostatnich dniach przed 
wybuchem wojny, w lipcu 1914 roku. 
Jakkolwiek bliska współpraca zaowo-
cowała ujednoliceniem wyglądu mundu-
rów obu formacji, to jednak forma oznak 
czapkowych pozostała niezmieniona.

Przedwojenne  
mundury strzeleckie
Umundurowaniem i wyposaże-
niem drużyniaków zajmowały się Ko-
misje Dostaw, podległe Komendzie Na-
czelnej PDS. Pierwszy mundur PDS był 
koloru popielatoszarego, a nakryciem 
głowy była maciejówka z czarnym 
daszkiem i paskiem, wykonanymi z la-
kierowanej skóry. Rzecz jasna, mun-
dury były używane jedynie w dru-
żynach galicyjskich; w Królestwie 
przestrzegano zasad konspiracji do 
tego stopnia, że na ćwiczenia sta-
wiano się nie w strojach sporto-
wych, lecz w ubiorach szkolnych. 
Szare maciejówki odróżniały się 
od powszechnie używanych 
w Galicji maciejówek granato-
wych tak bardzo, że w kwiet-
niu 1912 roku Komendant 
Naczelny PDS zakazał ich 
noszenia, motywując swój 
rozkaz względami ostroż-
ności wobec agentów po-
licji, inwigilujących or-
ganizację. Dwa miesiące 
później zakaz został 

 Ð Oznaka Polskich 
Drużyn Strzeleckich 
wykonana w Krakowie 

w roku 1913

 Ð Odbitka pieczęci nowosądeckiej Drużyny 
Strzeleckiej na blankiecie legitymacji  
organizacyjnej; rysunek oznaki czapkowej PDS 

wzorowany był na ujednoliconym  
w całej organizacji wzorze 

pieczęci

Wśród polskich organizacji paramilitarnych, które  
w latach poprzedzających wybuch I wojny światowej 
prowadziły działalność niepodległościową,  
korzystając ze względnych swobód panujących  
w zaborze austriackim, jedną z ważniejszych było  
Towarzystwo Polskich Drużyn Strzeleckich.  
Z Drużynami wiążą się tak dobrze później znane  
nazwiska, jak Henryk Bagiński, Mieczysław  
Norwid-Neugebauer i Marian Żegota-Januszajtis. 
W chwili wybuchu wojny Drużyny, współdziałając  
ściśle ze Związkami Strzeleckimi Józefa Piłsudskiego, 
dały początek Legionom Polskim.
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odwołany, z przyczyn politycz-
nych jednak nie zezwalano na 

używanie szarych maciejówek 
podczas demonstracji ulicznych.

W roku 1913 wprowadzono w Druży-
nach nowe mundury w barwie ochron-
nej feldgrau, do których noszono ma-
ciejówki z daszkami i paskami tego 
samego koloru. Mundury nie były 
w pełni zunifikowane i zachowane 
zdjęcia pokazują dużą ich różnorod-
ność w zakresie kroju zarówno kurtek, 
jak i spodni. Ogólnie rzecz biorąc, nowe 
ubiory wzorowane były na nieco wcześ-
niej od nich wprowadzonych mundu-
rach polowych Związków Strzeleckich.

Barwne patki z pionowymi paskami 
stanowiły oznaki stopni organizacyj-

nych oraz funkcyjnych. Przypinano je 
do kołnierzy na zatrzaski, co ułat

wiało zdjęcie i ukrycie ich w ra-
zie konieczności, ponieważ dzia-
łalność Drużyn, choć formalnie 
zalegalizowana, w wielu przy-

padkach wykraczała poza granice 
zatwierdzone przez władze austriackie.

Pieczęć jako oznaka czapkowa
Projektantem oznaki przeznaczonej 
do noszenia na czapce był Władysław 
Winiarski „Oset”. Okoliczności jej po-
wstania wspominał tak (pisownia orygi-
nalna): „Jesienią 1912 roku, a w osta-
tecznej swej formie i kolorze bodaj że 
wiosną 1913 został ustalony mundur 
Polskich Drużyn Strzeleckich. Oczywi-
ście mundur polowy, bo o innym niko-
mu wówczas się nie śniło.

Brakowało jednak jeszcze kropki nad 
i, czyli pewnego emblematu zewnętrz-
nego, godła przynależności do organi-
zacji ściśle wojskowej. Gdzież należało 
je umieścić, jeśli nie na czapce – ma-
ciejówce, która dopiero wtedy mogła 
przybrać wojskowy wygląd. Tem sa-
mem nabrałaby też innego wyrazu 
twarz młodego kandydata na żołnie-
rza, tęskniącego wyraźnie do marso-
wej miny.

Toczyliśmy nad tym debaty w kra-
kowskiej Drużynie Strzeleckiej, czy 
to w czasie marszów i ćwiczeń, czy 
w lokalu przy ulicy Kochanowskiego 

30. Wysunąłem wtedy projekt 
ogłoszenia konkursu, bo trze-

ba było przecież zrobić rzecz 
ładną, a spełniającą przytem 
warunki, o których wspo-
mniałem przed chwilą.

Ale z konkursem nie 
było tak łatwo. Brać arty-
styczna z Akademii Sztuk 
Pięknych zgrupowała się 
w lwiej części w Związku 

 Ð Oznaka PDS noszona  
na mundurze obok  
znaczka z wizerunkiem  
komendanta  
Piłsudskiego;  
przypięty do munduru  
egzemplarz oznaki  
prezentowany jest  
na górnej ilustracji  
na s. 59

 Ð Członkowie PDS w mundurach 
organizacyjnych i z oznakami na 
czapkach, rok 1914

 Ð Oznaka LXIII PDS z Kańczugi
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Strzeleckim. Pamiętam zaledwie paru 
malarzy w naszej drużynie, a i tym ja-
koś niesporo szła sprawa zaprojekto-
wania oznaki, jako przedmiotu niezu-
pełnie czystej sztuki i której wówczas, 
zdaje mi się, nie nazywano jeszcze 
sztuką stosowaną.

Dni i tygodnie mijały. Lwów – do-
wiedziawszy się o projektowanym 
konkursie – począł dopominać się 
o corychlejsze przygotowanie ozna-
ki. Wreszcie w mojej – zgoła niearty-
stycznej – głowie zaświtała taka myśl, 
z której pokrótce zwierzyłem się kole-
gom mniej więcej w ten deseń:

– Co tu dużo gadać. Mamy swoją 
drużyniacką pieczęć, walmy ją każde-
mu drużyniakowi na czoło – i koniec.

Konkretnie zaproponowałem 
zmniejszenie pieczęci Polskich Drużyn 
Strzeleckich mniej więcej do dwóch 
trzecich i zrobienie z niej metalowej 
oznaki na czapkę.

Rzecz dziwna, projekt ten spotkał się 
z ogólnym aplauzem. Nasz zapobiegliwy 
zaś i obrotny intendent, kolega Baczyń-
ski [pseudonim Zygmunta Kamyka], za-
ledwie posłuchał moją propozycję, nie 
miał widocznie nic lepszego do zrobie-

nia, jak pośpiesznie zameldować o tym 
komendantowi II okręgu [krakowskiego 
– przyp. red.] podchorążemu Gostyń-
skiemu. Poczem, bodaj na jego rozkaz, 
wykonałem szkic oznaki w rysunku.

Wokół orzełka miał biec zmodyfiko-
wany nieco z pieczęci napis: »Polska 
Drużyna Strzelecka«, zaś pod orzeł-
kiem miało się zostawić puste miejsce 
w kwadracie do tłoczenia rzymskie-
go numeru danej drużyny. Wykona-
ny z trudem rysunek, w naturalnej 
wielkości projektowanej oznaki, po-
kazałem kolegom i oddałem Baczyń-
skiemu. Zastrzegałem się przed nim 
jednak, pamiętam dokładnie, zarówno 
co do wymiarów oznaki, jak i co do jej 
wartości artystycznej, zaznaczając, że 
może to być tylko jeden z projektów, 
na które bezwzględnie powinien być 
rozpisany konkurs. Ale ja swoje, a in-
tendent swoje. Przestałem się wresz-
cie tą sprawą zajmować, a intendent 
począł jakoby zbierać projekty.

Nie upłynęło kilka dni, gdy pewnego 
pięknego popołudnia Baczyński przy-
niósł gotową oznakę, wybitą już w me-
talu, ale – o zgrozo – w naturalnej wiel-
kości pieczęci. Od razu obruszyło mnie 

to, jako bądź co bądź mimowolnego 
autora, bo oznaka nie przed-
stawiała się zbyt pięknie.

– Jak mogliście coś po-
dobnego zrobić? Przecież to 
zwyczajna blacha, jaką noszą 
dróżnicy czy inni wiejscy dyg-
nitarze. Jak to będzie wyglądać 

na czapce?
– Nic już nie poradzi. Sztanca 

jest gotowa. Komenda Naczelna 
oznakę zatwierdziła i muszę na 
gwałt odsyłać wielką pakę goto-

wych do Lwowa.
Tyle mniej więcej dostałem 

wyjaśnień i słów pociesze-
nia od intendenta na moje 
pełne oburzenia protesty. 
Bądź co bądź niechcący 
stałem się autorem »bla-
chy«, której nikt inaczej 
od tej chwili nie nazywał.

I rzeczywiście za kilka 
dni zaświeciły na naszych 

czapkach nowe oznaki, rozchodzące 
się szybko w coraz większych ilościach 
i połyskujące w świetle słońca na ćwi-
czeniach polowych.

Rzecz dziwna, nie spotkałem się ni-
gdy z krytyką jej artystycznych, a ra-
czej zupełnego w niej braku artystycz-
nych walorów. Odzwyczailiśmy się już 
wówczas od dyskusji, rzecz brano pro-
sto, po żołniersku […].

Z »blachą« na czapkach wyszliśmy 
przecież w pamiętnych dniach sierp-
niowych 1914 roku na wojnę”.

Komenda Naczelna PDS zatwierdziła 
projekt Władysława Winiarskiego roz-
kazem nr 87 z 20 lipca 1913 roku, czy-
niąc noszenie oznaki obowiązkowym 
od 1 października tegoż roku. Stan taki 
utrzymał się aż do końca istnienia Dru-
żyn, czyli do wybuchu wojny.

Trzy wersje oznaki
Znane są trzy odmiany oznak PDS. 
Wszystkie one są zgodne z projektem 
Władysława Winiarskiego, choć różnią 
się szczegółami rysunku, wymiarami, 
materiałem i sposobem mocowania. 
Cytowana powyżej relacja wskazu-
je na to, że pierwsza z nich została 

 Ð Podporucznik Józef Herburt „Warski”, zało-
życiel XLII PDS w Niegowici i komendant miej-
scowy PDS w Krakowie, zachował swą oznakę 
podczas służby w 5. Pułku Piechoty LP; zdjęcie 
wykonane między lipcem 1915 a lipcem 1916 
roku; ppor. Herburt poległ pod Kostiuchnówką

 Ð Podporucznik  
Kazimierz Moniuszko 
„Borecki” z oznaką 
PDS przypiętą do 
czapki, po październi-
ku 1914 roku; przed 
wybuchem wojny  
Kazimierz Moniuszko 
był członkiem PDS 
w Belgii 





 Ð Oznaka PDS noszona na klapie skórzanej torby przez legionistę II Brygady LP 
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wyprodukowana w Krakowie. Wyda-
je się, że jedna z dwóch pozostałych 
wersji jest nieco późniejszym wyrobem 
lwowskiej pracowni Eugeniusza Maria-
na Ungera.

Prostokątna ramka na oznace była 
przeznaczona do umieszczania na niej 
numeru drużyny. Drużyniak Józef 
OlszynaWilczyński, późniejszy ge-
nerał brygady Wojska Polskiego, za-
notował w swych wspomnieniach, że 
podczas kursu wojskowego „Strzelca” 
w Nowym Sączu w 1913 roku ochot-
nicy z terenów pozagalicyjskich, któ-
rzy w oddziałach macierzystych nie 
byli umundurowani, nosili na ozna-
kach rzymskie numery swoich okrę-
gów – III, IV i V, numery drużyn miały 
zaś być wytłaczane cyframi arabskimi 
(PDS organizacyjnie zgrupowane były 
w pięciu okręgach: I – lwowskim, II – 
krakowskim, III – królewiackim, IV – 
poznańskim i V – zagranicznym). Stoi 
to w sprzeczności z cytowaną wyżej 
opinią Winiarskiego, który utrzymywał, 
jakoby numery miały być rzymskie.

Zachowane do dziś egzemplarze no-
szą numery drużyn oznaczone cyframi 
zarówno rzymskimi, jak i arabskimi. 

O ile jesteśmy obecnie w stanie jedno-
znacznie określić, czy emblemat jest ory-
ginalny, o tyle musimy pamiętać o tym, 
że numer mógł zostać dodany znacznie 
później. W przedwojennej literaturze 
publikowane było zdjęcie oznaki – z wy-
bitym numeratorem – rzymskim nume-

rem II (czyli II Krakowskiej PDS) oraz 
z rzymskim numerem VII (VII PDS 

z Sanoka). Większość oznak PDS 
znajdujących się w kolekcjach nie 
ma i nigdy nie miała numerów 

drużyny.

Po wybuchu wielkiej 
wojny
Również w latach wojny 
„blachy” były traktowa-

ne jako cenna pamiątka, 
noszona jednak częściej 
na mundurze niż na 

czapce. Dosyć nieszczęśliwym bowiem 
zbiegiem okoliczności oznaki PDS były 
tak w kształcie, jak i w wymiarach po-
dobne do kokard noszonych na czapkach 
przez żołnierzy rosyjskich. Zapewne ta 
właśnie cecha miała wpływ na ich znacz-
nie szybsze zniknięcie z polskich nakryć 
głów niż, na przykład, okrągłych oznak 
Drużyn Bartoszowych. Tak czy inaczej, 
sentyment byłych drużyniaków do pa-
miątkowych oznak pozostał. Wiktor 
Drymmer, który w roku 1915 w szere-
gach Batalionu Warszawskiego dołączył 
do walczących legionistów, wspominał, 
że „niektórzy mieli jeszcze blachy dru-
żyniackie. I ja długi czas nosiłem prócz 
orzełka starą blachę drużyniacką. Zgi-
nęła mi podczas tej wojny”. Sporadycz-
ne przypadki używania oznak PDS zda-
rzały się jeszcze w 1916 roku. Należy 
pamiętać, że orzeł zwany „kadrowym” 
znalazł się na czapkach jedynie połowy 
żołnierzy 1. Kompanii Kadrowej, nato-
miast pozostali nosili w dniu wymarszu 
właśnie oznaki Polskich Drużyn Strze-
leckich, a zatem – gwoli ścisłości – ich 
emblematy są również jak najbardziej 
„kadrowe”.

Tomasz Zawistowski – autor trzech tomów 
monografii polskiego orła wojskowego, urzędniczego 
i szkolnego Polskie orły do czapek w latach 1917–1945

 Ð Matryca do produkcji 
oznak PDS
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Tommy gun – „miotła” z USA
Michał Mackiewicz



Historia jednego z najsłynniejszych  
pistoletów maszynowych w historii, 
amerykańskiego Thompsona zwanego  
popularnie Tommym Gunem, sięga czasów  
I wojny światowej. Nazwa pochodzi od Johna Taliaferro Thompsona,  
amerykańskiego wojskowego, kwatermistrza, pracownika  
Departamentu Uzbrojenia, a od roku 1917 – dyrektora koordynującego  
produkcję sprzętu bojowego dla amerykańskich sił zbrojnych.

John Taliaferro Thompson oka-
zał się wielkim wizjonerem 
i inicjatorem badań nad no-
wymi rodzajami broni strze-

leckiej, miał znaczący udział w przyję-
ciu przez amerykańską armię karabinu 
powtarzalnego Springfield M1903 oraz 
samopowtarzalnego pistoletu Colt 
M1911. Wykorzystując wcześniejsze 
doświadczenia, a zwłaszcza prace nad 
automatycznym karabinem, w 1917 
roku Thompson wraz z zespołem kon-
struktorów rozpoczął realizację projek-
tu szybkostrzelnej, kompaktowej broni 
dostosowanej do naboju 0,45 cala, prze-
znaczonej do walki w okopach – tzw. 
trench broom („miotła do wymiatania 
okopów”). Niestety, amerykańskie-
mu peemowi (ang. submachine gun), 
któremu w 1918 roku nadano groźnie 
brzmiącą nazwę Annihilator, czyli uni-
cestwiacz, nie było dane zadebiutować 
w okopach Flandrii. Wojna w Europie 
dobiegła bowiem końca, zanim projekt 
osiągnął finalną postać.

Broń policjantów i gangsterów
Do 1920 roku w AutoOrdnance, firmie 
założonej parę lat wcześniej, powstało 
kilka prototypów broni wykorzystują-
cej nowatorski system ryglowania, opra-

cowany przez oficera marynarki Johna 
Blisha. Otóż w wycięciu trzonu zamko-
wego umieszczono ruchomy, wykona-
ny z brązu rygiel w kształcie litery H, 
działający na zmieniające się ciśnienie 
(różne przyleganie do siebie niektórych 
metali pod wpływem różnego ciśnienia). 
W trakcie strzału ciśnienie nagle rosło 
i utrzymywało rygiel w pozycji zablo-
kowanej, dopiero po opuszczeniu lufy 
przez pocisk spadało do poziomu umoż-
liwiającego swobodne opadnięcie rygla. 
Szczątkowe ciśnienie gazów odpycha-
ło wówczas odryglowany trzon zamko-
wy, powodując wyrzucenie pustej łuski. 
Oficjalne testy peemu przeprowadzone 
w towarzystwie przedstawicieli wojska 
wypadły bardzo dobrze, jednakże po-
czątek lat dwudziestych był okresem de-
militaryzacji i redukcji kosztów prze-
znaczanych na nowe uzbrojenie, wobec 
czego o intratnym rządowym kontrakcie 
trzeba było zapomnieć. Z wyproduko-
wanych w zakładach Colta 15 tys. eg-
zemplarzy niewielkie ilości trafiły je-
dynie do Korpusu Piechoty Morskiej 
(kilkaset sztuk) i zostały wykorzystane 
m.in. w Nikaragui. Brak zamówienia ze 
strony sił zbrojnych firma AutoOrdnan-
ce powetowała sobie nieco na rynku ko-
mercyjnym. Broń sprzedawano przede 

wszystkim siłom bezpieczeństwa USA 
(policji i FBI), ale także Irlandzkiej Ar-
mii Republikańskiej. Mimo że stosun-
kowo niewielka liczba pe emów trafiła 
do światka przestępczego, krwawe po-
rachunki gangsterskie okresu prohibi-
cji z lat dwudzies tych i trzydziestych 
spowodowały, że Thompson zyskał złą 
sławę. Było to ponoć przyczyną m.in. 
braku zainteresowania zamówieniami 
ze strony Wielkiej Brytanii. Jednym 
z najsłynniejszych epizodów z udzia-
łem Tommy Gunów była masakra w dniu 
św. Walentego (14 lutego) w 1929 roku, 
kiedy to ludzie Ala Capone dokona-
li w Chicago egzekucji sześciu człon-
ków gangu George’a „Bugsa” Morana. 
Do słynnych użytkowników Thompso-
na należał także John Dillinger, „wróg 
publiczny nr 1” w USA, który zdobył 
go na jednym z prowincjonalnych pos
terunków policji. Wszystko to sprawia, 
że do dziś ten amerykański pistolet ma-
szynowy jest stałym rekwizytem filmów 
o gangsterach.

Warto dodać, iż kilkadziesiąt peemów 
Thompson trafiło w drugiej połowie lat 
trzydziestych do Polski – używano ich 
w Korpusie Ochrony Pogranicza oraz 
Policji Państwowej.

Thompson rusza na wojnę
Dopiero pod koniec lat dwudziestych 
pojawiło się zamówienie od amerykań-
skiej Marynarki Wojennej (US Navy) na 
kilkaset sztuk, które oznaczono M1928. 
Pistolet maszynowy Thompson M1928 

 Ð Żołnierze Armii Polskiej na Wschodzie 
w trakcie ćwiczeń; 1943 rok

Tommy gun – „miotła” z USA
Michał Mackiewicz
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Dane taktycznotechniczne wersji M1
kaliber – 0,45 cala (11,43 mm),  
masa broni niezaładowanej – 4,7 kg,  
długość – 813 mm, długość lufy – 267 mm,  
pojemność magazynka – 20/30 nabojów,  
prędkość początkowa pocisku – 280 m/s,  
szybkostrzelność teoretyczna – 700 strz./min.

 Sprężyna powrotna 

 Żerdź sprężyny 

 Gniazdo żerdzi 

 Celownik przeziernikowy 
  Komora zamkowa  

 Przedni chwyt 

 Zamek 

 Rączka zamkowa 

 Zwalniacz magazynka 

 Magazynek 
 Przełącznik rodzaju ognia 

 Bezpiecznik 

 Lufa 
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 Ð Polacy z Thompsonami 
na Monte Cassino

działał na zasadzie odrzutu zamka pół-
swobodnego, był dostosowany do nabo-
ju pistoletowego 0,45 cala (11,43 mm). 
Lufę zaopatrzono w chłodzące żebra, 
które absorbowały nadmiar ciepła, 
a z przodu w wydatny osłabiacz podrzu-
tu (tzw. kompensator Cuttsa). Broń miała 
przełącznik rodzaju ognia i bezpiecznik. 
Cechą charakterystyczną był przedni pio-
nowy chwyt, a także regulowany celow-
nik składający się z aż kilkunastu części.

Niemal dziesięć lat później, w 1938 
roku, Thompsona przyjęto do uzbrojenia 
Armii USA pod oznaczeniem M1928A1. 
Podstawową różnicą w stosunku do pier-
wowzoru było zastąpienie przedniego 
chwytu pionowego – horyzontalnym. 
Peemy Thompson M1928 i 1928A1 za-
silane były z dwudziestonabojowych ma-
gazynków pudełkowych i pięćdziesięcio-
nabojowych bębnów. Były także bębny 
o pojemności stu nabojów, ale dostępne 
tylko w egzemplarzach komercyjnych.

Masowa produkcja została urucho-
miona dopiero z chwilą wybuchu II woj-
ny światowej i wiązała się z dużym za-
mówieniem ze strony Wielkiej Brytanii, 
której raptem przestała przeszkadzać 
zła sława peemu… Gwałtownie wzro-
sło także zapotrzebowanie sukcesyw-
nie rozbudowywanych Sił Zbrojnych 
USA. Wytwarzaniem broni zajmowały 
się należące do AutoOrdnance zakłady 
w Bridgeport oraz firma Savage Arms. 
Do 1943 roku wyprodukowano przeszło 
560 tys. Thompsonów, większość trafiła 
do Wielkiej Brytanii lub… na dno Atlan-
tyku (ocenia się, że w transportach zato-

pionych przez niemieckie UBooty  stra-
cono od 100 do 200 tys. Thompsonów).

Tommy Gun po liftingu
M1928A1, choć konstrukcyjnie nie-
zbyt skomplikowany, był bardzo drogi 
w produkcji. Wykonywano go niezwykle 
precyzyjnie (zwłaszcza zamek) z mate-
riałów najwyższej jakości. Tymczasem 
wojna niemal zawsze wymusza cięcia 
kosztów, wobec czego Thompsona za-
częto mocno „odchudzać”. Zrezygno-
wano z nastawnego celownika, montując 
zamiast niego prosty przeziernik wyko-
nany ze stalowej taśmy; zewnętrzna po-
wierzchnia lufy stała się gładka.

W końcu w 1942 roku pojawił się 
nowy wzór – M1. Był znacznie prze-
budowany; przede wszystkim zrezygno-
wano z patentu Blisha, stosując cięższy, 
ale znacznie prostszy konstrukcyjnie za-
mek swobodny (jak w niemal wszyst-
kich ówczesnych peemach), co zaowo-
cowało przeniesieniem rączki zam kowej 
z góry na prawą stronę komory zamko-
wej. Usunięto wydatny osłabiacz pod-
rzutu, a zamiast kolby odejmowanej 
zastosowano stałą. M1 był przystoso-
wany tylko do magazynków pudełko-
wych (dwudziesto i trzydziestonabo-
jowych). Ostatnią wersją był Thompson 
M1A1, w którym zrezygnowano z ru-
chomej iglicy (a więc i kurka) na rzecz 
stałej, zamocowanej w czółku zamka. 
Dzięki modyfikacjom cena jednostkowa 
Thompsona spadła z 209 do 45 dolarów. 
Pomimo uproszczeń, w najmniejszym 
nawet stopniu nie obniżyły się walory 

broni, która, chociaż sukcesywnie zastę-
powana karabinkami M1, do końca woj-
ny była szeroko wykorzystywana za-
równo w Europie, jak i na Pacyfiku. Do 
najważniejszych wad Thompsona nale-
żała znaczna masa (M1928 wraz z peł-
nym pięćdziesięcionabojowym bębnem 
ważył przeszło 7 kg!) oraz niezadowa-
lająca siła rażenia, zwłaszcza w dżun-
gli, gdzie ze względu na niską prędkość 
początkową, ciężkie pocis ki 0,45 cala 
szybko wytracały energię w plątaninie 
roślinności. Broń była także mało sta-
bilna przy ogniu seryjnym. Niemniej na 
dystansie do 45 m Tommy Gun był nie-
zastąpiony i rzeczywiście „wymiatał”. 
Ocenia się, że podczas II wojny świato-
wej w firmach AutoOrd nance i Savage 
Arms wyprodukowano łącznie blisko 
1,4 mln Thompsonów.

Poza armiami amerykańską i brytyjską 
peemy trafiły też do wojsk alianckich, 
w tym Polskich Sił Zbrojnych na Zacho-
dzie (używano ich m.in. w Samodziel-
nej Brygadzie Strzelców Karpackich, 
2. Korpusie gen. Władysława Andersa 
i 1. Dywizji Pancernej gen. Stanisława 
Maczka). Dzięki zrzutom Thompso-
ny znalazły się również w okupowanej 
Europie; nie zabrakło ich w Powstaniu 
Warszawskim ani w oddziałach party-
zanckich Armii Krajowej i Batalionów 
Chłopskich (wersja M1928A1).
Michał Mackiewicz – archeolog, pracownik  
Działu Historii Wojskowości Muzeum Wojska Polskiego;  
zajmuje się historią wojen i uzbrojenia oraz archeologią 
militarną; autor licznych artykułów o tematyce  
historyczno-wojskowej, współautor książki  
Kircholm–Kłuszyn, zwycięstwa husarii (2011)
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pPołowa lipca, upał, pokonujemy pieszo kilka kilome-
trów do kolejnej wioski, gdzie mieszkańcy wskazują 
żyjących świadków. W Łucku zatrzymujemy się na 
sześć dni, stąd codziennie wyjeżdżamy w podgru-

pach do okolicznych miejscowości. Studenci z Polski i Ukra-
iny wspólnie robią wywiady wśród najstarszych mieszkań-
ców Wołynia. Pojawiają się problemy językowe, ale w końcu 
przyzwyczajamy się, uczymy się porozumienia. Najważniejsze 
jest, żeby zbierać relacje razem, bo to samo w sobie pomaga 
zawiązać wspólnotę. Pytamy o rzeź wołyńską, szukamy osób, 
które ją pamiętają. „Po co wam to wiedzieć? Lepiej, żebyście 
o tym nie wiedzieli” – dziwią się często ci, którzy mogą coś 
opowiedzieć o tamtych wydarzeniach.

„Pewnie, że pomagali sobie”
Z rejonu łuckiego przemieszczamy się do Równego, stąd do 
Saren, Rokitna i Bilska, potem ponownie na zachód: Włodzi-
mierz Wołyński, Nowowołyńsk, Szack i okolice. Zbieramy 
kolejne historie o ratowaniu z masakry. „Pewnie, że pomagali 
sobie – Polacy Ukraińcom, Ukraińcy Polakom. To oczywiste!” 
– wzruszają ramionami w kolejnej chacie. Pani Olga cieszy się, 
że razem młodzi Polacy z Ukraińcami siedzą u niej w domu. 
Świadkowie chętnie udzielają informacji. Często żałują, że nie 

Ekspedycja na Wołyń
aleksandra zińczuk

Historia mówiona ma wiele mocnych 
i słabych stron. Ale w przypadku  
badania tematów tak trudnych  
i drażliwych jak Wołyń ujawnia się 
niewątpliwa zaleta tej metody:  
okazuje się, że przedstawiciele  
dwóch narodów, których dotyczyły 
tragiczne wydarzenia, chcą  
ze sobą przyjaźnie rozmawiać 
i współpracować.

mogą więcej powiedzieć, odesłać do sąsiada: „Trzeba było przy-
jechać wcześniej. Dużo ludzi, co pamiętali, poumierało już”.

W ciągu dwóch tygodni zebraliśmy ponad 150 bardzo róż-
norodnych relacji z pięćdziesięciu miejscowości. Poza nagra-
niami audio powstały materiały wideo, które można zobaczyć 
w serwisach Stowarzyszenia „Panorama Kultur” i Ośrodka 
„Brama Grodzka – Teatr NN”.

Polskoukraińskiej inicjatywie przyświecał cel pokazania 
trudnej historii Polaków i Ukraińców. Była to zarazem próba 
przezwyciężenia traumy obu narodów. W całej dramatycznej 
historii Wołynia jest szansa na odnalezienie postaw ludzi szla-
chetnych i sprawiedliwych – i do nich właśnie chcemy dotrzeć. 
Z wydanej przez IPN publikacji Romualda Niedzielki Kreso-
wa księga sprawiedliwych 1939–1945 wiemy, że było wielu 
Ukraińców ratujących Polaków w okresie czystek etnicznych 
prowadzonych w latach 1943–1945 na Wołyniu i w Galicji 
przez Organizację Ukraińskich Nacjonalistów Stepana Ban-
dery i Ukraińską Powstańczą Armię. Z drugiej strony mamy 
świadomość, że w akcjach odwetowych role się odwróciły i to 
ukraińscy sąsiedzi potrzebowali pomocy. Szczególnie intereso-
wały nas opowieści dotykające relacji polskoukraińskich, ale 
rozmowy miały szerszy kontekst: okupacja sowiecka, Wielki 
Głód na Ukrainie, zagłada Żydów.

 Ð Halyna Boguszewska, Bilsk
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Rezultatem pracy przy projekcie jest trójjęzyczna (po polsku, 
ukraińsku i angielsku) publikacja Pojednanie przez trudną pa-
mięć. Wołyń 1943, zawierająca m.in. zapisane wywiady oraz 
świadectwa. Książkę otwiera dwugłos historyków: Grzegorza 
Motyki, który prezentuje stan badań nad rzezią wołyńską po 
stronie polskiej, oraz Leonida Zaszkilniaka, przedstawiające-
go ustalenia naukowców ukraińskich. Książka pokazuje różne 
rodzaje działań na rzecz dialogu polskoukraińskiego. Teksty 
historyków z dodatkowymi informacjami i opracowany prze-
gląd dokumentacji są dostępne na stronie internetowej projektu.

Istotą naszego przedsięwzięcia było partnerstwo, a więc rze-
czywista chęć pomocy oraz aktywności. Po stronie ukraińskiej 
zaangażowały się pozarządowe stowarzyszenia z Równego 
i Doniecka oraz Wołyński Narodowy Uniwersytet  im. Łesi 
Ukrainki w Łucku.

Historia mówiona: zalety i pułapki
Przygotowania do ekspedycji, która odbyła się w 2012 roku, 
trwały dwa lata i obejmowały przede wszystkim konsultacje 
z ekspertami zajmującymi się historią wydarzeń na Wołyniu, 
warsztaty historii mówionej, a także kwerendy, poszukiwania 
żyjących świadków, poszukiwania partnerów projektu.

W wielu opowieściach pamięć biograficzna świadków nie 
odpowiadała faktom historycznym. Poszczególne narracje 
różniły się nie tylko pod względem treści, różnice pokazy-
wał też język mówiony, wynikający ze statusu społecznego, 
wykształcenia czy rejonu zamieszkania naszych rozmówców. 
Swoją specyfikę miały relacje wynikające ze spontanicznych 
rozmów w gospodach, na przydomowych podwórkach, na 

wiejskich drogach, gdzie można było spotkać świadka wy-
darzeń albo kogoś, kto ratował sąsiadów, czy weterana UPA. 
Trudności w rozmowach sprawiał niekiedy surżyk, którym 
posługiwali się rozmówcy, czyli język ukraiński przemiesza-
ny z wieloma nazwami zaczerpniętymi z języka rosyjskiego 
lub białoruskiego.

 Ð Świadek historii w rejonie szackim

 Ð Student z Ukrainy, Leonid Samofalov, rozmawia ze świadkiem historii
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 Ð Poszukiwanie świadków
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Typowe dla takich wywiadów jest mylenie wydarzeń czy 
błędne wskazywanie dat. Mimo to nieformalne narracje tego 
typu mogą stanowić niezastąpione źródło wiedzy. Niewąt-
pliwym ich atutem jest to, że – w wypadku naszego projektu 
– pokazują realną chęć dialogu między narodami na gruncie 
czysto ludzkim, wspomnieniowym, niepodlegającym poli-
tycznym interesom.

„Ona już nasza jest”
Warto przebadać ustne relacje o niesieniu pomocy także pod 
względem wyznania. Z zebranych relacji wynika, że odrębną 
grupą udzielającą pomocy byli protestanci, np. Czesi. Kwe-
stie wyznania i narodowości często na siebie zachodzą we 
wspomnieniach różnych rozmówców, którzy identyfikują się 
np. jako prawosławni Ukraińcy, chociaż pochodzący z pol-
skiej rodziny lub z małżeństw mieszanych. Z wielu opowieści 
przebijała świadomość, że za pomoc Polakom groziła śmierć 
temu, kto udzielał schronienia, i całej jego rodzinie. W Ar-
senowiczach udało się dotrzeć do Mychajło Jawramowycza 
Potockiego, którego ojciec Awram uratował babcię dr. Leona 
Popka, autora Śladami ludobójstwa na Wołyniu. Od trzydzie-
stu lat dr Popek bada tematykę rzezi wołyńskiej i opiekuje się 
grobami oraz miejscem pamięci w Ostrówkach. Jego babcia, 
trzyletnia wówczas Franciszka z kolonii Gaj, w 1943 roku 
ukryła się w stodole Potockiego i ocalała dzięki zaprzyjaźnionej 
rodzinie ukraińskiej. Jej głuchoniemą siostrę zabito.

Warte analizy są również relacje dotyczące tych prawosław-
nych duchownych, którzy byli przeciwni metodom Ukraińskiej 
Powstańczej Armii. Wciąż są to mało znane przypadki, wy-
magające pełniejszej weryfikacji. W Diuksynie pani Katery-
na Ostapczuk opowiadała o tym, jak banderowcy zabili popa, 

Fedora Rafalskiego: wycięli mu krzyż ze skóry. Inny bandero-
wiec, nazywany przez rozmówcę „Baba”, w tej miejscowości 
udusił swojego brata Iwana. Po wojnie zaś został kaznodzieją 
i prezbiterem. Zmarł dwa lata temu. Świadkowie wspominają 
go płaczącego w czasie wygłaszanych kazań.

W zebranych materiałach znalazła się także historia o urato-
wanej Hani. W miejscowości K. świadkowie nie chcieli poda-
wać nazwisk z prostej dla nich przyczyny – mała Polka przy-
garnięta jako niemowlę przez ukraińskie małżeństwo została 
wychowana w zmowie milczenia rodziny i sąsiadów, którzy 
znali historię ocalenia dziewczynki, ale do tej pory jej o tym 
nie powiedzieli. Pani Hanna żyje, jest Ukrainką. Przybrana 
siostra pytana o milczenie mieszkańców odpowiada pytaniem: 
„Mam iść do niej i powiedzieć: »Haniu, ty nie jesteś nasza?«. 
Przecież ona już nasza jest”.

Mieszkańcy wielu miejscowości pamiętają nazwiska 
oprawców. Rzadziej – tych, którzy musieli wyjechać, ucie-
kać lub zostali zabici. Dzięki rozmówcom poznanym podczas 
ekspedycji udało się dotrzeć do Wołyniaków, którzy utrzy-
mują kontakt z zaprzyjaźnionymi Ukraińcami. Pan Andrzej 
z Gdańska opowiedział nam o własnym trudzie dochodzenia 
do prawdy o swojej rodzinie. W poszukiwaniach grobów 
pomagał mu miejscowy Ukrainiec, dbający do dzisiaj o pol-
skie mogiły.

Naszej grupie towarzyszył psycholog, który wspomagał 
wieczorne podsumowania każdego dnia pracy oraz brał udział 
w poszczególnych nagraniach relacji świadków. Do wyjaz-
dów w teren uczestnicy przygotowywali się na kolejnych 
seminariach. Mieliśmy spotkania z krajoznawcami i histo-
rykami. Swoimi uwagami oraz wskazówkami, jak się skon-
taktować ze świadkami, podzielili się Iwan Olchowski, autor 
dwutomowej pracy Krwawy Wołyń, i Jarosław Caruk, który 
trzydzieści lat swojego życia jeździł rowerem od wioski do 
wioski, badając pod kątem tragedii wołyńskiej okolice ro-
dzinnego Włodzimierza Wołyńskiego. Z jego pomocą udało 
się dotrzeć do żyjących świadków w gminie Werba. Badacz 
wskazał nam również mogiły upamiętniające ofiary. Ð Student z Polski, Łukasz Bobik, podczas nagrań świadków Fo
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 Ð Rozmowa z Antonem Boguszewskim w Bilsku 

Na bieżąco poszczególne działania projektu były promo-
wane m.in. na portalu społecznościowym Facebook. Zebrane 
świadectwa zostały przez uczestników spisane, przetłumaczo-
ne i opracowane, aby inni użytkownicy mogli z nich korzy-
stać. Dzięki przeprowadzonej inicjatywie dostrzegalna jest 
zmiana w sposobie myślenia o trudnej historii Polski i Ukrai-
ny, a poziom wiedzy wśród młodzieży na temat wydarzeń na 
Wołyniu znacznie wzrósł. Udało się też przełamać stereotypy 
narodowe oraz nauczyć się mądrego, patriotycznego mówie-
nia o trudnej przeszłości naszych krajów. 

W kolejnych etapach projektu uczestnicy podsumowywali 
dotychczasowe działania, które np. były notowane podczas 
wołyńskiej ekspedycji jako codzienne zapiski w formie dzien-
nika podróży. Z osobistych notatek i ankiet wynika, że wiedza 
uczestników o wydarzeniach na Wołyniu została znacznie 
wzbogacona nie tylko o wiadomości historyczne. Wyprawa 
obudziła w nich bowiem także potrzebę wspólnego budowa-
nia porozumienia między kolejnymi pokoleniami Polaków 
i Ukraińców oraz chęć brania udziału w podobnych akcjach. 
Dzięki zaangażowaniu uczestników oraz specjalistów udało 
się przeprowadzić więcej – niż zamierzono – działań eduka-
cyjnych i spotkań kulturalnych, przez co projekt miał szerszy 
zasięg działania.

Jest to wyraźny sygnał, że wciąż trzeba doskonalić war-
sztat potencjalnych researcherów. Często podana propozycja 
kwestionariusza pytań jest tylko zasygnalizowaniem pewnych 
problemów, żeby zaś przeprowadzić dobry wywiad, trzeba 
wielu lat wprawy, umiejętności interpersonalnych, wyczucia, 
empatii, ale też zdecydowania, które wpływa na przebieg 

Aleksandra Zińczuk – autorka i koordyna-
torka projektu „Pojednanie przez trudną pamięć. 
Wołyń 1943”; edukatorka w Ośrodku „Brama 
Grodzka – Teatr NN”; doktorantka na Uniwersyte-
cie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie,  
sekretarz Stowarzyszenia „Panorama Kultur” 

Projekt zrealizowano dzięki współfi
nansowaniu Ministerstwa Spraw  
Zagranicznych RP w ramach  
programów „Współpraca w dzie
dzinie dyplomacji publicznej 2012” 
oraz „Wsparcie Demokracji”. Projekt został dofinansowany także 
w ramach programu „Patriotyzm Jutra”, prowadzonego przez 
Muzeum Historii Polski.

Ośrodek „Brama grodzka – Teatr NN” to lubelska 
instytucja działająca na rzecz ochrony dziedzictwa kul-
turowego oraz edukacji. Korzysta z metodologii opra-
cowywania relacji audio w systemie dLibra. Jest on 
połączony z siecią Europeana, która umożliwia dostęp 
do materiałów gromadzonych w różnych krajach w bi-
bliotekach cyfrowych.
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rozmowy. Niemniej nie tylko profesjonalny warsztat jest tu 
podstawą do spotkania. Formę otwartego dialogu powinny 
mieć kolejne wspólne akcje dotykające problematyki trudnej 
historii oraz pamięci. W celu budowania porozumienia po-
winny odbywać się częściej takie społeczne akcje Polaków 
z Ukraińcami, Izraelczyków z Palestyńczykami, Polaków, 
Niemców i Izraelczyków itd. Kiedy o tym się mówi, często 
widać entuzjastyczną reakcję, ale towarzyszy jej to samo wes-
tchnienie, że trudno to zorganizować i poprowadzić. Jednak 
warto – dla wspólnego dobra.
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L
ider studenckiej opozycji w latach siedemdziesiątych, wię-
zień sumienia i aktywny uczestnik Ruchu Wolność i Pokój 
w latach osiemdziesiątych – tak w skrócie można opisać 
Marka Adamkiewicza, który dla pokolenia czterdziesto- 

i pięćdziesięciolatków, zwłaszcza tych pochodzących ze Szczecina, 
to postać niemalże legendarna. Jak się okazuje, na temat stu-
denckiej działalności opozycyjnej, a zwłaszcza Niezależnego Zrze-
szenia Studentów i Studenckiego Komitetu Solidarności, potrafi 
opowiedzieć niejedną ciekawą historię. Udowodnił to w wywiadzie 
rzece, który przeprowadził z nim Michał Siedziako. Z rozmowy 
powstała książka pod tytułem „Bez wątpienia było warto!”, który 
jest cytatem z samego Adamkiewicza.

Dlaczego Siedziako postanowił rozmawiać z tym właśnie opo-
zycjonistą pochodzącym ze Szczecina? We wstępie do książki 
tak uzasadnia swój wybór: „Przez pryzmat jego biografii moż-
na poznać historię najważniejszych młodzieżowych środowisk 
opozycyjnych w Polsce, począwszy od lat siedemdziesiątych po 
końcówkę lat osiemdziesiątych”. Trzeba przyznać autorowi rację: 
Marek Adamkiewicz potrafi zajmująco opowiadać o tym, co robił 
na studiach. Myślą przewodnią książki jednak jest próba wyciąg-
nięcia od rozmówcy odpowiedzi na pytania, dlaczego postanowił 
całe studenckie życie poświęcić działalności opozycyjnej i nie zrobił 
kariery w Polsce rządzonej przez komunistów.

Pewnie z tego powodu autor zaczyna od pytań o dzieciństwo, 
rodzinę, liceum, a także nauczycieli i wykładowców. Co ważne, 
z odpowiedzi wyłania się obraz rodziny przywiązanej do wartości 
religijnych. Istotną postacią w życiu Adamkiewicza okazuje się 
także dziadek, który pierwszy odkrył przed wnukiem istnienie 
Radia Wolna Europa. „O tym, że istnieją niezależne, zachodnie 
rozgłośnie radiowe, nadające w języku polskim, dowiedziałem się 
właśnie od dziadka i u niego od małego miałem okazję ich słuchać” 
– wspomina w książce Adamkiewicz.

Po – jak wynika z lektury – szczęśliwym dzieciństwie Adam-
kiewicz stał się niezależnym, pragnącym wolności uczniem lice-
um, a wreszcie studentem fizyki na Uniwersytecie Wrocławskim. 
Punktem zwrotnym w jego studenckiej karierze okazał się rok 
1977, kiedy to w niewyjaśnionych okolicznościach zginął Stani-
sław Pyjas – student Uniwersytetu Jagiellońskiego. Pod wpły-
wem tej śmierci Marek Adamkiewicz postanowił 
działać przeciwko reżimowi. „To było bardzo mocne 
przeżycie, wstrząs, dla mnie pierwsza tak jawna 
zbrodnia komunistyczna. Pamięć tamtego wyda-
rzenia została mi na całe życie. Jest zresztą ciągle 
żywa, bo do dziś nie wykryto sprawców, nikogo nie 
ukarano” – opowiada Adamkiewicz.

Pewnego razu wspólnie z Wiesławem Cupałą, 
kolegą ze studiów, wybrał się do Krakowa – chcieli 
odwiedzić dziewczynę Cupały, która studiowała na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Poznali wtedy ludzi, 
którzy rozkręcali w tym mieście Studencki Komi-
tet Solidarności, i dali się im namówić do rozpoczę-
cia podobnej działalności we Wrocławiu. Skończyło 
się na tym, że do Wrocławia wrócili wyposaże-
ni „w torbę pełną bibuły i z naładowaną głową”, 
a dwa tygodnie później Adamkiewicz znalazł się 
po raz pierwszy w życiu na milicji. „Ktoś doniósł, że 
w przerwie zajęć czytałem i rozdawałem oświad-

Torba z bibułą  
i naładowana 
głowa

„Bez wątpienia było warto!”  
Z Markiem Adamkiewiczem rozmawia 
Michał Siedziako, IPN, Szczecin 2012, 
ss. 247 + wkł. zdj.

czenie krakowskich studentów. Zupełnie nieobyty z bezpieką nie 
odpowiedziałem im jednak na żadne pytanie. Po prostu nie mo-
głem, mając przed oczyma Pyjasa, który w bramie swojego domu 
zadusił się własną krwią” – mówi Adamkiewicz.

Po wielu negocjacjach we Wrocławiu powstał wreszcie SKS. 
Zajął się między innymi obroną represjonowanych studentów 
i pracowników naukowych, kolportował niezależne wydawnictwa 
oraz wydawał własne pisma, takie jak: „Podaj Dalej”, „Akademickie 
Pismo Informacyjne”, „Zgrzyt”, „Interim” oraz „Tematy”, angażo-
wał się też w tworzenie niezależnego samorządu studenckiego 
i podejmował działalność samokształceniową.

Studencki Komitet Solidarności był pierwszym ważnym punk-
tem w działalności Marka Adamkiewicza, który później przez kil-
kanaście lat był aktywny w środowisku opozycyjnym. Angażował 
się między innymi w organizacje takie jak: Komitet Samoobrony 
Społecznej KOR, Konfederacja Polski Niepodległej, Ruch Obrony 
Praw Człowieka i Obywatela. Zajmował się także kolportażem 
pism niezależnych: „Opinia”, „Bratniak”, „Biuletyn Informacyjny 
KSS »KOR«”, „Robotnik”. W 1978 roku zaczął współpracować 
także z niezależnym wydawnictwem NOW-a.

Za swoją działalność został wyrzucony ze studiów i utrudniano 
mu podjęcie kolejnych, a na koniec uniemożliwiono także obronę 
napisanej już pracy magisterskiej. Wielokrotnie był zatrzymywany 
na 48 godzin, internowany, a za odmowę w 1984 roku złożenia 
przysięgi wojskowej trafił do więzienia. Po tych wydarzeniach nie 
mógł znaleźć pracy. O wszystkim, co go spotkało w czasach PRL, 
opowiada z dużym poczuciem humoru i dystansem do siebie. Mało 
tego, na koniec dochodzi do wniosku – który łączy się z tytułem 
publikacji – że niczego nie żałuje. „Mam wielką satysfakcję, że bra-
łem udział w destrukcji i obalaniu komunizmu. Mówiąc językiem 
Ronalda Reagana – imperium zła zostało pokonane” – podsumo-
wuje w książce Adamkiewicz.

Ważnym elementem publikacji jest interesujący aneks zdję-
ciowy, a także „kilka słów o rozmówcy i jego czasach” napisanych 
przez Michała Siedziakę. Autor w dużym skrócie zarysowuje syl-
wetkę bohatera  oraz opisuje czasy, w których działał Adamkie-
wicz. To wszystko doskonale łączy się z wywiadem, który staje 
się rozwinięciem suchych faktów zamieszczonych we wstępie. 
Rozmówca bowiem w żywy, niekiedy dygresyjny sposób opisuje 
to, co działo się w jego życiu. Opowiada anegdoty, a także mówi 
o tym, jakie uczucia towarzyszą działalności tego typu. W ciekawy 
sposób przedstawia na przykład Szczecin lat siedemdziesiątych: 
„Było nam trochę bliżej do Zachodu niż pozostałym krajom Eu-
ropy Wschodniej. Zwłaszcza w Szczecinie, który […] był miastem 
bardziej otwartym niż inne. Mieliśmy tu wielkie firmy żeglugo-
we, było wielu marynarzy, wiele osób, które miały stały i otwarty 
kontakt z Zachodem”. Adamkiewicz żali się nawet, że to właśnie 
przez ten „swoisty powiew Zachodu” zaczął palić papierosy. „Do 

matury w ogóle nie paliłem, może zacząłem palić 
przez te cholerne francuskie papierosy w takich 
ładnych opakowaniach” – opowiada długoletni opo-
zycjonista.

Chociaż wywiad miejscami bywa mało dy-
namiczny, jest w nim bardzo wiele przypisów, 
a pytania wydają się często za mało dociekliwe – 
książkę warto przeczytać przede wszystkim ze 
względu na rozmówcę. Jest to postać intrygu-
jąca i, mówiąc kolokwialnie, „zakręcona”. To po-
woduje, że jego wspomnienia nie są zwyczajną 
opowieścią o życiu „człowieka legendy”. Przypo-
mina on raczej szalonego hipisa z partyzanckim 
zacięciem do walki. 

Publikacja była nominowana w konkursie „Na-
grody Historyczne” tygodnika „Polityka”.

Matylda Młocka
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W pozłacanej 
klatce

Tadeusz M. Lupar, Pozłacana klatka.  
344 dni internowania Lecha Wałęsy. 
Wspomnienia oficera BOR, Bellona, 
Warszawa 2013, ss. 157

L
ech Wałęsa od lat wywołuje kontrowersje i gorące spo-
ry. Nic zatem dziwnego, że powstają kolejne publikacje 
poświęcone jemu i jego działalności. Jedną z nich jest 
Pozłacana klatka. 344 dni internowania Lecha Wałęsy. 

Wspomnienia oficera BOR.
Po lekturze dokumentów funkcjonariuszy Biura Ochrony Rzą-

du dotyczących tej tematyki (której rezultatem była książka 
Kryptonim 333. Internowanie Lecha Wałęsy w raportach funk-
cjonariuszy Biura Ochrony Rządu, opublikowana w zeszłym roku 
przez Tomasza Kozłowskiego i przeze mnie) sięgnąłem po pozycję 
wydaną przez Bellonę z pewnymi nadziejami, ale też i z obawa-
mi. Liczyłem, że dzięki tej publikacji zostaną uzupełnione braki 
w dokumentacji z pierwszych tygodni internowania przewodni-
czącego Solidarności. Z drugiej strony, zdawałem sobie sprawę 
z tego, że autor wspomnień, występujący pod pseudonimem Ta-
deusz Lupar, nie mógł być świadkiem wszystkich opisywanych 
przez siebie zdarzeń, co z kolei oznacza, że w znacznej mierze 
jego książka powstała na podstawie opowieści zasłyszanych od 
innych funkcjonariuszy. Wynika to stąd, że inna grupa borowców 
pilnowała Lecha Wałęsy podczas jego pobytu pod Warszawą, 
a inna w Arłamowie.

Nawet stonowawszy oczekiwania z uwagi na powyższe, czuję 
się nieco rozczarowany książką. Owszem, można w tomie zna-
leźć trochę – ale mniej, niż oczekiwałem – nowych informacji na 
temat internowania przewodniczącego Solidarności, np. prze-
bieg jego rozmowy z dopuszczonym do niego przez władze PRL 
(w celu nakłonienia Wałęsy do emigracji z kraju) polskim prze-
mysłowcem ze Szwajcarii, Zdzisławem Pręgowskim. Jednakże 
w dużej mierze autor powtarza znane już fakty, po części wyko-
rzystuje również inne, wcześniejsze publikacje na ten temat. We 
wspomnieniach znajdziemy wiele anegdot, których nie sposób 
zweryfikować – z oczywistych względów nie wspominają o nich 
ani raporty BOR, ani jakiekolwiek inne dokumenty.

Tak jest np. w wypadku telefonu przewodniczącego Solidar-
ności do wicepremiera Mieczysława Rakowskiego w pierw-
szych dniach internowania, kiedy to Wałęsa, dzwoniąc 
z ośrodka rządowego w Chylicach, miał jakoby zwrócić się do 
Rakowskiego słowami „ty ch…”, po czym odłożył słuchawkę. 
Kiedy wicepremier stwierdził, że dzwoniący miał głos podob-
ny do przewodniczącego związku, pilnujący go funkcjonariusze 
oświadczyli (wbrew faktom), że absolutnie nie 
ma takiej możliwości. Tymczasem Wałęsa wy-
korzystał po prostu swobodę poruszania się 
po budynku, w którym był „goszczony” (for-
malnie nie był bowiem jeszcze internowany), 
oraz dostęp do telefonu rządowego (pozostałe 
wyłączono po wprowadzeniu stanu wojenne-
go) i rządowej książki telefonicznej, o której 
zapomnieli personel ośrodka i pilnujący go bo-
rowcy. Szkopuł w tym, że nie pisze na ten te-
mat w swych wspomnieniach czy dziennikach 
żaden z potencjalnych rozmówców…

Takich opowieści jest zresztą w tomie zde-
cydowanie więcej. Niekiedy zresztą brzmią 
one dziwnie znajomo, jak np. ta o śmigłowcu 
bojowym Mi-24 „w barwach tzw. kamuflażu 
leśnego”, który – według autora – „nie miał 
żadnych znaków taktycznych, emblematów, 
godła jednostki, godła państwowego, biało-
-czerwonej szachownicy”, ale był za to uzbro-

jony w rakiety „powietrze – powietrze” i „powietrze – zie-
mia”. Historię o jego przelocie nad pałacem w Otwocku, gdzie 
przetrzymywano Lecha Wałęsę, i dziwnym zachowaniu załogi 
wskazującym na chęć ostrzelania tego miejsca czytałem już 
wiele lat wcześniej.

Lekturę wspomnień utrudnia ukrycie tożsamości występu-
jących w nich osób – nie tylko funkcjonariuszy Biura Ochrony 
Rządu (w tomie padają kolejne pseudonimy: „Fuzja”, „Jawor”, 
„Dzięcioł”…), ale i innych wybranych bohaterów tomu.

Niektórych z nich zresztą bez trudu można zidentyfikować, jak 
np. najdłużej w historii urzędującego dyrektora BOR – „Gryfa”, 
czyli Jana Góreckiego. Tu zresztą przykład nieścisłości: według 
autora miał on zostać niespodziewanie zawieszony w obowiąz-
kach 12 grudnia 1981 roku, podczas gdy, jak wynika z zachowanej 
dokumentacji, swe obowiązki pełnił zdecydowanie krócej, bo do 
1 kwietnia tegoż roku. Powodem takiego kroku miał być podob-
no jego sprzeciw, aby jego podwładni internowali osoby, które 
wcześniej ochraniali, czyli byłych przywódców Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej i państwa.

Tak na marginesie: dzięki zamieszczonemu przez autora opiso-
wi wyjazdu do Poznania w celu internowania byłego prezydenta 
tego miasta (w książce błędnie podano, że zastępcy prezydenta), 
możliwe jest ustalenie tożsamości autora książki. Tylko bowiem 
jeden z trzech funkcjonariuszy zatrzymujących 13 grudnia rano 
Władysława Ślebodę pojawia się później wśród „opiekunów” prze-
wodniczącego NSZZ „Solidarność” – jest nim Tadeusz Dąbrow-
ski, dowódca jednego z zespołów Samodzielnej Grupy Operacyj-
nej BOR Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, odpowiedzialnej 
po 13 grudnia 1981 roku za „ochronę” Lecha Wałęsy.

Innym mankamentem publikacji jest niedatowanie poszcze-
gólnych wydarzeń, nawet tych, których autor był świad-
kiem osobiście. Znacząco utrudnia to weryfikację zawartych 
w książce w informacji. A mamy do czynienia – do czego zresztą 
sam autor się przyznaje – z wynurzeniami byłego funkcjona-
riusza Służby Bezpieczeństwa, gdyż BOR był (o czym się za-
pomina) częścią SB.

Warto jeszcze zaznaczyć, że błąd jest w samym tytule książki. 
Otóż Wałęsa spędził w odosobnieniu nie 344, ale 336 dni: od 
13 grudnia 1981 roku do 13 listopada roku następnego. 

Niezaprzeczalną natomiast zaletą recenzowanych wspom-
nień jest opis „firmy” widzianej od wewnątrz, czy też szczegó-
ły dotyczące internowania Lecha Wałęsy, których siłą rzeczy 
nie znajdzie się w meldunkach borowców (np. informacja – 
oczywista dla osób zajmujących się działalnością Służby Bez-
pieczeństwa – że rozmowy przewodniczącego Solidarności 
z jego gośćmi były podsłuchiwane i nagrywane, pozwalająca 

mieć nadzieję, iż kiedyś te nagrania odnajdą 
się i wzbogacą naszą wiedzę na ten temat).

W tym miejscu nie można pominąć jeszcze 
jednego szczegółu. Otóż wspomnienia potwier-
dzają zawarty w meldunkach obraz Lecha Wa-
łęsy, owszem, sięgającego niekiedy po alkohol 
– szczególnie przy specjalnych okazjach, jak np. 
urodziny córki – ale w żadnym wypadku nie piją-
cego na umór, jak chcieliby niektórzy.

Reasumując – jeśli ktoś interesuje się naj-
nowszą historią Polski, Solidarnością, Lechem 
Wałęsą, po wspomnienia warto sięgnąć, ale do 
ich lektury trzeba podejść z pewnym dystan-
sem, a wiadomości w nich zawarte potrakto-
wać ostrożnie – mając na uwadze i naturalny 
subiektywizm publikacji wspomnieniowej, i prze-
szłość autora, funkcjonariusza SB.

Grzegorz Majchrzak
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N
ajnowszy numer czasopisma „Glaukopis” rozpoczyna 
się od ciekawego artykułu Michała Kowalczyka, do-
tyczącego stosunku obozu narodowego do Kościoła 
katolickiego w latach 1895–1905. Lektura dostarcza 

informacji, które – choć znane historykom – mogą zaintere-
sować również czytelnika niespecjalizującego się w tej dziedzi-
nie – np. o tym, że ruch narodowy nie był, wbrew temu, co się 
często sądzi, „związany z Kościołem”. Stosunek zaś jego twór-
ców – znanych publicystów, takich jak Jan Ludwik Popławski 
i Roman Dmowski – do religii katolickiej cechowała obojętność, 
jeśli nie niechęć. Dobrą ilustracją podejścia do Kościoła i religii 
jest wypowiedź znanego działacza endecji Stanisława Grabskie-
go: „Sprawa religii? Dla nas nie istniała, bośmy już wszyscy od 
siedemnastego roku życia przestawali wierzyć”. Tytuł artykułu 
w „Glaukopisie” sugeruje co prawda, że głównym źródłem roz-
ważań autora jest publicystyka „Przeglądu Wszechpolskiego”, 
w rzeczywistości jednak przedstawił problem znacznie szerzej, 
odwołując się do całej publicystyki narodowej z tamtego okre-
su, co trzeba uznać za zaletę opracowania.

Innym interesującym tekstem jest Policja żydowska w getcie 
w Ostrowcu Świętokrzyskim Marka Paula. Z przedstawionej 
w artykule nieznanej relacji świadka dowiadujemy się o działal-
ności formacji złożonej z Żydów, a utworzonej przez Niemców 
w czasie okupacji. Ze świadectwa tego wynika, że kolaborancka 
policja pomagała Niemcom w prześladowaniu i wręcz zagładzie 
członków własnego narodu. Żydowscy policjanci wyganiali swo-
ich pobratymców z domów, groźbami bądź oszustwem nakła-
niali do stawienia się w miejscu wyznaczanym przez Niemców, 
skąd później wywożono ich do Treblinki; nadzorowali obóz pracy 

dla Żydów, gdzie groźbami, biciem i szantażowaniem bezbronnej 
ludności starali się zdobyć względy niemieckich mocodawców.

Sławomir Cenckiewicz i Piotr Woyciechowski kreślą sylwetkę 
tragicznie zmarłego przed rokiem gen. Sławomira Petelickiego. 
Tekst dostarcza wielu informacji o działalności wywiadu PRL. 
Dzięki ustaleniom historyków do lamusa trzeba odłożyć prze-
konanie, jakoby wielu komunistycznych szpiegów działało z po-
budek patriotycznych i zdobywało wyłącznie tajniki zachodnich 
technologii dla polskiego przemysłu. W rzeczywistości bowiem 
głównym ich zajęciem było inwigilowanie polskich emigrantów 
i opozycjonistów na Zachodzie. Artykuł nie jest pozbawiony 
luk – brakuje, co prawda nie z winy autorów, dokładniejszych 
informacji na temat działalności Petelickiego w okresie prze-
łomu 1989 roku. Problemów wywiadu i kontrwywiadu od lat 
sześćdziesiątych do osiemdziesiątych w Polsce dotyczy rów-
nież tekst Patryka Pleskota o funkcjonariuszach zachodnich 
służb szpiegowanych przez komunistyczne służby PRL.

W dziale „Dokumenty” zamieszczono bardzo ciekawe źródła, 
pokazujące wiedzę wywiadu USA na temat sytuacji za żelazną 
kurtyną. Pierwszy dokument przedstawia anonimową relację 
o działaniach bezpieki w komunistycznej Polsce i sowieckich 
doradców przy Wojewódzkim Urzędzie Bezpieczeństwa Publicz-
nego w Białymstoku w latach 1944–1947. Drugi dokument to 
raport wytworzony przez Narodową Radę Wywiadowczą rządu 
USA, dotyczący niepokojów społecznych w Związku Radzieckim 
w latach 1970–1982. Jest to dokument unikatowy,  pokazujący 
wielką skalę wystąpień przeciwko władzom ZSRR w okresie przy-
wództwa Leonida Breżniewa. W kwietniu 1983 roku wywiad USA 
raportował: „Od 1970 roku źródła wywiadowcze doniosły o po-
nad 280 przypadkach strajków przemysłowych, przerw w pra-
cy, publicznych demonstracji, sporadycznej przemocy w tym 
sabotażu, a nawet prób morderstw politycznych. Praktycznie 
żaden z tych przypadków nie został opisany w mediach, a tylko 
parę w mediach zachodnich. Jeżeli liczba incydentów jest błędna, 
to z całą pewnością jest ona zaniżona z powodu braku danych”.

Na koniec warto zwrócić uwagę na wspomnienie o Zdzisła-
wie Zakrzewskim autorstwa prof. Marka Jana Chodakiewicza. 
Zakrzewski to postać tyleż barwna, ile kontrowersyjna: przed-
wojenny działacz Młodzieży Wszechpolskiej, żołnierz Polskich Sił 
Zbrojnych na Zachodzie, kresowy zawadiaka, emigrant i filan-
trop. Jako członek MW był zaangażowany przed wojną w akcje 
antyżydowskie i antyukraińskie na uczelni (które autor wspo-
mnienia opisuje jako zwykły, niegroźny element kresowej co-
dzienności). Zakrzewski przedarł się we wrześniu 1939 roku 
do Francji. Walczył pod Narwikiem; w armii polskiej w Wielkiej 
Brytanii służył w lotnictwie, w dywizjonie bombowców. W sierp-
niu 1944 roku buntował kolegów z jednostki – chciał porwać 
samolot, by polecieć na pomoc Powstaniu Warszawskiemu. 
Po wojnie trafił do USA, gdzie jako ekspert w dziedzinie optyki 
uczestniczył w budowie satelitów szpiegowskich i programie 
wojen gwiezdnych. Zakrzewski jest dziś w Polsce postacią 
całkowicie nieznaną – być może tekst prof. Chodakiewicza to 
pierwszy krok, by to zmienić.

Jakub Gołębiewski

Niekościelni endecy,  
strajki w ZSRR

„Glaukopis” 2013, nr 28
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 Dodatek specjalny: płyta   
 1943 ZBRODNIA WOŁYŃSKA.  
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Wszystkie prawa producenta i właściciela materiału zastrzeżone. Nagranie podlega prawnej ochronie. 

Płyta CD z licencją producenta do niekomercyjnego odtwarzania w celach edukacyjnych oraz do użytku 

domowego.  Kopiowanie, wynajmowanie, prezentowanie, nadawanie RTV lub publiczne odtwarzanie 

całości lub fragmentów bez zezwolenia jest zabronione przez prawo.

1.  „WOŁYŃSKIE ŁUNY” – audycja Antoniego Szybisa z udziałem Ewy Siemaszko. Wspomina Stanisław Filipowicz, 

ocalony z mordu w kościele w Porycku, powiat Włodzimierz. (14:14) 

2.  „KAINOWA ZBRODNIA” – relacja Ireny Gajowczyk, ocalałej z rzezi w Hurbach, powiat Zdołbunów. 

Audycja Anny Lisieckiej. (33:39)3.  „PO TRAUMIE” – relacja Witolda Kołodyńskiego, ostatniego ocalałego z rzezi kolonii Parośla, powiat Sarny. 

Autor: Anna Lisiecka. (14:01)4.  „RAPORT” – relacja dr. Stanisława Walkiewicza, jedynego ocalałego z całej rodziny. 

Autor: Anna Lisiecka. (8:37)5.  „WAKACJE 43” – relacja Włodzimierza Odojewskiego. Fragment wywiadu z kwietnia 2008 r. 

Autor: Anna Lisiecka. (7:34)
Nagrania pochodzą z płyty „WOŁYŃ 1943” wydanej przez Polskie Radio SA w 2011 r.
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