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M
aj nie należy do kanonu tzw. polskich miesięcy, czyli 
tych okresów kalendarza historii Polski po 1945 
roku, w których dokonywały się przełomowe bądź 
szczególnie tragiczne wydarzenia o ogromnym dla 

Polaków znaczeniu. Gdyby tym „polskim kalendarzem” objąć 
całość dziejów naszego kraju, z pewnością maj znalazłby się tu 
nieraz – od uchwalenia pierwszej polskiej konstytucji zaczyna-
jąc. Właśnie rocznica tego wydarzenia stała się punktem zapal-
nym w relacjach między władzą a ludem na samym początku 
„ludowego” państwa. Kamil Dworaczek w swoim artykule przy-
wołuje wydarzenia z 1946 roku, które śmiało mogą aspirować 
do kanonu polskich miesięcy zebranego swego czasu przez 
prof. Jerzego Eislera. Zamieszki sprowokowane wówczas przez 
władze podczas święta 3 Maja w Krakowie rozlały się na inne 
miasta, a związane z nimi protesty trwały jeszcze przez wiele 
dni. Milicja strzelała do ludzi, byli ranni i zabici, a represje – szy-
kany, relegacje z uczelni, wcielanie do karnych jednostek – do-
tknęły setek osób. Były to ostatnie w Polsce Ludowej obchody 

święta 3 Maja, które miały być 
tolerowane przez władze.
Tłumieniem majowego buntu 
zajmowali się dzierżący władzę 
w Polsce komuniści, z których 
znaczna część odebrała wy-
kształcenie w Międzynaro-
dowej Szkole Leninowskiej 
w Moskwie. Bierut, Zam-
browski i inni działacze KPP 
(i późniejszej PZPR) uczyli się 

tam wprawdzie przede wszystkim, jak „rewolucyjnymi meto-
dami” organizować demonstracje i bunty, ale wiedzę i umie-
jętności nabyte w „leninówce” wykorzystywali także podczas 
budowy aparatu władzy i represji. O akademiach czerwonych 
elit pisze Mirosław Szumiło.
W numerze sporo miejsca poświęcamy obozowi Ravensbrück 
i kwestii eksperymentów na więźniach. O makabrycznych do-
świadczeniach przeprowadzanych na żywych ludziach przez 
niemieckich „lekarzy” w dziale „Pamiętam jak dziś…” opowiada 
Stanisława Śledziejowska-Osiczko, jedna z ofi ar. Z kolei Iwona 
Demczyszak przybliża sylwetkę innej byłej więźniarki Ravens-
brück, Wandy Półtawskiej. Mimo cierpienia, ciągłego zagrożenia 
i nieludzkiego traktowania nie tylko zachowała ona godność, 
wolę przetrwania i nadzieję, lecz także obdzielała nimi współ-
więźniarki. O eksperymentach pseudomedycznych opowiada 
także w rozmowie z Maciejem Foksem Jerzy Skrzypek – były 
więzień Pawiaka, Flossenbürga, Auschwitz i Dachau.
Do numeru dołączyliśmy fragmenty albumu Agnieszki Jaczyń-
skiej Sonderlaboratorium SS. Zamojszczyzna (nominowanego 
do Nagrody Historycznej tygodnika „Polityka”). Ta obszerna 
publikacja to zbiór różnego rodzaju źródeł historycznych – 
zdjęć, listów, dokumentów, wspomnień – które składają się na 
opowieść o tragicznych losach Zamojszczyzny, mającej stać 
się terytorium zamieszkanym wyłącznie przez Niemców. O „Ak-
tion Zamosc”, wysiedleniach i albumie opowiada sama autorka 
w rozmowie, którą publikujemy w niniejszym numerze.

Rocznica ludobójstwa na Wołyniu 
Siedemdziesiąt lat temu na Wołyniu i we wschodniej Małopolsce ukraińscy nacjonaliści przy 
udziale miejscowej ludności dokonali ludobójstwa na polskich mieszkańcach tych terenów. Za-
mordowano dziesiątki tysięcy Polaków w prawie 2 tys. miejscowości. O genezie tej zbrodni, 
relacjach polsko-ukraińskich przed wojną i podczas okupacji, problemach w badaniu tej historii 
i dzisiejszych kłopotach z jej upamiętnieniem opowiada Ewa Siemaszko.
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Zagraj i wygraj ZnajZnak w tramwaju!
W maju i czerwcu w wybranych tramwajach typu 120Na w Warszawie 
będzie można zagrać w najnowszą grę IPN ZnajZnak. Informacji związa-
nych z grą szukajcie na wyświetlaczach LCD (do końca czerwca br.)
Co tydzień, w czwartek, organizowany będzie specjalny konkurs. 
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Zapraszamy na IV Kiermasz Wydawnictw IPN
We wtorek  4 czerwca, w godzinach od 10.00 do 18.00 w Centrum Edukacyjnym IPN 
im. Janusza Kurtyki Przystanek Historia przy  ul. Marszałkowskiej 21/25 w Warszawie 
odbędzie się IV Kiermasz Wydawnictw IPN. Hitem będzie zapewne nowa edycja kultowej 
gry Kolejka i limitowana edycja dodatku Ogonek, ale to nie są jedyne atrakcje kiermaszu. 
Na odwiedzających czekać będą nowości z Centrali i Oddziałów IPN oraz zaprzyjaźnio-
nych wydawnictw – książki, albumy, gry edukacyjne, w tym nowa gra ZnajZnak, komiksy, 
miesięcznik IPN „Pamięć.pl”, „CzasyPismo” oraz duży wybór wydawnictw z lat ubiegłych. 

Wszystko w bardzo atrakcyjnych cenach.

Tramwaje Warszawskie
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  W kwietniu przeprowadzono kolejny etap poszukiwań 
miejsc pochówku partyzantów Narodowych Sił Zbrojnych 
ze zgrupowania Henryka Flamego „Bartka”, zamordowa-
nych w 1946 roku przez funkcjonariuszy Urzędu Bezpie-
czeństwa.
Kierowany przez dr. hab. Krzysztofa Szwagrzyka z IPN zes-
pół objął badaniami „polanę śmierci” w pobliżu miejscowości 
Barut w województwie śląskim oraz okolice Łambinowic na 
Opolszczyźnie. W pobliżu Barutu udało się odnaleźć wiele 
przedmiotów osobistych ofi ar, takich jak ryngraf, zegarek, 
obrączka, sygnet czy kolczyk. IPN zwraca się z prośbą do ro-
dzin i współtowarzyszy broni ofi ar o pomoc w identyfi kacji 
tych przedmiotów. Informacje przyjmuje Krzysztof Szwag-
rzyk: krzysztof.szwagrzyk@ipn.gov.pl, tel. 71 326 76 58.
Dalsze poszukiwania miejsc pochówku partyzantów NSZ 
będą prowadzone latem. 

Na razie zespół Krzysztofa Szwagrzyka przeniósł się do 
Warszawy. Także tu bowiem – na terenie kwatery „Ł” 
Cmentarza Wojskowego na Powązkach – kontynuowane 
są prace archeologiczno-badawcze, których celem jest od-
nalezienie i identyfi kacja szczątków ofi ar komunizmu. Chodzi 
o więźniów politycznych Mokotowa, mordowanych i grze-
banych bezimiennie w czasach stalinowskich. W ubiegłym 
roku na Powązkach odnaleziono szczątki stu kilkunastu 
osób. Do tej pory dzięki badaniom DNA udało się ustalić 
tożsamość siedmiu spośród tych ofi ar.
Prace na terenie kwatery „Ł” i w pobliżu Barutu są częścią 
projektu badawczego „Poszukiwania nieznanych miejsc 
pochówku ofi ar terroru komunistycznego z lat 1944–
–1956”. Realizowane są dzięki porozumieniu IPN, 
Ministerstwa Sprawiedliwości oraz Rady Ochrony 
Pamięci Walk i Męczeństwa.

  Już po raz siódmy Instytut Pamięci Narodowej organizuje Let-
nią Szkołę Historii Najnowszej. Przeznaczona jest ona dla dokto-
rantów, a wyjątkowo także dla studentów starszych lat, podejmu-
jących w swoich badaniach problematykę związaną z najnowszymi 
dziejami Polski.
W ubiegłych latach program obejmował wykłady wybitnych znawców 
historii najnowszej, dyskusje, zajęcia seminaryjne oraz warsztaty 
(m.in. dotyczące sztuki prezentacji, wykorzystania w pracy badaw-
czej akt aparatu bezpieczeństwa i źródeł „historii mówionej”, foto-
grafi i jako źródła historycznego, jak również szkolące umiejętność 
pisania tekstu popularnonaukowego). Program tegoroczny będzie 
miał podobny charakter.
Zajęcia odbywać się będą od 2 do 7 września w ośrodku konferen-
cyjnym w pobliżu Warszawy. Osobom zakwalifi kowanym do udzia-
łu IPN pokryje koszty dojazdu oraz pobytu (posiłki, noclegi). Każdy 
z uczestników szkoły zobowiązany będzie do przygotowania i zapre-
zentowania około dwudziestominutowego referatu na podstawie wy-
ników własnych badań. Referaty wygłoszone podczas zajęć zostaną 
opublikowane w formie książkowej.
Osoby zainteresowane udziałem w szkole proszone są o przesła-
nie zgłoszenia do 15 czerwca. Adres do korespondencji, formularz 
zgłoszeniowy i listę wymaganych załączników można znaleźć na stro-
nie http://ipn.gov.pl/aktualnosci/2013/centrala/vii-letnia-szkola-
-historii-najnowszej-2-7-wrzesnia-2013. Dodatkowych informacji 
udziela Przemysław Skrzek: przemyslaw.skrzek@ipn.gov.pl.

Na razie zespół Krzysztofa Szwagrzyka przeniósł się do 
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czej akt aparatu bezpieczeństwa 
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 W związku ze zbliżającą się rocznicą zbrodni ukraińskich na-
cjonalistów na polskiej ludności Wołynia i Galicji Wschodniej 
Instytut Pamięci Narodowej ogłasza konkurs na scenariusz 
lekcji lub zajęć tematycznych poświęconych tej problematyce.
Konkurs „Wołyń. 70 lat po zbrodni” jest przeznaczony 
dla nauczycieli szkolnych i wykładowców akademickich oraz 
studentów. Ma on na celu przede wszystkim zainteresowa-
nie nauczycieli historii tematyką kresową, ze szczególnym 
uwzględnieniem zbrodni wołyńskiej – do dziś zajmującej nie-
wiele miejsca w podręcznikach szkolnych.
Prace należy przesyłać do 12 czerwca na adres: IPN, Biuro 
Edukacji Publicznej, pl. Krasińskich 2/4/6, 00-207 Warsza-
wa,  z dopiskiem „Konkurs – zbrodnia wołyńska” lub mailo-

wo: edu@ipn.gov.pl. Ogłoszenie wyników nastąpi 8 lipca. Nagrodą dla 
zwycięzców będzie trzydniowy objazd historyczny po Wołyniu w paź-
dzierniku tego roku.
Regulamin konkursu znajduje się na stronie internetowej http://
pamiec.pl/portal/pa/1636/11625/Wolyn_70_lat_po_zbrodni.html. 
Dodatkowych informacji udzielają Olga Tumińska (tel. 22 431 83 78, 
olga.tuminska@ipn.gov.pl) i Katarzyna Cegieła (tel. 22 431 83 44, 
katarzyna.cegiela@ipn.gov.pl).

 W kwietniu przeprowadzono kolejny etap poszukiwań 


cjonalistów na polskiej ludności Wołynia 
Instytut Pamięci Narodowej ogłasza 
lekcji
Konkurs 
dla nauczycieli szkolnych 
studentów. Ma on na celu przede wszystkim zainteresowa-
nie nauczycieli historii tematyką kresową, ze szczególnym 
uwzględnieniem zbrodni wołyńskiej – do dziś zajmującej nie-
wiele miejsca 
Prace należy przesyłać 
Edukacji Publicznej, pl. Krasińskich 2/4/6, 00-207 Warsza-
wa,  

  39 proc. Polaków z aprobatą wyraża się o działalności In-
stytutu Pamięci Narodowej. Negatywnie ocenia ją 16 proc., 
a niemal połowa (45 proc.) nie ma zdania na ten temat – wy-
nika z opublikowanego w kwietniu sondażu Centrum Bada-
nia Opinii Społecznej. „Uznanie dla pracy IPN jest najczęstsze 
wśród najmłodszych badanych, w tym uczniów i studentów, 
osób uczestniczących w praktykach religijnych kilka razy 
w tygodniu oraz wśród ludzi o prawicowych poglądach po-
litycznych” – napisano w komentarzu CBOS. Sondaż prze-
prowadzono na reprezentatywnej próbie losowej dorosłych 
mieszkańców Polski.

oprac. Filip Gańczak

Już po raz siódmy Instytut Pamięci Narodowej organizuje Let-Już po raz siódmy Instytut Pamięci Narodowej organizuje Już po raz siódmy Instytut Pamięci Narodowej organizuje 
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 Ð Szmul Zygielbojm

12 maja 1943: Szmul Zy-
gielbojm, członek Rady Narodo-
wej RP, popełnił samobójstwo 
w Londynie. Był to protest prze-
ciwko brakowi reakcji aliantów na 
zagładę Żydów.
Zygielbojm pochodził z wielodziet-
nej rodziny żydowskiej. Już jako 
nastolatek musiał pracować fi -
zycznie. Szybko zaangażował się 
w działalność lewicowej żydow-
skiej partii Bund i z czasem zna-

lazł się w jej władzach. W II RP był 
również sekretarzem generalnym 

Sekcji Żydowskiej Centralnej Komisji Związków Zawodowych. 
Zasiadał w radzie miejskiej Warszawy, a później Łodzi. Po 
wybuchu II wojny światowej wrócił do stolicy, gdzie pomagał 
w organizowaniu obrony miasta. Pod niemiecką okupacją 
próbował tworzyć konspirację. Zagrożony aresztowaniem, 
zdołał wyjechać na Zachód. Mieszkał m.in. w USA, a w 1942 
roku przeniósł się Wielkiej Brytanii. Tam z ramienia Bundu 
został członkiem Rady Narodowej RP, będącej namiastką 
polskiego parlamentu i doradzającej prezydentowi i rządowi 
na uchodźstwie. Działając w Radzie, Zygielbojm starał się roz-
powszechniać wiadomości o trwającej już w Polsce zagładzie 
Żydów – m.in. o sytuacji w gettach i obozach śmierci. Słał listy 

do prezydenta USA Franklina Delano Roosevelta i brytyjskie-
go premiera Winstona Churchilla. Próbował też dotrzeć do 
amerykańskich środowisk żydowskich, by te skłoniły rządy 
alianckie do pomocy polskim Żydom. Wysiłki te nie przyniosły 
rezultatu. Alianci nie zdobyli się nawet na rozrzucenie nad 
Niemcami ulotek informujących o losie Żydów.
W maju 1943 roku dogorywało powstanie w getcie war-
szawskim. Dodatkowym ciosem była dla Zygielbojma wiado-
mość o śmierci żony i syna. W tych okolicznościach polityk 
odebrał sobie życie. „Milczeć nie mogę i żyć nie mogę, gdy 
giną resztki ludu żydowskiego w Polsce […]. Przez śmierć swą 
pragnę wyrazić najgłębszy protest przeciwko bezczynności, 
z jaką świat się przypatruje i pozwala lud żydowski wytępić” – 
napisał w pożegnalnym liście, adresowanym do prezydenta 
RP Władysława Raczkiewicza i premiera Władysława Sikor-
skiego. W 1998 roku Zygielbojm został pośmiertnie odzna-
czony przez prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego Krzy-
żem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski.

8 maja 1953: Episkopat Polski wystosował krytyczny 
wobec władz PRL memoriał Non possumus.
Był to okres wyjątkowo brutalnej walki państwa z Kościołem 
katolickim – ostatnią wpływową instytucją, która opierała się 
komunistycznej indoktrynacji. „Kościół w Polsce […] coraz to 
cięższe ponosi ofi ary, coraz dotkliwsze ogląda straty i coraz 
cięższych doświadcza krzywd” – napisali obradujący w Krako-
wie biskupi. W dokumencie wspomniano m.in. o usuwaniu religii 
ze szkół państwowych, likwidacji szkół katolickich, niszczeniu 
katolickich czasopism i wydawnictw, konfi skacie majątku koś-
cielnego oraz inspirowaniu działań rozłamowych wśród ducho-
wieństwa. Z ostrą krytyką hierarchów spotkał się zwłaszcza 
dekret z 9 lutego 1953 roku, pozwalający władzom wpływać 
na obsadzanie stanowisk kościelnych, w tym biskupich.
Duchowni trafnie ocenili, że za tym wszystkim kryje się zamiar 
ujarzmienia Kościoła „i uczynienia z niego narzędzia władzy pań-

stwowej”. Na to zaś nie chcieli 
się zgodzić. „Rzeczy Bożych na 
ołtarzach Cezara składać nam 
nie wolno. Non possumus!” (Nie 
możemy!) – oświadczyli w me-
moriale, zapowiadając, że w ra-
zie konieczności nie cofną się 
przed „osobistą ofi arą”. Sta-
nowcza reakcja biskupów nie 
powstrzymała represji komuni-
stycznych. We wrześniu 1953 
roku prymas Stefan Wyszyński 
został zatrzymany przez Urząd 
Bezpieczeństwa i uwięziony na 
ponad trzy lata.

 Ð Prymas Stefan Wyszyński

 Ð Grzegorz Przemyk
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14 maja 1983: W wyniku pobicia 
przez funkcjonariuszy Milicji Obywatel-
skiej zmarł Grzegorz Przemyk.
Dziewiętnastoletni Przemyk był synem 
opozycyjnej poetki Barbary Sadow-
skiej, mocno zaangażowanej w działal-
ność Prymasowskiego Komitetu Po-
mocy Osobom Pozbawionym Wolności 
i ich Rodzinom. 12 maja 1983 roku – po 
pisemnych egzaminach maturalnych – 
został zatrzymany przez milicjantów na 
pl. Zamkowym w Warszawie. Następnie 
przewieziono go na pobliski komisariat 
przy ul. Jezuickiej i tam brutalnie pobito. 
Dwa dni później zmarł w szpitalu. Po-

grzeb na Powązkach zgromadził kilkadziesiąt tysięcy osób i był mil-
czącą manifestacją przeciwko komunistycznej władzy – największą 
od czasu wprowadzenia stanu wojennego.
Ministerstwo Spraw Wewnętrznych uczyniło wiele, by spraw-
com śmiertelnego pobicia Przemyka nie spadł włos z głowy. „Ma 
być tylko jedna wersja śledztwa – sanitariusze” – zanotował szef 
MSW Czesław Kiszczak. O przyczynienie się do śmierci licealisty 
fałszywie oskarżono kierowcę karetki i sanitariusza, którzy wieźli 
skatowanego chłopaka z komisariatu na pogotowie. Latem 1984 
roku zostali oni skazani odpowiednio na 2,5 roku oraz dwa lata 
więzienia (wkrótce wyszli na wolność na mocy amnestii). Milicjan-
tów sąd uniewinnił, a funkcjonariuszom, którzy prowadzili sprawę 
śmierci Przemyka, gen. Kiszczak przyznał nagrody pieniężne. Za-
straszano oraz inwigilowano Cezarego Filozofa – kolegę Przemyka, 
który został zatrzymany razem z nim i był świadkiem jego pobicia.
Po 1989 roku skandaliczne wyroki wobec załogi karetki uchylono, 
a przed sądem znów stanęli milicjanci. Jedyny prawomocny wy-
rok – dwa lata więzienia – zapadł wobec Arkadiusza Denkiewicza, 
dyżurnego MO, który miał pouczać innych funkcjonariuszy, by bili 
Przemyka „tak, żeby nie było śladów”. Denkiewicz nie odsiedział 
jednak ani dnia, bo przed odbyciem kary uchroniła go opinia psy-
chiatrów. W 2007 roku Grzegorz Przemyk został pośmiertnie 
odznaczony przez prezydenta Lecha Kaczyńskiego Krzyżem Ka-
walerskim Orderu Odrodzenia Polski.
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17 maja 1923: Związek Ludowo-Narodowy, Polskie Stron-
nictwo Chrześcijańskiej Demo-
kracji i Polskie Stronnic two Lu-
dowe „Piast” zawarły tzw. pakt 
lanckoroński. Wydarzenie to za-
początkowało w Polsce trzylet-
nie rządy centroprawicy.
Problemem pierwszych lat II RP 
były ciągłe zmiany na scenie po-
litycznej. W tej sytuacji prawica 
podjęła rozmowy z PSL „Piast”, 
które miały doprowadzić do 
pow stania trwałej większości 
parlamentarnej. Negocjacje 
toczyły się w majątku Ludwika 

Hammerlinga, senatora „Piasta” z okręgu Lanckorony. Porozu-
mienie podpisano zaś w warszawskim mieszkaniu senatora Ju-
liusza Zdanowskiego (ZLN). Pakt przewidywał m.in. ostrożną re-
formę rolną, wzmocnienie roli Kościoła katolickiego i twardy kurs 
wobec mniejszości narodowych. Bezpośrednim skutkiem układu 
było odwołanie rządu gen. Władysława Sikorskiego i powołanie 28 
maja gabinetu Wincentego Witosa („Piast”). Opozycja pogardli-
wie nazwała nową koalicję „Chjeno-Piastem”. Z życia politycznego 
demonstracyjnie wycofał się marsz. Józef Piłsudski, rezygnując 
z funkcji szefa Sztabu Generalnego Wojska Polskiego i przewod-
niczącego Ścisłej Rady Wojennej.
Gabinet Witosa, zmagający się z trudną sytuacją gospodarczą 
i licznymi strajkami, przetrwał tylko do grudnia 1923 roku. Kres 
rządom centroprawicy w II RP położył jednak dopiero zamach 
majowy Piłsudskiego z 1926 roku.

17 maja 1983: W Warszawie został aresztowany Bronisław 
Geremek, działacz opozycji demokratycznej.
Geremek, z wykształcenia historyk, jako dziecko trafi ł z rodziną 
do warszawskiego getta, skąd wydostał się w 1942 roku (ojciec 
zginął potem w Auschwitz). W latach 1950–1968 był członkiem 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Z czasem związał się 
z opozycją i był rozpracowywany przez Służbę Bezpieczeństwa. 
Został jednym z głównych doradców powstałej w 1980 roku So-
lidarności. W stanie wojennym był przez rok internowany. Kilka 
miesięcy po wyjściu na wolność został zatrzymany i usłyszał za-
rzut organizowania nielegalnych zebrań. W lipcu 1983 roku objęła 
go jednak amnestia. W 1989 roku odegrał ważną rolę w obra-
dach Okrągłego Stołu. Po wyborach czerwcowych został prze-
wodniczącym Obywatelskiego Klubu Parlamentarnego. W III RP 
prof. Geremek pełnił m.in. funkcję ministra spraw zagranicznych. 
Został odznaczony Orderem Orła Białego (2002). Pięć lat temu 
zginął w wypadku samochodowym.

22 maja 1948: Wojskowy Sąd Rejonowy w Warszawie 
wydał wyrok na przywódców konspiracyjnego Stronnictwa 
Narodowego.
Proces trwał dwa tygodnie i miał charakter polityczny. Na ławie 
oskarżonych zasiadło sześciu działaczy endeckich: Tadeusz Ma-
ciński, Leon Dziubecki, Marian Podymniak, Lech Haydukiewicz, 
Bronisław Ekert i Ludwik Chaberski. Komunistyczni prokurato-
rzy – mjr Maksymilian Lityński i mjr Jan Kuczyński – zarzucali 
im m.in. współdziałanie z niemieckim okupantem, a po wojnie 
szpiegostwo i próbę obalenia „demokratycznego ustroju Pol-
ski”. Dla sądu pod przewodnictwem ppłk. Romualda Klimowiec-
kiego brak dowodów winy nie był przeszkodą. Maciński został 
skazany na śmierć, choć wyroku ostatecznie nie wykonano. 
W 1956 roku – na fali politycznej odwilży – wyszedł na wolność. 
Podymniak i Dziubecki otrzymali wyroki dożywotniego więzie-
nia, przy czym Dziubecki zmarł zaledwie miesiąc później. Hay-
dukiewicz – skazany na 15 lat więzienia – zmarł w 1949 roku 
w więziennym szpitalu we Wrocławiu. Chaberskiemu i Ekertowi 
zasądzono po dziesięć lat więzienia.
Wcześniej – w osobnym procesie – na śmierć został skazany 
Włodzimierz Marszewski, inny czołowy działacz obozu narodo-
wego. Wyrok wykonano w marcu 1948 roku.

oprac. Filip Gańczak

 Ð Witold Pilecki

 Ð Wincenty Witos

 Ð Bronisław Geremek (w środku)
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25 maja 1948: W wię-
zieniu mokotowskim w War-
szawie został stracony 
rotmistrz Witold Pilecki, 
bohater polskiego podziemia 
niepodległościowego.
Pilecki, rocznik 1901, wal-
czył z bolszewikami i w woj-
nie obronnej 1939 roku. Pod 
okupacją niemiecką współ-
organizował Tajną Armię 
Polską. W 1940 roku pozwo-
lił się schwytać w trakcie 
ulicznej łapanki, by dostać 
się do Auschwitz i zdobyć 
dla podziemia informacje 
o warunkach panujących 

w obozie. Zorganizował tam obozową konspirację. Zagro-
żony ujawnieniem, zdołał zbiec w kwietniu 1943 roku. Wziął 
udział w Powstaniu Warszawskim i znalazł się w niewoli. 
Po klęsce III Rzeszy wyjechał do Włoch, gdzie dołączył do 
2. Korpusu Polskiego gen. Władysława Andersa. Wkrót-
ce jednak wrócił do kraju, by m.in. dokumentować komu-
nistyczny terror. W maju 1947 roku został aresztowany. 
Ofi cer śledczy Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego 
oskarżył go m.in. o działalność szpiegowską na rzecz gen. 
Andersa. Po krótkim karykaturalnym procesie, poprzedzo-
nym brutalnym śledztwem, 15 marca 1948 roku Pilecki 
został skazany na karę śmierci. Prezydent Bolesław Bierut 
nie skorzystał z prawa łaski. Wyrok wykonał strzałem w tył 
głowy „kat z Mokotowa” – Piotr Śmietański. Rodziny nie 
poinformowano, gdzie zostały pogrzebane zwłoki.
W 1990 roku wyrok wobec Pileckiego został unieważniony. 
W III RP rotmistrz został pośmiertnie odznaczony Krzyżem 
Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski (1995) i Orde-
rem Orła Białego (2006).
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„Marszałek Józef Piłsudski życie zakończył. Wielkim 
trudem swego życia budował siłę w narodzie, ge-
niuszem umysłu, twardym wysiłkiem woli państwo 
wskrzesił. Prowadził je ku odrodzeniu mocy włas-
nej, ku wyzwoleniu sił, na których przyszłe losy Pol-
ski się oprą. Za ogrom jego pracy danem mu było 
oglądać państwo nasze jako twór żywy, do życia 
zdolny, do życia przygotowany, a armię naszą – sła-
wą zwycięskich sztandarów okrytą” – tak o śmierci 
pierwszego marszałka Polski, Józefa Piłsudskiego 
informowała „Gazeta jarosławska”, która 
w numerze 11 z 19 maja 1935 roku zamieściła na 
pierwszej stronie artykuł wspomnieniowy. Rozpo-
czynały go słowa orędzia prezydenta RP do naro-
du. Co zrozumiałe, redakcja tego prorządowego 
tygod nika skupiła się przede wszystkim na podkre-
śleniu zasług Marszałka dla odzyskania przez Pol-
skę upragnionej państwowości: „Całe bohaterskie 
życie Tego Wodza Narodu przepełnione było walką 
o Niepodległość i nie wzmogły Tego Nieustraszone-
go Żołnierza ani kazamaty więzień rosyjskich, ani 
tajga syberyjska, ani ciężka praca na froncie wojen-
nym, ani cela więzienna magdeburska, ani gigan-
tyczna praca nad budową ustroju wewnętrznego 
Polski”. A na zakończenie złożyła – pełną wzniosłych 
słów – deklarację: „Chyląc kornie czoła przed trum-
ną Tego Największego z Polaków i rozważając jego 
myśli, czyny i zasługi, przyrzekamy ze spuścizny po 
Nim odziedziczonej nic nie uronić, lecz dziedzictwo 
to – mocarstwową potęgę Polski – przyrzekamy 
utrwalić i przyszłym pokoleniom wzmocnione prze-
kazać, a Duch Jego niech czuwa nad nami 
i prowadzi nas do jasnej świet-
lanej przyszłości”.

19 maja 1935 roku

„Rano, 20 V przybył do Moskwy transport z węglem – dar górni-
ków polskich dla stolicy ZSRR. Z transportem przybyła delegacja 
górników polskich – składająca się z 20 górników, 2 inżynierów 
i dyrektora zjednoczenia górniczego” – pisała katowicka „try-
buna robotnicza” w numerze 86 z 22 maja 1945 roku. Jak 
donosił korespondent, na Dworcu Kijowskim polskich górników 
powitali przedstawiciele radzieckich władz państwowych i miej-
skich oraz organizacji społecznych, ambasador RP, tzw. masy 
pracujące Moskwy, dziennikarze. Były pełne patosu przemówie-
nia, w których obie strony wzajemnie się zapewniały o brater-
skiej przyjaźni. A to wszystko na tle transparentu „Marszałkowi 
Stalinowi – polscy górnicy” i wśród okrzyków moskwian „Niech 
żyje Polska!”. „Trybuna” relacjonowała: „Wagony i platformy 
wchodzące w skład transportu udekorowane biało-czerwo-
nymi sztandarami i umajone zielenią. Na ścianach wagonów 
wypisane serdeczne słowa powitania dla radzieckiego narodu 
Bohaterskiej Armii Czerwonej – Wyzwoliciele – Wielkiemu 
Stalinowi. W transporcie 1400 ton wysokogatunkowego 
koksującego węgla. Został on wydobyty w kopalniach wyz-
wolonych przez Armię Czerwoną od niemiecko-faszystow-
skiego najeźdźcy. Wysłanie tego podarunku dla stolicy 
uchwalono na ogólnopolskim zjeździe górniczym w Ka-
towicach, który odbył się po wygnaniu Niemców z pol-
skiej ziemi. Postanowienie to było przyjęte na zjeździe 
z ogromnym entuzjazmem przez wszystkich robot-
ników i inżynierów węglowego przemysłu oswobo-
dzonej Polski. Ten dar stanowi wyrażenie najgłębszej 
wdzięczności, jaką żywi naród Polski dla Czerwonej 
Armii, za wyzwolenie Ojczyzny z faszystowskiej nie-
wo li”. Wówczas to był jeszcze tylko „dar”, ale kil-
ka miesięcy później oba państwa zawarły umowę, 
która nakazywała wyniszczonej wojną Polsce dos-
tarczać węgiel wschodniemu sąsiadowi po nie-
zwykle zaniżonych cenach. Ten swoisty haracz za 
wyzwolenie spod niemieckiej okupacji przyszło 
Polakom płacić jeszcze przez wiele lat…

22 maja 1945 roku

kazać, a Duch Jego niech czuwa nad nami Duch Jego niech czuwa nad nami 
i prowadzi nas do jasnej świet-prowadzi nas do jasnej świet-
lanej przyszłości”.

Stalinowi – polscy górnicy” Stalinowi – polscy górnicy” 
żyje Polska!”. „Trybuna” relacjonowała: „Wagony żyje Polska!”. „Trybuna” relacjonowała: „Wagony 
wchodzące w skład transportu udekorowane biało-czerwo-skład transportu udekorowane biało-czerwo-
nymi sztandarami nymi sztandarami 
wypisane serdeczne słowa powitania dla radzieckiego narodu wypisane serdeczne słowa powitania dla radzieckiego narodu 
Bohaterskiej Armii Czerwonej – Wyzwoliciele – Wielkiemu Bohaterskiej Armii Czerwonej – Wyzwoliciele – Wielkiemu 
Stalinowi. W transporcie 1400 ton wysokogatunkowego transporcie 1400 ton wysokogatunkowego 
koksującego węgla. Został on wydobyty koksującego węgla. Został on wydobyty 
wolonych przez Armię Czerwoną od niemiecko-faszystow-wolonych przez Armię Czerwoną od niemiecko-faszystow-
skiego najeźdźcy. Wysłanie tego podarunku dla stolicy skiego najeźdźcy. Wysłanie tego podarunku dla stolicy 
uchwalono na ogólnopolskim zjeździe górniczym uchwalono na ogólnopolskim zjeździe górniczym 
towicach, który odbył się po wygnaniu Niemców towicach, który odbył się po wygnaniu Niemców 
skiej ziemi. Postanowienie to było przyjęte na zjeździe skiej ziemi. Postanowienie to było przyjęte na zjeździe 
z ogromnym entuzjazmem przez wszystkich robot-ogromnym entuzjazmem przez wszystkich robot-
ników i inżynierów węglowego przemysłu oswobo-inżynierów węglowego przemysłu oswobo-
dzonej Polski. Ten dar stanowi wyrażenie najgłębszej dzonej Polski. Ten dar stanowi wyrażenie najgłębszej 
wdzięczności, jaką żywi naród Polski dla Czerwonej wdzięczności, jaką żywi naród Polski dla Czerwonej 
Armii, za wyzwolenie Ojczyzny Armii, za wyzwolenie Ojczyzny 
wo li”. Wówczas to był jeszcze tylko „dar”, ale kil-wo li”. Wówczas to był jeszcze tylko „dar”, ale kil-
ka miesięcy później oba państwa zawarły umowę, ka miesięcy później oba państwa zawarły umowę, 
która nakazywała wyniszczonej wojną Polsce dos-która nakazywała wyniszczonej wojną Polsce dos-
tarczać węgiel wschodniemu sąsiadowi po nie-tarczać węgiel wschodniemu sąsiadowi po nie-
zwykle zaniżonych cenach. Ten swoisty haracz za zwykle zaniżonych cenach. Ten swoisty haracz za 
wyzwolenie spod niemieckiej okupacji przyszło wyzwolenie spod niemieckiej okupacji przyszło 
Polakom płacić jeszcze przez wiele lat…
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„W atmosferze jedności ludzi pracy, nieugiętej woli obro-
ny pokoju manifestowali partyjni i bezpartyjni, członkowie 
stronnictw politycznych, weterani walki i pracy, młodzież” 
– donosiła „trybuna ludu” z 2 maja 1986 roku. „Pod 
czerwonymi i biało-czerwonymi sztandarami, hasłami 
związanymi ze zbliżającym się X Zjazdem PZPR: porozu-
mienia narodowego, walki i socjalistycznych reform, so-
lidarności ludzi pracy całego świata w walce o pokój zjed-
noczyły się na trasie pochodu miliony Polaków. Masowy 
udział ludzi pracy w 1-majowym święcie był widocznym 
dowodem poparcia dla programu rozwoju socjalistycz-
nej Polski, gwarantującego nasz pokojowy i bezpieczny 
byt. Jak wynika z informacji z całego kraju, w 1-majowych 

manifestacjach uczestniczyło około 9 milionów ludzi” 
– czytamy dalej w czołówkowym tekście. Wysoka frek-
wencja na pochodzie miała w tamtym roku szczególne 
znaczenie dla władz komunistycznych – zachęcano 
ludzi do wyjścia na ulice mimo wcześniejszego o kil-
ka dni (26 kwietnia) wybuchu reaktora atomowego 
w Czarnobylu na radzieckiej Ukrainie. Zapewniano, że 
skażenie jest niewielkie i nie wzywano do zachowania 
szczególnej ostrożności. Informacja związana z ka-
tastrofą, a dokładnie komunikat komisji rządowej, 
zajmuje skrawek pierwszej strony drugomajowego 
wydania i jest wciśnięta w prawy dolny róg: „Na-
wiązując do komunikatu i ustaleń podanych w te-
lewizji i radiu, komisja rządowa, opierając się na 
wynikach kontynuowanych bez przerwy pomiarów 
centralnego laboratorium ochrony radiologicznej, 
wojsk chemicznych, Instytutu Meteorologii i Go-
spodarki Wodnej oraz przez stacje sanitarno-
-epidemiologiczne, potwierdza dalsze systema-
tyczne obniżanie się poziomu skażenia”.

2 maja 1986 roku

14 maja 1983 roku w wyniku skatowania przez mi-
licjantów zmarł dziewiętnastoletni Grzegorz Prze-
myk, syn Barbary Sadowskiej – poetki zaangażowanej 
w działalność opozycyjną. 12 maja, gdy na warszaw-
skiej starówce Przemyk świętował z kolegami zdaną 
maturę, milicjanci zabrali ich na komisariat i pobi-
li Grzegorza. O tragedii informował drugoobiegowy 
„tygodnik mazowsze” z 19 maja 1983 roku: 
„Biło kilku milicjantów. Bicie było straszne, intensyw-
ne i bardzo fachowe. Milicjanci mówili do siebie: »Bij 
w brzuch, żeby nie było śladów«. Widział to i słyszał 
jeden z kolegów Grzegorza”. Pod informacją o mor-
derstwie Regionalna Komisja Wykonawcza NSZZ 
„Solidarność” zamieściła apel, w którym domagała 
się wszczęcia rzetelnego śledztwa oraz „rozwiązania 
zbrodniczych formacji ZOMO”. Zwróciła się także do 
„wszystkich tych, którzy udzielają publicznego po-
parcia rządzącej dyktaturze”, aby i oni nie pozosta-
li obojętni: „Dziś wasze milczenie jest równoznacz-
ne z haniebnym współudziałem w zbrodni, ze zgodą 
na jej trwałą obecność w naszym życiu publicznym”. 
W związku z morderstwem na Przemyku „Tygodnik” 
opublikował też list Wiktora Woroszylskiego (literata 
do lat sześćdziesiątych blisko związanego z władzą 
komunistyczną, a później działającego w opozycji) do 
wicepremiera Mieczysława Rakowskiego: „Chociaż 
naturalnie nic nie wskrzesi Zamordowanego i nie ukoi 
cierpienia Matki, chcę wiedzieć, czy Ty osobiście uży-
jesz wszystkich swoich wpływów, żeby – inaczej niż 
tylekroć przedtem – przynajmniej tym razem stało się 
zadość elementarnej sprawiedliwości. I co zostanie 
uczynione, żeby ludzi z wiadomych służb wyzuć z pra-
wa do okrucieństwa, zdecydowanie cofnąć zachętę 
do okrucieństwa, z jakiej zdają się teraz zuchwale 
korzystać?”.

19 maja 1983 roku

manifestacjach uczestniczyło około 9 milionów ludzi” 
– czytamy dalej 
wencja na pochodzie miała 
znaczenie dla władz komunistycznych – zachęcano 
ludzi do wyjścia na ulice mimo wcześniejszego 
ka dni (26 kwietnia) wybuchu reaktora atomowego 
w Czarnobylu na radzieckiej Ukrainie. Zapewniano, że 
skażenie jest niewielkie 
szczególnej ostrożności. Informacja związana 
tastrofą, 
zajmuje skrawek pierwszej strony drugomajowego 
wydania 
wiązując do komunikatu 
lewizji 
wynikach kontynuowanych bez przerwy pomiarów 
centralnego laboratorium ochrony radiologicznej, 
wojsk chemicznych, Instytutu Meteorologii 
spodarki Wodnej oraz przez stacje sanitarno-spodarki Wodnej oraz przez stacje sanitarno-
-epidemiologiczne, potwierdza dalsze systema-
tyczne obniżanie się poziomu skażenia”.

korzystać?”.
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Nigdy nie miałem ambicji zos­
tania urzędnikiem państwo­
wym. W PRL na samą myśl 
o tym robiło mi się smutno. 

A jednak, gdy powołany w pierwszych 
wyborach powszechnych prezydent Rze­
czypospolitej Polskiej objął stanowisko 
na przełomie lat 1990/1991, ja zaś dosta­
łem propozycję pisania dla niego prze­
mówień – nie zastanawiałem się długo. 
Może wyda to się dziś infantylne i „ob­
ciachowe”, ale wtedy pomyślałem, że 
mam szansę służby dla nareszcie suwe­
rennego państwa polskiego i jeśli ktoś 
uznał, że właśnie moje umiejętności 
się przydadzą, to nawet nie mam prawa 
odmawiać. I tak 15 stycznia 1991 roku 
przekroczyłem próg Kancelarii Prezy­
denta RP przy ulicy Wiejskiej 10.

To był dziwny okres, ów początek 
lat dziewięćdziesiątych. Liczne redak­
cje padały, jeszcze liczniejsze powsta­
wały, załamywały się kariery dyspozy­
cyjnych redaktorów, mierne, ale wierne 
ciotki i cioty rewolucji nie miały całkiem 
nic do roboty, prawdziwych fachowców 
z opozycji było niewielu, a młodzież nic 
jeszcze nie umiała. „Tygodnik Demokra­
tyczny”, który w 1988 roku rozbłysnął 
jak supernowa, dwa lata później przypo­
minał maleńką gwiazdkę neutronową, 
która wirowała jeszcze trochę i zgasła.

***
Ale w tamtym ciekawym roku 1990 

otwierało się tyle możliwości, o ilu dziś 
nie ma co marzyć. Jako zastępca (do 
spraw redakcyjnych) prof. Michała Ku­
leszy uruchamiałem na gruzach „Rady 
Narodowej” tygodnik samorządu teryto­
rialnego „Wspólnota”, miałem stały fe­
lieton (w cyklu „Kawałek antyrządowy”) 
w „Rzeczpospolitej” Dariusza Fikusa, 
trafi łem do zespołu Macieja Iłowieckie­
go, który przygotowywał pierwszy ty­

 Córka wysłuchała przemówienia w telewizorze i oznajmiła: 
 – Nasz prezydent mówi do naszego papieża moim tatą! 

Tekściarz Wałęsy
maciej rosalak

godnik konserwatywny „Spotkania” 
(wydawnictwo Piotra Jeglińskiego). 
O każdej z tych prac i tych ludziach 
mógłbym napisać (i może jeszcze napi­
szę) słów kilka, ale wróćmy do Kance­
larii Prezydenta RP.

Nie zaprosił mnie tam sam Lech 
Wałęsa ani nikt z jego gdańskiej 
świty. Co więcej – ani prezydent, 
ani panowie Drzycimski oraz 
Wachowski przez całe pół roku 
mojego tam zatrudnienia nigdy 
nie zainteresowali się ani tym, 
kto, ani co dla głowy pań­
stwa pisze. Oni żyli i działali 
w Belwederze, a to był świat 
całkiem odrębny od Kancelarii 
przy Wiejskiej, którą kierował Ja­
rosław Kaczyński. Gdańsk zajmował się 
w Belwederze – poza grą w ping­ponga 
– szukaniem „lewej nogi” lub tworze­
niem koncepcji NATO bis, a w piątek 
koło obiadu ulatywał po tak wyczerpu­
jącej pracy specjalnym samolotem na 
Wybrzeże. Kancelaryjny Zespół Obsługi 
Politycznej Prezydenta (tak się to ciało 
nazywało) prowadził zaś w randze pod­
sekretarza stanu Jacek Maziarski, i on 
właśnie ściągnął mnie na Wiejską.

Był to człowiek o ogromnym uroku 
osobistym, nienagannie wychowany, 
o zasłużonej renomie czołowego publi­
cysty, znany powszechnie z ogłoszenia 
w stanie wojennym: „Dziennikarz szuka 
uczciwej pracy”. Do tej pory wspomi­
nam go z największym sentymentem. 
Odszedł po kwartale do budowy struk­
tur Porozumienia Centrum, ale na jego 
miejsce przyszedł równie delikatny Ar­
kadiusz Rybicki. Jacek odziedziczył ga­
binet z salonikiem po współpracowniku 
generała Jaruzelskiego – płk. Wiesławie 
Górnickim. Z tamtego czasu pozostała 
też sekretarka, skromna i pracowita pani 

 Ð Prezydent RP Lech Wałęsa 
na audiencji u papieża Jana Pawła II, 
Watykan, 5 lutego 1991 roku
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Krysia, którą szybko polubił cały zespół. 
Nowy szef wprost zaszokował ją cało­
waniem w rękę, zleceniami przekazy­
wanymi w formie prośby, no i... absty­
nencją. Jak się później dowiedzieliśmy, 
towarzysz pułkownik zwykł zalewać 
się w trupa, spać na kanapie w saloniku 
i wydzierać się na podwładnych z uży­
ciem wyzwisk i przekleństw.

Mnie przyznano stanowisko eksperta, 
pensję znacznie mniejszą niż w „Spot­
kaniach” (podobno najwyższą przypi­
saną do tego stanowiska) oraz ogromny 
pokój wyposażony tylko w biurko, dwa 
krzesła i maszynę do pisania. W zespo­
le pracował jeszcze kolega z dawnego 
rozdania, którego słabo pamiętam, poza 
tym, że sprowadził sobie szafę pancer­
ną. Niedługo dołączyła natomiast Tere­
sa Bochwic, z którą szybko znaleźliśmy 
wspólny język. Pięć lat temu na wysta­
wie w Bibliotece UW ujrzałem cytat z jej 
wspomnień o Marcu ‘68 obok swojego. 
W sąsiednim pokoju (ale już w innym 
wydziale) siedział Ludwik Dorn, który 
przygotowywał analizy sytuacji w kraju. 
Wynagrodzenia mieliśmy niewielkie, ale 
za to stołówka wydawała świetne obiady 
za pół ceny, bo Kancelaria miała włas­
ne gospodarstwo rolne. Od maszynistek 
i instruktorów po ekspertów jadano na 
sali ogólnej, samoobsługowej, a od pod­
sekretarza stanu w górę – w restauracji 
z kelnerami. Co ciekawe, wybór dań był 
tam znacznie mniejszy. Może dlatego 
doradca Wałęsy do spraw kultury – pio­
senkarz Piotr Szczepanik – jadał z nami. 
Poza tym bar i restauracja sejmowa stały 
otworem, PKP przyznawały pięćdziesię­
cioprocentową zniżkę na przejazdy, legi­
tymacja uprawniała do uzyskiwania po­
mocy od innych urzędów państwowych, 
a podofi cer żandarmerii wojskowej przy 
wejściu „walił w dach”. Człek czuł, że 
jest kimś, co prawda to prawda.

***
Szkoda, że pisaliśmy teksty przemó­

wień bez rozmów z tym, który te teksty 
wygłaszał. Myślę też, że Wałęsa czytać 
po prostu nie lubił, nie tylko dlatego że 
trudno mu to szło. Był urodzonym try­
bunem ludowym i wojownikiem. Mimo 
błędów językowych, sformułowań tak 

pokrętnych, że niekiedy niezrozumia­
łych, potrafi ł dotrzeć do tłumu lub zam­
knąć usta adwersarzowi intelektualiście. 
Wypalił na przykład ni stąd ni zowąd 
„stłucz pan termometr, a nie będziesz 
pan miał gorączki” i skończył dyskusję. 
Oczywiście, wypuścić takiego natur­
szczyka bez kartki na bankiet z królo­
wą brytyjską w Windsorze byłoby nader 
ryzykowne, ale już na zjeździe NSZZ 
„Solidarność” przemawiał sam z siebie 
o niebo lepiej, niż gdyby czytał nie swój 
tekst.

Poza przygotowywaniem przemówień 
od czasu do czasu wykonywaliśmy dla 
niego inne zadania, na przykład robili­
śmy krótki przegląd listów (naj­
wyżej jedna kartka!) pisanych 
przez obywateli. Domaga­
łem się od wydziału listów 
rzetelnego materiału, wraz 
z korespondencją najbardziej 
krytyczną, wyraźnie inspiro­
waną ówczesnymi paszkwila­
mi postkomunistycznej „Try­
buny”, „Nie” Jerzego Urbana 
i „Gazety Wyborczej” Adama 
Michnika. Kto nie wie­
rzy, co wtedy o gło­

wie państwa wypisywano, niech weź­
mie do ręki roczniki gazet z tego okresu 
i poczyta. Pani kierowniczka, która zos­
tała po Jaruzelskim, dawała mi te listy 
z przerażeniem: – A nie będzie kłopo­
tów? – pytała. Muszę przyznać, że nikt 
z Belwederu żadnych pretensji nigdy nie 
wysunął. Może i nikt nie czytał...

Wielu pracowników pozostało z po­
przedniej ekipy. Nas, z nowego rzutu, 
chyba się z początku obawiali, odno­
sząc się z jakąś taką nadzwyczaj krępu­
jącą uniżonością. Może to się z czasem 
zmieniło, nie wiem, z końcem czerwca 
odszedłem, mając dość normowanego 
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raz silniejszy. Było to wynikiem nie 
tylko sprzeciwu środowisk pope-
zetpeerowskich, ale powszechniej 
panujących nastrojów i braku sza-
cunku dla przeszłości.

Dziś komunistyczny pomnik Czte-
rech Śpiących w Warszawie, no-
szący ofi cjalną nazwę Braterstwa 
Broni, jest traktowany przez dużą 
część warszawiaków jako element 
architektoniczny, punkt odniesie-
nia w przestrzeni i na mapie. Pro-
wadzona od kilku lat przez Instytut 
Pamięci Narodowej akcja przywra-
cania przestrzeni publicznej wyglą-
du i klimatu wolnego od elementów 
totalitarnych – napotyka sprzeciw. 
Dla wielu mieszkańców polskich 
miast nie ma większej wartości po-
fatygowanie się do urzędu i „prze-
prowadzenie się” z Bieruta, jeśli nie 
na „Inki”, to chociaż na Topolową.

Ostatnio pojawiły się na półkach 
księgarskich – a także zostały omó-
wione i we fragmentach przedsta-
wione w popularnych tygodnikach 
– dwie książki, których lektura 
może ułatwić odpowiedź na pyta-
nie, dlaczego tak się dzieje. Dlacze-
go mieszkańcami zbiorowej wyob-
raźni, także kolejnych pokoleń, są 
w większej mierze ludzie związani 
z porządkiem, który – teoretycznie 
przynajmniej – skompromitował się 
i odszedł?

Pierwsza z tych książek to wyda-
na przez Krytykę Polityczną Ulica 
cioci Oli Aleksandry Domańskiej. 
Autorka jest wnuczką głównej bo-
haterki – Heleny Kozłowskiej „Oli”, 
działaczki komunistycznej od lat 
dwudziestych, po wojnie partyj-
nego aparatczyka dość wysokie-
go szczebla. Punktem wyjścia opo-
wieści jest podjęta w roku 2007 
na wniosek IPN próba zmiany naz-

Czyste idee, 
brudne czyny
krzysztof Gottesman

T

czasu pracy, biurowego obiegu papierów, 
szeptów na korytarzu, perspektywy karie­
ry szczebel po szczeblu, podwyżek po parę 
złotych ku zawiści konkurentów, nawet za­
pachu stołówki. Zatęskniłem do nieprzewi­
dywalnego, ale dającego poczucie swobody 
dziennikarstwa i dałem dyla do Łodzi, gdzie 
zaproponowano mi stanowisko redaktora 
naczelnego „Dziennika Łódzkiego”.

Najwięcej pracy mieliśmy przed zagranicz­
nymi wizytami prezydenta, a w pierwszym 
półroczu kadencji jedna goniła drugą. Przed 
jego wyjazdem do USA wraz z Teresą napisa­
liśmy bodaj siedemnaście tekstów – od mowy 
powitalnej na lotnisku, przez ofi cjalne i ban­
kietowe spotkania z prezydentem Stanów 
Zjednoczonych, z Polonią, środowiskiem ży­
dowskim, biznesmenami, aż po mowę pożeg­
nalną. Oczywiście, nie pisaliśmy z niczego, 
czyli z głowy; wskazówek merytorycznych 
udzielał nieoceniony prof. Janusz Ziółkow­
ski w porozumieniu z Ministerstwem Spraw 
Zagranicznych. Naszym zadaniem było na­
pisać krótko i klarownie. – Nie pisz, Boże 
broń, zdań złożonych, bo Lech się pogubi! 
– przestrzegał Jacek. Pamiętam też wątpli­
wą pochwałę z jego ust, kiedy powiedział 
ze złośliwym uśmiechem: – Podziwiam cię, 
że umiesz pisać tak prymitywnie: podmiot, 
orzeczenie, dopełnienie i już...

Ale raz po przeczytaniu mojego tekstu 
zadumał się i w końcu rzekł cicho: – To 
naprawdę jest dobre... To było tuż po za­
trudnieniu mnie w Kancelarii. Zaaferowany 
przybiegł wtedy z wiadomością, że za dwa 
dni Wałęsa jedzie do Watykanu z pierwszą 
wizytą zagraniczną i muszę na jutro rano 
mieć gotowy tekst. Wróciłem wieczorem do 
domu, usiadłem w kuchni, aby nie budzić 
rodziny, i przy zlewie – gdzie było najlepsze 
światło – pisałem, myśląc, co sam powie­
działbym Janowi Pawłowi II. Córka, która 
była wtedy uczennicą szkoły podstawowej, 
w pewnym momencie stanęła przy mnie 
i dokładnie wszystko przeczytała. A za dwa 
dni wysłuchała tego w telewizorze i oznaj­
miła: – Nasz prezydent mówi do naszego 
papieża moim tatą!

Aby to znów usłyszeć, pewnie raz jeszcze 
przyjąłbym pracę przy Wiejskiej...

Maciej Rosalak – w pierwszej połowie 1991 roku ekspert 
w Kancelarii Prezydenta RP, obecnie redaktor w miesięczniku 
„Historia Do Rzeczy”

Komunizm był złem i złe okaza-
ły się owoce, które wydał. Także 
wtedy, gdy ludzie, którzy się weń 
zaangażowali, byli pełni dobrej 
woli. Być może niektórzy byli…

T
rudno znaleźć w dzisiejszej 
Warszawie rodzinę, która 
od trzech, czterech poko-
leń mieszka w tym samym 

domu czy mieszkaniu. Sam nie po-
trafi łbym wymienić takich więcej 
niż pięć, góra dziesięć. Ba, mało jest 
warszawiaków w ogóle mających 
w tym mieście głębiej sięgające ko-
rzenie. Wojny, zniszczenia, rewolu-
cje, a także pokojowe przemiany 
przemieliły je kilkakrotnie. Prze-
mieliły i zniszczyły kultywowane do 
roku 1944 tradycję i etos, ale nie 
zbudowały nic nowego. Kiedy w la-
tach sześćdziesiątych czy siedem-
dziesiątych XX wieku ktoś zapytał 
w Warszawie, gdzie jest kino Wisła, 
to zdecydowana większość ludzi od-
powiadała, że przy placu Komuny 
[Paryskiej]. Plac Wilsona był poję-
ciem dla większości obcym. Może 
nawet coś jeszcze, coś gorszego. 
Ta większość nie widziała w nowych 
nazwach ideologicznego podtekstu. 
Tak było dla nich od zawsze.

Kiedy po 1989 roku zaczęto przy-
wracać ulicom i placom dawne naz-
wy, usuwać tabliczki z patronami 
niegodnymi tak szczególnego wy-
różnienia, od początku szło to nie-
zwykle opornie. Zmiana rzadko była 
inicjatywą mieszkańców. Z czasem 
– co może być tematem do zupeł-
nie innych rozważań – opór ten nie 
malał, ale przeciwnie, stawał się co-
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wy niewielkiej uliczki na warszaw-
skim Czerniakowie, której patro-
nuje właśnie Kozłowska. Autorka 
nie kwestionuje zła komunizmu ani 
jego ofi ar. Pisze tak: „Tacy jak Cio-
cia Ola działali z pobudek ideowych, 
wierząc, że ten eksperyment, który 
fundują światu, wyjdzie ludziom na 
dobre. Oni to robili nie dla siebie, 

lecz dla idei”. Gotów jestem uwie-
rzyć w prawdziwość tych słów 
i dobrze, że mogą zostać głośno 
wypowiedziane. Sam je wielokrot-
nie słyszałem od różnych ludzi. Ale 
czy dziś naprawdę zasługuje na po-
chwałę oddanie się idei tak straszli-
wej? Tym bardziej że o Kozłowskiej 
trudno mówić jak o komunistycz-

nym dysydencie – zmarła ona 
w 1967 roku. Mimo że odsu-
nięta przez partyjnych towa-
rzyszy na boczny tor, w ideę 
wierzyć nie przestała.

Druga książka to Towarzysz-
ka panienka, autobiografia 
Moniki Jaruzelskiej, córki gen. 
Wojciecha Jaruzelskiego. Ksią-
żeczka zupełnie innej wagi, peł-
na pretensjonalnych opisów 
i luzackich opowieści o alko-
holu, narkotykach i „Bogusiu” 
Lindzie, który nauczył autor-
kę, jak „techniką z palca zrobić 
tulipanka z butelki po piwie”. 
Ale jest też mowa o brodatym 
studencie, narzeczonym Moni-
ki, który przychodził do domu 
generała z wpiętym w sweter 
opornikiem; o mamie, która 
słuchała Wolnej Europy; o tacie 
generale podrzucającym wy-
dawane przez paryską „Kultu-
rę” książki, który nie odmówił 
prośbie córki i pozwolił, by prze-
trzymywany w więzieniu Jacek 
Kuroń mógł wziąć udział w pog-
rzebie żony. „Dla mnie ważne 
jest myślenie człowiekiem, a nie 
polityką” – mówi w wywiadzie 
dla jednego z tygodników Jaru-
zelska. A ten człowiek, dodaje, 
„dźwiga coś, co jest bardzo cięż-
kie, coś, czego do końca nie po-
trafi ę zrozumieć”. Niestety, inni 
musieli zrozumieć…  

Piszę ten tekst dzień po wyro-
ku uniewinniającym Stanisława 
Kociołka z oskarżenia za grudnio-
wą masakrę robotników w 1970 
roku. I widzę, że jest coś, co łączy 
ten wyrok z oporem przed deko-
munizacją (choć wolałbym słowo 

„humanizacja”) przestrzeni publicz-
nej oraz wiarą, że można zachować 
czystość i szlachetność, realizując 
najbardziej totalitarne idee. Tym 
czymś jest nie naiwność, lecz kłam-
stwo i niesprawiedliwość.

Krzysztof Gottesman – dziennikarz, publicysta, 
pracownik Wydziału Komunikacji Społecznej IPN
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SSprawie nadano kryptonim 
„Podróżnik” i nakazano ob­
jąć tzw. sprawdzeniem (czyli 
nadzorem) przebywających 

w PRL cudzoziemców oraz najrozma­
itsze grupy społeczeństwa: robotników, 
duchownych, pracowników nauko­
wych, psychicznie chorych, młodzież 
i osoby, które już wcześniej miały kon­
fl ikt z prawem. Jedną z takich osób był 
pan P., wytypowany do tzw. zatrzyma­
nia profi laktycznego. Decyzję uzasad­
niano: „Wyżej wymieniony znany jest 
od szeregu lat jako typowy krymina­
lista, włamywacz i złodziej. Ponad­
to cechuje go niczym nieuzasadniona 
nienawiść do obecnego ustroju PRL. 
Jako uczeń 11 klasy LO w Piasecznie 
na lekcjach nauki o społeczeństwie, za­
bierając głos w dyskusji na temat go­
spodarki PRL, głosił pogląd, że Polska, 
kraj socjalistyczny, sprowadza z ZSRR 
różne urządzenia i maszyny stare i nie­
nadające się do wykorzystania. Musi to 
czynić, gdyż jest do tego zmuszana. Na 
przykładzie PGR Mysiadło i sąsiadują­

KRYPTONIM 
„PODRÓŻNIK”

radosław poboży

„Pracownik instytutu naukowego na terenie powiatu znany z reakcyjnej postawy […], 
wobec stwierdzenia braku wędliny w kiosku spożywczym wypowiedział publicznie, 
iż wędliny schowano, aby można je było pokazać Nixonowi i osobom towarzyszącym mu, 
jednakże Nixon wie, mówił, jaki jest stan zaopatrzenia w Polsce, i nie da się zwieść 
rzekomym obfitym zaopatrzeniem na czas jego wizyty”. To jeden z wielu meldunków 
złożonych do Komendy Stołecznej MO przez funkcjonariuszy Milicji Obywatelskiej 
i Służby Bezpieczeństwa na rozkaz ministra spraw wewnętrznych Wiesława Ociepki 
w związku z planowaną wizytą prezydenta USA w Polsce w 1972 roku.

cego z nim prywatnego gospodarstwa 
starał się wykazać wyższość gospodarki 
kapitalistycznej”.

W ramach przygotowań do przyjazdu 
Richarda Nixona do Polski funkcjona­
riusze Komend Wojewódzkich Milicji 
Obywatelskiej zostali zobligowani do 
przesyłania meldunków dotyczących 
nastrojów, a także konkretnych wy­
powiedzi i komentarzy związanych 
z wizytą prezydenta USA, zebranych 
w różnych środowiskach społecznych. 
Odnotowano m.in.:

– bezpartyjny rolnik z powiatu gró­
jeckiego stwierdził: „Ciekawi mnie, co 
było przedmiotem rozmów w Moskwie. 
Nixon chce uchodzić za polityka, który 
potrafi  rozmawiać z obozem socjalis­
tycznym. Rozmowy w Warszawie będą 
uzależnione od prowadzonych rozmów 
z przywódcami ZSRR”;

– pracowniczka Polskiego Radia, 
bezpartyjna, powiedziała: „Poprzez 
wizyty w ZSRR i Polsce prezydent Ni­
xon chce pozyskać opinię przed nad­
chodzącymi wyborami. Chce pokazać, 

że umie poprowadzić politykę pokojo­
wą ze wszystkimi krajami”.

Funkcjonariusze szczególną uwagę 
skupiali na opiniach dotyczących plano­
wanego przez administrację prezyden­
cką spotkania Nixona z kard. Stefanem 
Wyszyńskim. W meldunku przysłanym 
do Warszawy czytamy: „TW [tajny 
współpracownik] ps. »ZEUS« wywo­
dzący się z kleru katolickiego, będąc 
u sekretarki w kancelarii katedry war­
szawskiej, pytał się, czy prawdą jest, 
że prezydent Nixon w dniu 1 czerwca 
będzie brał udział w uroczystościach 
związanych z Bożym Ciałem. Otrzymał 
odpowiedź, że w tej sprawie pytało ją 
już wiele osób, w tym osoby świeckie 
urzędowe i księża. Wszystkim dała jed­
ną odpowiedź, że nic w tej sprawie nie 
wie”.

Pomimo nalegań ze strony Polonii 
amerykańskiej Richard Nixon odstąpił 
od spotkania z kard. Wyszyńskim. 

Władze PRL spodziewały się owacyj­
nego powitania Nixona przez ludność 
Warszawy. Aby temu zaradzić, zwróco­
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 Ð Przebieg ofi cjalnej wizyty Richarda Nixona fi lmowali operatorzy Zespołu Filmowego 
MSW,  podający się (pod tzw. legendą) za pracowników telewizji warszawskiej

Innym zagrożeniem dla zaplanowa­
nego przebiegu wizyty Nixona byli 
mieszkający w Polsce zagraniczni 
studenci, m.in. afrykańscy i arabscy. 
Meldowano: „Młodzież studencka po­
chodzenia afrykańskiego i arabskiego, 
zgromadzona w klubie Trzech Konty­
nentów w Warszawie w dniu 22 maja 
bieżącego roku na imprezie tzw. »Dni 
Palestyńskich«, postanowiła zorga­
nizować manifestację protestacyjną 
w dniu przybycia Nixona do Polski. 
W ramach tych manifestacji mają być 

przygotowane napisy, transparenty za­
wierające hasła protestu i buntu wo­
bec polityki zagranicznej prowadzonej 
przez rząd Nixona”. Pomimo przedsię­
wziętych środków zapobiegawczych 
na trasie przejazdu prezydenta Stanów 
Zjednoczonych pojawiły się afi sze kry­
tykujące politykę zagraniczną USA.

Richard Nixon był pierwszym urzę­
dującym prezydentem USA, który od­
wiedził Polskę. Była to jednak jego dru­
ga wizyta w PRL, po tym jak w 1959 
roku – jeszcze jako wiceprezydent 
– poz drawiał na ulicach Warszawy 
mieszkańców stolicy. Jego przyjazd do 
Polski w roku 1972 zbiegł się w czasie 
ze wznowieniem przez Amerykanów 

 Ð Szczególną uwagę nakazano zwrócić na zagranicznych studentów afrykańskich 
i arabskich, planujących protest przeciw polityce Nixona

no się z apelem do członków partii, „aby 
nie wychodzili na ulice witać drogiego 
gościa”. Mimo to kamery SB zarejestro­
wały dużą liczbę mieszkańców stolicy, 
którzy stawili się tłumnie na trasie prze­
jazdu prezydenta USA. W zachowanym 
w archiwum IPN materiale Operacyj-
ny fi lm dokumentalny w Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych padają słowa: „Po 
złożeniu wieńców na Grobie Nieznanego 
Żołnierza wbrew przyjętym uprzednio 
ustaleniom prezydent Nixon podszedł do 
licznej grupy osób przybyłych na plac 
Zwycięstwa [ob. pl. Piłsudskiego] i wy­
mieniał z nimi uściski dłoni”.



 Ð Richard Nixon 
oddaje honory 
przed Grobem 
Nieznanego 
Żołnierza 
w Warszawie

bombardowań w Wietnamie. Na całym 
świecie pojawiły się krytyczne głosy 
w rodzaju: „Dlaczego Polska zaprosiła 
Nixona, gdy rozpoczął bombardowanie 
Hanoi i Hajfongu?”.

Wizyta prezydenta Nixona w PRL 
była częścią podróży obejmującej tak­
że Austrię, Iran i Związek Radziecki. 
26 maja 1972 roku ówczesny prezydent 
Stanów Zjednoczonych podpisał z przy­
wódcą ZSRR Leonidem Breżniewem 
układ o ograniczeniu systemów obro­
ny przeciwrakietowej oraz tymczasowe 
porozumienie w zakresie ograniczania 
strategicznych zbrojeń ofensywnych.

W drodze powrotnej z Moskwy Ri­
chard Nixon wylądował 31 maja na 
warszawskim lotnisku Okęcie, gdzie 
zwrócił się do warszawiaków nastę­
pującymi słowami: „Przywożę słowa 
przyjaźni od całego narodu amery­
kańskiego dla całego narodu polskie­
go. Szczególnie gorące pozdrowienia 
przywożę od milionów Amerykanów, 
którzy są dumni z polskiego pochodze­
nia”. Takim powitaniem zjednał sobie 
serca Polaków.

Po złożeniu kwiatów przed Grobem 
Nieznanego Żołnierza Nixon pojechał 
do sejmu, a następnie udał się do Wila­

nowa. Tego samego dnia zjadł kolację 
z premierem Piotrem Jaroszewiczem 
w Pałacu Namiestnikowskim. 

Kolejny dzień wizyty prezydenta Sta­
nów Zjednoczonych upłynął na rozmo­
wach z I sekretarzem KC PZPR Edwar­
dem Gierkiem. Dotyczyły one sytuacji 
międzynarodowej, kwestii rozbrojenia, 
spraw związanych z Wietnamem oraz 
stosunków Polski z RFN, mówiono też 
o ważnej roli wielomilionowej Polonii 
w USA.

W czasie równoległych spotkań 
minister spraw zagranicznych Ste­
fan Olszowski w rozmowie z sekre­

 Ð Nixon po złożeniu 
kwiatów przed  
Grobem Nieznanego 
Żołnierza wrócił do 
Wilanowa, następnie 
na osobiste zapro-
szenie Piotra Jaro-
szewicza udał się na 
uroczystą kolację do 
Pałacu Namiestni-
kowskiego

14
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 Ð Operatorów 
MSW szczegól-
nie interesowała 
ochrona prezy-
denta Nixona

 Ð Na trasie przejazdu 
prezydenta USA 
pojawiło się wielu 
mieszkańców stolicy

tarzem stanu USA Williamem Roger­
sem skrytykował fi nansowanie przez 
Waszyngton działalności Radia Wolna 
Europa.

W ofi cjalnych rozmowach poruszono 
również kwestie gospodarcze, uzgad­
niając utworzenie Polsko­Amer ykań­
skiej Komisji ds. Handlu.

O 16.04 Richard Nixon wraz z mał­
żonką odlecieli do Waszyngtonu. Dzień 

po odlocie prezydenta USA, 2 czerw­
ca 1972 roku, sprawę pod kryptoni­
mem „Podróżnik” złożono w archiwum 
KW MO w Warszawie. W uzasadnieniu 
napisanym przez ppłk. Radziszewskie­
go, zamykającym tę sprawę, czytamy: 
„Materiały te posłużyły do opracowania 
szeregu informacji dla Warszawskiego 

Komitetu Wojewódzkiego PZPR i Mi­
nisterstwa Spraw Wewnętrznych. […] 
w odniesieniu do występujących w spra­
wie osób, decyzję dalszego postępowa­
nia pozostawić Wydziałowi II, III i IV 
tutejszej komendy”.
Radosław Poboży – pracownik Biura Udostępniania 
i Archiwizacji Dokumentów IPN
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WWolne Związki Zawodo­
we Wybrzeża zostały 
utworzone 29 kwietnia 
1978 roku. Pod ich de­

klaracją założycielską (w imieniu Ko­
mitetu Założycielskiego) podpisali się: 
Andrzej Gwiazda, Antoni Sokołowski 
i ich pomysłodawca Krzysztof Wysz­
kowski. On też był autorem deklaracji. 
Celem działania WZZ była „organiza­
cja obrony interesów ekonomicznych, 
prawnych i humanitarnych pracowni­
ków”. Zakładano, że „Komitet Założy­
cielski działa jawnie przez swych przed­
stawicieli”.

Antoni Sokołowski był wieloletnim 
(od 1953 do 1976 roku) robotnikiem 
Stoczni Gdańskiej im. Lenina. Z pracy 
zwolniono go dyscyplinarnie na począt­
ku lipca 1976 roku za próbę zorgani­
zowania dwa tygodnie wcześniej straj­
ku solidarnościowego z protestującymi 
robotnikami z Ursusa i Radomia. Od 
tej decyzji odwoływał się – oczywiście 
bezskutecznie – do Terenowej Komisji 
Odwoławczej ds. Pracy w Gdańsku oraz 
Okręgowego Sądu Pracy i Ubezpieczeń 
Społecznych. Znalazł się w trudnej sy­
tuacji materialnej, tym bardziej że prob­
lemy ze znalezieniem pracy miała rów­
nież jego żona.

Doskonale wiedziała o tym Służba 
Bezpieczeństwa, rozpracowująca go 
jeszcze przed powstaniem WZZ Wy­
brzeża – zajmowano się nim od marca 
1978 roku w ramach sprawy pod kryp­
tonimem „Sokół”, założonej w związku 
z jego udziałem w „nielegalnym zebra­
niu”. Kiedy więc gdańska SB uzyskała 
od swojej agentury informację o podpi­
sie Sokołowskiego pod deklaracją zało­
życielską Wolnych Związków Zawodo­
wych, jej funkcjonariusze postanowili 
nakłonić go do wycofania się z działal­

ności opozycyjnej i skompromitowania 
WZZ oraz Radia Wolna Europa, które 
4 maja na swej antenie ogłosiło infor­
mację o ich powstaniu.

W tym celu przeprowadzono kom­
binację operacyjną zmierzającą do 
zdobycia oświadczenia, w którym 
Sokołowski odciąłby się od „działal­
ności antysocjalistycznej” w zamian 
za rekompensatę fi nansową w związku 
ze zwolnieniem go z pracy w stocz­
ni. 5 maja funkcjonariusze Komendy 
Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej 
w Gdańsku dowieźli współzałożyciela 
WZZ do Wydziału Spraw Wewnętrz­
nych Urzędu Wojewódzkiego. Tam 
skłoniono go, stosując metodę „kija 
i marchewki” (z jednej strony groźby 
pod adresem Sokołowskiego i jego ro­
dziny, a z drugiej obietnica uwzględ­
nienia jego roszczeń i zaliczka na ich 
poczet w wysokości 54 tys. złotych), 
do podpisania prezentowanego obok 
oświadczenia.

Co prawda – jak wspomina działacz­
ka Wolnych Związków Zawodowych 
Wybrzeża Joanna Duda­Gwiazda – So­
kołowski zmienił zdanie: „Po rozmo­
wie z nami […] pieniądze oddał i sam 
napisał piękne oświadczenie do prasy 
odwołujące poprzedni tekst”. Jednak na 
początku czerwca (w wydaniu week­
endowym z 3–4 czerwca 1978 roku) 
w „Życiu Warszawy” ukazał się arty­
kuł zatytułowany „Kolejna wpadka”, 
zawierający m.in. list Sokołowskiego, 
w którym ten znowu odciął się od WZZ 
Wybrzeża.

Sokołowski – jak wynika z danych 
Komitetu Obrony Robotników – do re­
dakcji „Życia Warszawy” miał wysłać 
„dramatyczny list z wyrazami oburze­
nia wywołanego opublikowaniem fał­
szywego listu”. W rezultacie 6 czerw­

W walce z opozycją Służba Bezpieczeństwa wykorzystywała wszelkie 
dostępne środki – od otwartych represji, przez tzw. działania nękające, 
aż po przekupywanie osób zaangażowanych we „wrogą” działalność. 
Z pewnością jednym największych sukcesów SB w tej dziedzinie było 
„odcięcie się” Antoniego Sokołowskiego – jednego ze współzałożycieli 
Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża – od WZZ.
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o ca został przywieziony po raz drugi do 
Urzędu Wojewódzkiego w Gdańsku, 
gdzie ponownie nakłaniano go – po­
czątkowo bez powodzenia – do wyco­
fania się z oświadczenia upublicznione­
go przez opozycję. Udało się to dzień 
później. Za pomocą „wzmożonych 
gróźb i szantaży (łącznie z groźbą po­
zbawienia wolności), a także podniesie­
niem kwoty [odszkodowania za okres 
pozostawania bez pracy] do 204 000 
złotych” zdołano w końcu skłonić So­
kołowskiego do „całkowitej uległości, 
zgody na stawiane warunki i podpisa­
nia wszelkich pism, jakie mu podsunię­
to”. Jak podsumowała po latach Joan­
na Duda­Gwiazda: „Antoni Sokołowski 
został kupiony za własne pieniądze”. 
Tyle że – jak twierdzi inny były dzia­
łacz WZZ Bogdan Borusewicz – zde­
cydowaną większość z nich (140 tys.) 
przekazał kolegom z opozycji.

Niewątpliwie cała sytuacja była suk­
cesem (jak się później okazało, krót­
kotrwałym) Służby Bezpieczeństwa. 
Z działalności w WZZ udało się wyeli­
minować ich współzałożyciela, a jego 
miejsce zajął tajny współpracownik 
SB Edwin Myszk. Ponadto udało się 
(przynajmniej częściowo) nadwyrężyć 
zaufanie do Wolnych Związków Zawo­
dowych Wybrzeża i Radia Wolna Euro­
pa. Jednak WZZ Wybrzeża przetrwały, 
a w sierpniu 1980 roku ich działacze 
odegrali czołowe role w organizacji 
strajku w Stoczni Gdańskiej i w znacz­
nej mierze przyczynili się do powstania 
Solidarności.

Niestety, Antoniemu Sokołowskiemu 
nie dane było tego doczekać – zmarł 
bowiem w marcu 1980 roku w wieku 
43 lat. Podobnie nie dane mu było – 
wbrew zresztą obietnicom władz – po­
wrócić do pracy w Stoczni Gdańskiej. 
Jego zaś przypadek  pozostaje dziś przy­
kładem tego, co może się stać ze zwy­
kłym człowiekiem rzuconym w tryby 
historii, szczególnie w państwie niede­
mokratycznym, jakim była niewątpli­
wie PRL.

dr Grzegorz Majchrzak – historyk, pracownik 
BEP IPN, zajmuje się m.in. badaniem dziejów aparatu 
represji i opozycji demokratycznej
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 Deklaracja Komitetu Założycielskiego 
 WZZ Wybrzeża – powstała 29 kwiet- 
 nia 1978 roku, była sygnowana przez 
 Andrzeja Gwiazdę, Antoniego Soko- 
 łowskiego i Krzysztofa Wyszkowskiego; 
 informowano w niej o powołaniu Komi- 
 tetu Założycielskiego Wolnych Związków 
 Zawodowych Wybrzeża, jego celach 
 i składzie 

 Jeden z trzech  sygnatariuszy deklaracji 
 założycielskiej  Wolnych Związków 
 Zawodowych Wybrzeża, w wyniku gry 
 operacyjnej Służby Bezpieczeństwa 
 zakwestionował  swój podpis pod 
 deklaracją i odciął się od WZZ Wybrzeża 

 Radio Wolna Europa (RWE) – amerykańska 
 rozgłośnia z siedzibą w zachodnioniemieckim 
 Monachium, nadająca od 1950 roku programy 
 do państw komunistycznych, w tym Polski; 
 4 maja 1978 roku RWE poinformowało 
 słuchaczy o deklaracji Komitetu Założycielskiego 
 WZZ Wybrzeża 

 Właściwie Wolne Związki 
 Zawodowe Wybrzeża  
 – organizacja antykomuni- 
 styczna utworzona w Gdań- 
 sku pod koniec kwietnia 
 1978 roku; ich działalność 
 koncentrowała się głównie 
 na obronie praw pracowni- 
 czych i związkowych, a także 
 na organizacji niezależnych 
 obchodów rocznicy 
 Grudnia ’70; WZZ Wybrzeża 
 wydawały własne pismo – 
 „Robotnika Wybrzeża” 
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Zamojszczyzna miała stać się ziemią niemiecką. Czy 
można zatem mówić o czystce etnicznej?
Nie wiadomo, jak potoczyłyby się losy Zamojszczyzny, gdyby 
nie wydarzenia, które zahamowały falę wysiedleń. W sumie 
wysiedlono ok. 110 tys. Polaków, w tym 30 tys. dzieci. Celem 
Niemców było usunięcie z tego terenu konkretnej grupy narodo­
wościowej. W tym sensie możemy mówić o czystce etnicznej, 
a z pewnością o celowej polityce narodowościowej. 
Część ludności wysłano do obozów koncentracyjnych. 
Wysiedlenia z Zamojszczyzny były dla Himmlera po­
ligonem dla założeń Generalnego Planu Wschodniego, 
który miał być realizowany dopiero po zakończeniu 
wojny z ZSRR. Stąd określenie Sonderlaboratorium 
(laboratorium specjalne).

Czy przed wysiedleniami niemieccy etnogra-
fowie podejmowali badania na terenie Zamoj-
szczyzny?
Gdy w lipcu 1941 roku Heinrich Himmler zadecy­
dował, że Zamojszczyzna będzie pierwszym obsza­
rem osiedleńczym w Generalnym Gubernatorstwie, 
uruchomiono machinę biurokratyczną mającą przygotować 
grunt pod wysiedlenia, a nas tępnie kolonizację tych terenów. 
Himmler polecił autorowi Generalnego Planu Wschodniego, 
Konradowi Meyerowi, modyfi kację planu. Sztab historyków 
i etnografów rozpoczął na Zamojszczyźnie spisy demografi cz­
ne. Miały one służyć wytypowaniu potomków osadników nie­
mieckich, sprowadzonych tu na przełomie XVIII i XIX wieku. 
Dużym zaskoczeniem dla planistów niemieckich był raport, 

z którego wynikało, że większość z tych po­
tomków nie czuje żadnych związków z niem­
czyzną. Wówczas Odilo Globocnik, szef policji 
i SS na dystrykt lubelski, nakazał przygotować 

plan regermanizacji tej grupy, a na podstawie przeprowadzo­
nych spisów demografi cznych wytypowano do przebadania 
ok. 8 tys. mieszkańców Zamojszczyzny. Zaczęto także przy­
gotowania do przyjęcia nowych osadników. Pojawiły się pla­
ny restrukturyzacji wsi, zmiany infrastruktury, przygotowano 
programy szkoleń językowych i agronomicznych, mających 
ułatwić ich aklimatyzację. 

Zamość: próba generalna
„Wysiedlenia z Zamojszczyzny były dla Himmlera 
poligonem dla założeń Generalnego Planu Wschod-
niego” – mówi Agnieszka Jaczyńska, autorka  albumu 
Sonderlaboratorium SS. Zamojszczyzna w rozmowie 
z Maciejem Foksem.

 Ð Obóz przejściowy w Zamościu

Agnieszka Jaczyńska 
– historyk, kierownik Referatu 
Edukacji Historycznej OBEP IPN 
w Lublinie; specjalizuje się 
w edukacji historycznej w zakresie 
historii najnowszej; współautorka 
Atlasu polskiego podziemia 
niepodległościowego 1944–1956 
oraz tek edukacyjnych IPN: 
„Stosunki polsko-ukraińskie 
1939–1947” oraz „Zagłada Żydów 
polskich w czasie II wojny świato-
wej”; badaczka dziejów 
Zamojszczyzny w okresie 
okupacji niemieckiej
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ków podziemia wydzielono osobne baraki, ogrodzone drutem 
kolczastym. W osobnym baraku przetrzymywano tych, którzy 
mieli zostać wywiezieni do Auschwitz. Na przełomie lipca 
i sierpnia 1943 roku w obozie w Zamościu panowało ogromne 
przeludnienie. Najwyższy stan to 12 tys. osób. Podobnie złe 
warunki panowały w obozie w Zwierzyńcu, skąd większość 
uwięzionych, po przejściu przez obóz w Zamościu, trafi ała 
na Majdanek lub do obozu przy ul. Krochmalnej w Lublinie.

Co decydowało o tym, czy ktoś trafi  do obozu koncen-
tracyjnego, czy na roboty przymusowe? 
W obozie w Zamościu dokonywano pierwszego rozdzielania 
rodzin: oddzielano mężczyzn od kobiet i dzieci, chociaż często 
zdarzało się, że pierwsza segregacja odbywała się już w wysied­
lanych miejscowościach – ze względów bezpieczeństwa, ponie­
waż Niemcy obawiali się, że mężczyźni mogą bronić bliskich. 
Następnie komisja lekarska badała wszystkich pod względem 
rasowym – mierzono czaszki, rozstaw oczu, kolor włosów etc. 
Odrębną kategorię stanowiły dzieci powyżej szó­
stego miesiąca życia (młodsze pozostawiano 
przy matkach). Jeżeli spełniały kryteria raso­
we, przeznaczano je do germanizacji. Ludzi 
młodych, zdrowych i silnych – zarówno 
kobiety, jak i mężczyzn powyżej czterna­
stego roku życia – wywożono na roboty do 
Niemiec lub na tereny wcielone do Rzeszy 
(ok. 33 tys. osób), a ok. 3 tys. pozosta­
ło jako robotnicy w gospodarstwach 
osadników niemieckich. Część osób 
wywieziono do Auschwitz. Byli to 
chorzy, ułomni, ale także pełni sił, 
dwudziesto­, trzydziestolatkowie, 
dzieci oraz podejrzani o związki 
z konspiracją. 

Jak rząd polski w Londy-
nie reagował na wysied-
lenia?
Pierwsze meldunki na ten 
temat zostały wysłane do 
Londynu niezależnie przez 
Armię Krajową i Batalio­
ny Chłopskie natychmiast 
po rozpoczęciu wysiedleń. 
Komendant Główny AK 
gen. Stefan Rowecki „Grot” 
w raporcie do gen. Włady­
sława Sikorskiego opisał 
mechanizm akcji i reakcje 
społeczeństwa. Prosił 

Prócz Polaków dotychczasowe miejsca zamieszkania 
musieli opuścić również Ukraińcy. Czy były różnice 
między oboma operacjami?
Przed wysiedleniami Ukraińcy mieli dużo większą swobodę, 
np. w prowadzeniu szkolnictwa czy pomocy charytatywnej. 
W listopadzie 1941 roku, kiedy Niemcy przeprowadzili sonda­
żowe wysiedlenia, polska Rada Główna Opiekuńcza i Centralny 
Komitet Ukraiński (UCK) podjęły próby udzielania pomocy. Po 
pewnym czasie Niemcy cofnęli zgodę dla RGO wspomagającej 
Polaków, natomiast UCK mógł świadczyć pomoc w zasadzie 
przez cały czas. Ukraińcy z Zamojszczyzny byli przesiedla­
ni, nie wysiedlani. W listopadzie i grudniu 1942 roku ze wsi 
powiatu zamojskiego usunięto i Polaków, i Ukraińców. Przed 
rozpoczęciem tej akcji UCK skierował do rodaków odezwę – 
jedną z ulotek prezentuję w albumie – w której wzywał ich do 
zachowania spokoju. Zapewniał, że w zamian za utracone go­
spodarstwa otrzymają inne, o podobnej wartości. Polacy trafi ali 
do obozu przejściowego w Zamościu. Ukraińcy przez pewien 
czas przebywali w obozach zbiorczych, skąd od stycznia do 
marca 1943 roku, gdy trwała druga faza wysiedleń (Ukrainer-
aktion), zostali osadzeni w powiecie hrubieszowskim – we 
wsiach, z których wcześniej Niemcy wygnali ponad 12 tys. Po­
laków. Natomiast w lecie 1943 roku do powiatu biłgorajskiego 
zostało przesiedlonych od 11 do 13 tys. Ukraińców.

W jaki sposób RGO reagowała na wysiedlenia?
RGO skupiła się na możliwie wszechstronnej pomocy wysiedleń­
com. Robiono spisy wysiedlanych miejscowości, niesiono pomoc 
ludziom w obozie przejściowym w Zamościu i Zwierzyńcu. RGO 
starała się dożywiać więźniów, zapewniać opiekę lekarską. Poma­
gała w poszukiwaniu bliskich zagubionych w trakcie wysiedleń, 
wspierała uciekinierów, zajmowała się osieroconymi dziećmi. 
Pomagała też tym z wysiedleńców, którzy zostali zakwalifi ko­
wani jako robotnicy przymusowi w gospodarstwach osadników 
niemieckich. Zazwyczaj pracowali tam bez żadnej opłaty. Pomoc 
dla nich polegała na dostarczaniu odzieży i żywności. Na szcze­
gólne uznanie zasługuje działalność Jana i Róży Zamoyskich 
w ostatniej fazie akcji wysiedleńczej, w lipcu i sierpniu 1943 roku. 
Zamoyski kierował RGO w powiecie biłgorajskim. Za pośrednic­
twem lubelskiej RGO dotarł do Globocnika, u którego – dużo 
ryzykując – uzyskał zgodę na wypuszczenie dzieci do szóstego 
roku życia, przetrzymywanych w obozie w Zwierzyńcu. Trafi ły 
one (ok. 400) do ochronki prowadzonej przez Zamoyskich i ich 
współpracowników. Część z nich wkrótce zmarła, wycieńczona 
warunkami, które panowały w obozie, pozostałe otoczono opie­
ką, starano się także odnaleźć ich bliskich.

Jakie warunki panowały w obozach dla wysiedlonych?
Pierwszy obóz powstał w Zamościu, w dotychczasowym obozie 
dla jeńców sowieckich. Baraki były drewniane, część bez okien 
i podłóg. W środku piętrowe prycze, palenisko. Wszawica, 
brud, głód. Wśród najsłabszych – dzieci i starców – panowała 
duża śmiertelność. Załoga terroryzowała więźniów. Dla człon­

 Ð Osadnik niemiecki 
– folksdojcz z Besarabii
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m.in. o to, aby rząd spowodował alianckie bombardowania 
prewencyjne – linii kolejowych, obiektów wojskowych – któ­
re mogłyby zastopować tę akcję. Podobnie jednak jak w przy­
padku zagłady Żydów, alianci nie zdecydowali się na żadne 
konkretne działania. 24 grudnia 1942 roku Rowecki rozkazał 
rozpoczęcie na Zamojszczyźnie akcji dywersyjnych i odweto­
wych podziemia oraz zobowiązał ludność cywilną do oporu. 
Uzyskał na to zgodę Londynu, ale nie była to łatwa decyzja. 
Struktury Polskiego Państwa Podziemnego nie były jeszcze 
wówczas dostatecznie rozbudowane. Wprawdzie partyzantka 
na Lubelszczyźnie i Zamojszczyźnie była jak na owe czasy do­
brze zorganizowana i liczna, obawiano się jednak, że rozszerze­
nie akcji mogłoby zagrozić planom przyszłego powszechnego 
powstania. Dlatego Rowecki podkreślał, że należy zapobiegać 
rozszerzaniu działań poza Zamojszczyznę. Jedną z pierwszych 
akcji przeciwko osadnikom niemieckim podziemie przeprowa­
dziło we wsi Udrycze w grudniu 1942 roku. Skorelowane akcje 
AK i BCh na linie kolejowe przeprowadzono w noc sylwestro­
wą z 1942 na 1943 rok. Celem polskiego podziemia stali się 
także przesiedleni Ukraińcy. Postrzegano ich jako pomocników 
niemieckiego aparatu wysiedleńczego, ponieważ policja ukra­
ińska uczestniczyła w wysiedlaniu Polaków, a załogi obozów 
przejściowych składały się częściowo z Ukraińców. 

Jaka była reakcja Niemców?
Do obrony przed polskim podziemiem Niemcy zmobilizowali 
znaczne siły policyjne. Wsie niemieckie były zmilitaryzowane. 
Na czele osady stał Dorfführer, zazwyczaj członek SS. Jego 
zadaniem było organizowanie życia wsi, a w razie niebezpie­
czeństwa – obrony. Osadnicy byli uzbrojeni, we wsiach znajdo­
wały się posterunki policyjne. W drugiej fazie wysiedleń, czyli 
wiosną i latem 1943 roku, Niemcy, prowadząc walkę z party­
zantką, zaczęli również stosować odpowiedzialność zbiorową, 
m.in. przeprowadzając pacyfi kacje wsi. Pierwsze duże pacyfi ­
kacje odbyły się jeszcze w grudniu 1942 roku, jak np. w Kito­

wie, gdzie w odwecie za aktywność podziemia zamordowano 
196 osób. Z kolei jedną z najbardziej okrutnych była pacyfi ­
kacja wsi Sochy 1 czerwca 1943 roku. Niemcy wymordowali 
prawie wszystkich jej mieszkańców, a następnie zbombardo­
wali, zrównując ją z ziemią. Wiele wsi było pacyfi kowanych 
kilkakrotnie. W terroryzowaniu mieszkańców Zamojszczyzny 
ważną rolę odgrywało więzienie w Rotundzie w Zamościu, po­
wstałe w 1940 roku, wykorzystane w ramach akcji AB. Kiero­
wano tam podejrzanych o działalność podziemną. Rotunda była 
miejscem straceń, wielu więźniów wysyłano stąd do obozów 
koncentracyjnych. Szacuje się, że w czasie całego okresu oku­
pacji Zamojszczyzny w Rotundzie zginęło ok. 8 tys. Polaków. 

Skąd pochodzili osadnicy przyjeżdżający na miejsce 
wysiedlonych Polaków?
Głównie z Besarabii, planowano też ściągnięcie osadników z Bał­
kanów, z Lotaryngii. Sprowadzano też Niemców z Ukrainy, 
których ludność miejscowa uważała za Ukraińców. Ci ludzie 
zastali warunki, których się nie spodziewali. Zapewniano ich, że 
trafi ą na żyzne gleby, do nowoczesnych gospodarstw, że otrzy­
mają pomoc i będą bezpieczni. W rzeczywistości wyrywano ich 
z rodzinnych stron i trafi ali najpierw do obozu przejściowego 
w Łodzi, często na kilka miesięcy. Potem kolejna podróż, krót­
kotrwały pobyt w prowizorycznym obozie na przedmieściach 
Zamościa i w końcu osiedlenie. Dlatego większość zapewne 
była rozczarowana. Z drugiej jednak strony osadni­
cy niemieccy uzyskiwali sporo korzyści. Przeka­
zywano im przecież cały majątek pozostały po 
wysiedlonych. Prócz tego dostawali narzędzia 

 Ð Mieszkańcy jednej z wiosek Zamojszczyzny podczas wysiedlenia Fo
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i sprzęty domowe magazynowane w specjalnym przedsiębior­
stwie utworzonym w Zamościu. Było to mienie pożydowskie 
oraz wysiedlonych Polaków. Osadnicy niemieccy brali też czyn­
ny udział w kolejnych akcjach wysiedleńczych, wspomagając 
wojsko i policję. Ich postawy były zróżnicowane. Część z nich 
z zaangażowaniem uczestniczyła w osadnictwie na Zamojszczyź­
nie, część wolałaby zapewne wrócić do domu. 

Czy któryś z osadników niemieckich został na tych 
terenach po wojnie?
Nie znam takiego przypadku. Ewakuacja Niemców z Zamoj­
szczyzny rozpoczęła się w marcu 1944 roku. W pierwszej ko­
lejności objęła kobiety i dzieci, które trafi ły do specjalnego 
obozu w Łodzi. Posunięcie to spowodowało spadek nastrojów 
wśród mężczyzn, którzy pozostali bez bliskich wobec zbli­
żającej się Armii Czerwonej. Część z nich podniosła bunt, 
w związku z czym podjęto decyzję o sprowadzeniu ich rodzin 
z powrotem, a to z kolei spotkało się ze sprzeciwem kobiet. 
Początkowo Niemcy planowali bronić się do końca. Z osad­
ników sformowano w Zamościu oddzielny batalion. Właści­
wa ewakuacja nastąpiła latem 1944 roku. Mamy też kategorię 
folksdojczów. Jeszcze przed wysiedlaniem Zamojszczyzny, 
w roku 1940, część z nich została skierowana na ziemie wcie­
lone do Rzeszy. Wysiedlenia z Zamojszczyzny spowodowały 
powrót części z nich. W 1944 roku wielu folksdojczów nie 
uciekło, starali się pozostać. 

Jaki był ich los po wojnie? 
Niektórzy stanęli przed sądem. Jednak kwestia podpisania 
folks listy nie zawsze była jednoznaczna. Znamy przypadki, 
gdy dokonywano tego z rozkazu podziemia, np. w celu wejścia 
w struktury administracji niemieckiej. 

Niemcy tworzyli też specjalną kategorię osad – wsie 
rentowe. Czym one były?
Rentendörfer to miejscowości, często pożydowskie, w powia­
tach garwolińskim, siedleckim i mińsko­mazowieckim, do 
których trafi ła część ludności wysiedlanej z Zamojszczyzny. 
Były to głównie dzieci do czternastego roku życia i osoby po­
wyżej sześćdziesięciu lat, ale z list transportowych sporządza­
nych przez RGO wynika, że trafi ały tam też kobiety z małymi 
dziećmi. Niemcy nie interesowali się losem tej ludności, prze­
wozili jedynie wysiedleńców na miejsce, a następnie cedowali 
całą odpowiedzialność za ich dalszy los na RGO. Pracownicy 
rady wspominają, że gdyby nie poświęcenie i zaangażowanie 
miejscowych, nie byłoby możliwe zapewnienie tym ludziom 
choćby minimum egzystencji. 

Czy sprawcy cierpień Zamojszczyzny zos tali ukarani? 
Jak przedstawiano Zamojszczyznę w Norymberdze?
Od października 1947 do marca 1948 roku w Norymberdze trwał 
proces, w trakcie którego przed trybunałem wojskowym stanęli 
ludzie związani z instytucjami realizującymi niemiecką polity­

kę wysiedleńczą i osadniczą. W tym gronie znalazł się Konrad 
Meyer. Nie został on jednak skazany za opracowanie General­
nego Planu Wschodniego, lecz za przynależność do SS. Strona 
niemiecka dowodziła, że wszelkie plany sporządzone w tym za­
kresie miały charakter jedynie naukowy. Że była to praca czysto 
koncepcyjna, a wykonujący ją ludzie nie mieli wpływu na jej 
wykorzystanie, ani nie uczestniczyli osobiście w tych działa­
niach. Przed sądem polskim stanął Jakob Sporrenberg, następ­
ca Globocnika, który został skazany na karę śmierci, wykonaną 
w więzieniu mokotowskim w 1952 roku. Nie stanął przed są­
dem komendant obozu w Zamościu Artur Schütz, który zginął 
w Lotaryngii. Z załogi obozu w Zamościu przed sądem w Łodzi 
stanęła Herta Belke, którą początkowo skazano na śmierć. Póź­
niej wyrok zamieniono na dożywocie, a w 1956 roku po wyjściu 
z więzienia wyjechała do Niemiec Zachodnich. Z kolei szef od­
działu Centrali Przesiedleńczej w Łodzi Hermann Krumey do 
początku lat sześćdziesiątych wiódł spokojne życie w Bawarii, 
udzielając się społecznie, był m.in. deputowanym do Kreista­
gu. W 1965 roku niemiecki sąd wydał wyrok w jego sprawie, 
ale nie obejmował on jego działalności jako szefa centrali prze­
siedleńczej. Po tym wyroku Główna Komisja Badania Zbrodni 
Hitlerowskich w Polsce wystąpiła o ekstradycję, przedstawiając 
własny bogaty materiał dokumentacyjny. Wniosek odrzucono, 
ale w kolejnym procesie uwzględniono dowody zgromadzone 
przez stronę polską i Krumey został skazany na dożywocie. 
Problem Zamojszczyzny był poruszany w Norymberdze. Świad­
kiem podczas procesu był m.in. Zygmunt Klukowski, lekarz, 
którego powołał jeden z prokuratorów amerykańskich. Zebrał 
on wiele świadectw i dowodów na temat zbrodni popełnionych 
przez Niemców na Zamojszczyźnie. Jesienią 1947 roku Klu­
kowski i dwoje dzieci z Łodzi wraz z opiekunką wyjechali 
do Norymbergi. Klukowski w czasie procesu 

 Ð Ulotka UCK z 20 listopada 
1942 roku
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dokładnie opisał akcję wysiedleńczą, sprawę Rotundy, wspominał 
w losie 30 tys. dzieci Zamojszczyzny. Dzieci zeznawały w sprawie 
procederu germanizacji. 

Zygmunt Klukowski był nie tylko lekarzem, lecz także na-
leżał do AK – był więc na celowniku Urzędu Bezpieczeń-
stwa…   
Samego doktora i jego otoczenie oraz szpital inwigilował UB. Kon­
takty z kręgami AK Klukowski utrzymywał także po zakończeniu 
wojny. Był dwukrotnie aresztowany: w 1950 roku został osadzony 
w lubelskim Zamku i skazany na dwa lata więzienia w zawiesze­
niu, a w 1952  roku aresztowano go w Warszawie, gdy przyjechał 
do syna, Tadeusza, działającego w młodzieżowych organizacjach 
antykomunistycznych. Klukowski został skazany wówczas na 
dziesięć lat więzienia, przepadek mienia, utratę praw obywatel­
skich. Radio Wolna Europa nagłaśniało sprawę uwięzienia świadka 
w procesie w Norymberdze. Ostatecznie zmniejszono mu wyrok 
do sześciu lat, adwokat wystarał się o roczny urlop zdrowotny 
i w trakcie przebywania na urlopie cofnięto karę. W 1956 roku 
zrehabilitowano go i przywrócono mu utracone prawa. 

Skąd pomysł na edycję albumu w trzech językach?
Zależało nam, by publikacja dotarła do jak najszerszego kręgu od­
biorców. Ważne było, by tekst ten został opublikowany również 
w języku niemieckim i angielskim, żeby nasi zachodni sąsiedzi 
mogli poznać polskie spojrzenie na tamte wydarzenia – i uwzględ­
nić je w dyskursie historycznym.

Czy młodzi Niemcy chcą o tym pamiętać? Czy w ogóle coś 
wiedzą o tych wydarzeniach?
Myślę, że zazwyczaj nie wiedzą. To przekonanie wynika z moich 
wieloletnich doświadczeń z pracy z niemieckimi nauczycielami 
his torii. Lubelskie OBEP organizuje konferencje naukowo­edu­
kacyjne dotyczące historii najnowszej dla nauczycieli z Polski 
i Niemiec. Jedna z nich, zorganizowana w 2007 roku w Zamościu, 
w części była poświęcona właśnie wysiedleniom z Zamojszczyzny. 
Dla tych nauczycieli w większości była to rzecz zupełnie nowa. 
Brałam też udział w pracach nad wspólnym polsko­niemieckim 
podręcznikiem do historii. Zgodnie uznaliśmy, że powinien on 
zawierać informacje o Generalnym Planie Wschodnim i Zamoj­
szczyźnie jako przykładzie jego realizacji. Wskazuje się na to, że 
realizacja polityki wysiedleńczo­osadniczej przez Niemców na 
terenach ziem polskich począwszy od końcówki 1939 roku była 
jedną z przyczyn losu ludności niemieckiej w 1945 roku – ewa­
kuacji, ucieczek, wysiedleń. 

W jaki sposób album można wykorzystać w szkole?
Nauczyciel może przedstawić historię wysiedlanej Zamojszczyz ny 
przez pryzmat losów konkretnych ludzi, wykorzystując fragmenty 
wspomnień, fotografi e. Może podsunąć maturzystom do analizy 
fragmenty dokumentów, zeznań, relacji, wywiadów. Przydać się 
mogą też tabele i mapa. A oprócz tego albumowi towarzyszy wy­
stawa, którą można zamówić do prezentacji w szkole.

z Jerzym Skrzypkiem, więźniem KL Auschwitz, 
Flossenbürg i Dachau rozmawia Maciej Foks 

Znaczną część II wojny światowej spędził Pan w wię-
zieniach i obozach. Na początek trafi ł Pan na Pawiak.
Spotkałem kolegów – Heńka Wierzbickiego i Staśka Białec­
kiego, poznałem też Stefana Jóźwińskiego. Rozrzucaliśmy 
ulotki. Doniesiono na nas. Aresztowano mnie z mamą. Na 
Pawiaku byłem trzy lub cztery miesiące. W celi przebywa­
ło nas piętnastu. Było tak ciasno, że w nocy wszyscy prze­
kręcaliśmy się z boku na bok na komendę. Z powodu wa­
runków higienicznych zachorowałem na świerzb. Trafi łem 
do izolatki. Na szczęście dzięki pomocy lekarza udało się 
mnie wyleczyć.

Więźniów Pawiaka gestapo przesłuchiwało w Alei 
Szucha…
Po apelu wieczornym na Pawiaku Schreiber (pisarz) wyczyty­
wał nazwiska osób, które nazajutrz miały być przewiezione na 
przesłuchanie. Podczas transportu przez zakratowane okno sa­
mochodu widziałem pl. Teatralny. Po przyjeździe umieszczano 
nas w tzw. tramwaju. Nazwa pochodzi od ustawienia siedzeń. 
Można to zobaczyć do dziś. Pamiętam, że za drugim razem 
przede mną siedziała dziewczyna. Cala pokrwawiona, włosy 
miała wyrwane ze skórą. 

Jak wobec Pana zachowywali się śledczy?
Podczas pierwszego przesłuchania po ciosie od tyłu upadłem na 
stół. Paradoksalnie skorzystałem na tym. Udało mi się zgarnąć 
do kieszeni niedopałki papierosów z popielniczki. Wymieniłem 
je później na Pawiaku na pół chleba! Jeden z przesłuchujących 
był Niemcem polskiego pochodzenia, prawdopodobnie ze Ślą­
ska. Po drugim przesłuchaniu nie byłem już w stanie samodziel­
nie iść, do samochodu niósł mnie inny więzień. Szczęśliwie 
trzeciego przesłuchania nie było…

Czyżby oprawcy przygotowali dla schwytanych – jak to 
ujął w rozmowie z „Pamięcią.pl” Kazimierz Piechowski 
– „coś lepszego”? 
Samochodami zawieziono nas na Dworzec Wschodni i załado­
wano do wagonu podzielonego na cele. Ruszyliśmy. Po pewnym 
czasie pociąg stanął. Jeden z pasażerów przez siatkowe okno 
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
zobaczył napis „Kattowitz”. „Już wiem, gdzie nas wiozą” – 
powiedział, ale zanim zdołał coś wyjaśnić, uciszył go strażnik. 

Po przekroczeniu bramy Auschwitz więzień stawał 
się numerem…
Numer obozowy tatuowano patykiem z igłą. Niestety, nie był to 
higieniczny sposób. Po trzech dniach spuchła mi ręka. Miejsce 
oznaczania ropiało. Nie pokazuję tatuażu do kamery, mam uraz. 

We wspomnieniach więźniów KL Auschwitz pojawia się 
Rapportführer Gerhard Palitzsch – jako budzący grozę 
oprawca. Spotkał go Pan na swojej drodze?
Szczęśliwie nie stałem się jego ofi arą. Widziałem jednak przez 
szpary między deskami, jak zabija więźniów. Piekło Dan­
tego w stosunku do Auschwitz to maleńkie Wesele Figara. 
W obozie umierałeś wtedy, kiedy Niemiec miał na to ocho­
tę. Na przykład w obozowym szpitalu co jakiś czas lekarze 
przeprowadzali obchód i oglądali leżących więźniów. Jeżeli 
człowiek nadawał się do leczenia, lekarze przechodzili dalej. 
W innym wypadku znaczono pacjenta znakiem krzyża, za po­
mocą patyka z materiałem nasączonym tuszem. Następnego 
dnia zabierano kogoś takiego do Birkenau. Na ciężarówce 

widziałem znajomego więźnia – spojrzał na mnie i złapał się 
za nos, co oznaczało: „Do gazu jadę”… Pamiętam, że musia­
łem kiedyś wraz z innymi więźniami ciągnąć wóz załadowany 
zwłokami do krematorium.

Są w roku takie dni, w których – w czasie pokoju – nie 
spodziewamy się niczego złego. Jak Pan zapamiętał 
wojenne święta, Wigilię w obozie?
Wieczorem, po tzw. kolacji, wypędzono nas na zewnątrz. 
Mróz. Ustawiono nas i kazano śpiewać Stille Nacht, heilige 
Nacht. „Rozumiesz to?” – ryknął na mnie blokowy. Uderzył. 
Zgubiłem dwa zęby. Któryś z więźniów wpadł na pomysł, 
żeby nieznający języka niemieckiego mruczeli. To nas ura­
towało. Około północy pozwolono nam wrócić do bloków. 
Ledwo doszedłem do łóżka. 

Niemcy ustawili na terenie obozu choinkę?
Naturalnie, byli przecież „nosicielami kultury”. Drzewko stało 
nieopodal kuchni.

Przeniesiono Pana wraz z grupą więźniów do Flos-
senbürga. Jakie prace wykonywał Pan w obozie?
Pracowałem w kamieniołomach, ale robiłem wszystko, żeby 
się stamtąd wydostać. Sprzątałem też esesmańskie baraki. Pew­
nego dnia zapytano nas, kto zna się na elektryce. Zgłosiłem 
się z kolegą. Po kilku dniach wyjechałem pociągiem z grupą 
więźniów w nieznanym kierunku. Po zatrzymaniu zobaczy­
liśmy napis „Dachau”. Po przybyciu do obozu skierowano 
nas do łaźni. Napis Baderaum znaliśmy z Auschwitz. Baliśmy 
się. Ale Wacek Rudnicki, mój kolega, dostrzegł krany i krople 
wody. Odkręcił. Nie do wiary – była ciepła! Rozkosz. Nie ma­
jąc mydła, nacieraliśmy sobie plecy piaskiem, by zmyć z siebie 
wielomiesięczny brud. 

Jerzy Skrzypek urodził się w 1920 roku w Warszawie; 
w czasie wojny za działalność antyniemiecką uwięziony 
na Pawiaku, następnie w Auschwitz, Flossenbürgu 
i Dachau; ofi ara eksperymentów pseudomedycznych 
badających odporność organizmu na niskie temperatury; 
po wojnie otrzymał status inwalidy wojennego 
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Czy zauważył Pan inne różnice w porównaniu z po-
przednimi obozami? 
Kazano nam nosić kotły z obiadem. Zobaczyłem w nich kluski. 
Przestraszyłem się, że zabraliśmy jedzenie esesmańskie, a nie 
więźniarskie. Okazało się, że się myliłem. Warunki mieszkalne 
również były lepsze niż w Auschwitz i Flossenbürgu – materac, 
prześcieradło, poduszka pod głowę. Jeden ze starych więźniów 
wyjaśnił mi, że to jest obóz polityczny, do którego przyjeżdżają 
kontrole z Międzynarodowego Czerwonego Krzyża. Odwiedziła 
nas komisja szwajcarska. Szwajcar pomachał ręką. „Jak się pa­
nom tu żyje?” – zapytał. Naprawdę zadał takie pytanie, kurza jego 
stopa! Nikt naturalnie słowa nie śmiał powiedzieć. Jedynie sztu­
bowy [więzień funkcyjny – przyp. red.], Niemiec, poinformował: 
„Wszystko w porządku, więźniowie są najedzeni i zadowoleni”. 

Czy, będąc w obozie, miał Pan kontakt z rodziną? Czy 
bliscy wiedzieli, co się z Panem dzieje? 
Przez przypadek spotkałem w obozie sąsiada, syna dozorczy­
ni z Towarowej 29. Był zaskoczony, że żyję. Poinformował 
mnie, że mój ojciec dostał zawiadomienie, że zmarłem na za­
palenie płuc. 

W Dachau przeprowadzano eksperymenty na ludziach. 
Czy Pan także padł ofi arą tych zbrodniczych praktyk?
Podczas jednej z kąpieli do pomieszczenia wszedł ofi cer 
z Niemką i więźniem. Spisano nasze numery. Kilka dni póź­

niej skierowano nas do szpitala. Obmierzono mnie, opukano 
i osłuchano. Następnego dnia usłyszałem za ścianą odgłos prze­
sypywanych kamieni. Walter Neff, więzień i zarazem asys tent 
lekarza, zaprowadził mnie do większego pomieszczenia, w któ­
rym zauważyłem basenik z wodą, a na ścianach zegary. Byłem 
ubrany w kombinezon. Kazano mi wejść do wody. Początkowo 
odmawiałem, więc zmuszono mnie do tego biciem. Kamienie, 
które słyszałem zza ściany, okazały się bryłkami lodu. Neff do­
sypywał je kubłami do wanny. Poczułem strzykanie, ogromny 
ból w całym organizmie. Nie pamiętam, co działo się dalej – 
straciłem przytomność. Kilka dni byłem w śpiączce. Położono 
mnie samego w małym pokoiku. Obudził mnie Jugosłowianin, 
szarpiąc za ucho. „Pod łóżkiem masz zupę, jedz szybko, za­
nim przyjdzie Unterscharführer” – powiedział. Zauważyłem na 
ciele liczne ślady po ukłuciach. Od czasu do czasu zaglądał do 
mnie Walter Neff, ale popatrzył tylko i wychodził. Kilka dni 
później ponownie przyszedł do mnie Jugosłowianin. „Jesteś 
dzieckiem szczęścia” – powiedział. „Dlaczego?” – zapytałem. 
„Doktor Sigmund Rascher został wezwany do Berlina i jeszcze 
nie wrócił” – odpowiedział. Na rewirze przebywałem około 
półtora tygodnia.

Jak udało się Panu wydostać z rewiru?
Dzięki znajomym więźniom i Schreiberowi Janowi Domagale. 
Przyszedł do mnie i zapytał, gdzie chciałbym trafi ć. „Tam, gdzie 
jest ciepło” – odpowiedziałem. Po kilkudniowym pobycie na 
czeskim bloku dowiedziałem się, że jest przygotowywany trans­
port do fabryki w Augsburgu. „Ciepło, sucho i nie ma deszczu” 
– pomyślałem. Zgłosiłem się. To były zakłady Messerschmitta. 
Nocowaliśmy w barakach, oddalonych o kilka kilometrów od 
fabryki. Montowałem z kolegą aparaty radiowe w samolocie 
Messerschmitt 410. Po wojnie wydano mi zaświadczenie, że 
zarobiłem 5048 marek. Firma poinformowała mnie, że nie mają 
rezerw fi nansowych na zadośćuczynienie moim żądaniom.

Strategiczne zakłady zbrojeniowe były celem alian-
ckich bombardowań.
Przeżyłem kilka nalotów. W dzień atakowali „kowboje”, 
a w nocy Anglicy, których nazywaliśmy „kotami”. W pierw­
szym nalocie zginęło około siedemdziesięciu więźniów. Zbie­
raliśmy trupy, nieraz fragmenty ciał. Pamiętam, że podczas 
nocnego nalotu kazano nam uciekać do lasu. Nie dał nam osło­
ny. Do padających bomb doszły walące się drzewa. Wątpiłem, 
czy przeżyję. Po bombardowaniach niektórzy Niemcy płakali.

Czy więźniów spotykały jakieś represje w odwecie za 
alianckie naloty?
Nie. Zapamiętałem jednak egzekucję za sabotaż w fabryce. 
Ktoś przeciął kabel w samolocie. Nie można było zidentyfi ­
kować sprawcy, więc publicznie powieszono szesnastu więź­
niów. Kiedy zniszczono baraki, wywieziono nas z Gablingen 
do Kempten. W końcu przetransportowano nas z powrotem 
do Dachau. 

 Ð Tzw. tramwaj 
w dawnej siedzi-
bie gestapo 
przy Alei Szucha 
w Warszawie
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Czy zabierano was do sprzątania te-
renu miasta?
Kilkakrotnie. Niemcom brakowało rąk do 
pracy. Pamiętam, że kiedy szliśmy przez 
Dachau, szczeniaki z Hitlerjugend rzuca­
ły w nas ogryzkami jabłek... Podnosili­
śmy je i zjadaliśmy. Kiedy młodzi Niem­
cy zorientowali się, co robimy, zamienili 
jabłka na kamienie… 

Jak Pan zapamiętał wyzwolenie 
Dachau?
Siedziałem i zabijałem wszy. Usłysza­
łem plotki, że Amerykanie są w obozie. 
Wyszedłem. Zobaczyłem jeepa z kara­
binem maszynowym zamontowanym 
na stojaku. Zbaraniałem. Poprosiłem 
żołnierza o papierosa. Dał mi całą pacz­
kę. Nigdy jej nie zapomnę. Czerwone 
kółeczko z napisem „Lucky” w środku. W obozie to był mają­
tek. Żołnierz zapytał, czy jestem więźniem politycznym. Po­
twierdziłem. „Jesteś wolny” – powiedział. Ze wzruszenia oczy 
mi się zaszkliły. Amerykanie częstowali jedzeniem. Pamiętam 
Rosjanina, który zjadł bardzo dużą porcję zupy. Złapał się za 
brzuch i zmarł. Źle się poczułem. Znajomy zatrzymał samochód 
z francuskimi żołnierzami. Trafiłem do niemieckiego szpitala 
w Krumbach. Po kilku dniach pobytu ubrałem się w pasiak 
i wyszedłem. Ludzie patrzyli na mnie jak na cyrkowego clowna. 
Po drodze zabrali mnie Amerykanie i zawieźli do miasteczka. 
Burmistrzowi kazali udzielić mi noclegu. „Tak jest, proszę bar­
dzo, niech pan za mną idzie” – ten człowiek był gotów upaść 
na kolana. Niemcy byli już wtedy grzeczni, absolutnie. Dosta­
łem pokoik w hoteliku. Zwaliłem się na łóżko i zasnąłem. Po 
przebudzeniu rozejrzałem się. Na stoliku czekała na mnie… 
szklanka mleka. „Ja bym was tu, kurczę, wszystkich rozstrze­
lał…” – pomyślałem. Wróciłem do Augsburga.

Kiedy wrócił Pan do Polski?
W 1947 roku. W Warszawie zastałem gruzy. Aresztowano mnie. 
Oskarżono, że przyjechałem podważyć godność Polski Ludo­
wej. Po przesłuchaniach wypuszczono mnie. Chciałem wyje­
chać za granicę, ale nic z tego nie wyszło. 

Czy Pana najbliżsi przeżyli wojnę?
Brat zginął w Powstaniu Warszawskim. Ojcu udało się zbiec 
z kościoła św. Wojciecha na Woli, gdzie rozstrzelano setki osób. 
Uciekł później z pociągu i resztę wojny pracował u leśnicze­
go. Moja mama przeszła przez Ravensbrück i Neuengamme. 
Została uratowana i wywieziona do Szwecji. Zdecydowała się 
na powrót do kraju. Żałowała tego.

Czy spotkał Pan któregoś z dawnych współwięźniów?
Tak. Do naszej celi na Pawiaku trafił kiedyś niezwykle otyły 

mężczyzna. Po wojnie podczas 
spaceru Marszałkowską zacze­
pił mnie niezmiernie ucieszo­
ny przechodzień. „Nie poznaje 
mnie pan?” – zagadnął. „Nieste­
ty” – odpowiedziałem. „Nie pa­
mięta pan grubego więźnia z celi 
na Pawiaku?”. „Pamiętam, ale…” 
– nie wiedziałem, co powiedzieć. 
„Zeszczuplałem, prawda? To efekt 
więziennej diety. Gdybym dziś 
spotkał Hitlera, postawiłbym mu 
za to pół litra” – zażartował. 

Jednym z uciekinierów z Au-
schwitz był August Kowal-
czyk. Poznał go Pan?
Po wojnie weryfikowałem wnioski 
o przyznanie karty kombatanckiej. 

Przyszedł do mnie. „Wie pan, panie kolego…” – zaczął nie­
śmiało. Przypomnę, że po wspomnianej ucieczce rozstrzelano 
grupę więźniów. „Proszę pana, każdy ma prawo bronić swo­
jego życia” – odpowiedziałem. Namówiłem go, żeby napisał 
wniosek. „Gdyby pan zrezygnował, biorąc całą winę na siebie, 
poczułbym, że pan się złamał. Jak to, z Auschwitz dał pan dyla, 
a teraz pan się łamie?” – powiedziałem na zakończenie rozmo­
wy. Ten popularny aktor uczynił wiele dobrego, przyczyniając 
się później do powstania hospicjum dla byłych więźniów obozu. 
Żałuję, że nie mogłem być na jego pogrzebie. 

Czy w czasach PRL dostał Pan odszkodowanie za po-
byt w obozach koncentracyjnych?
Przyznano mi 40 tys. marek. Niestety rząd PRL zamienił je na 
bony towarowe, za które mogłem zrobić zakupy w Peweksie. 
Poczułem się okradziony.

Ostatnio sporo mówi się o tym, czym jest patriotyzm. 
Na koniec zapytam, co dla Pana znaczy to słowo.
Umiłowanie ojczyzny – przed wojną, kiedy przychodziliśmy 
do szkoły, śpiewaliśmy „Ojczyznę wolną pobłogosław, Panie”. 
Pamiętam, jak w harcerskim mundurze odprowadzałem wete­
rana Powstania Styczniowego na Pole Mokotowskie. Starszy 
pan miał laskę, granatowy mundur, czerwone wszywki i roga­
tywkę. Nie miał jednak brody, jak ten na okładce styczniowej 
„Pamięci.pl”. Byłem bardzo dumny. Dorożkarzowi kazałem 
jechać przez Towarową, by sąsiedzi mogli zobaczyć, kto ze 
mną podróżuje. 

Uważa Pan, że jugosłowiański więzień miał rację?
Przeszedłem cało przez trzy obozy. Chyba jednak jestem ein 
Glückskind…

Współpraca: Piotr Wiejak

ÐÐ Jerzy Skrzypek w obozowym pasiaku
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NNajsłynniejszą szkołą Ko m­
internu była Międzynaro­
dowa Szkoła Leninowska 
(MLSZ), zwana „Leninów­

ką”, która działała w Moskwie w latach 
1926–1938. Powstała na bazie urucho­
mionych dwa lata wcześniej kilkumie­
sięcznych kursów marksizmu­leninizmu. 
Ofi cjalnie funkcjonowała jako część skła­
dowa Instytutu Marksa­Engelsa­Lenina. 
Faktycznie była zakonspirowaną sekcją 
Kominternu. Pierwszym rektorem szko­
ły został Nikołaj Bułganin, towarzysz 
Lenina, członek ścisłego kierownictwa 

Wszechzwiązkowej Komunistycz­
nej Partii (bolszewików). Zasad­

niczy kurs „Leninówki” trwał 

dwa i pół roku. Ogólnym celem tej kuź­
ni kadr było „wyszkolenie pracowników 
partyjnych, w pełni przygotowanych te­
oretycznie, uzbrojonych w metodologię 
marksistowsko­leninowską, mogących 
zostać bolszewickimi przywódcami mas 
i kierownikami walki rewolucyjnej”.

Kadra zawodowych
rewolucjonistów
W „Leninówce” jednorazowo uczyło się 
kilkuset słuchaczy, podzielonych na czte­
ry sektory językowe: rosyjski, niemiecki, 

francuski i angielski. Pochodzili z pięciu 
kontynentów, tworząc swego rodzaju mi­
niaturę Międzynarodówki. W większo­
ści trafi ali tam ludzie młodzi – w wieku 
dwudziestu, trzydziestu lat – ale zdarzali 
się także czterdziestolatkowie. Jednym 
z najmłodszych słuchaczy był dwudzies­
toletni Roman Zambrowski, późniejszy 
członek Biura Politycznego Komitetu 
Centralnego Polskiej Partii Robotniczej 
i Polskiej Zjednoczonej Partii Robotni­
czej (1945–1963) i zarazem przewodni­
czący osławionej Komisji Specjalnej do 
Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem 
Gospodarczym. W swoich niepubliko­
wanych wspomnieniach pisał o kolegach 
ze szkoły: „Była to kadra zawodowych 
rewolucjonistów, względnie kandydatów 
na zawodowych rewolucjonistów, któ­
rzy w teorii marksizmu widzieli najcen­
niejszy drogowskaz w ich praktycznej 
działalności, a w bolszewizmie – jedy­
ny, historycznie sprawdzony oręż walki 

Akademie czerwonej elity
mirosław szumiło

Jednym z najważniejszych etapów w karierze partyjnej czołowych 
działaczy PZPR ze starszego pokolenia – byłych członków Komunis-
tycznej Partii Polski w okresie międzywojennym – była nauka w spec-
jalnych szkołach Międzynarodówki Komunistycznej (Kominternu). 
Ta „rewolucyjna edukacja”, mająca duży wpływ na kształtowanie 
światopoglądu i postaw politycznych, jest jednym z najmniej znanych 
wątków z historii polskiego ruchu komunistycznego.

 Ð Nauczyciele z wizytą u swoich uczniów; od lewej: marsz. ZSRS i PRL Konstanty 
Rokossowski, premier PRL Józef Cyrankiewicz, marsz. ZSRS Iwan Koniew 
i Gieorgij Żukow, szef sowieckiego MSZ Wiaczesław Mołotow, premier ZSRS 
i rektor „Leninówki” Nikołaj Bułganin, I sekretarz PZPR Bolesław Bierut, 
przewodniczący Rady Państwa PRL Aleksander Zawadzki; Warszawa 1955 rok
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o zdobycie mas dla sprawy rewolucji soc­
jalistycznej”. Międzynarodową Szkołę 
Leninowską ukończyło w sumie ponad 
3 tys. ludzi, tworzących tzw. aktyw kie­
rowniczy wszystkich partii komunistycz­
nych na świecie, wśród nich przywódcy 
komunistycznej Jugosławii (Josip Broz 
Tito) i Niemieckiej Republiki Demokra­
tycznej (Erich Honecker).

Członkowie Komunistycznej Partii 
Polski (KPP) byli przydzieleni do sekto­
ra rosyjskiego. W grudniu 1929 roku na 
II roku w tymże sektorze znajdowało się 
35 osób: piętnaście z Polski, pięć z Buł­
garii, cztery z ZSRS, cztery z Chin, dwie 
z Litwy oraz po jednym przedstawicie­
lu Estonii, Czechosłowacji, Jugosławii, 
Persji i Mongolii. Według wspomnień 
Zambrowskiego, na obu rocznikach 
(I i II) uczyło się wówczas około dwu­
dziestu Polaków. Każdy rok był podzie­
lony na dwie grupy („krużki”). W spisie 
wszystkich słuchaczy szkoły z lat 1926–
–1931 fi gurują w sumie 82 osoby z Pol­
ski. Pełny kurs „Leninówki” ukończyli 
późniejsi członkowie Biura Polityczne­
go KC PZPR: Bolesław Bierut, Zenon 
Nowak i Roman Zambrowski, a także 
inni znani działacze PPR i PZPR, m.in. 
Stefan Staszewski i Julian Tokarski. Na 
mocy rozporządzenia ministra oświaty 
z 10 maja 1950 roku ukończenie dwu­
ipółrocznego kursu „Leninówki” uznano 
za równoznaczne z ukończeniem szkoły 
wyższej w Polsce.

Jak fałszować dokumenty
Do podstawowych przedmiotów naucza­
nych w MLSZ należały: ekonomia po­

lityczna, polityka ekonomiczna ZSRS, 
materializm dialektyczny i historyczny, 
historia międzynarodowego ruchu ro­
botniczego, historia WKP(b), leninizm, 
nauka o wojnie, tzw. budownictwo par­
tyjne, ruch zawodowy, system pracy nad 
książką (tj. pracy naukowej). Program 
opierał się na teorii i praktyce działania 
partii bolszewickiej oraz władzy sowiec­
kiej i był w głównej mierze nastawiony 
na „bolszewizację słuchaczy”. Studiowa­
li oni przede wszystkim najważniejsze 
dzieła Marksa, Engelsa, Lenina i Stali­
na. Wykładowcy MLSZ wywodzili się 
z grona pracowników aparatu partyjnego. 
Przeważnie byli absolwentami moskiew­
skiego Instytutu Czerwonej Profesury, 
kształcącego marksistowskie kadry dy­
daktyczno­naukowe. Zamiast tradycyj­
nych stopni wystawiali opisowe charak­
terystyki, okresowo oceniające postępy 
poszczególnych słuchaczy.

Dużą wagę przywiązywano do naucza­
nia metod „roboty konspiracyjnej”, które 
obejmowało łącznie sześćdziesiąt godzin 
lekcji teoretycznych i 111 godzin zajęć 
praktycznych. Słuchaczy zapoznawano 
z technikami prowadzenia szyfrowanej 
korespondencji, fałszowania dokumen­
tów, działalności wydawniczej (typogra­
fi i) oraz kolportażu literatury i ulotek. 
Uczono metod organizowania nielegal­
nych zebrań i demonstracji, a także walki 
z prowokacją. Udzielano instrukcji doty­
czących zachowania się podczas aresz­
towania i śledztwa. W ścisłej konspiracji 
odbywało się przeszkolenie wojskowe, 
które według pamiętników Władysława 
Gomułki polegało na nauce posługiwa­
nia się kilkoma rodzajami ręcznej broni 
palnej i rzucania granatami.

Istotną rolę w programie MLSZ odgry­
wały tzw. „roboty praktyczne” w terenie, 
na które przeznaczano letnie okresy wa­
kacyjne oraz kilka ostatnich miesięcy po­
bytu w szkole, już po zakończeniu kursu 
teoretycznego. Polegały one głównie na 
pracy w partyjnych komórkach fabrycz­
nych i komitetach rejonowych WKP(b), 
a także na czynnym udziale w akcji ko­
lektywizacji wsi. Na przykład latem 1929 
roku słuchacze, podzieleni na piętnasto­, 
dwudziestopięcioosobowe grupy, wyjeż­

dżali do wielkich fabryk w Iwanowo­
­Wozniesieńsku i Leningradzie oraz na 
budowy potężnych zapór i elektrowni 
wodnych na Dnieprze i w Wołchowie. 
Ich zadaniem było poznawanie warun­
ków pracy robotników, form działalności 
organizacji partyjnych, metod prowadze­
nia „kampanii politycznych” itp. Rezul­
tatem praktyk miało być wykorzystanie 
we własnym kraju „doświadczenia rosyj­
skiego proletariatu w kwestii przygoto­
wania i zdobycia władzy”.

Wikt i opierunek za język 
za zębami
Wszystkim słuchaczom szkoła zapew­
niała zakwaterowanie w internacie, wy­
żywienie i stypendium wystarczające 
do zaspokojenia podstawowych potrzeb 
osobistych, zakupu literatury itp. Wy­
magano natomiast przestrzegania zasad 
konspiracji. Wskazane było, aby jak naj­
mniej osób wiedziało o pobycie danego 
słuchacza w „Leninówce”. Koresponden­
cję z rodziną ograniczano do minimum. 
W czasie nauki obowiązkowo posługi­
wano się zmienionymi personaliami, 
np. Roman Zambrowski funkcjonował 
wówczas jako „Bolesław Lutowicz”, 
a Bolesław Bierut jako „Wagner”.

Zambrowski uczył się w „Leninówce” 
w latach 1929–1931. Jego wspomnienia, 
choć nie w pełni szczere, pokazują kon­
frontację przybysza z rzeczywistością 
sowiecką, tak idealizowaną w wyobra­
żeniach młodych komunistów z Polski 
i innych krajów. Pierwsze wrażenia były 
wręcz entuzjastyczne: „Był marzec 1929 
roku. W sklepach spożywczych towaru 
było jeszcze w bród, mnie powodziło 
się materialnie wręcz znakomicie: bez­
płatna bursa, darmowe dobre wyżywie­
nie i oprócz tego wysokie stypendium 
(50 rubli). A za kilka rubli można było 
przyjąć paru kolegów poczęstunkiem, 
na który składał się i kawior, i świetne 
ryby – jesiotr, łosoś – a nawet butelka 
znakomitego wina gruzińskiego”. Kwota 
stypendium zdecydowanie przewyższała 
poziom średniej płacy sowieckiego ro­
botnika. Ferie zimowe i letnie słuchacze 
MLSZ spędzali w atrakcyjnych ośrod­
kach wypoczynkowych. Zambrowski 

 Ð Roman 
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odpoczywał w Anapie w Kraju Kras­
nodarskim, Nowym Afonie i Suchumi 
w Abchazji, sanatorium w Jałcie na Kry­
mie, a także w Siestroriecku koło Le­
ningradu.

Kameralny Bierut, 
wyrobiony Gomułka
Wśród słuchaczy II roku był w tym cza­
sie trzydziestosiedmioletni Bolesław 
Bierut, który w pamięci Zambrowskie­
go z tego okresu utrwalił się jako „czło­
wiek skromny i życzliwy w stosunkach 
z towarzyszami”, a także „sprawia­
jący wrażenie działacza typu 
kameralnego może dlate­
go, że jako mówca wypa­
dał tym lepiej, im mniejsze 
przed sobą miał audyto­
rium”. Do tej samej gru­
py należała m.in. „partyjna 
żona” Bieruta, Małgorza­
ta Fornalska. Bierut 
uchodził za jednego ze 
zdolniejszych słucha­
czy. W jego szkolnej 
charakterystyce zapisa­
no: „Aktywność w pra­
cy akademickiej i par­
tyjno­politycznej dobra. 
Umie powiązać zagadnienia teoretyczne 
z aktualnymi problemami działalności 
WKP(b) i Kominternu. […] Wykorzy­
stuje swoją wiedzę teoretyczną w pra­
cy praktycznej. Posiada dobre zdolności 
organizacyjne, potrafi  docierać do mas. 
Brał aktywny udział w propagandzie in­
ternacjonalizmu, przejawiał inicjatywę. 
Dobrze występował. Zdyscyplinowany. 
Należy wykorzystać go w pracy organi­
zacyjno­propagandowej”.

W tym czasie nastąpiło rozstrzygnię­
cie trwającej od 1926 roku w łonie KPP 
zaciętej walki frakcyjnej między „więk­
szością” i „mniejszością”. W rzeczy­
wistości obie frakcje różniły się tylko 
w pewnych kwestiach taktycznych, a ich 
rywalizacja była po prostu brutalną walką 
o władzę w partii. Zwycięstwo „mniej­
szości” zmusiło zwolenników „większo­
ści”, w tym Bieruta, do tłumaczenia się 
z rzekomych „błędów”. Komórka par­
tyjna rosyjskiego sektora MLSZ podję­

ła rezolucję potępiającą Bieruta za „nie­
dostateczne zerwanie swoich ideowych 
związków z prawymi w KPP”. Bierut po 
złożeniu obszernych wyjaśnień uniknął 
groźniejszych konsekwencji, nie mógł 
jednak wrócić do pracy partyjnej w kraju. 
Na dwa lata został oddany do dyspozy­
cji Bałkańskiego Sekretariatu Krajowe­
go Kominternu. Uczestniczył wówczas 
w tajnych misjach na terenie Austrii, Cze­
chosłowacji i Bułgarii.

W 1924 roku uruchomiono w Krasko­
wie pod Moskwą kilkumiesięczne kur­

sy, znane jako Szkoła Partyjna KPP. 
Od 1929 roku funkcjonowały one 

jako polska fi lia „Leninówki” 
w postaci tzw. kursów krótko­

terminowych, tj. dziewię­
ciomiesięcznych. Jednym 
z kursantów był Włady­
sław Gomułka („Stefan 
Kowalski”), który prze­
bywał w szkole w latach 
1934–1935. W przeci­
wieństwie do Bieruta, na 
Gomułce nie ciążyły zarzu­

ty o udział w walce frakcyj­
nej. Dostrzegano natomiast 
u niego inne braki i wady 
osobiste. W charakterysty­

ce słuchacza stwierdzono: „Przyjechał 
na szkołę politycznie wyrobiony i do­
brze przygotowany, jeśli chodzi o ogólne 
wykształcenie. Był zwolennikiem byłej 
mniejszości, występował zawsze za li­
nią partii, za obecnym kierownictwem 
z tow. Leńskim [właśc. Julianem Lesz­
czyńskim] na czele. Zdolny, pracowity, 
zdyscyplinowany, samodzielny. Szer­
szego rozmachu politycznego w szkole 
nie ujawnił. Błędy jego poszczególne, 
popełniane w szkole, szły po linii nie­
dociągnięć w dziedzinie organizowania 
walk politycznych. W stosunkach z towa­
rzyszami cechowała go pewna oschłość, 
drażliwość, skłonność zamykania się 
w sobie. Starał się to przezwyciężyć”.

Silna reprezentacja Polaków
Od 1922 roku w Moskwie działał Ko­
munistyczny Uniwersytet Mniejszości 
Narodowych Zachodu (KUNMZ), któ­
rego pierwszym rektorem był polski ko­

munista Julian Marchlewski. Uczelnia 
ta składała się z trzynastu sektorów, gru­
pujących różne narodowości zamieszku­
jące zachodnią część Związku Sowiec­
kiego i kraje sąsiednie. Polacy stanowili 
jeden z najliczniejszych sektorów. Nau­
ka trwała dwa lata. Atmosferę panującą 
w KUNMZ barwnie opisała w swoich 
wspomnieniach Celina Budzyńska. Było 
to prawdziwie międzynarodowe towa­
rzystwo: „Dzieci w KUNMZ­ie pojawia­
ły się w trybie przyśpieszonym i stano­
wiły żywe wcielenie hasła »proletariusze 
wszystkich krajów łączcie się«, bo w tej 
wieży Babel małżeństwa były najczęściej 
internacjonalne. W KUNMZ­owskim 
żłobku i przedszkolu słyszało się różne 
dziwne imiona: Wilen, Władlen, Marat, 
Oktiabrina albo polskie – Julmar (Julian 
Marchlewski), Ludwar (Ludwik Waryń­
ski)”. W gronie absolwentów KUNMZ 
znalazł się m.in. powojenny minister bez­
pieczeństwa publicznego Stanisław Rad­
kiewicz, a także jego zastępca Roman 
Romkowski. W ogóle Polacy byli jed­
ną z najliczniejszych grup narodowych 
w szkołach Kominternu. Wynikało to za­
równo z liczebności KPP, jak i znaczenia 
Polski w polityce Kominternu i Związku 
Sowieckiego.

Na podstawie relacji możemy stwier­
dzić, że szkoły były infi ltrowane przez 
sowieckie służby specjalne. Absolwen­
tów wykorzystywano do działalności 
wywrotowej, mającej na celu destabi­
lizację sytuacji w II Rzeczypospolitej. 
Część z nich prowadziła też pracę wy­
wiadowczą. W świetle wspomnień Zam­
browskiego kurs szkoleniowy w zakresie 
wywiadu odbyli np. absolwenci KUNMZ 
– Bolesław Mołojec i Roman Romkow­
ski. Niestety, brak dostępu do dokumen­
tów archiwalnych nie pozwala na okreś­
lenie skali tego procederu.

Spadochroniarze
Od 1927 roku w Wojskowej Szkole Po­
litycznej KPP pod Moskwą („wojsków­
ce”) kształcono kadry aktywistów prze­
znaczonych do prowadzenia działalności 
szpiegowskiej i wywrotowej w „burżu­
azyjnym” Wojsku Polskim oraz organi­
zowania w przyszłości „rewolucyjnej 

także „sprawia­
jący wrażenie działacza typu 
kameralnego może dlate­
go, że jako mówca wypa­
dał tym lepiej, im mniejsze 
przed sobą miał audyto­
rium”. Do tej samej gru­
py należała m.in. „partyjna 
żona” Bieruta, Małgorza­

pra­

sy, znane jako Szkoła Partyjna KPP. 
Od 1929 roku funkcjonowały one 

jako polska fi lia „Leninówki” 
w postaci tzw. kursów krótko­

terminowych, tj. dziewię­
ciomiesięcznych. Jednym 
z 
sław Gomułka („Stefan 
Kowalski”), który prze­
bywał 

wieństwie do Bieruta, na 
Gomułce nie ciążyły zarzu­

ty 
nej. Dostrzegano natomiast 

 Ð Władysław Gomułka
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armii”. W trakcie sześciomiesięcznego 
kursu komuniści poznawali tam zasady 
konspiracji, różne typy nowoczesnej bro­
ni, techniki posługiwania się materiałami 
wybuchowymi i metody sabotażu, sztukę 
prowadzenia walki w mieście. Ponadto 
uczyli się kierować samochodem, mo­
tocyklem i lokomotywą oraz skakać na 
spadochronie. Wykładowcami byli wyż­
si ofi cerowie Armii Czerwonej, a wszy­
scy słuchacze nosili sowieckie mundu­
ry. Co roku szkołę opuszczało około 
dwudziestu, trzydziestu absolwentów. 
W pierwszej połowie lat trzydziestych 
kierownikiem „wojskówki” był gen. Ka­
rol Świerczewski „Walter”, a najbardziej 
znanym polskim absolwentem – Alek­
sander Zawadzki, późniejszy przewod­
niczący Rady Państwa PRL.

W latach 1937–1938, w ramach wiel­
kiej czystki w szeregach Kominternu, 
zlikwidowano też wszystkie wymienione 
szkoły, a większość słuchaczy padła ofi a­
rą stalinowskiego terroru. Na to miejsce 
uruchomiono w roku 1940 roczną Szko­
łę Polityczną Kominternu, mieszczącą 
się początkowo w Nagornoje, a następ­
nie w Puszkino koło Moskwy. W paź­
dzierniku 1941 roku ewakuowano ją do 
Kusznarenkowa koło Ufy, stolicy Basz­
kirii. Szkolono tam liczne grupy komu­
nistów niemieckich, czechosłowackich, 

hiszpańskich, włoskich, francuskich, 
węgierskich, rumuńskich, austriackich 
i polskich. Istniała też zakonspirowana 
grupa koreańska. W programie kształce­
nia istotne miejsce zajmowało przeszko­
lenie wojskowe i wywiadowcze. Oprócz 
przygotowania działaczy wysyłanych na 
„robotę partyjną” do poszczegól­
nych krajów, wśród słuchaczy 
dobierano również współpra­
cowników sowieckiego wy­
wiadu.

Już jesienią 1940 roku do 
Szkoły Politycznej Komin­
ternu skierowano dzie­
sięcioosobową grupę 
zweryfi kowanych pol­
skich komunistów, któ­
rzy mieli tworzyć kadrę 
kierowniczą przyszłej 
partii. 28 grudnia 1941 
roku tę tzw. Grupę Ini­
cjatywną zrzucono na 
spadochronach na polach Wiązowny 
pod Warszawą. Znajdowali się w niej 
pierwsi trzej przywódcy Polskiej Partii 
Robotniczej: Marceli Nowotko, Bole­
sław Mołojec i Paweł Finder. W latach 
1941–1943 wysyłano do Kusznarenkowa 
kolejnych działaczy, którzy potem byli 
sukcesywnie przerzucani do kraju. Jed­
nym z wykładowców i zarazem kierow­
nikiem całej polskiej grupy w szkole był 
Jakub Berman, dla którego rozpoczęła się 
wtedy wielka kariera partyjna. Nadzór 
ideologiczny nad grupą sprawowała Zo­
fi a Dzierżyńska, wdowa po osławionym 
„krwawym Feliksie”.

W 1943 roku, wraz z rozwiązaniem 
struktur Kominternu, zamknięto także 
szkołę w Kusznarenkowie. Po wojnie 
w Moskwie reaktywowano „Leninówkę”, 
funkcjonującą odtąd jako Wyższa Szko­

ła Partyjna. Działacze PZPR średniego 
szczebla odbywali w niej trzyletnie studia 
lub też krótsze, trzymiesięczne, a potem 
sześciotygodniowe kursy szkoleniowe. 
W latach siedemdziesiątych oprócz nud­
nych wykładów obejmowały one również 

zwiedzanie miasteczka kosmiczne­
go i urządzeń wojskowych, co 

miało wpoić w kursantów 
przekonanie o niezwycię­
żonej potędze ZSRS. Wy­
jazdy na kursy w Moskwie 
cieszyły się dużą popular­
nością ze względu na atrak­
cyjne warunki fi nansowe. 

Stypendium wynosiło 
180 rubli miesięcznie, 
podczas gdy 1 gram 
złota kosztował 30 rub­
li. Kursanci mogli ro­
bić zakupy w słynnej 
„Kremlowce” – spec­

jalnym sklepie dla partyj­
nych dygnitarzy. Wśród absolwentów 
moskiewskich kursów był m.in. Jerzy 
Szmajdziński, w latach 1984–1989 peł­
niący funkcję przewodniczącego Związ­
ku Socjalistycznej Młodzieży Polskiej 
(ZSMP).

Nauka w szkołach Kominternu stano­
wiła z całą pewnością bardzo ważny etap 
w karierze politycznej polskich komu­
nistów. Przygotowała ich do pełnienia 
roli „zawodowych rewolucjonistów”. 
Dostarczyła wiedzy teoretycznej z za­
kresu marksizmu­leninizmu oraz wie­
lu wskazówek praktycznych, dotyczą­
cych zarówno metod konspiracji i walki 
z „wrogiem klasowym”, jak i zachowa­
nia się w trakcie rozliczeń wewnątrzpar­
tyjnych. Doświadczenia „czystki”, samo­
krytyki i walki z różnymi odchyleniami 
nie mogły pójść w zapomnienie. W ten 
sposób kształtowała się stopniowo men­
talność stalinowska, charakterystyczna 
dla większości komunistów z pokolenia 
KPP. Opisana powyżej edukacja miała 
niewątpliwie wpływ na ich decyzje i pos­
tawy w okresie, gdy pełnili już kierowni­
cze stanowiska w partii i w państwie.

dr Mirosław Szumiło – adiunkt w Zakładzie 
Historii Społecznej XX wieku Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie

 Ð Karol Świerczewski

 Ð Jakub Berman
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W

Polskim politykom i naukowcom 
marzył się silny blok państw od 
Bałtyku do Morza Czarnego 
i Adriatyku, który przeciwstawiłby 
się dominacji Niemiec i sowiec-
kiej Rosji. Nad realizacją tej wizji 
pracował powołany pod okupacją 
Instytut Europy Środkowej.

W roku 1943, gdy wojska 
niemieckie kontrolo­
wały całe terytorium 
II Rzeczypospolitej 

i toczyły zacięty bój ze Związkiem So­
wieckim o panowanie nad Europą, na 
okupowanych ziemiach polskich tworzo­
ne były w konspiracji projekty przebu­
dowy europejskiego ładu politycznego, 
stojące w opozycji zarówno do planów 
niemieckich, jak i sowieckich. Polscy 
politycy liczyli na to, że podobnie jak 
miało to miejsce w I wojnie światowej, 
najpierw Niemcy pobiją Rosjan (Sowie­
tów), a następnie sami ulegną aliantom 
zachodnim. W związku z tym snuto geo­
polityczne plany na okres powojenny. Za 
cel stawiano zbudowanie silnego bloku 
państw ulokowanych w „Międzymorzu” 
bałtycko­czarnomorsko­adriatyckim, 
który zapewniłby małym i średnim na­
rodom Europy Środkowo­Wschodniej 
bezpieczeństwo i rozwój.

Starania Piłsudskiego, 
przymiarki Becka
Projekty stworzenia jakiejś formy im­
perium między Niemcami a Rosją nie 
były wymysłami okresu II wojny świa­
towej. Koncepcje tego typu pojawiały 
się w rozważaniach niektórych polskich 
polityków już w dobie zaborów. Jednym 
z najważniejszych zwolenników takie­
go rozwiązania był książę Adam Jerzy 
Czartoryski. Brak państwowości polskiej 
oraz niekorzystna koniunktura między­

narodowa sprawiły jednak, że aż do dru­
giej dekady XX wieku nikomu nie udało 
się na poważnie podjąć próby zjedno­
czenia narodów „Międzymorza”. Do­
piero skutki I wojny światowej, która 
zantagonizowała zaborców, stworzyły 
ku temu lepsze warunki. Klęska wojen­
na Niemiec i rozpad Austro­Węgier oraz 
chaos rewolucyjny w Rosji umożliwiły 
powstanie na terenach wcześniej zajmo­
wanych przez te imperia wielu mniej­
szych państw, w tym odrodzonej Rze­
czypospolitej. Naturalne w opinii wielu 
polskich polityków było dążenie do ich 
zjednoczenia, by nie padły one po raz 
kolejny ofi arą – chwilowo osłabionych 
– wielkich sąsiadów.

Konkretne działania zmierzające do 
powstania federacji środkowoeuropej­
skiej podjął u zarania niepodległoś­
ci Józef Piłsudski. Ich wyrazem może 
być odezwa Do mieszkańców byłego 
W. Księstwa Litewskiego, ale także po­
moc w wyzwoleniu Łotwy spod okupa­
c ji bolszewickiej czy wspólna wyprawa 

z ukraińskimi wojskami Symona Petlury 
przeciw czerwonej Rosji. Wysiłki te nie 
przyniosły jednak pożądanego efektu, 
głównie ze względu na sporne kwestie 
między potencjalnymi członkami fede­
racji. Z tych samych względów nie po­
wiodły się zabiegi podejmowane pod 
koniec lat trzydziestych przez polskie­
go ministra spraw zagranicznych Józefa 
Becka. Jego projekt stworzenia „Trzeciej 
Europy” nie został sfi nalizowany.

Wybuch II wojny światowej i zdomi­
nowanie po raz kolejny Europy Środko­
wo­Wschodniej przez Niemcy i Rosję 
(Sowiecką) doprowadziły zwolenników 
„Międzymorza” do przeświadczenia, 
że konfl ikty między narodami regionu 
są problemami drugorzędnymi w ze­
stawieniu z zagrożeniem niemieckim 
i rosyjskim. Co więcej, o ile w okresie 
między wojennym zwolenników budowy 
imperium środkowoeuropejskiego moż­
na było znaleźć przede wszystkim wśród 
piłsudczyków, narodowców i konserwa­
tystów, o tyle w czasie wojny projekt ten 
w ogólnym zarysie został zaakceptowany 
przez wszystkie najważniejsze siły poli­
tyczne. Już w listopadzie 1939 roku rząd 
gen. Władysława Sikorskiego, tworzony 

Ku „Międzymorzu”
marek hańderek
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przez działaczy Stronnictwa Ludowego, 
Stronnictwa Narodowego, Stronnictwa 
Pracy oraz Polskiej Partii Socjalistycz­
nej, w jednym ze swoich dokumentów 
deklarował: „Jednocześnie walczy Pol­
ska wraz ze sprzymierzonymi o taką 
budowę Europy Środkowowschodniej, 
która przywróciłaby wolność Austrii 
i Czechosłowacji oraz dała oparcie kra­
jom bałtyckim, a zarazem wytworzyła 
między Bałtykiem a M. Czarnym i Ad­
riatykiem zwarty i zgodny we współ­
działaniu wał państw”. Program rządu 
przez długi czas miał poparcie ze strony 
aliantów zachodnich, którzy w projekto­
wanej federacji dostrzegali potencjalny 
ośrodek stabilizacji, jakim niegdyś w tej 

części Europy była monarchia Habsbur­
gów. W takich warunkach emigracyjne 
władze polskie rozpoczęły serię długich 
rozmów z przedstawicielami Czechosło­
wacji i Jugosławii, które doprowadziły 
do podpisania wstępnych deklaracji po­
parcia dla omawianej koncepcji.

Silna ekipa
W tej sytuacji prace teoretyczne nad 
problemami „Międzymorza”, prowadzo­
ne w okupowanej Polsce przez liczne 
grupy konspiracyjne, były działaniami 
jak najbardziej uzasadnionymi. Najwięk­
szy rozmach na tym polu przedstawiała 
„Unia”. Było to ugrupowanie o profi ­
lu chadeckim, kierowane przez Jerze­
go Brauna, zrzeszające wiele wybitnych 
osobistości świata nauki, kultury i poli­

tyki, takich jak: Zofi a Kossak­Szczuc­
ka, Stefan Jaracz, Juliusz Osterwa czy 
młody Karol Wojtyła. Na początku 1943 
roku „Unia” połączyła się ze Stronnic­
twem Pracy, postrzeganym jako poli­
tyczne zaplecze gen. Sikorskiego, dzięki 
czemu zyskała spore wpływy w ofi cjal­
nych strukturach Polskiego Państwa 
Podziemnego.

Od pierwszych miesięcy istnienia na 
łamach swojego głównego organu praso­
wego, którym był miesięcznik „Naród” 
– a także w odezwach ideowych, takich 
jak Światopoglądowe podstawy unioni-
zmu czy Unionizm. Podstawowe zasady 
doktryny – członkowie organizacji pisa­
li o potrzebie stworzenia drogą pokojo­
wą imperium środkowoeuropejskiego. 
Nie było to jednak nic nadzwyczajnego 
w zestawieniu ze zbieżnymi rozważa­
niami przedstawicieli innych organizacji 
konspiracyjnych. Tym, co wyróżniało 
„Unię” na ich tle, było podjęcie inten­
sywnych działań mających ułatwić zjed­
noczenie państw „Międzymorza”. Dzia­
łania te prowadzono w ramach Instytutu 
Europy Środkowej (IEŚ).

Powstał on w pierwszej połowie 1943 
roku, a głównym jego organizatorem 
był prezes „Unii” Jerzy Braun, który 
już przed wojną na łamach redagowa­
nego przez siebie dwutygodnika „Zet” 
opowiadał się za stworzeniem bloku 
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środkowoeuropejskiego. Zebrania pre­
zydium Instytutu, na których podejmo­
wano najważniejsze decyzje, odbywały 
się w Warszawie w kilku lokalach kon­
spiracyjnych. W jednym z nich znajdo­
wało się również archiwum placówki. 
Drugim ośrodkiem największej aktyw­
ności członków IEŚ był Kraków. Ze­
spół warszawski tworzyli m.in. histo­
ryk prof. Janusz Pajewski, ekonomista 
dr Kazimierz Studentowicz, specjalista 
od prawa międzynarodowego prof. Ka­
zimierz Libera czy indolog i lingwista 
prof. Konstanty Régamey. Głównym 
celem, który wyznaczył Braun grupie 
warszawskiej, było propagowanie idei 
federacji środkowoeuropejskiej najpierw 
w społeczeństwie polskim, a następnie 
także wśród narodów regionu. Miało 
się to odbywać poprzez przygotowanie 
opracowań naukowych na potrzeby poli­
tyków, prac popularnonaukowych i arty­
kułów publikowanych w prasie konspi­
racyjnej, a także wygłaszanie odczytów 
w odpowiednio dobranych lokalach i za­
kładanie kolejnych fi lii Instytutu na zie­
miach polskich oraz poza nimi.

Na czele ośrodka krakowskiego sta­
nął historyk prof. Kazimierz Piwarski. 
Zorganizowany przez niego zespół na­
ukowców składał się w większości 

z ludzi nienależących do „Unii”, jego 
głównym celem było zaś opracowywa­
nie wydawnictw naukowych na temat 
najróżniejszych problemów regionu: 
narodowościowych, demografi cznych, 
gos podarczych, kulturalnych itp. Stu­
dia te miały przede wszystkim wskazać 
czynniki, które mogą stanąć na przeszko­
dzie w budowie federacji, oraz takie, któ­
re mogą temu procesowi sprzyjać. W pra­
cach tych brali udział m.in. prof. Walery 
Goetel – geolog, rektor Akademii Gór­
niczej; prof. Tadeusz Lehr­Spławiński – 
slawista, rektor Uniwersytetu Jagielloń­
skiego; historyk prof. Henryk Batowski 
i geograf dr Stanisław Leszczycki.

Bałkany, a może Białoruś?
Jesienią 1943 roku w działalność Insty­
tutu włączyła się grupa członków Kon­
federacji Narodu, organizacji konspi­
racyjnej kierowanej przez Bolesława 
Piaseckiego, której trzon stanowili lu­
dzie wywodzący się z przedwojennego 
Ruchu Narodowo­Radykalnego „Falan­
ga”. Głównym ich wkładem było wy­
dawanie „Biuletynu Słowiańskiego”, 
konspiracyjnego miesięcznika poświę­
conego problemom Europy Środkowej. 
W 1944 roku tytuł ten został zastąpiony 
dwutygodnikiem „Agencja. Blok Środ­
kowoeuropejski”. Z inicjatywy człon­
ków Konfederacji IEŚ zaczął przejawiać 
również nieco większe zainteresowanie 
sprawami narodów Europy Wschodniej, 
przede wszystkim Ukraińców i Białoru­
sinów. Warto nadmienić, że w kwestii 
zasięgu federacji nie było pełnej zgod­

ności między wszystkimi członkami In­
stytutu. Część działaczy opowiadała się 
wyłącznie za związkiem z państwami 
leżącymi na linii Bałtyk–Morze Czar­
ne, inni włączali jeszcze do tego grona 
Bałkany, a nawet Ukrainę i Białoruś. Po­
mimo odmiennych opinii IEŚ prowadził 
badania nad problemami całości ziem 
między Bałtykiem, Adriatykiem i Mo­
rzem Czarnym, negocjacje i ostateczne 
decyzje co do zasięgu bloku pozostawia­
jąc władzom państwowym.

Aby móc realizować założony pro­
gram Instytutu, Braun wystarał się o fi ­
nansowanie go ze środków rządowych, 
a konkretnie Departamentu Informacji 
i Prasy Delegatury Rządu na Kraj. Pod­
stawowymi warunkami przekazywa­
nia pieniędzy na działalność placówki 
było składanie cyklicznych sprawozdań 
z przeprowadzonych prac oraz uznanie, 
że opracowania przygotowane przez jej 
członków stają się własnością Delega­
tury. Sprawozdania te były dostarczane 
przez kurierów, kursujących różnymi tra­
sami między Londynem a Polską. Po­
nadto w myśl porozumienia do Instytutu 
została włączona komisja polsko­czeska 
Biura Pracy Społecznej, działającego 
przy Delegaturze. Szef Departamentu In­
formacji i Prasy Stanisław Kauzik uznał, 
że Delegatura nie powinna fi nansować 
dwóch odrębnych środowisk zajmują­
cych się zbieżnymi problemami.

Przedstawiciele władz Polskiego 
Państwa Podziemnego byli zadowo­
leni z tego, jak funkcjonował Instytut 
w pierwszych miesiącach swojego ist­
nienia, i dostrzegali w nim duży poten­
cjał. Dowodzi tego fakt, że po tym jak 
na początku 1944 roku z Prezydium In­
stytutu konferował Adam Bień, zastęp­
ca Delegata Rządu, czynniki decyzyjne 
postanowiły znacznie zwiększyć budżet 
placówki. Pozwoliło to na przygotowanie 
licznych opracowań, wśród których zna­
lazły się tak monumentalne i specjalis­
tyczne, jak pięciojęzyczny słownik nazw 
miejscowości bałkańskich czy dwutomo­
we studium udowadniające prawa Polski 
do granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej.

Za sprawą wyższego budżetu stało się 
możliwe również wyjście z działalnoś­

 Ð prof. Walery Goetel
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Fragment Deklaracji 
polsko-czechosłowackiej 
z 11 listopada 1940 roku
„Rząd Polski i Prowizoryczny Rząd 
Czechosłowacji uważają za koniecz-
ne oświadczyć uroczyście już w chwili 
obecnej, że Polska i Czechosłowacja, za-
mykając raz na zawsze okres dawnych 
urazów i sporów i biorąc pod uwagę 
wspólność podstawowych interesów, 
zdecydowane są po ukończeniu wojny 
wejść ze sobą, jako państwa niepod-
ległe i suwerenne, w bliższy związek 
polityczny i gospodarczy, który stałby 
się podstawą nowego porządku rzeczy 
w Europie Środkowej i rękojmią jego 
trwałości. Oba rządy wyrażają przy tym 
nadzieję, że do współdziałania, oparte-
go o poszanowanie wolności narodów, 
zasad demokracji i godności człowieka, 
gotowe będą także inne państwa w tej 
części kontynentu europejskiego”.

cią placówki poza ziemie polskie. Dzięki 
kontaktom Konstantego Régameya, któ­
ry był kurierem utrzymującym łączność 
z polskimi organizacjami konspiracyjny­
mi na Węgrzech, udało się zaangażować 
w prace Instytutu innego kuriera – Wac­
ława Felczaka. Ten zaś, wykorzystując 
swoje znajomości, zorganizował fi lie 
Instytutu nie tylko w Budapeszcie, ale 
i w Zagrzebiu. Ponadto nawiązał kontakty 
z zagranicznymi środowiskami politycz­
nymi, które popierały koncepcję bloku 
środkowoeuropejskiego. Na Węgrzech 
byli to przedstawiciele partii drobnych 
rolników, cieszącej się dużym poparciem 
w tamtejszym społeczeństwie. Z kolei 
w Chorwacji partnerów znalazł wśród 
polityków partii chłopskiej, kierowanej 
przez kuzyna gen. Stanisława Maczka 
– Vladko Mačka, która w przedwojen­
nej Jugosławii była drugą siłą politycz­
ną. I wreszcie na ziemiach słowackich 
Felczak wszedł w kontakty z grupą kon­
spiracyjną kierowaną z zagranicy przez 
polonofi la i zwolennika federacji z Pol­
ską, Karola Sidora, który był w tym cza­
sie ambasadorem Słowacji w Watykanie .

Przerwana misja
Prężną pracę Instytutu zahamowało Po­
wstanie Warszawskie, które doprowa­
dziło do zerwania kontaktów między 
wieloma członkami IEŚ. Ponadto za­
jęcie Europy Środkowej przez Armię 
Czerwoną i rozpoczęta sowietyzacja 
uniemożliwiły realizację głównej kon­
cepcji geopolitycznej Instytutu. Mimo 

to najaktywniejsi jego członkowie sta­
rali się podejmować jeszcze pewne ini­
cjatywy, by owoce ich pracy nie zos­
tały całkiem zaprzepaszczone. Jednym 
z pomysłów było działanie naukowców 
z IEŚ w ramach struktur zalegalizo­
wanych przez komunistyczne władze, 
takich jak Instytut Zachodni, Komitet 
Słowiański czy Towarzystwo Przyjaźni 
Polsko­Czechosłowackiej. Ostatecznie 
jednak proces instalowania władzy „lu­
dowej” i wiążące się z nim prześlado­
wania konspiratorów wiernych rządowi 
londyńskiemu położyły kres działalnoś­
ci tego interesującego ośrodka. Czołowi 
działacze „Unii” zostali aresztowani i po 
karykaturalnych procesach skazani na 
kary długoletniego więzienia. Działal­
ność w Instytucie była jedną z okolicz­
ności obciążających.

Warto zadać sobie pytanie, czy coś z tej 
pracy – prowadzonej w trudnych warun­
kach okupacji niemieckiej – przetrwało 
okres okupacji sowieckiej? Na pewno po­
została nigdy niezrealizowana idea bloku 
„Międzymorza”. Od czasu do czasu jest 
ona podnoszona w rozważaniach pub­
licystów i nielicznych polityków. Nie­
śmiałą próbą jej urzeczywistnienia może 
być współpraca Polski, Czech, Słowacji 
i Węgier w ramach Grupy Wyszehradz­
kiej. Warta odnotowania jest również 

rola, którą odegrał Wacław Felczak. Po 
wyjściu z komunistycznego więzienia 
rozpoczął on karierę naukową na Uni­
wersytecie Jagiellońskim i zajął się głów­
nie badaniem historii Węgier. W związku 
z tym stał się częstym gościem na tam­
tejszych uczelniach i autorytetem dla po­
wstającej opozycji niepodległościowej. 
Gdy jesienią 1987 roku wizytował z serią 
wykładów jeden z budapeszteńskich uni­
wersytetów, w trakcie spotkania ze stu­
dentami młody prawnik Viktor Orbán za­
pytał go, jakie działania powinna podjąć 
węgierska opozycja antykomunistyczna. 
W odpowiedzi usłyszał: „Załóżcie par­
tię polityczną. Prawdopodobnie zamkną 
was za to, ale wszystko wskazuje na to, 
że nie będziecie musieli długo siedzieć”. 
Kilka miesięcy później Orbán powołał 
do życia Związek Młodych Demokra­
tów „Fidesz”. W 1991 roku w uznaniu 
zasług przyznano Felczakowi honorowe 
członkostwo tej partii. Dziś Viktor Orbán 
już po raz drugi jest premierem niepodle­
głych Węgier. Po objęciu urzędu w 2010 
roku pierwszą wizytę zagraniczną złożył 
w Polsce, co w dyplomacji nie jest bez 
znaczenia.
Marek Hańderek – pracownik BEP IPN 
w Warszawie, doktorant na Wydziale Historycznym UJ 

 Ð Adam Bień

 Ð Wacław Felczak
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PPo II wojnie światowej, kiedy 
został aresztowany, a następ­
nie osądzony i skazany na karę 
śmierci, na której wykonanie 

czekał przez 27 lat, żadne z tych określeń 
nie było już aktualne. Stał się sfrustrowa­
nym mitomanem, o czym świadczą infor­
macje zawarte nie tylko w aktach MSW 
(znajdujących się obecnie w IPN), lecz 
także wywiady, których udzielił. Tworzył 
wokół siebie alternatywną rzeczywistość, 
w której jawił się jako postać niezwykle 

ważna dla władz państwowych 
i służb wywiadowczych, rywa­

lizujących między sobą 
w zimnowojennej at­

mosferze. Miał am­
bicje komentatora 
i analityka bieżącej 
polityki, którego 
zdanie uwzględnia­

ją rządzący. Dziś 
Koch kojarzy 

Szukając obrazowego określenia 
charakteryzującego Ericha Kocha, 
ostatniego gauleitera i nadprezydenta 
Prus Wschodnich, można sięgnąć 
do tytułu filmu Kevina MacDonalda
z 2006 roku Ostatni król Szkocji 
o ugandyjskim dyktatorze Idim Aminie. 
Kocha można nazwać nie tylko 
„ostatnim królem Prus”, 
lecz także „panem życia 
i śmierci”, baronem 
i potentatem finansowym 
oraz władcą udzielnym 
Prus Wschodnich.

Ostatni król Prus
dominik krysiak

się najczęściej ze zbrodniami nazistow­
skimi, kochówkami, Bursztynową Kom­
natą czy więzieniem w Barczewie.

Kariera po trupach
Urodzony 19 czerwca 1896 roku w Nad­
renii Erich Koch odebrał w ubogim, ro­
botniczym domu surowe ewangelickie 
wychowanie. Chciał zostać lekarzem, ale 
ukończył tylko zawodową szkołę han­
dlową. Pracował w drukarni, a następ­
nie na kolei. Podczas I wojny światowej 
w stopniu szeregowego walczył na fron­
cie wschodnim.

Już podczas służby w armii Koch za­
czął interesować się polityką, a po prze­
granej wojnie i druzgocącym dla Niemiec 
traktacie wersalskim zintensyfi kował 
swoją działalność na tym polu. Zaciągnął 
się do Freikorpsu, paramilitarnej, skraj­
nie prawicowej organizacji, skupiającej 
zdemobilizowanych żołnierzy. Z Frei­
korpsu często rekrutowali się późniejsi 
członkowie SA – Oddziałów Szturmo­
wych NSDAP – m.in. Ernst Röhm, do­
wódca tej formacji. W 1922 roku Koch 

wstąpił do partii nazistowskiej. Brał 
udział w wystąpieniach anty­

francuskich i akcjach 

 Ð Erich Koch w więzieniu w Barczewie, 1986 rok
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sabotażu w Zagłębiu Ruhry, za co na krót­
ko trafił do aresztu. Dzięki temu zyskał 
opinię zaangażowanego działacza i stał 
się lokalnym liderem NSDAP. 

W 1928 roku Erich Koch został gaulei­
terem NSDAP w Prusach Wschodnich. 
Stanowisko to było bardzo prestiżowe, 
gdyż ten paramilitarny tytuł oznaczał naj­
wyższego reprezentanta NSDAP w da­
nym okręgu partyjnym, podlegającego 
wyłącznie nadrzędnym władzom partii. 
Koch został wkrótce (w 1930 roku) pos­
łem do Reichstagu. Prawdziwym prze­
łomem był oczywiście rok 1933, kiedy 
po przejęciu władzy przez Adolfa Hitlera 
zasiadł w pruskiej Radzie Stanu i zos­
tał nadprezydentem Prus Wschodnich, 
czyli najwyższym przedstawicielem wła­
dzy państwowej w prowincji. Od 1938 
roku miał również paramilitarny stopień 
SA-Obergruppenführera, odpowiada­
jący randze generała w Wehrmachcie. 
Doskonale pod względem propagando­
wym wykorzystywał działania w Prusach 
Wschodnich do promowania siebie przy 
jednoczesnym zachowaniu pełnej lojal­
ności wobec Hitlera.

Współodpowiedzialność Kocha za 
zbrodnie nazistowskie sięga jeszcze cza­
sów przedwojennych. Podczas „nocy 
kryształowej” z 9 na 10 listopada 1938 
roku w Królewcu zdewastowano i pod­
palono Nową Synagogę oraz aresztowano 
450 Żydów; w Szczytnie również spalono 
synagogę, w Nidzicy zaś zasztyletowano 
dwóch Żydów, a kilku raniono lub pobito. 
Wszystkie te zajścia miały przyzwole­
nie władz prowincji, a nawet odbywały 
się przy udziale organów porządkowych 
i służb bezpieczeństwa.

Fundacja z łupów
Program Kocha, zakładający uprzemys­
łowienie rolniczych Prus Wschodnich, 
okazał się wodą na młyn goebbelsow­
skiej propagandy, a triumfalne ogłoszenie 
zlikwidowania bezrobocia w prowincji 
przesądziło o pomyślnym rozwoju karie­
ry gauleitera. W rzeczywistości dane do­
tyczące stanu zatrudnienia były fałszywe. 
Owszem, w okresie rządów nadprezyden­
ta Kocha nastąpił rozwój urbanistyczny 
Prus Wschodnich, zwłaszcza w dziedzi­

nie budownictwa drogowego i mieszka­
niowego – sztandarowym projektem była 
budowa tanich domów mieszkalnych, na­
zwanych z czasem kochówkami. Problem 
w tym, że finansowanie tych inwestycji 
było możliwe dzięki założeniu w 1933 
roku Fundacji Ericha Kocha, której fun­
damentem były prywatne majątki i przed­
siębiorstwa bezprawnie rekwirowane rze­
komym wrogom III Rzeszy.

II wojna światowa stała się jeszcze sku­
teczniejszym katalizatorem powiększa­
nia kapitału fundacji, zwłaszcza po agre­
sji Niemiec na ZSRR w 1941 roku, gdy 
Kocha wyznaczono na szefa Komisaria­
tu Rzeszy Ukraina i Zarządu Cywilne­
go Okręgu Białystok. Na okupowanych 
obszarach będących pod jego zwierzch­
nictwem grabiono oraz przejmowano fir­
my i majątki. Bezlitośnie eksploatowano 
zajęte tereny kosztem niewolniczej siły 
roboczej. Należy podkreślić, że już pod 
koniec 1939 roku w Prusach Wschodnich 
w rolnictwie pracowało ponad 60 tys. 
polskich jeńców wojennych i cywilów, 
którym w 1940 roku bezprawnie nada­
no status robotników cywilnych. W tym 
okresie na południowych obszarach Prus 
Wschodnich, gdzie przeważała ludność 
etnicznie polska, zalecono przeniesienie 
około 30 tys. robotników w inne części 
III Rzeszy. Podobne praktyki Koch stoso­
wał na podległych mu terenach zajętych 
przez Niemców w 1941 roku. W sumie 
do III Rzeszy na roboty przymusowe wy­
wieziono stamtąd od 3,5 do 5 mln osób.

W ten sposób Erich Koch osiągał dwa 
cele. Po pierwsze, działał zgodnie z głów­
nymi założeniami niemieckich koncepcji 
Drang nach Osten (ekspansja na wschód) 
i Lebensraum (przestrzeń życiowa). Po 
drugie, kosztem krajów okupowanych 
przyczyniał się do budowania siły gos­
podarczej Rzeszy i powiększał majątek 
swojej fundacji. Dzięki temu wartość 
szacunkowa Erich-Koch-Stiftung, naj­
większego koncernu Prus Wschodnich, 
w 1945 roku wynosiła około 331 mln ma­
rek (dla porównania: litr benzyny koszto­
wał wtedy 0,4 marki, a kilogram chleba 
– 0,5 marki). Fundacja nie była niczym 
innym niż prywatną firmą Kocha – z sys­
temem kreatywnej księgowości tworzo­

nej na podstawie fałszywych rachunków 
– w której kierownicze stanowiska zaj­
mowali wyłącznie jego bliscy współpra­
cownicy, jak Bruno Dzubba, zarządca 
Erich-Koch-Stiftung. Z kolei beneficjen­
tem i wykonawcą projektów sygnowa­
nych przez fundację była wąska grupa za­
ufanych osób. To wszystko sprawiało, że 
Koch, jako jednoosobowa rada nadzorcza 
tego koncernu, był nieoficjalnie jednym 
z najbogatszych funkcjonariuszy NSDAP. 
Nie bez powodu był nazywany „wielkim 
księciem”, który pod swoim panowaniem 
miał tereny od Bałtyku po Morze Czarne. 
Wśród jego rezydencji, oficjalnie przeję­
tych przez Erich-Koch-Stiftung, można 
wymienić duże polskie majątki ziemskie 
w Krasnem i Nacpolsku. Poświęcał się 
w nich swoim pasjom: jeździł konno i po­
lował. Według własnych upodobań zarzą­
dzał wysiedlenia, które często miały cha­
rakter brutalnych akcji pacyfikacyjnych, 
likwidujących całe miejscowości – tylko 
po to, żeby poszerzać obszary łowieckie 
lub tworzyć nowe. Robił tak nie tylko na 
ziemiach polskich, lecz także na Ukrainie, 
po której podróżował specjalnym, luksu­
sowo wyposażonym pociągiem.

Niech cywile zginą
Wbrew temu, co twierdził Koch, w Pru­
sach Wschodnich i na polskich terenach 
okupowanych przez Niemcy, znajdują­
cych się bezpośrednio pod jego admi­
nistracją w latach 1939–1945 istnia­
ły niemieckie obozy koncentracyjne, 
m.in. w Działdowie (KL Soldau) i w Gro­
mowie (KL Hohenbruch). Bez wątpie­
nia jest również współodpowiedzialny 
za eksterminację Żydów z rejencji cie­
chanowskiej, Białostocczyzny i Woły­
nia. Znamienne, że tuż po wizycie Kocha 
w Ciechanowie, jesienią 1942 roku, przy­
stąpiono do likwidacji tamtejszego getta. 
Ludność żydowską podzielono na grupy: 
zdolnych do pracy (około 1,5 tys. osób) 
wywieziono na Górny Śląsk, pozos­
tałych przeniesiono do getta w Mławie, 
część rozstrzelano. Z istniejącego w la­
tach 1941–1943 getta w Białymstoku, 
po krwawo stłumionym powstaniu, po­
nad 10 tys. osób trafiło do obozu zagłady 
w Treblince. Z kolei na Wołyniu jesienią 
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1941 roku tuż po objęciu przez Kocha 
Komisariatu Rzeszy Ukraina zamordo­
wano około 40 tys. Żydów, z czego aż 
21 tys. w Równem, stolicy Komisariatu.

W ostatnich miesiącach wojny Koch 
był zatwardziałym przeciwnikiem uwa­
żanej za przejaw defetyzmu ewakuacji 
ludności cywilnej z Prus Wschodnich. 
Zachowywał pod tym względem ściśle 
wytyczne Hitlera. Próbował wręcz wy­
wierać wpływ na Kriegsmarine, by okrę­
ty i statki niemieckie opuściły porty i nie 
zabierały uchodźców. Gdy pod koniec 
stycznia 1945 roku dowiedział się, że 
z Piławy wypływają konwoje z cywila­
mi, ze wściekłością zażądał postawienia 
przed sądem wojennym komandora Fritza 
Poskego. Sam jednak zalecił żonie wy­
jazd, a w marcu 1945 roku ogłosił udane 
przeprowadzenie ewakuacji około milio­
na osób. Nie wspomniano wówczas, że 
podjęcie tej spóźnionej decyzji było katas­
trofalne w skutkach. Uciekająca w trakcie 
srogiej zimy, w panice przed zbliżającą się 
Armią Czerwoną ludność cywilna trafi a­
ła często w centrum działań wojennych. 
Uciekinierzy ginęli podczas marszu tzw. 
drogą śmierci przez pokryty lodem Zalew 
Wiślany lub w wyniku zatopienia okrętów 
i statków. Z kolei na tych, którzy pozostali 
w domach, spadała fala odwetu.

Pod koniec stycznia 1945 roku Erich 
Koch przebywał już w swoim bunkrze 
w Neutief (Kosa – obecnie część Bałtij­
ska) na Mierzei Wiślanej, skąd 8 kwietnia 

wydał jeszcze polecenie utrzymania sto­
licy Prus Wschodnich za wszelką cenę, 
zupełnie nie licząc się z dalszymi stra­
tami wśród ludności cywilnej. Jednak 
dowódca obrony Królewca, gen. Otto 
Lasch, w obliczu dużej dysproporcji mię­
dzy siłami niemieckimi a przeciwnikiem 
9 kwietnia podjął z radzieckim dowódz­
twem rozmowy o kapitulacji. Koch tym­
czasem uciekał dalej na zachód i dotarł 
do Flensburga. Po wojnie ukrywał się 
m.in. w Hasenmoor koło Hamburga pod 
fałszywym nazwiskiem Rolf Berger, po­
dając się za robotnika rolnego. W 1949 
roku został przypadkowo rozpoznany 
i zatrzymany przez Brytyjczyków. W tym 
samym roku zakończyły się ostatnie pro­
cesy norymberskie (wyroki w głównym 
procesie zapadły w 1946 roku), więc uda­
ło mu się ich uniknąć.

Ucieczka od egzekucji
O ekstradycję Kocha oprócz Polski Ludo­
wej zabiegał również ZSRR. Ostatecznie 
w 1950 roku został przekazany polskiemu 
wymiarowi sprawiedliwości z zastrzeże­
niem, że można go sądzić wyłącznie za 
zbrodnie popełnione na terytorium pań­
stwa, do którego został ekstradowany. 
Erich Koch w mokotowskim więzieniu 
czekał na proces aż do 1958 roku. Od­
wlekał jego rozpoczęcie, powołując się 
na problemy zdrowotne. Podczas rozpraw 
na sali sądowej była obecna pielęgniar­
ka, a jego samego niejednokrotnie wno­

szono. Jednocześnie odmawiał poddania 
się szczegółowym badaniom lekarskim 
i celowo pogarszał swój stan zdrowia lub 
symulował objawy chorobowe.

Mimo to 9 marca 1959 roku Sąd Wo­
jewódzki w Warszawie pod przewodnic­
twem Edwarda Binkiewicza uznał Kocha 
za winnego popełnienia zarzucanych mu 
czynów. Bezsprzecznie stwierdzono, że 
poprzez organizowanie i podżeganie do 
zbrodni był on odpowiedzialny za ludo­
bójstwo na cywilach – tym bardziej że 
wykazano również ścisłe powiązanie mię­
dzy władzą cywilną i partyjną a zbrodni­
czymi formacjami, takimi jak SS.

Erich Koch nie okazał nigdy poczucia 
winy – przeciwnie, twierdził, że nie po­
pełnił żadnych zbrodni. Ale sąd wykazał, 
że na polskich obszarach pod zarządem 
Kocha zginęło około 72 tys. osób naro­
dowości polskiej i została niemal całko­
wicie wymordowana ludność żydow­
ska (ok. 200 tys. osób). Tym samym, 
na podstawie artykułu 1 Dekretu z dnia 
31 sierpnia 1944 r. o wymiarze kary dla 
faszystowsko­hitlerowskich zbrodniarzy 
winnych zabójstw i znęcania się nad lud­
nością cywilną i jeńcami oraz dla zdraj­
ców Narodu Polskiego, Erich Koch zo­
stał skazany na karę śmierci, która jednak 
nie została wykonana.

Do dziś dosyć niejasne są powody, dla 
których odstąpiono od egzekucji, tym bar­
dziej że Rada Państwa 12 lutego 1960 roku 
ofi cjalnie nie skorzystała z prawa łaski.
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 Ð Erich Koch (z prawej) u szczytu
kariery; obok Heinrich Himmler 
(z lewej) i marsz. Wilhelm Keitel
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Dalszy bieg wypadków w tej sprawie jest 
co najmniej zastanawiający. Nieco ponad 
miesiąc później w radiu i prasie ukazał 
się komunikat o stanowisku Rady Pań­
stwa i odłożeniu egzekucji ze względu na 
„obłożną chorobę” skazanego. Nie było­
by w tym nic dziwnego, gdyby nie to, że 
Sąd Wojewódzki w Warszawie zapoznał 
się oficjalnie z tym stanowiskiem 4 kwiet­
nia 1960 roku. Zgodnie z prawem do­
piero wówczas mogły zostać wszczęte 
przez prokuraturę czynności zmierzające 
do odroczenia wykonania wyroku przez 
sporządzenie odpowiedniego wniosku do 
sądu. Kiedy takie pismo wpłynęło, sąd 
zlecił zbadanie więźnia. Komisja lekarska 
orzekła, że oprócz normalnych schorzeń 
związanych z wiekiem, stan zdrowia Ko­
cha nie wykazuje znamion choroby ob­
łożnej, a pacjent wręcz symuluje niektóre 
dolegliwości. Opinii tej nie wzięto jednak 
pod uwagę.

Prokuratura Generalna i Departament 
Nadzoru Sądowego Ministerstwa Spra­
wiedliwości ustaliły, że decyzję o odro­
czeniu wykonania kary śmierci sąd po­
dejmie na podstawie dotychczasowych 
akt sprawy. Tak też się stało i prawdo­
podobnie wpływ na rozstrzygnięcie mo­
gło mieć ogłoszenie takiego komunikatu 
w mediach, jeszcze przed wydaniem for­
malnego postanowienia. Kolejne lata po­
kazały, że wymiar sprawiedliwości miał 
problem z Kochem. Na pytania prokura­
tury o aktualność odroczenia egzekucji, 
zarówno w 1963, jak i 1964 roku, sąd od­

powiadał pozytywnie, 

stwierdzając, że decyzję podjęły „czyn­
niki odgórne”. Kolejne badania lekarskie 
również nie odbiegały od orzeczenia wy­
danego w 1960 roku, pomimo wykrycia 
u Kocha guza pęcherza moczowego. 
Operacja i radioterapia, które przeszedł 
w 1967 roku, zahamowały rozwój choro­
by, w wyniku czego komisja stwierdziła, 
że nie ma przesłanek do przerwania kary, 
a dalszy pobyt w więzieniu nie zagrażał 
życiu skazanego.

List do ambasadora,  
wizyta antropologa
Jednym z najczęściej wymienianych po­
wodów, dla których Koch uniknął wyko­
nania kary śmierci, jest jego domniema­
na wiedza o miejscu ukrycia legendarnej 
Bursztynowej Komnaty. Z tego powodu 
interesowały się nim m.in. Departament II 
MSW (kontrwywiad) i radzieckie służby 
specjalne. Wobec Kocha stosowano różne 
techniki operacyjne, począwszy od pod­
słuchów, na tajnych współpracownikach 
kończąc. On sam doskonale wiedział, że 
umiejętne rozgrywanie sprawy komnaty 
może mu pomóc w zachowaniu życia.

W 1964 roku w liście do ambasadora 
ZSRR w Polsce zaproponował pomoc 
w odnalezieniu skarbu. Władze radziec­
kie w porozumieniu z polskimi przysła­
ły nawet afrykanistę i antropologa, prof. 
Dmitrija Olderogge, by spotkał się z Ko­
chem, jednak podczas rozmowy były 
gauleiter stwierdził, że nie wie, gdzie 
dokładnie znajduje się komnata. Powie­
dział jedynie, że jest ukryta w jednym 
z dwóch bunkrów w okolicach Królewca, 

gdzie zgromadzono również inne kosz­
towności i dzieła sztuki. W świetle dal­
szej wypowiedzi można mieć co do tego 
wątpliwości, ponieważ Koch twierdził, 
że obowiązywał wówczas zakaz wywo­
żenia dóbr materialnych, a ewakuowano 
tylko kobiety i dzieci, co było oczywiście 
nieprawdą.

Zakaz taki z pewnością nie dotyczył 
najcenniejszych łupów wojennych (a ta­
kim była zrabowana w ZSRR Bursztyno­
wa Komnata) oraz wysoko postawionych 
funkcjonariuszy III Rzeszy i ich rodzin. 
Więzień zasugerował nawiązanie kontak­
tu ze swoimi byłymi współpracownikami 
i zorganizowanie ściśle tajnego wyjazdu 
do Kaliningradu, czyli dawnego Królew­
ca. Niestety, obecnie nieznane są bliższe 
informacje na ten temat, podobnie jak do 
dziś nie jest znany, oprócz pojawiających 
się co jakiś czas sensacyjnych doniesień 
medialnych, los Bursztynowej Komnaty.

Przyczyn, dla których Koch uniknął 
zasądzonego wyroku, nie należy raczej 
doszukiwać się w umiejętnym „graniu” 
wiedzą czy kłopotami zdrowotnymi 
i w ułomności wymiaru sprawiedliwoś­
ci, ale raczej w tym, że taka była wola 
ówczesnego ścisłego kierownictwa Pol­
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. 
Żywy Koch, dający choćby cień szansy 
na ujawnienie jakichkolwiek interesują­
cych informacji, wydawał się cenniejszy.

Koch starał się śledzić bieżące wyda­
rzenia polityczne. Czytał książki i prasę, 
był pod ogromnym wrażeniem wynalaz­
ku, jakim była telewizja. Gdy odsiady­
wał wyrok, przez barczewskie więzienie 
przeszło wielu więźniów politycznych, 
m.in. Leszek Moczulski, Jerzy Kro­
piwnicki, Władysław Frasyniuk, Stefan 
Niesiołowski, Adam Michnik, Karol Mo­

dzelewski czy Romu­
ald Szeremietiew. 
Były gauleiter zmarł 
w Zakładzie Karnym 

w Barczewie 12 listopa­
da 1986 roku, dożywszy 
dziewięćdziesięciu lat. 
Został pochowany w bez­
imiennej mogile.
Dominik Krysiak – pracownik 
Delegatury OBEP IPN w Olsztynie
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ÐÐ Podczas procesu 
Koch robił wszyst-
ko, żeby sprawiać 
wrażenie ciężko 
chorego
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OOd tej przysięgi rozpoczę­
ła się praca konspiracyj­
na Wandy. Pełniła funkcję 
łączniczki na Lubelszczyź­

nie. Rozwoziła pocztę na terenie po­
wiatów krasnystawskiego i radzyńskie­
go. W styczniu 1941 roku na skutek 
zdrady aresztowano część dziewcząt 
z drużyny, m.in. druhnę Walciszew­
ską. Mimo że Wandę kilkakrotnie 
ostrzegano i namawiano do wyjazdu 
z Lublina, postanowiła zostać. Mie­
siąc później została zatrzymana przez 
ges tapo i osadzona w lubelskim aresz­

cie „Pod Zegarem”. 21 września 1941 
roku przewieziono ją do niemieckiego 
obozu kobiecego Ravensbrück. Wyda­
wało się, że wyjazd położy kres życia 
w fatalnych warunkach, które pano­
wały „Pod Zegarem”. Poza brudem, 
chorobami i insektami dodatkową 
uciążliwością było towarzystwo pros­
tytutek i zbrodniarek. Wanda naiwnie 
wierzyła, że przejazd do obozu rów­
na się uniknięciu kary śmierci. Kiedy 
w słoneczny wrześniowy dzień przed 
transportem stała na podwórku wię­
ziennym, czekając na odczytanie swo­
jego nazwiska z listy transportowej, 
rzeczywiście nie przypuszczała, co ją 
czeka. Nie wiedziała też, że wyrusza 
z wyrokiem śmierci. Mimo ogromnego 
znużenia nie spała podczas podróży – 
młodzieńcza beztroska, poczucie hu­
moru mieszały się z obawą o nieznaną 
przyszłość...

23 września 1941 roku wczesnym 
rankiem transport dotarł do Niemiec 
i zatrzymał się na stacji małego mias­
teczka Fürstenberg. Już pierwsze zet­
knięcie ze strażniczkami obozowymi 
na peronie było mocnym przeżyciem. 

Niemki – popularnie zwane „aufze­
jerkami” – były szkolone w szkołach 
SS­Aufseherinnen (strażniczek z SS). 
Kobiety te nie miały żadnych zasad 
moralnych. „Olbrzymie blondyny 
o bezmyślnych twardych oczach i za­
ciętych wargach, w czarnych pelery­
nach z kapturami, ostre, drażniące ucho 
głosy i u boku ogromne wilczury” – tak 
opisała je we wspomnieniach Półtaw­
ska. W obozie otrzymała numer 7709.

Wzorcowy obóz Ravensbrück
Ravensbrück, koncentracyjny obóz dla 
kobiet, powstał w pierwszej połowie 
1939 roku nad jeziorem Schwedt, nie­
spełna 100 kilometrów na północ od 
Berlina. Pierwsze więźniarki politycz­
ne narodowości polskiej pojawiły się 
tam pod koniec września.

W 1942 roku zaczęła się trauma 
więźniarek z lubelskiego transportu. 
Wytypowano młode, zdrowe kobie­
ty i wezwano do obozowego szpitala 
zwanego rewirem. Wśród nich znala­
zła się Wanda Wojtasik. Rozpoczęto 
oględziny kobiet do zaplanowanych 
eksperymentów medycznych. Kazano 

Umierając z głodu, 
planowała życie
iwona demczyszak

Odarli nas ze wszystkiego:
Z sukien, z ostatniej koszuli
I wyzuli z prawa do ciała własnego,
Zawładali wszystko.
Wychudłe sine od batów
Stanęłyśmy tłumem bezbronnym
W hali ogromnej,
Niby zwierzęta za kratą
Na widowisku…

Maria Rutkowska

Listopad 1939 roku. W sali gimnas-
tycznej Prywatnego Gimnazjum Sióstr 
Urszulanek w Lublinie grupa harce-
rek składa przysięgę na ręce druh-
ny Marii Walciszewskiej, instruktorki 
harcerskiej z podziemnego Związku 
Walki Zbrojnej. Ślubują, że są gotowe 
umrzeć za ojczyznę. Wśród nich jest 
siedemnastoletnia Wanda Półtawska, 
wtedy jeszcze Wojtasik.

 Ð Wanda Półtawska
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im rozebrać się do naga. Potem wa­
żono, oglądano ręce i nogi. Jednym 
z lekarzy odpowiedzialnych za prze­
prowadzane eksperymenty medyczne 
był dr Karl Gebhardt, osobisty lekarz 
szefa SS Heinricha Himmlera. W Ra­
vensbrück nadzorował wykonywa­
nie operacji. Celem eksperymentów 
było zminimalizowanie śmiertelno­
ści żołnierzy niemieckich na frontach. 
U wytypowanych kobiet wywoływano 
zakażenie, wprowadzając do ran drob­
noustroje zbliżone do tych, które mogą 
występować na placu boju. Wypróbo­
wywano bakterie ropotwórcze – naj­
częściej gronkowca złocistego – oraz 
zgorzeli gazowej i tężca. Ofi ary dzielo­
no na grupy w zależności od wielkości 
dawki. W zoperowanych kończynach 
wywiązywało się zapalenie i ropienie. 
Zakażone rany zszywano. Kobiety le­
żały z wysoką gorączką, w potwornym 
bólu.

Oprócz operacji, podczas których 
wywoływano zakażenie, przeprowa­
dzano zabiegi dotyczące układu kost­
nego, mięśniowego i nerwowego. 
Operacje kostne polegały na łamaniu 
kości, jak również ich przeszczepia­
niu. Łamano kości podudzia dłutem 
lub młotkiem po wcześniejszym od­
słonięciu masy mięśniowej. Następnie 
scalano je klamrami, rany zszywano 
i zakładano gips. Operacje mięśniowe 
polegały na wycinaniu części mięśni 

uda i podudzia. Operowano kilka razy, 
za każdym razem usuwając większe 
fragmenty mięśni. Powodowało to co­
raz większe ubytki masy mięśniowej, 
a w konsekwencji – osłabienie koń­
czyn. Operacje na układzie nerwowym 
polegały na wycinaniu nerwów na pod­
udziu. Badano w ten sposób zdolność 
tkanek do regeneracji.

Kobiety poddawane eksperymentom 
bardzo cierpiały wskutek bólu poope­
racyjnego. Prymitywna opieka me­
dyczna sprowadzała się bowiem jedy­
nie do podania podstawowych leków 
przeciwbólowych, które okazywały 
się mało skuteczne. Zdarzało się, że 
na tzw. bloku operacyjnym w nocy nie 
było żadnej pielęgniarki. Po „zabie­
gach” więźniarki wracały do swoich 
bloków, a na podstawie Bettkarte (do­
kumentu wydawanego w obozowym 
szpitalu) zwalniano chore z typowej 
pracy. Przydzielano im zadania lżej­
sze, niewymagające stania, np. robie­
nie pończoch na drutach. Wiele kobiet 
nie przeżyło jednak operacji.

Zachowały człowieczeństwo
Głód, zimno, choroby, praca fi zycz­
na wykraczająca poza wytrzymałość 
kruchych kobiecych organizmów oraz 
ciągłe zagrożenie śmiercią przez eg­
zekucje czy wreszcie nieludzkie trak­
towanie przez obozowy personel nie 
sprzyjały moralnemu postępowaniu 

Z inicjatywy Olgi Nider wbudowano 
w Ravensbrück tablicę upamiętniają-
cą polskie więźniarki. 23 czerwca 1996 
roku w Berlinie poświęcił ją papież Jan 
Paweł II. Widnieje na niej napis: „Tu wię-
ziono 40 000 polskich kobiet, dziewcząt 
i dzieci. 200 rozstrzelano, 74 operowa-
no doświadczalnie. Kilka tysięcy zmarło 
z wycieńczenia lub zostało zagazowanych. 
Wyzwolenia doczekało 8000. Jeśli echo 
ich głosów umilknie – zginiemy”.
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 Ð KZ Ravensbrück z widokiem 
na baraki więźniarek; 
tzw. nowy obóz (z prawej) 
jest jeszcze odgrodzony murem
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i empatii. Zachować człowieczeństwo 
było podwójnie trudniej niż kiedykol­
wiek. 

Wandę Wojtasik uważano za dzielną 
przedstawicielkę „królików” (tak same 
się określały ofi ary eksperymentów me­
dycznych) do pertraktacji z władzami 
obozowymi. Była wśród kobiet, które 
wystosowały skargę do komendanta 
obozu w odpowiedzi na wezwanie pol­
skich więźniarek politycznych do do­
browolnego zgłaszania się do domów 
publicznych dla żołnierzy. W wyniku 
interwencji zos tały zwolnione z tego 
„przywileju”, ale kary w postaci utra­
ty części racji żywieniowej przez okres 
trzech tygod ni oraz chłosty nie unik­
nęły. Między kobietami operowanymi 
wytworzyła się szczególna więź, która 
dawała im siłę nawet do organizowania 
buntów w obozie. Przykładem takiego 
buntu było wydarzenie z marca 1943 
roku, kiedy zorganizowały w Ravens­
brück pochód. Kaleki o kulach prze­
szły do głównej dozorczyni i zapytały 
ją, czy wie o prowadzonych doświad­
czeniach medycznych. W tej samej 
sprawie pisały do komendanta obozu. 
Jednak ich zabiegi były bezskuteczne 
i przemilczane.

Pomimo całej beznadziei życia ogra­
niczonego drutami kolczastymi istniały 
wartości, dzięki którym człowiek od­

najdywał w sobie siłę do życia i chęć 
przetrwania. Jednym ze sposobów 
przeciwstawiania się reżimowi obo­
zowemu było tworzenie wspólnot. 
Pozwalały identyfi kować się z grupą, 
stwarzały poczucie bezpieczeństwa 
i gwarantowały pomoc w różnych oko­
licznościach. Przestrzegano ustalonych 
wspólnie zasad: nie kradnę współwięź­
niarce chleba, pomagam słabszym itp. 
Utworzono sąd koleżeński, który w ra­
zie potrzeby upominał osoby nieprze­
strzegające tych reguł. We wspólnocie 
ogromną rolę odgrywały kobiety o sil­
nych osobowościach. Do takich postaci 
należały nauczycielki. Przezwycięża­
jąc słabość fi zyczną i umysłową, orga­
nizowały tajne wykłady na różne tema­
ty. Do nauki zgłosiła się m.in. Wanda 
Wojtasik z grupą innych kobiet z trans­
portu lubelskiego. Pragnęła zająć 
umysł czymś, co choć trochę odciągnę­
łoby uwagę od nudnej pracy przy ple­
ceniu słomy, szyciu butów ochronnych 
dla żołnierzy niemieckich na froncie 
wschodnim – i od całej obozowej rze­
czywistości. Na naukę kobiety zbierały 
się rano, przed apelem, w kącie blo­
ku. Omawiały literaturę staropolską, 
oświecenie, romantyzm, szczególnie 
dokładnie analizując utwory o charak­
terze patriotycznym. Później, w cią­
gu dnia, między obowiązkami rozma­

wiały na ten temat. Wojtasik uczyła 
się nawet wtedy, kiedy grupę kobiet 
operowanych odseparowano w naj­
dalej położonym obozowym bloku. 
Była łączniczką między nauczycielką 
a pozostałymi „królikami”, dostarcza­
jąc papieru na skrypty z literatury oraz 
ołówków. Halina Chorążyna, nauczy­
cielka języka niemieckiego, nazywana 
„chodzącymi wiadomościami”, czytała 
zdobytą ukradkiem prasę niemiecką, 
tłumaczyła i rozpowszechniała bieżące 
informacje wśród więźniarek. Renée 
Skalska zorganizowała pierwszą obo­
zową drużynę harcerską „Szare Sze­
regi”. Karolina Lanckorońska prowa­
dziła wykłady z historii sztuki. Młoda 
Wanda była w gronie jej słuchaczek. 
Więźniarki zakładały także kółka mod­
litewne, m.in. żywy różaniec. Modlo­
no się w każdych okolicznościach. Na 
apelu, w drodze do pracy, w czasie pra­
cy, przed zaśnięciem. Był to sposób na 
wewnętrzne umocnienie się.

Powrót do życia
Pobyt w Ravensbrück ukształtował póź­
niejszą postawę życiową Wandy Pół­
tawskiej. Jako świadek ponurej i wstrzą­
sającej sceny, kiedy esesman wrzucił do 
pieca noworodka, przyrzekła sobie, że 
nie dopuści do śmierci żadnego dziecka. 
Przyrzeczeniu temu pozostała wierna 

 Ð Budynek administracyjny obozu 
kobiecego; rezydowali tu 
m.in. komendant obozu i obozowy 
lekarz; na pierwszym planie widać 
pracujące więźniarki
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do dziś, a charakter jej pracy umożliwił 
konkretne działania.

Wyzwolenie obozu dla Wandy 
Wojtasik (pod koniec wojny zosta­
ła przewieziona do Neustadt­Glewe) 
w pierwszej chwili nie miało żadne­
go znaczenia. Choroba głodowa wy­
czerpała ją fi zycznie do tego stopnia, 
że nie miała siły podnieść ręki. Wraz 
z innymi więźniarkami leżała w ba­
raku, w którym powoli umierały. Po 
latach wspominała: „Pewnego dnia 
przyszedł jakiś mężczyzna, rozciął 
wielkimi nożycami kolczaste druty, 
jakimi był otoczony ten mały obozik, 
i zawołał: »Dziewczęta, jesteście wol­
ne!«. Na co towarzyszący mu drugi 
człowiek powiedział: »Ty głupi, cze­
go się drzesz? To trupiarnia!«. A ja 
właśnie żyłam i myślałam. I leżąc tam 
z zimnym trupem Cyganki, postano­
wiłam, że skończę medycynę. Brzmi 
to paradoksalnie: w chwili gdy umie­
rałam z głodu, a śmierć była kwestią 
dni czy może nawet godzin, planowa­
łam życie”.

Po wyjściu z obozu wróciła do Lub­
lina. Większą część drogi przebyła pie­

chotą, omijając główne trasy z obawy 
przed gwałtami czerwonoarmistów. 
W Lublinie nie została długo. Czuła 
się nierozumiana, nie mogła znieść 
pytającego wzroku innych, którzy za­
stanawiali się, dlaczego ona przeżyła, 
a inne aresztowane z nią – nie. Szybko 
zdecydowała o wyjeździe do Krakowa, 
gdzie rozpoczęła studia na kilku fakul­
tetach: medycyna, psychologia, nau­
ki polityczne. Prowadziła hufi ec oraz 
działała w duszpasterstwie akademic­
kim, prowadzonym przez ks. Karola 
Wojtyłę. Odnalazła tam przedwojenne 
wartości wyniesione z domu rodzinne­
go i szkoły urszulańskiej oraz obronę 
przed komunistycznym ateizmem.

Została lekarzem, ukończyła spec­
jalizację z psychiatrii. Duży wpływ 
na jej życie zawodowe wywarło na­
uczanie Karola Wojtyły, a zwłaszcza 
chrześcijańska koncepcja człowieka 
przedstawiona w jego książce Oso-
ba i czyn: człowiek realizuje siebie 
poprzez wolne wybory i świadome 
czyny, które z kolei odsłaniają go 
jako osobę. Przez wiele lat kierowała 
założonym w Krakowie Instytutem 

Rodziny, została też członkinią po­
wołanej przez Jana Pawła II Papies­
kiej Rady Rodziny oraz Papieskiej 
Akademii Pro Vita, popularyzującej 
ochronę życia ludzkiego w każdej 
fazie – od poczęcia aż do naturalnej 
śmierci. Jest autorką wielu książek, 
m.in. I boję się snów, Z prądem i pod 
prąd, By rodzina była Bogiem silna…, 
Beskidzkie rekolekcje. Mieszka i pra­
cuje w Krakowie, prowadzi wykłady 
w wielu miejscowościach Polski i za 
granicą. Jej mąż, Andrzej Półtawski, 
jest profesorem fi lozofi i. Mają cztery 
córki i ośmioro wnucząt.

Iwona Demczyszak – pracownik OBEP IPN 
we Wrocławiu

Konsultacja medyczna: 
dr hab. Maria Gańczak

W 2011 roku Centrum Edukacyj-
ne IPN „Przystanek Historia” we 
współpracy z fundacjami „Ja Kobie-
ta” i „Mecenat Sztuki” rozpoczęło 
pilotażowy projekt z wykorzystaniem 
historii mówionej „O tym nie można 
zapomnieć… – spotkania z kobietami, 
które przeszły piekło Ravensbrück”.

 Ð Praca więźniarek przy pleceniu butów słomianych, z tyłu widoczne gotowe buty; zdjęcie pochodzi z albumu SS, 
przygotowanego w celach propagandowych, pokazywanego delegacjom lub zagranicznym gościom
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HHalina Mikołajska urodziła się 
w 1925 roku w Krakowie. Jej 
rodzina nie była tam zakorze­
niona: do Małopolski rzuciły 

ich zawodowe zobowiązania ojca, ofi cera 
Wojska Polskiego. Po wybuchu II wojny 
światowej Halina z matką i trzema sios­
trami trafi ły do Lwowa. Ale nie zabawi­
ły tam długo – w 1940 roku wszystkie 
przeniosły się do Krakowa, uciekając od 
koszmaru sowieckiej okupacji i represji. 
Bezpośrednim impulsem do opuszczenia 
Lwowa był młodzieńczy wybryk Haliny: 
piętnastolatka zamalowała czarną farbą 
portrety Lenina i Marksa, które w szkol­
nym składziku czekały na pochód z oka­
zji pierwszomajowego święta.

Pod okupacją
W Krakowie – jak niemal wszyscy – Ha­
lina handlowała, aby utrzymać bliskich. 
Na nią bowiem spadła odpowiedzialność 
za całą rodzinę – po śmierci jednej z jej 
sióstr matka się załamała i przestała do­
strzegać świat dookoła, ojciec zaś nie 
wrócił z wojny. Podobno Halina sama 
załatwiła sobie pracę w Monopolu Tyto­
niowym. Miała w dość ostrych słowach 
przekonać dyrektora fabryki, że skoro 
jej ojciec trafi ł do niemieckiego ofl agu, 
to on, Niemiec, jest zobowiązany jej po­
móc. Wynosiła więc z fabryki płaskie 
paczki papierosów, które łatwo można 
było schować pod spódnicą. Czarny ry­
nek kwitł.

W roku 1942 trafi ła do Krakowskie­
go Teatru Podziemnego. Nie była jednak 
specjalnie sumiennym członkiem zespo­

łu. Pochłaniał ją nielegalny handel, prob­
lemy rodzinne, była zakochana. Poza tym 
chciała raczej śpiewać niż grać. Jeszcze 
w 1938 roku matka zaprowadziła ją na 
przesłuchanie do konserwatorium. Spe­
cjalista wpadł w zachwyt nad barwą jej 
głosu i kazał przyjść za rok… we wrześ­
niu 1939 roku. 

„Moja ty Eurydyczko!”
Po wycofaniu się Niemców z Krakowa 
w styczniu 1945 roku miasto powoli za­
częło odżywać. Mikołajska zaczęła szu­
kać dla siebie miejsca. Zdała egzamin do 
studium teatralnego, ale nie zagrała ofero­
wanej jej roli w sztuce Jerzego Zawieys­
kiego. Zapisała się na Wydział Chemii 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, później 
na historię sztuki. W końcu jednak wró­
ciła do aktorstwa. W 1946 roku odnios­
ła sukces w roli Eurydyki w Orfeuszu 
wystawianym na deskach krakowskiego 
Starego Teatru. „Moja ty Eurydyczko!” – 
miał krzyczeć za nią na ulicy pijany poeta 
Konstanty Ildefons Gałczyński.

W roku 1947 zdała egzamin dyplomo­
wy w Państwowej Szkole Dramatycznej. 
W przypadku Mikołajskiej była to zwy­
kła formalność: absolwentka od roku gra­
ła Desdemonę w Otellu Shakespeare’a na 
scenie Starego Teatru. Kariera nabiera­
ła tempa. W 1951 roku dyrektor Teatru 
Polskiego w Warszawie Bronisław Dą­
browski sporządził charakterystykę Mi­
kołajskiej: „Posiada wysokie walory arty­
styczne. Stosunek polityczny lojalny. Nie 
uzewnętrznia się. Społecznie nie udziela 
się. Zachowanie dobre”.

Wolność 
ponad teatr. 
Halina Mikołajska 
(1925–1989)
joanna hytrek-hryciuk

„Nikt już nie będzie stawał przed dyle-
matem: teatr czy wolność” – puentuje 
biografię Haliny Mikołajskiej Joanna 
Krakowska. Mikołajska stanęła przed 
takim dylematem. Niezapomniana 
Winnie z Radosnych dni  Samuela 
Becketta czy pani Raniewska z Wiś-
niowego sadu Antoniego Czechowa, 
mistrzyni niuansów, ostatecznie zde-
cydowała, że nie ma teatru bez wolno-
ści i porzuciła scenę dla działalności 
opozycyjnej. Już po powołaniu KSS 
„KOR” pisała w liście do Erwina Axera: 
„W dalszym ciągu nie interesuje mnie 
polityka, tylko jak zawsze, dawniej 
i teraz obchodzi mnie moralna rzeczy-
wistość. […] Możliwe, że mój system 
wartości zostanie skompromitowany 
i że ogłoszę upadłość, ale, jak na razie, 
nikt nie dostarczył mi dostatecznej 
motywacji na inny”.
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Wolność 
ponad teatr. 
Halina Mikołajska 

 Ð Kadr z fi lmu Barwy ochronne, 
reż. Krzysztof Zanussi
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W połowie lat pięćdziesiątych już 
zrozumiała, że polska rzeczywistość 
składa się z paradoksów. Jej niepokój 
moralny wzrósł po ślubie z pisarzem 
Marianem Brandysem w roku 1955. 
Znalazła się w otoczeniu twórców, któ­
rzy z wypiekami na twarzy dyskutowali 
o Poemacie dla dorosłych Adama Wa­
żyka i ostrożnie sięgali po dzieła Sła­
womira Mrożka, Witkacego czy Witol­
da Gombrowicza. Pomimo „odwilży” 
cenzorzy nadal wyraźnie zaznaczali, że 
sztuka sprzeczna z ideałami socjalizmu 
będzie eliminowana, niezależnie od jej 
wartości artystycznych.

W 1965 roku urzędnicy z ul. Mysiej 
(tam mieścił się Główny Urząd Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk) nie po­
zwolili na publiczny pokaz filmu Przy 
torze kolejowym, nakręconego na pod­
stawie opowiadania Zofii Nałkowskiej. 
Mikołajska zagrała w nim Żydówkę, 
która została ranna w trakcie ucieczki 
z pociągu jadącego do obozu zagłady 
i była zdana na łaskę chłopów z pobli­
skiej wsi. Aktorka uznała decyzję cen­
zury za antysemicki wybryk i wyrzucała 
sobie po latach, że nie zauważyła pierw­
szego ostrzeżenia przed wydarzeniami 
Marca ’68. Wkrótce – za krytykę poli­
tyki rządu – z partii wyrzucono filozofa 
Leszka Kołakowskiego. Brandys złożył 
legitymację sam. Także Mikołajska roz­
ważała protest, ale ciągle jeszcze grała: 
jej teatr budził „dobre emocje”. Była 
obecna na scenie także w czasie antyse­
mickiej kampanii w Marcu ’68, chociaż 
pod wpływem rozterek męża, rozdar­
tego pomiędzy swoim żydowskim po­
chodzeniem, ateizmem i katolicyzmem 
traktowała ten okres „jak okupację”.

Po raz pierwszy kurtyna opadła na 
dłużej w 1976 roku. Za swoją dzia­
łalność opozycyjną Mikołajska trafiła 
na listę aktorów, których nie należało 
wspominać ani wpuszczać na antenę. 
Nie dostała oficjalnego zakazu gry w te­
atrze, ale przestała występować po 1978 
roku. Zdecydowała o tym sama. Zda­
niem Axera, nigdy nie była pewna, czy 
brawa są uznaniem dla jej gry, czy dla 
jej działalności społecznej. W 1980 roku 
oficjalnie przeszła na aktorską emerytu­

rę. Na wszelki wypadek na konferencji 
dyrektorów teatrów w Stołecznej Ra­
dzie Narodowej urzędnik zatwierdzają­
cy repertuar podkreślił, że Mikołajskiej 
„grać nie wolno”. Jej teatrem stały się 
sceny niezależne – kościoły, domy pa­
rafialne i mieszkania prywatne.

Czas KOR-u
Mikołajska nie znalazła się na liście za­
łożycieli Komitetu Obrony Robotników 
(1976). Jeden z jego liderów, Jan Józef 
Lipski, twierdził, że to niedopatrzenie 
wynikło z bałaganu. Oficjalnie Miko­
łajska wstąpiła do KOR sześć dni po 
jego powstaniu. Swoim dużym fiatem 
woziła do Radomia niezależnych obser­
watorów na procesy strajkujących ro­
botników. Zbierała też pieniądze dla ich 
rodzin. Po aresztowaniu Jacka Kuronia 
latem 1977 roku zaczęła pełnić funkcję 
rzecznika prasowego KOR.

Sprawie Operacyjnego Rozpracowa­
nia Mikołajskiej nadano kryptonim „Pa­
trycja”. Rozpracowanie Brandysa pro­
wadzono zaś pod hasłem „Maurycy”. 
Zaczęło się piekło trzeszczących albo 
głuchych telefonów, stert listów z ab­
surdalnymi oskarżeniami, wyzwiska­
mi i pogróżkami, nachodzenia w domu 
przez „robotników z Ursusa” doskona­
le znających rozkład mieszkania. Pró­
bowano pobić ją w nocnym pociągu, 
przebijano opony jej samochodu lub 
oblewano go farbą. „Samochód Haliny 
ciągle zepsuty z przyczyn ideologicz­
nych” – zapisał Brandys w dzienniku.

Jednocześnie jednak nadchodziły listy 
z wyrazami zachwytu, podczas konspi­
racyjnych występów zdarzały się owacje 
na stojąco i bukiety biało-czerwonych 
goździków. Złe emocje wzięły jednak 
górę: w 1976 roku aktorka połknęła 
czterdzieści tabletek valium. Z trudem 
odratowano ją następnego dnia.

Po powrocie do zdrowia zaczęła pisać 
do drugoobiegowego literackiego „Za­
pisu”. Na cztery miesiące wyjechała na 
Zachód, gdzie występowała jako „ak­
torka, rzeczniczka KOR-u, autorytet, 
tłumaczka polskich realiów”. W 1978 
roku współzakładała Towarzystwo Kur­
sów Naukowych.

Powrót Eurydyki
Karnawał Solidarności uczciła po­
wrotem na scenę. Zagrała w Upiorach 
Henrika Ibsena, wyreżyserowała Iwo-
nę, księżniczkę Burgunda Gombrowi­
cza. 23 września 1981 roku rozwiązano 
KSS „KOR” w piątą rocznicę jego po­
wstania. Członkowie komitetu poparli 
NSZZ „Solidarność”.

Po wprowadzeniu stanu wojennego 
w grudniu 1981 roku Mikołajska zosta­
ła internowana. W uzasadnieniu decyzji 
wymieniono działalność w KSS KOR, 
kontakty z „zachodnimi ośrodkami dy­
wersji ideologicznej”, szkalowanie PRL 
i prowadzenie antypolskiej kampanii. 
Trafiła m.in. do ośrodka odosobnienia 
w Gołdapi, później do Darłówka. Nie 
wiadomo, czy decyzja o przeniesieniu 
była karą za zorganizowanie w „inter­
nacie” kursów samokształcenia, czy 
zwykłym przypadkiem. Jej internowa­
nie spowodowało burzę w środowisku 
aktorskim. Zwolnienia domagali się inni 
artyści. „Błagam” – napisał w tej sprawie 
do wicepremiera Mieczysława Rakow­
skiego reżyser Kazimierz Dejmek, który 
zwykle dystansował się od politycznej 
działalności swojego środowiska.

Ośrodek odosobnienia opuściła pod 
koniec kwietnia 1982 roku. Dejmek 
zaproponował jej pracę w Teatrze Pol­
skim. „W gruncie rzeczy nie wróci­
łam do teatru, lecz panicznie uciekłam 
z Darłówka” – tłumaczyła swoją pozy­
tywną decyzję. Teatr i sztuka nie sta­
nowiły już dla niej punktu odniesienia, 
była nim jedynie rzeczywistość Polski 
lat osiemdziesiątych.

W greckiej mitologii Eurydyka była 
żoną Orfeusza. Umarła ukąszona przez 
węża. Oszalały z rozpaczy poeta wybła­
gał u Hadesa jej powrót na ziemię, ale 
wbrew zakazowi obejrzał się i utracił 
Eurydykę na zawsze. Halina Mikołajska 
umarła 22 czerwca 1989 roku – trzy ty­
godnie po wyborach do sejmu i senatu, 
które dały opozycji władzę w Polsce.
dr Joanna Hytrek-Hryciuk  
– historyk, pracownik OBEP IPN we Wrocławiu

Wszystkie cytaty pochodzą z książki  
Joanny Krakowskiej Halina Mikołajska.  
Teatr i PRL, Warszawa 2011.
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częto hymnem państwowym, a prezy­
dent KRN Bolesław Bierut oświadczył, 
że nowa ekipa nie będzie się odcina­
ła od tradycji i wartości związanych 
z pierwszą polską konstytuc ją. Komu­
niści nie mieli jednak jasnej wizji tego 
święta; nie mogli się zdecydować, czy 
chcą je pozostawić, a jeśli tak, to w ja­
kiej formie. Wątpliwości w obozie wła­
dzy trafnie ujął związany z nim publicy­
sta Roman Werfel: „Dla nas 1 Maja to 
sprawa serca, a 3 Maja – rozumu”. Ko­
muniści, chociaż nie darzyli sympatią 
przedwojennego święta państwowego, 
byli świadomi tego, że nie mogą w 1946 
roku tak po prostu zakazać obchodów. 
Taka decyzja mogłaby znacząco osłabić 
ich pozycję. Trzeba pamiętać, że w tym 
okresie – przed umocnieniem władzy 
w wyniku fałszerstwa wyborów w 1947 
roku – zabiegali jeszcze o poparcie spo­

łeczeństwa, czemu miały służyć liczne 
działania maskujące, takie jak sięganie 
do frazeologii narodowej czy choćby 
właśnie pozostawienie święta 3 Maja.

Akademia tak, pochód nie
W korespondencji urzędowej z roku 
1946 z jednej strony wskazywano na 
demokratyczny charakter pierwszej pol­
skiej ustawy zasadniczej i jej historyczne 
znaczenie w walce klasowej oraz zale­
cano członkom partii, aby uczestniczyli 
w komitetach obchodów. Z drugiej zaś –
uroczystość starano się sprowadzić tylko 
do Święta Oświaty. Początkowo instruk­
cje wysyłane z Ministerstwa Propagan­
dy i Informacji zalecały różne akademie 
i przedstawienia, nie zabraniały też jed­
noznacznie pochodów, dlatego w wielu 
miastach je zaplanowano. Dopiero tuż 
przed świętem wprowadzono zakaz ich 
organizowania. Komuniści przestraszyli 
się, że zbyt hucznie obchodzony 3 Maja 
może przyćmić 1 Maja. Prawdopodob­
nie pojawiły się też sygnały świadczące 
o tym, że pochody mogą się zamienić 
w manifestację poparcia dla Polskiego 
Stronnictwa Ludowego. To zaś mogłoby 
być szkodliwe dla komunistów tuż przed 
konfrontacją w referendum (30 czerwca 
1946 roku) i wyborach (19 stycznia 1947 
roku) z tą opozycyjną wobec nich partią.

Pierwszy bunt 
– maj 1946 roku
kamil dworaczek

W

Najczęściej początek masowych 
protestów przeciw władzy ko-
munistycznej w Polsce datuje się 
na czerwiec 1956 roku, kiedy 
to w Poznaniu strajk niemalże 
przerodził się w powstanie. Wy-
darzenia o dziesięć lat wcześ-
niejsze nie ustępowały jednak 
skalą późniejszym buntom z lat 
1956–1989.

W maju 1945 roku po raz 
pierwszy od wybuchu 
II wojny światowej od­
były się obchody rocz­

nicy uchwalenia Konstytucji 3 Maja. 
Nie miały one wielkiego rozmachu, 
choćby ze względu na olbrzymie trud­
ności związane z odbudową państwa 
i odtwarzaniem administracji. Trzeba 
jednak zauważyć, że nawet najwyższe 
władze uczciły rocznicę uchwalenia 
trzeciomajowej konstytucji. Uroczystą 
sesję Krajowej Rady Narodowej rozpo­

 Ð Pochód z okazji 3 Maja, 
Kraków, 1946 rok
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W wielu miastach nie odstąpiono jed­
nak od organizacji pochodów trzecioma­
jowych. Były przygotowywane oddol­
nie, przez osoby, które nie miały zamiaru 
stosować się do zakazu, nawet jeśli do 
nich dotarł. Często wśród inicjatorów 
pochodów byli studenci raczej negatyw­
nie nastawieni do Polskiej Partii Robot­
niczej, np. z Bratniej Pomocy (w Kra­
kowie) czy z Akademickiego Związku 
Młodzieży Wiejskiej „Wici” (w Gliwi­
cach). Władze traktowały pochody jako 
nielegalne manifestacje i wysyłały siły 
milicyjne do ich tłumienia. Wpłynęło to 
na wzrost napięcia. Nawet jeśli zamia­
rem organizatorów nie było przekształ­
cenia Święta 3 Maja w antyrządowe de­
monstracje, to na pewno działania władz 
się do tego przyczyniły.

Nie(ch) żyje Mikołajczyk!
Najgwałtowniejszy przebieg miały wy­
darzenia w Krakowie. Obchody roz­
poczęły się uroczystą mszą w kościele 
Mariackim. Jeszcze przed rozpoczęciem 
liturgii nastąpiły pierwsze interwencje 
funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeń­
stwa, którzy zatrzymywali studentów 
udających się do świątyni. Działanie 
tego typu mogło spowodować tylko ra­
dykalizację nastrojów. Po mszy został 
uformowany pochód, który udał się pod 
gmach PPR przy Rynku Głównym. Tam 
padły pierwsze strzały, od których ran­
ny został Mieczysław Adamczyk, jeden 
z uczestników marszu. Dzień później 
opowiadał on, że pod bramą siedziby 
PPR widział człowieka, który krzyczał 
„Nie żyje Mikołajczyk”. „Gdy na prze­
kór, przechodząc koło niego, krzykną­
łem »Niech żyje Mikołajczyk«, osob­
nik ten wyciągnął rewolwer i strzelił 
mi w twarz”. Manifestanci odstąpili od 
budynku i podzielili się na kilka grup, 
w tym czasie właściwie całe centrum 
zostało przez nich opanowane. Bardzo 
wyraźnie wyrażali swoje sympatie poli­
tyczne, wznosząc okrzyki na cześć przy­
wódcy PSL Stanisława Mikołajczyka.

Do opanowania sytuacji użyto głównie 
funkcjonariuszy UB i żołnierzy, w tym 
konnego oddziału Korpusu Bezpieczeń­
stwa Wewnętrznego. W końcu siłom 

tym udało się przejąć 
kontrolę nad sytuacją 
w mieście. Obyło się 
bez ofiar śmiertel­
nych. Nie wiadomo, 
jakie byłyby dalsze 
losy manifestacji, 
gdyby akceptację 
uzyskał pomysł 
ówczesnego szefa 
Wojewódzkiego 
Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego, 
mjr. Jana Frey­Bieleckiego, który pro­
ponował zorganizowanie robotniczej 
kontrmanifestacji. Podobny scenariusz 
zrealizowano poniekąd w marcu 1968 
roku, kiedy na studentów nasłano „ak­
tyw robotniczy”.

W maju 1946 roku demonstracje i star­
cia z siłami porządkowymi odbywały się 
w kilkudziesięciu miejscowościach na 
terenie całego kraju. Najtragiczniejszy 
przebieg miały we Włocławku i Łodzi. 
W pierwszej z tych miejscowości UB 
najpierw wypuścił aresztowanego mani­
festanta na żądanie tłumu zgromadzone­
go pod Powiatowym Urzędem Bezpie­
czeństwa Publicznego. W nocy z 3 na 
4 maja nastąpiły jednak dalsze zatrzy­
mania, które były powodem kolejnych 
demonstracji 4 maja, z udziałem przede 
wszystkim młodzieży szkolnej. Wieczo­
rem jedna z grup udała się ponownie pod 
siedzibę PUBP, skąd w stronę zgroma­
dzonych padły strzały. Ranne zostały 
cztery osoby. Piątą ofi arą (śmiertelną) 
był funkcjonariusz UB, który prawdopo­
dobnie sam się postrzelił. W Łodzi siły 
milicyjne wspomagane przez robotni­
ków uniemożliwiły pochodowi przejście 
ulicą Piotrkowską. W stronę jego uczest­
ników padły strzały, w których wyniku 

jedna osoba została zabita, a dwie ranne. 
W manifestacjach w różnych częściach 
kraju można było zauważyć znaczą­
cy udział młodzieży szkolnej i studen­
ckiej, ta grupa była też najaktywniejsza. 
Okrzyki wznoszone przez manifestują­
cych z reguły wyrażały sympatię dla PSL 
i jej lidera, znalazły się w nich także ak­
centy antyrządowe i antyradzieckie.

Być może napięcie zostałoby roz­
ładowane, gdyby nie masowe areszto­
wania, przeprowadzone głównie wśród 
studentów Krakowa. Bez zgody rektora 
dokonano rewizji w II Domu Akademic­
kim, a jego mieszkańców aresztowano. 
Łącznie wolności pozbawiono ok. tysiąca 
osób. Masowość zatrzymań miała słu­
żyć zastraszeniu, a w aresztach znalazło 
się mnóstwo przypadkowych osób. Kie­
rujący akcją Frey­Bielecki wspominał: 
„Strażak gasi. Ja twierdzę, że zrobiłem to 
znakomicie: ani nikomu krzywda się nie 
stała, ani nie obalono porządku społecz­
nego. Aresztowania spowodowały lawinę 
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 Ð Manifestacja w Gliwicach, 
3 maja 1946 roku
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oburzenia, ale z drugiej strony wprowa­
dziły atmosferę pewnego moresu”.

Akademicka solidarność
Poczucie solidarności z aresztowany­
mi nakazywało pozostałym studentom 
rozpoczęcie strajku. „To właściwie UB 
zrobiło strajk” – stwierdził uczestniczą­
cy w wydarzeniach Jan Deszcz z Brat­
niej Pomocy UJ. W przeciwieństwie do 
protestów studenckich z 1968 czy 1981 
roku, ten nie miał charakteru strajku oku­
pacyjnego, sprowadzał się do nieobec­
ności na zajęciach. „Stanęły” wszystkie 
uczelnie Krakowa. Protest zaczął wy­
gasać po 17 maja, gdy premier Edward 
Osóbka­Morawski zgodził się na uwol­
nienie aresztowanych studentów w za­
mian za zakończenie strajku.

Wiadomości o wydarzeniach w Kra­
kowie (przekształcane też w różnego 
rodzaju plotki) stały się powodem straj­
ków solidarnościowych na uczelniach 
i w szkołach w całej Polsce. Przede 
wszystkim zastrajkowały szkoły średnie 
z okolic Krakowa, m.in. w Tarnowie, 
Wieliczce, Bochni i Chrzanowie. W tej 
ostatniej miejscowości karierę jako pra­
cownik PUBP właśnie rozpoczynał Fran­
ciszek Szlachcic – przyszły szef Mini­
sterstwa Spraw Wewnętrznych i członek 
Biura Politycznego Komitetu Centralne­
go Polskiej Zjednoczonej Partii Robotni­
czej – który zatrzymał studenta UJ, mó­
wiącego, że „ruskie tankietki atakowały 

Dom Akademicki, że na znak protestu 
muszą wszystkie szkoły stanąć”.

Strajki solidarnościowe rozprzestrze­
niły się też poza Małopolskę. Przyłączyli 
się do nich studenci z Poznania. Oprócz 
nieuczęszczania na zajęcia, 13 maja 
zorganizowali marsz pod Urząd Woje­
wódzki, w którym wzięło udział ponad 
tysiąc studentów. Zamiarem organiza­
torów było przekazanie wojewodzie 
petycji z żądaniem uwolnienia kolegów 
z Krakowa. Delegację studencką przy­
jął wicewojewoda. Podczas rozmów za­
pewnił, że studenci będą mogli spokoj­
nie się rozejść. Rzeczywistość okazała 
się jednak inna. Uczestnicy pochodu 
zostali otoczeni, aresztowano kilkaset 
osób. Studenci wrócili ostatecznie na za­
jęcia po kilku dniach na prośbę rektora 
i w wyniku obietnicy wojewody Feliksa 
Widy­Wirskiego, że zostaną uwolnieni 
wszyscy poza inspiratorami zajść. W cią­
gu następnych dwóch dni cele opuściła 
większość aresztowanych.

Trzy dni trwał podobny protest zorga­
nizowany na uniwersytecie i politechni­
ce we Wrocławiu. W kolejnych dniach 
strajk objął szkoły na obszarze całe­
go kraju i uczelnie w najważniejszych 
ośrodkach akademickich (Warszawa, 
Gliwice, Gdańsk, Łódź, Toruń).

Warto wspomnieć o dwóch protestach: 
gliwickim i łódzkim, gdyż miały one 
swoją bardzo wyraźną lokalną specyfi kę. 
W Gliwicach doszło do dużej manifesta­

cji, która objęła większą część śródmieś­
cia. Tam też, podobnie jak w Krakowie, 
na masową skalę aresztowano studen­
tów, według szacunków Zrzeszenia Wol­
ność i Niezawisłość mogło być ich na­
wet 180. Strajk na Politechnice Śląskiej, 
oprócz okazania solidarności z żakami 
krakowskimi, miał też na celu uwolnie­
nie kolegów z PŚ. Był to jeden z najdłuż­
szych strajków studenckich w 1946 roku, 
trwał ponad dwa tygodnie.

W Łodzi sytuacja była podobna. 
3 Maja miał gwałtowny przebieg, tego 
dnia nastąpiły liczne aresztowania, rów­
nież wśród studentów. Poza tym oburze­
nie było spowodowane skazaniem na trzy 
lata więzienia studentki oskarżonej o wy­
wołanie w poprzednim roku zamieszek 
podczas pogrzebu Marii Tyrankiewicz, 
brutalnie zamordowanej przez żołnierzy 
Armii Czerwonej. Władze podjęły bez­
skuteczną próbę zapobieżenia strajkowi 
poprzez wysłanie na wykłady „łamistraj­
ków” (czyli młodych robotników), poza 
tym komunistyczny Związek Walki Mło­
dych wraz z socjalistyczną Organizacją 
Młodzieży Towarzystwa Uniwersytetu 
Robotniczego zorganizowały bojów­
ki, które rozpędzały strajkowe pikiety. 
Mimo to strajk się udał i trwał kilka dni. 
Warto dodać, że jednocześnie w Łodzi 
doszło do dużych strajków robotniczych, 
przez co sytuacja w mieście zaczęła na­
bierać cech strajku powszechnego.

Relegacja, karne wojsko, 
więzienie
Strajki zaczęły wygasać w ostatniej de­
kadzie miesiąca. Oznaczało to koniec 
wydarzeń, których początkiem były 
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 Ð Siły milicyjne rozpędzają 
demonstrację w Poznaniu; 
maj 1946 roku
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obchody Święta 3 Maja. Ich uczestni­
cy niejednokrotnie spotkali się z repres­
jami. W kilku miastach, m.in. w Kra­
kowie i Poznaniu, doszło do procesów 
studentów. W województwie krakow­
skim zapadły wyroki nawet kilkuletnie­
go więzienia, choć wszyscy oskarżeni 
odzyskali wolność do lutego 1947 roku.

Procesy karne były jednak tylko jed­
ną z szykan, o wiele częstsze były przy­
padki relegacji czy karnych powołań do 
wojska. W ten sposób zniszczono dzie­
siątki życiorysów. Jednego z liderów 
gliwickiego protestu zmuszono do pod­
jęcia współpracy z UB. Studia musiał 
ukończyć na innej uczelni. W wielu mia­
stach władze zorganizowały robotnicze 
masówki. Jedną z nich przywołała we 
wspomnieniach ówczesna studentka PŚ, 
Barbara Mękarska­Kozłowska. Jak pisa­
ła, ona i jej znajoma widziały, że robotni­
cy nie manifestują z własnej woli, a ha­
sła wznoszone były przez „zawodowych 
krzykaczy”. Mimo to okrzyki wymierzo­
ne w studentów sprawiły dziewczynom 
dużą przyk rość. Należy przypuszczać, 
że te dwie studentki nie były odosob­
nione w swoich uczuciach i wyreżyse­
rowana masówka przyniosła oczekiwa­
ne rezultaty. Miała pokazać studentom, 
że są odizolowani i samotni. Scenariusz 
polegający na rozbiciu społeczeństwa 
władze powtarzały wielokrotnie, m.in. 
w marcu 1968 roku.

„Faszystowskie śmieci 
i warchoły”
W pierwszych tygodniach maja 1946 
roku na łamach prasy przetoczyła się 
kampania propagandowa, w której wy­
korzystano mechanizmy funkcjonujące 
aż do końca istnienia Polski Ludowej. 
Celem akcji było m.in. przekonanie 
społeczeństwa o inspirującej roli „war­
chołów” z opozycji. „Trybuna Robot­
nicza” pisała: „I oto święto, które tak 
drogie jest klasie robotniczej, z którego 
dumna jest nasza »Polska Partia Ro­
botnicza«, usiłowali wykorzystać dla 
siebie odszczepieńcy i wrogowie ludu 
polskiego, bratobójcy z NSZ i sprzy­
mierzeni z nimi narodowcy z PSL. 
Wykorzystać dla walki z nową Polską, 

dla zademonstrowania swego 
klasowego egoizmu i war­
cholstwa”. Ponadto starano 
się utrwalić przekaz, we­
dług którego zdecydowana 
większość studentów prag­
nęła nauki i spokoju, a tyl­
ko mniejszość przystąpi­
ła do manifestacji. Obie 
te grupy zaczęto bardzo 
jednoznacznie określać. 
Ci pierwsi byli najczęś­
ciej dziećmi robotników i chłopów, ci 
drudzy zaś – przedwojennymi bojów­
karzami Obozu Narodowo­Radykalne­
go i faszystami, w „Trybunie Robot­
niczej” pisano o nich: „Tego rodzaju 
studenci to pozostałość uczelni polskich 
sprzed 1939 roku, drzwi których były 
zamknięte dla syna robotnika i chłopa. 
Olbrzymia większość studentów przed­
wojennych to  synowie obszarników, 
fabrykantów, kupców, spekulantów, 
ludzi wrogo usposobionych do demo­
kracji i postępu. Nic tedy dziwnego, 
że dziś studenci ci, dawni członkowie 
ONR­u i Falangi, działają w szeregach 
PSL­u i NSZ­u”. Gazety domagały się 
oczyszczenia uczelni z „faszystowskie­
go śmiecia” i wprowadzenia w to miej­
sce młodzieży robotniczo­chłopskiej. 
Było to posunięcie bardzo korzystne dla 
władz, ponieważ mogły spodziewać się 
lojalności ze strony nowych studentów, 
tylko im zawdzięczających awans spo­
łeczny.

Ostatni 3 Maja
Władze przygotowywały powołanie 
do życia Rady Szkół Akademickich, 
dającej możliwość ingerencji państwa 
w wewnętrzne sprawy uczelni. Był to 
zamach na autonomię szkół wyższych 
i spodziewano się, że posunięcie to wy­
woła duże niezadowolenie. Dlatego bar­
dzo starannie przygotowano kampanię 
propagandową, której podłożem stały 
się wydarzenia majowe. Skoro wcześ­
niej studentów określano jako przed­
wojennych faszystów, to można było 
łatwo zwrócić się przeciw autonomii, 
która służyła jakoby ich obronie. Podob­
ny mechanizm zastosowano w wypadku 

samego Święta 3 Maja, które – jak gło­
siła propaganda – zostało wykorzystane 
przez „warchołów”. W 1946 roku wła­
dze komunistyczne po raz ostatni dopuś­
ciły do ofi cjalnych obchodów rocznicy 
uchwalenia Konstytucji 3 Maja.

Zastanawiające, dlaczego mimo ta­
kiej skali wydarzeń nie przebiły się 
one do świadomości społecznej, a co 
dziwniejsze, nie znalazły też do tej 
pory adekwatnego miejsca w historio­
grafi i. Z tym pytaniem zmierzyła się 
m.in. prof. Krystyna Kersten, która 
pisała: „Dla młodych ludzi lekcja maja 
roku 1946 stanowiła niejednokrot­
nie pierwsze bezpośrednie zderzenie 
z przemocą, brutalnością, własną bez­
silnością, pierwszy krok na drodze po­
godzenia z rzeczywis tością, uległości, 
konformizmu, oportunizmu, czasem 
wręcz cynizmu – pamięć o tym była 
uwierająca”. Do tego dochodził paraliżu­
jący strach i poczucie bezsensu jakiejkol­
wiek formy oporu. Takie doświadczenie, 
oprócz tego, że wielu ludzi pozbawiło 
szans na ułożenie sobie życia, bez wąt­
pienia na długo osłabiło w tym pokoleniu 
chęć stawiania oporu władzy. Ci ludzie 
nie kultywowali pamięci o maju ‘46. Nie 
przekazywali jej dzieciom i wnukom, 
ponieważ bali się o ich losy. Między in­
nymi to spowodowało, że pamięć ta zo­
stała zatarta. Czy bezpowrotnie?
Kamil Dworaczek – historyk, pracownik BEP IPN

Oprócz własnych badań korzystałem 
z opracowań Łukasza Kamińskiego, Wojcie-
cha Mazowieckiego i Marcina Podemskiego.Fo
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 Ð Pochód 
solidarnościowy w Poznaniu, 
13 maja 1946 roku
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DDroga, którą profesor historii 
doszedł do nielegalnej poli­
grafi i, też miała kilka etapów. 
Prowadziła od zaangażowa­

nia w komunizm w okresie stalinowskim 
i aktywności w Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej, przez odejście od 
marksistowskiego spojrzenia na historię 
do współtworzenia Towarzystwa Kur­
sów Naukowych i kierowania drugo­
obiegowym wydawnictwem NOW­a 2. 
Warto przypomnieć postać Adama Ker­
stena, nieco mniej dzisiaj pamiętaną od 
jego żony, zmarłej w 2008 roku histo­
ryczki prof. Krystyny Kersten, autorki 
m.in. słynnej książki Narodziny systemu 

władzy o początkach Polski rządzonej 
przez komunistów.

Do i od komunizmu
Adam Kersten wychował się w rodzinie 
polskiej o żydowskich korzeniach. Po 
wojnie skończył szkołę średnią w Łodzi, 
następnie – w 1951 roku – studia histo­
ryczne na Uniwersytecie Warszawskim. 
Był wtedy mocno zaangażowany w bu­
dowę i umacnianie komunizmu w Polsce. 
Działał w organizacjach młodzieżowych, 
potem w PZPR. W jego charakterysty­
ce z 1953 roku w Instytucie Kształcenia 
Kadr Naukowych napisano m.in.: „Zwią­
zany z partią, oddany całkowicie budow­
nictwu socjalizmu. W czasie rocznego 

„Są trzy stadia rozwoju komu-
nizmu: pierwsze – w każdej 
wsi spółdzielnia produkcyjna, 
drugie – w każdym mieście 
uniwersytet, a trzecie 
– w każdym domu drukarnia” – 
miał żartować Adam Kersten, 
profesor historii nowożytnej 
i szef wydawnictwa drugiego 
obiegu NOW-a 2. 

Profesor drukarzem? 
Adam Kersten (1930–1983)
jan olaszek

 Ð Adam Kersten na UMCS, 
początek lat osiemdziesiątych
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pobytu w Instytucie zrobił duży krok na­
przód w dziedzinie przyswajania sobie 
teorii markistowsko­leninowskiej. Ak­
tywny w organizacji partyjnej i w pracach 
grupy. Cechuje go wyostrzona uwaga na 
działalność wroga, szczególnie na fron­
cie historycznym”. Dokumenty partyjne 
z lat 1953–1955 pokazują go jako oso­
bę bardzo zaangażowaną w działalność 
partii, ale jednocześnie niepokorną: nie­
chętną do podporządkowania się i trudno 
przyjmującą krytykę. Zarzucano mu też 
„nawyki drobnomieszczańskie” przenie­
sione ze środowiska warszawskiej uni­
wersyteckiej inteligencji.

Szybko pokonywał kolejne szczeble 
kariery naukowej. Od 1955 roku praco­
wał na Uniwersytecie Marii Curie­Skło­
dowskiej w Lublinie. Z tą uczelnią zwią­
zał się na całą karierę naukową. Jego 
poparcie dla powojennego porządku zna­
lazło wyraz w pracach historycznych, 
pisanych z pozycji zdeklarowanego mar­
ksisty realizującego misję oczyszczania 
historiografi i z mitów narodowych. Od 
lat sześćdziesiątych – podobnie jak Kry­
styna Kersten – coraz bardziej krytycz­
nie oceniał system PRL. Rozczarowa­
nie Kerstenów komunizmem wpisuje 
się w szersze doświadczenie części in­
teligencji, której droga prowadziła od 
wiary w tę ideologię i idącego za tym 
zaangażowania w tworzenie systemu to­
talitarnego do zaangażowania przeciwko 
temu systemowi w opozycji demokra­
tycznej. Z pewnością istotnym wyda­
rzeniem dla postrzegania przez Kerste­
na rzeczywistoś ci był rok 1968 – Marzec 
i pacyfi kacja Praskiej Wiosny. Wtedy to 
Krystyna Kersten w proteście przeciwko 
interwencji w Czechosłowacji odeszła 
z PZPR. W drugiej połowie lat sześć­
dziesiątych zmieniło się też postrzeganie 
przez Kerstena misji historyka. Doszedł 
do wniosku, że historiografi a nie może 
być całkowicie oderwana od tradycji 
utrwalonej w danej społeczności. Po­
został jednak krytyczny wobec roman­
tycznej wizji historii Polski. Stwierdzał: 
„Tradycja historyczna, w której jesteśmy 
wszyscy wychowani, jest tradycją szabli, 
podczas gdy ja osobiście chciałbym, aby 
była to tradycja myśli”.

Adam Kersten miał ugruntowaną po­
zycję jednego z najwybitniejszych znaw­
ców dziejów Polski nowożytnej, zwłasz­
cza XVII wieku. Napisał m.in. biografi ę 
Stefana Czarnieckiego, liczne książki 
o wojnach Polski ze Szwedami, zajmo­
wał się też historią powszechną i meto­
dologią historii. Za najważniejsze swoje 
dzieło w całym dorobku uważał pracę 
Hieronim Radziejowski. Studium władzy 
i opozycji. Kersten był też wziętym po­
pularyzatorem historii. Jako konsultant 
historyczny współtworzył ekranizację 
Pana Wołodyjowskiego, był jednym ze 
scenarzystów Potopu, spod jego pióra 
wyszło też kilka podręczników szkol­
nych i opracowań przekrojowych.

W Towarzystwie Kursów 
Naukowych 
Krystyna i Adam Kerstenowie w działal­
ność opozycyjną zaangażowali się w dru­
giej połowie lat siedemdziesiątych. Ona 
współtworzyła niezależne seminarium 
naukowe poświęcone najnowszej histo­
rii Polski i w 1975 roku podpisała list 
siedmiorga intelektualistów do Edwarda 
Gierka, zawierający apel o przeprowa­
dzenie reform politycznych. On był jed­
nym z sygnatariuszy podpisanej 22 stycz­
nia, a ogłoszonej 12 lutego 1978 roku 
deklaracji założycielskiej Towarzystwa 
Kursów Naukowych, które organizowało 
w prywatnych mieszkaniach wykłady na­
ukowców związanych z opozycją demo­
kratyczną. Kersten w ramach TKN pro­
wadził kilka cykli wykładów z historii. 
Oboje należeli do aktywnych członków 
towarzystwa: organizowali jego spotka­
nia i przechowywali jego materiały.

Jednocześnie Adam Ker­
sten – mimo jawnej konte­
stacji polityki władz – nie 
chciał odejść z PZPR. Li­
czył, że partia zdobędzie się 
na reformy. Łączenie aktyw­
ności opozycyjnej i członko­
stwa w PZPR nie trwało jed­
nak długo. W maju 1978 roku 
Podstawowa Organizacja Par­
tyjna PZPR Wydziału Huma­
nistycznego UMCS usunęła 
Kerstena z partii.

W notatce z rozmowy wysokiego funk­
cjonariusza Departamentu III MSW z mi­
nistrem nauki Januszem Górskim można 
przeczytać, że członek rządu nie był zado­
wolony z decyzji POP­u. Ocenił „działa­
nia UMCS w stosunku do prof. A[dama] 
Kerstena jako zbyt pochopne, wskazując 
na celowość podjęcia dialogu celem zbli­
żenia w[yżej] w[ymienionego] w kierun­
ku akceptacji polityki partii oraz zmianę 
jego motywacji w stosunku do TKN”.

Próba przywołania profesora do po­
rządku się nie powiodła. Adam Kersten 
był najsilniej zaangażowanym w działal­
ność opozycyjną pracownikiem UMCS. 
Kierownictwo uniwersytetu oraz sekre­
tarz ds. nauki Komitetu Wojewódzkiego 
PZPR prowadzili z Kerstenem „rozmowy 
dyscyplinujące”. W czasie jednej z nich – 
jak wynika z zachowanej notatki – profe­
sor miał oświadczyć, że nie będzie prowa­
dził żadnej działalności w ramach TKN 
w środowiskach uczelni Lublina. Czy 
było to ustępstwo? Deklaracja mog ła być 
sprytnym wybiegiem – wykłady w ra­
mach TKN Kersten wygłaszał w Warsza­
wie i nie zamierzał z nich rezygnować.

O tym, jak profesor traktował te dzia­
łania dyscyplinujące, świadczą słowa 
naczelnika Wydziału III w Komendzie 
Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej 
w Lublinie, który we wrześniu 1979 
roku pisał, że „wielokrotnie podejmo­
wane próby przez innych pracowników 
naukowych historii UMCS odciągnię­
cia prof. Kerstena od 
działalności w TKN 
nie dały żadnych re­
zultatów, figurant 


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odmawiał jakichkolwiek rozmów i dys­
kusji na ten temat, stwierdzając, że to 
jest jego prywatna sprawa”. Funkcjona­
riusz zwrócił jednocześnie uwagę na to, 
że Kersten dotrzymywał obietnicy nie­
udzielania się w TKN w Lublinie.

Władze przywiązywały do tego dużą 
wagę, nie dostrzegając, że profesor za­
równo w Warszawie, jak i w Lublinie 
rozwijał swą opozycyjną działalność. 
Kersten od początku istnienia TKN był 
– inaczej niż niektórzy jego członkowie 
– przeciwnikiem taktycznych ustępstw 
wobec władzy, polegających na rezyg­
nacji z niektórych zagadnień czy wykła­
dowców. Członkowie TKN spierali się, 
w jakim stopniu towarzystwo ma wią­
zać się z opozycją i prowokować władze 
„trudnymi tematami”. Marian Brandys 
zanotował, że w czasie jednej z dyskusji 
w marcu 1978 roku na argumenty zwo­
lenników umiaru Kersten odpowiedział: 
„Nie wyobrażam sobie taktycznego wy­
kładu z najnowszej historii Polski”.

Władze też nie były skłonne do ugody. 
Jesienią 1978 roku i wiosną 1979 roku 
wykłady Towarzystwa Kursów Nauko­
wych, zwłaszcza te prowadzone przez 
Jacka Kuronia, były przerywane brutal­
nymi atakami działaczy Socjalistycznego 
Związku Studentów Polskich. Bojówka­
rze zakłócali zajęcia, obrażali uczestni­
ków, niektórych nawet bili. Przemoc 
osłabła po tym, jak Jacek Kuroń i Adam 
Michnik zawiesili swoje wykłady.

Ostatnie najście aktywistów SZSP 
miało miejsce 21 maja 1979 roku właś­
nie podczas wykładu Adama Kerstena. 

Wydarzenie zostało opisane w drugoo­
biegowym „Komunikacie” Komitetu Sa­
moobrony Społecznej „KOR”. W trakcie 
wykładu na temat obrazu historii w pod­
ręcznikach polskich do sali wtargnęło kil­
kadziesiąt osób. Bojówkarze uniemożli­
wili wygłoszenie wykładu, a następnie 
napadli na sekretarza TKN i członka KSS 
„KOR”, Andrzeja Celińskiego. Próbo­
wali – bezskutecznie – zabrać mu kase­
tę magnetofonową z nagraniem zajścia.

Nawet to dramatyczne wydarzenie 
nie wpłynęło na postawę Kerstena, któ­
ry latem 1979 roku wraz z m.in. Jerzym 
Jedlickim sprzeciwił się decyzji o za­
przestaniu prowadzenia wykładów ot­
wartych, gdyż uważał to za faktyczną 
likwidację TKN.

„Zużyjecie całą pastę”
O znaczącej pozycji Adama Kerstena 
w TKN świadczy to, że w 1979 roku 
Komisja Programowa zleciła mu nadzór 
nad publikacjami towarzystwa. Profesor 
współpracował z Grzegorzem Bogutą, 
współtwórcą Niezależnej Ofi cyny Wy­
dawniczej, oraz z lubelskim wydawnic­
twem „Spotkania”. Odpowiadał m.in. 
za przygotowanie broszur z tekstami 
wyk ładów TKN, stenogramów z dys­
kusji: Język propagandy Michała Gło­
wińskiego i Jaka historia literatury jest 
nam dzisiaj potrzebna? Tomasza Bur­
ka, a także wyboru pism Tomáša Ma­
saryka. Opracował też zbiór artykułów 
z sowieckiej „Prawdy” z września 1939 
roku, wydany przez NOW­ą. Kulisy tej 

publikacji wspominał przyjaciel Kerste­
nów, profesor historii Tomasz Szarota: 
„Adam zwierzył mi się z tego pomy­
słu i powiedział, że ma olbrzymi kłopot 
z uzyskaniem dostępu do rocznika tej 
gazety i numerów z września 1939 r. Ja­
każ była jego radość, gdy mu powiedzia­
łem, że dysponuję fotokopiami. Na proś­
bę prof. Tadeusza Manteuffl a fotokopię 
z egzemplarza »Prawdy« przechowywa­
nego w… Helsinkach zrobił dla niego 
prof. Aleksander Gieysztor. I w ten oto 
sposób zawędrował on do Warszawy”.

Z czasem to właśnie działalność wy­
dawnicza stała się główną formą aktyw­
ności Kerstena. W 1979 roku założył 
wydawnictwo NOW­a 2, które działało 
do stanu wojennego. Zajmował się zdo­
bywaniem materiałów drukarskich oraz 
organizacją transportów. Wykładowca 
TKN Andrzej Drawicz wspominał: „Na 
wezwanie trzeba się było szybko zebrać, 
jechać we wskazane miejsce, ładować 
do samochodu papier, wydruki czy ma­
tryce, dokądś je zawieźć, adres od razu 
zapomnieć. Czasem coś się rwało albo 
jakieś łącza nawalały, albo broszurka 
była prawie nieczytelna. Adam wpadał 
w pasję, zwłaszcza gdy inni TKN­owcy 
przyjacielsko docinali. Ale interes jed­
nak szedł […]. On to wszystko ogarniał”. 
Tomasz Szarota wspominał, że w zorga­
nizowanej przez Adam Kerstena ekipie 
przyjaciół zaangażowanych w przewo­
żenie papieru był też znany aktor Józef 
Duriasz. Ryzy papieru były przechowy­
wane u prof. Władysława Kunickiego­
­Goldfi ngera na Żoliborzu, również za­
angażowanego w działalność TKN.

NOW­a 2 nie była dużym wydaw­
nictwem, a Kersten jako jedyny znał 
wszystkich współpracowników, dlatego 
jego historia nie jest prosta do opisania. 
Pod szyldem kierowanej przez niego 
fi rmy ukazał się cykl wykładów TKN, 
m.in. Forma i treść „umowy społecznej” 
Jerzego Jedlickiego, Józef Piłsudski. 
Ewolucja myśli politycznej Marcina 
Króla, Życie naukowe a monopol władzy 
(casus Łysenko) Stefana Amsterdamskie­
go. Pod koniec 1981 roku NOW­a 2 przy­
gotowywała potencjalny przebój pod­
ziemnego rynku – offsetowe wydanie 

 Ð Adam Kersten 
w Otwocku, 
początek 
lat pięćdziesiątych
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Kuriera z Warszawy Jana Nowaka­Je­
ziorańskiego. Niestety, druk przerwało 
wprowadzenie stanu wojennego. 

Upowszechnianie ważnych wykładów 
i debat historyczno­społecznych to nie­
jedyna zasługa profesora. Adam Kersten 
jako jeden z pierwszych zastosował i roz­
powszechnił popularną później metodę 
dodawania do farby drukarskiej pasty do 
prania „Komfort”. Ten pomysł ułatwia­
jący druk okazał się jedną z najważniej­
szych innowacji drugiego obiegu, a jego 
autor otrzymał żartobliwy pseudonim 
„Lord Komfort”. „Kiedyś jego żona obu­
rzyła się: »Niedługo w ogóle Komfortu 
nie będzie, bo wszystko wykupujecie do 
druku«. A na to Adam Kersten jej odpo­
wiedział: »Moja droga, być może zuży­
wamy całą pastę, ale za to, że w sklepach 
nie ma kiełbasy, to już naprawdę nie my 
odpowiadamy«” – wspominał Wojciech 
Samoliński, jeden z ówczesnych lubel­
skich drukarzy „Spotkań”.

Czasy Solidarności
Choć potajemne wydawanie książek 
i czasopism wymagało nieustannego 
zaangażowania, Kerstenowi udawało 
się działać na wielu polach. Można za­
ryzykować stwierdzenie, że aktywność 
opozycyjna wypełniała mu cały czas. 
Po sierpniu 1980 roku był doradcą kil­
ku komisji zakładowych NSZZ „Soli­
darność”, członkiem Rady Programowej 
Ośrodka Badań Społecznych Regionu 
Środkowo­Wschodniego Solidarności, 
uczestniczył w tworzeniu Komisji Po­
rozumiewawczej Nauczycieli i koła So­
lidarności przy Wydziale Humanistycz­
nym UMCS, a w ramach Wszechnicy 
Robotniczej NSZZ „Solidarność” wy­
głosił kilkanaś cie wykładów z historii 
Polski. Jednocześnie dużo pomagał mło­
dym kontestatorom. Wspierał powsta­
jące w Lublinie Niezależne Zrzeszenie 
Studentów, a we wrześniu 1980 roku był 
współwydawcą (m.in. z Jerzym Jedli­
ckim) oświadczenia w sprawie powo­
ływania samorządnych organizacji stu­
denckich, które było kolportowane we 
wszystkich ośrodkach akademickich.

Kersten był popularny i spełniał się 
jako popularyzator historii (w grudniu 

1980 roku dziennikarka lubelskiej roz­
głośni radiowej usłyszała odeń: „Proszę 
pani, ja na tę chwilę i na to audytorium 
czekałem 25 lat”), ale miał świado­
mość, że zainteresowanie jego wykła­
dami i publikacjami wynikało z kon­
tekstu politycznego, a nie z nagłego 
wzrostu zainteresowania historią aka­
demicką. W jednym z wywiadów tłu­
maczył: „Odpowiedziałem po prostu na 
prośbę Niezależnego Zrzeszenia Stu­
dentów UMCS. Takiemu zamówieniu 
społecznemu się nie odmawia. […] Oni 
przybyli na wiec polityczny, ponieważ 
wcześniej zaprotestowałem publicznie 
przeciwko próbie zerwania pierwszego 
organizacyjnego zebrania Niezależne­
go Zrzeszenia Studentów UMCS, czy­
niąc to zresztą ostro, w języku, do ja­
kiego Lublin nie jest przyzwyczajony. 
Więc ci młodzi ludzie przybyli nie tyle 
na wykład popularnonaukowy, ile raczej 
na powtórkę wspomnianej przed chwilą 
sytuacji. No i spotkało ich chyba wielkie 
rozczarowanie. Mam nadzieję, że kolej­
nych wykładów wysłucha mniej osób, 
ale rzeczywiście zainteresowanych hi­
storią”. Mylił się – jego wykłady nadal 
były w Lublinie ważnym wydarzeniem, 
a studenci chętnie na nie uczęszczali.

W ich środowisku był zresztą praw­
dziwym autorytetem. Znalazł się wśród 
potencjalnych wykładowców Małe­
go Uniwersytetu NZS utworzonego 
w listopadzie 1981 roku. Jesienią 1981 
roku wspierał strajk lubelskich studen­
tów, którzy przyłączyli się do protestów 
przeciwko piastowaniu przez prof. Mi­

chała Hebdę stanowiska rektora Wyż­
szej Szkole Inżynierskiej w Radomiu. 
Z ich wspomnień wynika, że wsparcie 
profesora było dla nich ważne. Młodzi 
opozycjoniści brali też pod uwagę jego 
opinie – uchwałę kończącą protest przy­
jęto na wniosek Kerstena.

Wprowadzenie stanu wojennego nie 
przerwało aktywności profesora. Wtedy 
oboje Kerstenowie po tym, jak dowie­
dzieli się o internowaniu wielu swoich 
kolegów, przez pewien czas się ukrywa­
li, obawiając się, że ich może spotkać 
to samo. Nie zaprzestali jednak prowa­
dzenia działań opozycyjnych. Krystyna 
Kersten w kolejnych latach publikowała 
regularnie w drugim obiegu wydawni­
czym. Adamowi Kerstenowi udało się 
przechować kupiony nielegalnie papier 
dla NOW­ej 2 (ukrywał go w piwnicach 
znajomych na warszawskim Ursynowie) 
i kontynuować działalność wydawnic­
twa. Kerstenowi wiele zawdzięcza też 
jedno z najpopularniejszych pism pod­
ziemnych, „Tygodnik Wojenny”, który 
korzystał z przechowanych przez profe­
sora materiałów. Podziemną działalność 
Adama Kerstena przerwała przedwczes­
na śmierć w styczniu 1983 roku.

Artykuł jest poszerzoną wersją tekstu 
opublikowanego w internetowym wydaniu 
„Gazety Wyborczej” w styczniu 2013 roku 
w związku z 30. rocznicą śmierci Adama 
Kerstena.

Jan Olaszek – pracownik Biura Edukacji Publicznej IPN, 
doktorant w Instytucie Historii PAN i członek zarządu 
Stowarzyszenia „Archiwum Solidarności”
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Relacja „króla” 
– Stanisława Śledziejowska-Osiczko 
o pseudomedycznych 
eksperymentach w Ravensbrück 

Niemal od początku wojny 
Stanisława Śledziejowska 
przebywała w Świdniku. 
Zaangażowała się w dzia­

łalność konspiracyjną. W lutym 1941 
roku jako łączniczka pojechała z dwoma 
konspiratorami w teren, żeby przekazać 
przesyłkę. Wszystko z pozoru się udało, 
jednak kilka dni później... 

„Poszłam do pracy […  ]. To był chyba 
27 lutego, koniec miesiąca, i po paru 
godzinach ktoś krzyknął: »Słuchaj-
cie! Niemcy jadą do nas do winiarni!«. 
Zatrzymali się przed winiarnią, weszli 
[…  ]. »Ty jesteś Śledziejowska? Ile ty 
masz lat?«. Mówię: »16 skończyłam«. 
Coś mówi do drugiego. Sześciu ich 
weszło, z karabinami, jakby nie wiem 
czego się spodziewali. »A gdzie jest 
Sikorska?« – pyta. Mówię, że Sikor-
skiej tu nie ma. A Stefa stoi obok 
mnie. »Nie widziałam Sikorskiej dzi-
siaj«. Stefa stoi blada. »No to jedziesz 
z nami« – usłyszałam. Pytam się, 
po co. »Na parę minut«. Te parę 
minut to ja pięć lat siedziałam”. 

Stanisławę Śledziejowską przewiezio­
no do lubelskiego aresztu gestapo przy 
ul. Uniwersyteckiej. Spędziła tam cztery 
tygodnie przesłuchań. Następnie trafi ła 
do więzienia na Zamku w Lublinie. Do 
jej celi spływały ścieki z ubikacji. 

„Byłam posiniaczona, gdzieniegdzie 
była przecięta skóra, rany. Oni mieli 
takie metalowe pejcze, składające 
się z kilku, cieniutkie takie. […  ] Bolało, 
piekło, oddychać było trudno”. 

Warunki zmieniło przeniesienie do 
obszernej, ale przepełnionej celi nr 15, 
gdzie przebywało 56 kobiet areszto­

Stanisława Śledziejowska-Osiczko 
urodziła się 1924 roku w Toruniu; za 
przynależność do organizacji podziem-
nej aresztowana w 1941 roku przez 
gestapo, więziona w Zamku Lubelskim, 
poddana torturom, skazana na karę 
śmierci, we wrześniu 1941 roku prze-
wieziona do Ravensbrück, w latach 
1942–1943 poddana eksperymentom 
medycznym.

wanych za działalność polityczną. Tuż 
przed wyjazdem do obozu...

„Staszka Młodkowska, ja i jeszcze 
kilkoro z nas zostało wezwanych do 
kaplicy na Zamku i odczytano nam 
wyrok – karę śmierci. Staszka Młod-
kowska strasznie się tym przejęła. Ja 
powiedziałam tylko tyle: dobrze, że-
byśmy wszystkie razem zginęły, niech 
sobie strzelają, gdzie chcą. […  ] Potem 
jednak walczyłyśmy o to życie”. 

21 września 1941 roku na dworcu na 
więźniarki czekały rodziny. 

„Przychodziły rodziny, ale tak, żeby 
nie były widoczne. Pamiętam, jak 
Kryśka Czyż mówi: »Staszka, moi 
rodzice«. Do mnie nikt nie przyszedł. 
Wtedy mimo koleżanek poczułam się 
bardzo, bardzo samotna. W końcu 
wsiadłyśmy do tych wagonów. Wa-
gony były pulmanowskie [czyli z prze-
działami – przyp. red.]. W każdym 
przedziale siedziało nas dziesięć i co 
drugi przedział siedział Niemiec”. 

Przez całą drogę zastanawiały się, do­
kąd jadą. Pytani Niemcy albo nie odpo­
wiadali w ogóle, albo tylko: „Ich weiß 
nicht” [„Nie wiem”]. Kierunek wskazy­
wał na Berlin. W czasie jazdy więźniar­
ki śpiewały, modliły się, deklamowały 
poezję. Doktor Cybulski, lekarz z Zamku 
Lubelskiego, dał im sporo kartek pocz­
towych ze znaczkami. 

„Na każdej stacji, a nawet poza 
stacjami, wyrzucałyśmy przez okno 
w ubikacji te kartki; jak pociąg ruszał, 
to one odlatywały. Prawie wszystkie 
doszły”.

Pociąg zatrzymał się 23 września 1941 
roku na stacji Ravensbrück. Początkowo 

więźniarki były zdezorientowane i zagu­
bione. Tutaj właśnie...

„Spotkałyśmy się z esesmankami, 
aufzejerkami [Aufseherin – straż-
niczka, przyp. red.] i esesmanami, 
którzy trzymali psy, ogromne psis-
ka, wilczury. Wrzaski i szczekanie. 
Wśród nas powstał ruch, bo myśmy 
nie mogły się zorientować, o co im 
chodzi. A im chodziło po prostu o to, 
żeby wysiadać schneller [szybciej] 
i zu fünft, czyli piątkami się ustawiać. 
[…  ] Ustawiono nas w piątki, czekały-
śmy na samochody. Wreszcie nadje-
chały. Wysadzili nas na placu apelo-
wym. Wytłumaczono nam, że mamy 
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

się piątkami ustawiać. Najbliższe 
przyjaciółki blisko siebie stawały, aby 
być razem. Więc ja byłam z Grażyną, 
Polą, Kryśką Iwańską i Niną Iwań-
ską. Przed nami była jeszcze »Duś-
ka« (Wanda Półtawska) z »Czyżem«. 
Mój numer siebenundsiebzig zwölf 
(7712), „Duśka” – siebenundsieb-
zig neun (7709), Krystyna Wilgat-
-Czyż – acht (7708), Kryśka Iwańska 
zehn (7710), Nina jedenaście (7711), 
czternaście Grażyna Chrostowska 
(7714), trzynaście Pola (7713). Trzy-
małyśmy się ciągle razem”. 

Następnie więźniarki skierowano 
do łaźni, gdzie kazano im się rozebrać 
i przeprowadzono upokarzające badania 
ginekologiczne. 

„Nasze prywatne życie skończy-
ło się po wejściu do łaźni. Zmieniły-
śmy wygląd zewnętrzny, często były 
golone głowy. Żadna z nas nie miała 
wszy. Później zorientowałyśmy się, 
że piękne, gęste i długie włosy były 
ścinane do gołej skóry, do tzw. glacy. 
Nie chodziło tylko o to, aby kogoś 
upokorzyć, bardziej chodziło o te 

włosy. Wiele rzeczy się z nich robiło. 
Te, które pracowały w warsztatach 
artystycznych, robiły piękne rzeczy 
z tych włosów”. 

Wzajemna troska i odpowiedzialność 
za siebie spoiły więzi i przedłużyły je na 
życie po wyjściu z obozu. Szczególnie 
dotyczyło to „królików” czy też „kró­
li”, jak same się nazywały ofi ary pseu­
domedycznych eksperymentów. Do­
świadczenia służyły przede wszystkim 
skróceniu czasu leczenia ran żołnierzy, 
którzy jak najszybciej mieli wrócić na 
front. W Ravensbrück wykonywano 
je na zdrowych kobietach, więźniach 
politycznych, głównie Polkach. Prze­
prowadzali je dr Karl Gebhardt z asy­
stentem dr. Fritzem Fischerem w obec­
ności lekarzy obozowych: Gerharda 
Schiedlausky’ego, Rolfa Rosenthala 
i Herty Oberheuser. 

„Któregoś dnia wezwano nasz blok 
lubelski i warszawski na plac przed 
rewirem [szpitalem obozowym – 
przyp. red.]. Dwóch panów przecha-
dzało się między rzędami i przyglądali 
się nam. Oglądali nasze nogi. Kilka 

z nas wybrano i kazali przejść na 
bok. […  ] Po kilku miesiącach pierw-
sza poszła Wanda Półtawska. Poszło 
ich chyba pięć. […  ] Pierwsze operacje 
były krótkie, zakażeniowe. Boże, jak 
one cierpiały! Zakażenia powodowa-
ły bardzo wysoką gorączkę, ponad 
40 stopni. Były zamknięte, nikt do 
nich nie dochodził. Miały wodę i w po-
łudnie dostawały zupę. Same musiały 
sobie pomagać, zajmować się. […  ] Jak 
mnie wyczytano, byłam już psychicz-
nie przygotowana, wiedziałam, że idę 
na operację albo na rozwałkę”.

Pierwsza z sześciu przeprowadzanych 
operacji Śledziejowskiej trwała pięć go­
dzin. Nogi włożono do gipsu, a na stopy 
założono specjalne buty przepuszczające 
powietrze. Rany ropiały. Ofi arom eks­
perymentów wprowadzano do ran ciała 
obce (szkło, igły, tkaniny), bakterie gnil­
ne – miało to imitować warunki fronto­
we. Okaleczenia często były trwałe. 

„Usypiali mnie na korytarzu. Bu-
dziłam się już w sali. Byłyśmy w tym 
pokoju cztery: Basia Pietrzyk, ja, 
Iza Rek i Zosia Bajowa. Basia miała 
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[operację] zakażeniowo-kostną, ja 
miałam zakażeniowo-mięśniową, Iza 
miała zakażeniowo-kostną, ale w jed-
nej nodze i jedno cięcie, ale takie, że 
aż na drugą stronę nogi i do końca 
była kaleką. No i »Bajka«, która miała 
kość strzałkową usuniętą. I po jakimś 
czasie okazało się, że nasza »Bajka« 
ma w kości pół igły, którą się zszywa 
nogę. Gdy przyjechał jakiś lekarz, któ-
ry jechał na wschód, Zofi a Mączka – 
doktor z Krakowa – zapytała go, czy 
może zrobić zdjęcie tej nogi. I on się 
zgodził i patrzy, a tam igła jest. On tę 
igłę wyciągnął. To było w nocy robio-
ne. Wiedziały o tym tylko trzy osoby 
– między innymi ja”.

Przebieg operacji i zranień był skrzęt­
nie dokumentowany i analizowany. Do­
puszczano tylko niektóre leki i wcale 
nie te, które mogły ulżyć cierpieniom 
„pacjentów”. Po którejś z operacji, gdy 
Śledziejowska obudziła się z narkozy, 
zobaczyła siedzącą przy jej łóżku nie­
miecką pielęgniarkę Dorę, która przynio­
sła antybiotyki na zapalenie płuc. Gdy 
dzięki pomocy siostry Dory więźniarki 
doszły zbyt szybko do siebie, zarządzo­
no rewizję. 

„Siostra Dora powiedziała mi: 
»Miałaś już 21 godzin operacji, ale 
dobrze będzie, silna jesteś«. Inna pie-
lęgniarka dawała mi zastrzyk dożylny 
– była tak pijana, że poprzekłuwała 
mi rękę tak serdecznie, że później 
bardziej cierpiałam z powodu tej ręki 

Sygntura: N-0641
Data nagrania: 22–23 października 2012 roku 
Stanisława Śledziejowska-Osiczko
Czas nagrania: ok. 500 minut
Archiwum Historii Mówionej BEP
Anna Klimowicz, Rafał Pękała

aniżeli tej piątej czy szóstej operacji. 
Siostra Dora, jak zobaczyła, że one 
wszystkie pijane, zabrała jej strzy-
kawkę i wylała to, co w niej było. […  ] 
Kiedyś mówię do Oberheu ser: »Frau 
Doktor, mam silne bóle nogi i nie 
mogę zrozumieć, co ja tam mam«. 
Ona na to tylko się uśmiechnęła. 
Po dwóch czy trzech dniach zabie-
rają mnie i zawożą do jej gabinetu, 
zdejmują gips. Zobaczyłam ogrom-
ną ranę. Ropa się leje i takie robaki. 
A ona: »Ooo, Kakerlaken [karaluchy]!« 
I ja się rozpłakałam. »Śledź ist fein 
– nie jest tak źle«. […] Była bardzo 
zadowolona, że się operacja udała. 
To była jedna wielka rana, udo całe 
otwarte, dziura taka, że wejdzie cała 
ręka, ropa się leje, krew się leje. (…) 
Krew to pół biedy, ale jak zobaczy-
łam te robaki, to się przeraziłam. […] 
Powiedziałam, że nie ma ona Boga 
w sercu – zaczęła się tylko śmiać. […] 
Tak, tak, operacje im się udały, tylko 
pacjenci nie byli zadowoleni z tego”.

W lutym 1945 roku wszystkie „kró­
le” miały być zlikwidowane – Niemcy 
chcieli zatrzeć ślady po eksperymentach. 
Dzięki pomocy koleżanek z obozu, Ros­
janek, nie doszło do akcji esesmanów: 

„Na naszym bloku były Rosjanki. […  ] 
Między nami była przyjaźń, ale taka 
w »wypadkach«. Jeżeli coś nam gro-
ziło, one natychmiast szły z pomocą, 
jeżeli im – to my. […  ] Jak przyszedł 
ten rozkaz, żebyśmy się zgłosiły na 
rewir, to myśy się nie zgłosiły. 2 lute-

go – to był ostatni rok obozu – piąta 
rano, było zupełnie ciemno. Stajemy 
na apelu. Nasz blok był w końcu obo-
zu przy wysokim murze. Szept taki 
poszedł, że Niemcy idą z psami i ka-
rabinami. […  ] I nagle słyszę, jak »Bog-
na« do »Wojtki« mówi tak: »Wojtka, 
czas na druty«. Przy każdym murze 
były cztery metry drutu kolczaste-
go pod napięciem. I one nie dadzą 
się złapać, tylko tam [pójdą]. Mówię: 
»Puknijcie się w głowę« – i zaczęłam 
się śmiać – »to lepiej się powiesić«. 
[…  ] Ale w końcu słyszę, to było od nas 
może ze cztery, pięć bloków, gaśnie 
światło. Najpierw syrena zawyła, no 
to koniec apelu, tak? Więc jakiś taki 
ruch i zgasło światło. I widzę w takiej 
poświacie, jak idą esesmani i stanęli. 
[…  ] Światła nie ma, każdy pędzi po 
omacku do swoich baraków. Widzę 
oczy psów. Myślę sobie: »Czy mam 
jakieś halucynacje?«. Oni byli już ja-
kieś cztery bloki przed nami, tylko 
kilkadziesiąt metrów i byliby u nas. 
Seria poszłaby jedna, druga i po 
nas. A one, te dziewczęta, Rosjan-
ki, odczekały do takiej chwili i syrenę 
puściły, więc ludzie zaczęli się szybko 
rozchodzić. To tyle tysięcy ludzi tam 
[ok. 65 tys. – przyp. red.], więc ruch 
powstał niesamowity, światła nie ma, 
jedno się o drugie rozbija. Niemcy 
stoją, nie mogą się ruszyć, psy krót-
ko na smyczy. Strzelać nie mogą, bo 
siebie postrzelą”.

Od tego momentu Polki musiały się 
ukrywać. Przeżyły tylko dzięki solidar­
nej postawie całego obozu. 30 kwietnia 
1945 roku do KZ Ravensbrück wkroczy­
li żołnierze Armii Czerwonej. Do tego 
czasu Stanisława Śledziejowska razem 
z innymi „królami” potajemnie opuściła 
obóz. Jej droga do Polski to historia na 
kolejną opowieść.  

Oprac. Rafał B. Pękała

Fot. Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück/

/Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten, Foll/D10
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WBarwy walki
jerzy eisler

Banałem jest stwierdzenie, że – zarówno 
w systemach demokratycznych jak i dyktator-
skich – im ktoś ma większą władzę i sprawuje 
bardziej eksponowane stanowisko w danym 
państwie, tym zwykle jest powszechniej znany. 
Tylko ktoś, kto naprawdę interesuje się polityką 
i życiem publicznym, zna z nazwiska np. poszcze-
gólnych ministrów i potrafi rozpoznawać ich 
na fotografiach czy w materiałach filmowych, 
podczas gdy prezydenta albo premiera swoje-
go kraju na ogół znają wszyscy. Nie inaczej było 
w czasach PRL, kiedy to – oprócz pierwszych 
sekretarzy Komitetu Centralnego Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej – najbardziej znanymi 
politykami byli długowieczni premierzy: 
Józef Cyrankiewicz i Piotr Jaroszewicz.

Wszelako zdarzało się i tak, że do najszerzej roz­
poznawanych osób ze świata politycznego na­
leżeli działacze niepiastujący szczególnie eks­
ponowanych stanowisk. Tak było np. w latach 

sześćdziesiątych z gen. Mieczysławem Moczarem, którego 
nazwisko było dość powszechnie znane na długo przedtem, 
zanim we wrześniu 1964 roku stanął na czele monopolistycznej 
organizacji kombatanckiej, Związku Bojowników o Wolność 
i Demokrację, a trzy miesiące później został ministrem spraw 
wewnętrznych. Wynikało to przede wszystkim z jego osobis­
tych ambicji politycznych i było następstwem faktu, że – nie 
tylko na falach emitującego swoje audycje w języku polskim 
Radia Wolna Europa – wiele mówiono o tym, że jest on liderem 
nieformalnej grupy działaczy partyjnych średniego szczebla, 
zwanych potocznie „partyzantami”.

Z ominięciem cenzury
Mieczysław Moczar nie tracił przy tym żadnej okazji, aby 
stopniowo umacniać i rozszerzać swoje wpływy w kierownic­
twie PZPR. Temu celowi miały także służyć jego wojenne 
wspomnienia pt. Barwy walki, które po raz pierwszy ukazały 
się w grudniu 1961 roku. Michał Chęciński – ofi cer, który 
przez dwadzieścia lat służył w „ludowym” Wojsku Polskim, 
w tym połowę tego czasu w kontrwywiadzie wojskowym, 
a po Marcu 1968 wyemigrował do Izraela – opisał perypetie, 
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 Ð Wojciech Siemion, Krzysztof Chamiec i Jerzy Kaczmarek w fi lmie Jerzego Passendorfera Barwy walki
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które towarzyszyły wydaniu tej książki. Otóż maszynopis 
na początku 1961 roku trafi ł do Głównego Urzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk, gdzie jego dyrektor uznał, że 
praca miejscami jest antyradziecka, a momentami pojawiają 
się w niej akcenty antysemickie. Zważywszy na znane już 
w kierownictwie partyjnym polityczne ambicje Moczara, 
szef cenzury przekazał maszynopis do konsultacji Edwar­
dowi Ochabowi, członkowi Biura Politycznego KC PZPR. 
Tekst czytali ponoć wszyscy członkowie Biura, a następnie 
dyskutowano nad nim na jednym z posiedzeń. Postanowio­
no, że książka może zostać opublikowana po usunięciu z niej 
fragmentów uznanych za antyradzieckie. Moczar jednak za­
protestował i doprowadził do ukazania się jej w pełnej wer­
sji. Barwy walki doczekały się kilkunastu wydań o łącznym 
nakładzie kilkuset tysięcy egzemplarzy i stały się z czasem 
obowiązkową lekturą szkolną. Poza tym publikacja ukazała 
się także po rosyjsku, czesku, bułgarsku, serbsko­chorwacku, 
rumuńsku i po niemiecku w Niemieckiej Republice Demo­
kratycznej. Wydanie radzieckie pojawiło się w czerwcu 1964 
roku i nawet moskiewska „Prawda” odnotowała ten fakt.

Tymczasem wcale nie jest pewne, czy to rzeczywiście sam 
Moczar napisał swoje wojenne wspomnienia. Jakby przy 
okazji złośliwi dodawali, że – biorąc pod uwagę jego ogólne 
kwalifi kacje intelektualne – było to mało prawdopodobne. Na 
przykład Jan Nowak­Jeziorański, długoletni dyrektor Sekcji 
Polskiej Radia Wolna Europa, utrzymywał, że faktycznym 
autorem Barw walki był płk Eugeniusz Bednarczyk. Z kolei 
gdy 14 kwietnia 1990 roku na łamach tygodnika „Polityka” 
opublikowano fragmenty wywiadu rzeki Janusza Rolickiego 
z Edwardem Gierkiem, który – mówiąc o Moczarze – stwier­
dził m.in.: „Piórem chyba [Wojciecha] Żukrowskiego napi­
sał Barwy walki”, w Polsce wybuchł niemały skandal. Choć 
w równocześnie wydanej wersji książkowej Przerwana de-
kada zdanie to zostało złagodzone i brzmiało: „Piórem – jak 
powszechnie sądzono – Żukrowskiego napisał Barwy walki”, 
ten ostatni poczuł się obrażony i wniósł powództwo do Sądu 
Wojewódzkiego w Warszawie, w którym domagał się odwoła­
nia pomówienia, jakoby napisał dla i za Moczara Barwy walki. 
Jednocześnie Żukrowski zażądał wysokiego odszkodowania 
za straty moralne. Na niejawnym posiedzeniu sąd nakazał 
wstrzymanie rozpowszechniania książki. Podjęto więc decyzję 
o zamazaniu tego fragmentu w drugim, dwustutysięcznym wy­
daniu. U wielu ludzi cała ta skandalizująca historia wywołała 
uczucie zdziwienia, niesmaku lub rozbawienia. Trudno więc 
dzisiaj się dziwić, że jest naprawdę niełatwo jednoznacznie 
stwierdzić, kto w rzeczywistości napisał Barwy walki.

Nagroda ministerstwa, uznanie widzów
Niezależnie jednak od tego, wypada powtórzyć, że w Polsce 
książka ofi cjalnie spotkała się z przyjęciem co najmniej przy­
chylnym i na pewno przyczyniła się do umocnienia pozycji 
Moczara. Nie ulega też wątpliwości, że podobną rolę odegrał 
wprowadzony na ekrany w październiku 1964 roku i noszący 

taki sam tytuł fi lm Jerzego Passendorfera, będący swobodną 
ekranizacją Barw walki. W kontekście tego wszystkiego, co 
napisałem wcześniej, nie powinien dziwić fakt, że scenariusz 
przygotował Wojciech Żukrowski. Obraz spotkał się z dob­
rym przyjęciem (twórcy w 1965 roku otrzymali zespołowo 
nagrodę II stopnia Ministerstwa Kultury i Sztuki za scena­
riusz, reżyserię i zdjęcia) i w 1966 roku zajął trzecie miejsce 
w Plebiscycie Czytelników „Kuriera Polskiego” na najlepszy 
polski fi lm fabularny.

Równie pochlebnie po premierze oceniali ten obraz recen­
zenci. Zbigniew Klaczyński na łamach „Trybuny Ludu” nazwał 
fi lm „mądrą lekcją historii żywej”. Zygmunt Lichniak, związa­
ny ze Stowarzyszeniem PAX, pisał w „Słowie Powszechnym”, 
że fi lm pokazuje, iż „w konkretnych momentach historycznych 
patriotyzm jest na lewicy. Ale wskazując na to, potrafi ą Barwy 
walki w mądry i szlachetny sposób ocalić piękną wspólnotę lu­
dzi, których »na górze« różnią koncepcje polityczne”. Jedynie 
Stanisław Janicki na łamach „Filmu” pozwolił sobie na ostroż­
ne uwagi krytyczne: „Barwy walki odpowiadają założeniom, 
jakie postawili sobie twórcy, i za to należy im się uznanie. Inna 
sprawa, że problemy, które podjęli, lub o które potrącili, proszą 
się o rozwinięcie, o głębsze potraktowanie, o dotarcie do nich 
poprzez skomplikowane losy ludzkie, poprzez dramaty ludzi, 
a nie tylko dramaty samych wydarzeń”.

Źli Niemcy, złe NSZ
Akcja Barw walki rozgrywa się w lip­
cu 1944 roku i opowiada historię 
walk partyzanckich, prowadzonych 
na Kielecczyźnie przez oddział Ar­
mii Ludowej. Jest to jednak 
wizja historii wyidealizo­
wana i wystylizowana na 
potrzeby połowy lat sześć­
dziesiątych, a zwłaszcza śro­
dowiska „partyzantów”. Obok 
Niemców (a nie nazistów – jak 
nakazują dziś określać okupantów 
normy tzw. politycznej poprawno­
ści) twórcy fi lmu bohaterami ne­
gatywnymi uczynili żołnierzy 
Narodowych Sił Zbrojnych, któ­
rzy – według nich – zajmowali 
się nie tyle walką z niemieckim 
okupantem, ile zwalczaniem komu­
nistycznej partyzantki AL i zabijaniem 
jej dowódców. Wedle stereotypowego ujęcia 
z lat PRL, dowódca oddziału NSZ pojawia się 
w kompletnym mundurze, lśniących ofi cerkach, jest 

 Ð Nawet role drugoplanowe zagrali popularni aktorzy; 
z prawej: Stanisław Mikulski jako Ludwik Pociecha „Klinga”, 
zastępca dowódcy oddziału AK
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czysty i ogolony i nie ma na nim właściwie żadnych śladów 
partyzanckiego życia. Nie trzeba też dodawać, że w odróż­
nieniu od aelowców zatrzymujących się zwykle w chłopskich 
chałupach, ofi cer NSZ obowiązkowo stacjonuje we dworze. 
Ponadto nie jest zbytnio zainteresowany walką z Niemcami 
(nic w każdym razie nie mówi na ten temat), natomiast chętnie 
wygłasza tyrady skrajnie antykomunistyczne.

Tylko nieco łaskawszym okiem autorzy fi lmu spojrzeli na 
Armię Krajową, której jeden z lokalnych dowódców również 
zajmował się głównie wydawaniem kolejnych zaocznych 

wyroków śmierci na komendanta od­
działu AL. W decydującym mo­

mencie akowcy zdecydowali 
się jednak walczyć u boku 

aelowców, a nawet par­
tyzantów radziec­

kich – i w ten 

sposób pod koniec fi lmu zasłużyli sobie na kilka dobrych słów 
pod swoim adresem, wypowiedzianych przez ofi cerów AL. 
Jest to czytelne nawiązanie do sytuacji politycznej w Polsce 
nie tyle latem 1944 roku, ile dwadzieścia lat później, gdy 
realizowano Barwy walki. Był to przy tym nader jasny syg­
nał wysyłany przez Moczara i jego stronników pod adresem 
środowiska akowskiego: nie liczą się dawne różnice ideowe 
– najważniejsze są wojenne braterstwo broni oraz wspólna 
kombatancka przeszłość.

Westernowa propaganda
Autorzy fi lmu zadbali o jego wizualną atrakcyjność, stylizując 
go – nie do końca wiadomo: świadomie czy nie – na modny 
w owym czasie tzw. western wojenny. Całość rozgrywa się 
więc w malowniczych plenerach, niemal zawsze przy słonecz­
nej pogodzie, a trudy partyzanckiego życia nie są pokazane 
jako zbyt wielkie. Nie ma zatem mowy ani o zmęczeniu, ani 
o napiętych cały czas nerwach, ani o braku snu i odpoczynku, 
ani o samotności i tęsknocie za bliskimi itd., itp. Właściwie 
tylko jeden raz grany przez Wojciecha Siemiona „Elegant” 
skarży się na monotonię partyzanckiego wyżywienia i narze­
ka na stale obecne w jadłospisie grzyby. Jest to zresztą bodaj 
najśmieszniejsza scena w całym fi lmie.

Wspomniałem już powyżej, że – rozpoczynające się efek­
towną sceną wysadzenia przez partyzantów torów, po której 
następuje katastrofa kolejowa – Barwy walki stylizowano 
nieco na „western wojenny”. Widz miał może odnieść wra­
żenie, że jeżdżący konno dowódca oddziału (w tej roli Ta­
deusz Schmidt) oraz jego zastępca podporucznik „Kruk”, 
grany przez Krzysztofa Chamca – to niemal John Wayne 
i Dean Martin w klasycznym westernie Rio Bravo. W tym 
ujęciu aelowscy dowódcy oczywiście mieli być tymi dobry­
mi. Jak powiedziano, obok Niemców w roli złych obsadzo­
no żołnierzy NSZ. Twórcy szczególnie wyraźnie dali to do 
zrozumienia w iście westernowej scenie uwolnienia przez 
„Kruka” z rąk eneszetowców dwóch zatrzymanych przez 
nich partyzantów AL.

W zamyśle autorów fi lmu jego dodatkowym atutem miała 
być znakomita obsada aktorska. Nawet w rolach drugopla­
nowych i epizodach – poza już wymienionymi – wystąpili 
wybitni artyści, tacy jak: Mieczysław Czechowicz, Barbara 
Horawianka, August Kowalczyk, Marian Łącz, Zdzisław 
Maklakiewicz, Stanisław Mikulski, Józef Nowak czy Ry­
szard Pietruski, grający działacza Polskiej Partii Robotniczej, 
którego samolotem należało przerzucić ponad linią frontu, 
aby mógł nawiązać osobisty kontakt z „radzieckimi towa­
rzyszami”, patronującymi właśnie powstaniu w Moskwie 
Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego. Wszystko to 
razem miało sprzyjać realizacji fi lmu propagandowego, któ­
rym niewątpliwie Barwy walki były w chwili powstawania 
i którym pozostają po blisko pół wieku od ich nakręcenia.

prof. dr hab. Jerzy Eisler – historyk, dyrektor Oddziału IPN w Warszawie; 
zajmuje się dziejami PRL, a także najnowszą historią Francji i historią kina; 
autor m.in. Polski rok 1968 (2006), „Polskie miesiące”, czyli kryzys(y) w PRL (2008)
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Bar mleczny
jerzy kochanowski

Pierwsze restauracje oferujące dania jarskie i mleczne pojawiły się w Warszawie w końcu 
XIX wieku, upowszechniły zaś w okresie międzywojennym. Jednak bary mleczne, utrwalone 
w pamięci społecznej jako – jak pisze Błażej Brzostek w książce PRL na widelcu – „instytucja 
emblematyczna dla PRL-u, [która] dobrze oddawała zarówno jego aspiracje, jak porażki”, 
były konsekwencją powojennej egalitaryzacji i urbanizacji, biedy i gospodarki chroniczne-
go niedoboru. Pomysł utworzenia barów szybkiej obsługi, serwujących proste, bezmięsne 
potrawy, pojawił się w roku 1948, kiedy zaczęły szybko znikać prywatne bary i restauracje, 
niszczone przez tzw. bitwę o handel.

WW roku 1955 w Polsce 
było ponad pięćset ba-
rów mlecznych. Mia-
ły charakterys tyczny 

wystrój wnętrz, a obsługa składała 
się wyłącznie z kobiet. Klientelę sta-
nowili przede wszystkim przedsta-
wiciele najuboższych grup społecz-
nych, emeryci, studenci, ale nie tylko. 
Bary przyciągały bowiem zarówno 
długim czasem otwarcia (niekie-
dy od 6.00 rano, dzięki czemu były 
właściwie jedynym rodzajem punk-
tów gastronomicznych, gdzie moż-
na było zjeść śniadanie!), jak i ta-
nim, choć ograniczonym i wyłącznie 
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bezmięsnym jadłospisem. Na menu 
składały się głównie pierogi, naleśniki, 
kluski, kasze, potrawy z ziemniaków 
i nabiału, podawane na charakterys­
tycznej zastawie z grubej ceramiki.

Chociaż w najbardziej chyba znanej 
komedii z czasów PRL, Misiu Stani­
sława Barei (1980), bar mleczny jest 
pokazany jako gastronomiczne cu-
riosum, to przecież z jakością potraw 
i czystością lokali bywało bardzo róż­
nie. Bar położony niedaleko bramy 
głównej Uniwersytetu Warszawskiego 
(odwiedzany w latach siedemdziesią­
tych i osiemdziesiątych również przez 
piszącego te słowa) nie bez przyczyny 
był powszechnie nazywany „Karalu­
chem”. Jednak położenie, ceny i nie 
najgorsza jakość potraw oraz szybkość 
obsługi rekompensowały inne niedo­
godności.

Tanie potrawy i brak konwenansów 
typowych dla restauracji lub kawiarni 
sprawiały, że bary były dostępne w za­
sadzie dla wszystkich, wzmacniały też 
więzi sąsiedzkie, spełniając funkcję 
nieco podobną do francuskich czy hi­
szpańskich knajpek „na rogu”. Z punk­
tu widzenia żon klientów barów mlecz­

nych, zwłaszcza z rodzin robotniczych, 
takie bary miały niezaprzeczalny plus 
– nie sprzedawano w nich alkoholu! 
To jednak z kolei był problem dla ajen­
tów, bo niskie ceny i brak wyszynku 
(na którym przede wszystkim zarabiała 
gastronomia) uzależniały bary mleczne 
od dotacji, zazwyczaj miejskich. Wła­
dze zaś, zwłaszcza od kiedy na przeło­
mie lat pięćdziesiątych i sześćdziesią­
tych zaczęły nieco skrupulatniej liczyć 
pieniądze, nie były już tak skore do 
dopłat. W rezultacie w roku 1970 było 
już o kilkadziesiąt barów mlecznych 
mniej aniżeli kilkanaście lat wcześniej.

Jednak prawdziwy cios takiej gastro­
nomii zadała transformacja po roku 
1989. Większość barów (głównie te 
położone w prestiżowych dzielnicach) 
upadła, nie wytrzymując konkurencji, 
wysokich czynszów i nie radząc sobie 
z trudnościami w zdobywaniu dotacji. 
Część jednak przetrwała (w Warszawie 
jest ich kilkanaście, w innych dużych 
miastach co najmniej po kilka), stając 
się jednym z najlepiej wspominanych 
(i często odwiedzanych) reliktów PRL. 
Te, które dopasowały się do wolnego 
rynku, dają sobie zazwyczaj nieźle 

radę. Wiele z nich zostało sprywaty­
zowanych (przejętych przez dawnych 
pracowników), ale utrzymało sporo 
z dawnego menu, i przede wszystkim 
– niskie ceny.

Bary mleczne wykorzystują również 
modę na okres przed 1989 rokiem, po­
wracając na przykład do dawnego wy­
stroju. Stały się atrakcją turystyczną. 
Są masowo odwiedzane i chwalone 
przez gości z zagranicy. Nieprzypad­
kowo w roku 2011 brytyjski dziennik 
„The Guardian” za jedyną restaurację 
wartą polecenia w Gdańsku uznał bar 
mleczny „Turystyczny”, działający 
od połowy lat pięćdziesiątych. Loka­
le gastronomiczne tego typu stały się 
też składnikiem pejzażu kulturowe­
go, trafiając do literatury (na przykład 
do powieści Ingi Iwasiów Bambino 
z 2008 roku), a happening w obronie 
baru „Prasowego”, który zorganizowa­
ła warszawska młodzież w końcu roku 
2011, ogólnopolska gazeta uznała za 
najbarwniejszy protest roku…

prof. dr hab. Jerzy Kochanowski  
– pracownik Zakładu Historii XX Wieku Instytutu Historycz-
nego Uniwersytetu Warszawskiego, autor m.in. Tylnymi 
drzwiami. „Czarny rynek” w Polsce 1944–1989 (2010)
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Z detektorem na militaria
michał mackiewicz

Wwielu krajach są realizo­
wane rozmaite, długofa­
lowe projekty związane 
z profesjonalnym penet­

rowaniem pobojowisk. W Stanach Zjed­
noczonych, ojczyźnie nowoczesnej ar­
cheologii militarnej (pionierskie badania 
nad rzeką Little Bighorn, w miejscu bit­
wy z Indianami z 1876 roku), od wielu 
lat są eksplorowane miejsca związane 
z wojną secesyjną, a materiał zabytko­
wy, zwłaszcza amunicja, jest poddawany 
wnikliwej analizie naukowej. W Anglii 
prowadzone są badania na polach śred­
niowiecznych bitew, choćby pod Tow­
ton, gdzie w 1461 roku doszło do naj­
krwawszego starcia podczas Wojny 
Dwóch Róż. Z kolei we Francji i w Bel­
gii archeologia coraz częściej wkracza 
na pobojowiska I wojny światowej, 
a odsłonięte i zrekonstruowane transze­
je są zaliczane do atrakcji turystycznych. 
Wszystkie te przedsięwzięcia przynoszą 
znakomite efekty, wzbogacające wiedzę 
o dawnej sztuce wojennej oraz posze­
rzające ofertę muzeów historycznych. 
Do bezcennych pamiątek należą m.in. 
pozostałości po trzech rzymskich legio­
nach zniszczonych w 9 roku n.e. w Lesie 
Teutoburskim przez Germanów. Zostały 
odnalezione, m.in. dzięki wykrywaczom 
metalu, nieopodal niemieckiej miejsco­
wości Kalkriese (dziś to dzielnica mia­
steczka Bramsche, ale nazywa się tak 
również pobliski areał – prawdopodobne 
miejsce bitwy) w Dolnej Saksonii.

Niestety w Polsce, którą z racji nie­
ustannych konfl iktów ją nawiedzających 

śmiało nazwać możemy wojennym 
skansenem, archeologia militarna w za­
sadzie nie istnieje. To znaczy nie istnieje 
w pojęciu instytucjonalnym, bo przed­
sięwzięcia podejmowane przez placówki 
badawczo­naukowe można policzyć na 
palcach jednej ręki. Próżno więc szu­
kać w państwowych muzeach wojen­
nych pamiątek przeszłości odnalezio­
nych w miejscach chwały naszego 
oręża (pewnym wyjątkiem jest 
Muzeum Ziemi Sochaczew­
skiej i Pola Bitwy nad Bzurą) 
– zabytków, które ze względu 
na swój kontekst mają szcze­
gólną wartość historyczną. Nie 
może wobec tego dziwić fakt, 
że inicjatywę przejęli prywatni 
poszukiwacze amatorzy, tym 
bardziej że nabycie dobrego 
wykrywacza metalu nie jest trud­
ne. Całkiem profesjonalny sprzęt 
można kupić już za kilkaset złotych – 
w sklepie lub przez Internet, a dzięki 
temu ostatniemu łatwo zaopatrzyć się 
w skany oryginalnych map i planów, po­
tem zaś dokonać identyfi kacji odnalezio­
nych w ziemi przedmiotów.

Nieżyciowe przepisy
Polskie prawo (Ustawa o ochronie za­
bytków) w kwestii poszukiwań jest dość 
restrykcyjne i, podobnie jak w wielu in­
nych dziedzinach, bardzo niedoskonałe, 
a wręcz nieścisłe. Aby móc w zgodzie 
z przepisami posługiwać się wykry­
waczem metalu, należy uzyskać zgodę 
właściciela terenu oraz odpowiedniego 

konserwatora zabytków. Odnalezione 
przedmioty, czyli – w rozumieniu pra­
wa – zabytki, powinny trafi ć do odpo­
wiedniej placówki muzealnej. Tymcza­
sem już samo pojęcie zabytku (w tym 
zabytku archeologicznego) jest bardzo 
nieprecyzyjne, co skutkuje tym, że każdy 
przedmiot zalegający w ziemi i pocho­
dzący sprzed 1945 roku jest traktowany 
jako cenny z punktu widzenia dziedzic­
twa narodowego i automatycznie staje 
się własnością państwa. Innymi słowy, 
tę samą wartość, teoretycznie, ma mie­

Archeologia militarna, jako oddzielna dziedzina nauki, wyodrębniła się kilka-
dziesiąt lat temu i zyskała w USA i Europie Zachodniej dużą popularność. 
Oczywiście, dawne pola bitew badano dużo wcześniej, także w Polsce 
(choćby poszukiwania pod Grunwaldem), ale gwałtowny rozwój technologii 
i pojawienie się zaawansowanych wykrywaczy metalu oraz urządzeń 
GPS otworzyły nowe perspektywy, a archeolodzy dostali do ręki 
narzędzia, o jakich dotychczas mogli tylko pomarzyć.

 Ð Autor artykułu prezentuje 
swoje znaleziska

detektorem na militaria

śmiało nazwać możemy wojennym 
skansenem, archeologia militarna w za­
sadzie nie istnieje. To znaczy nie istnieje 

pojęciu instytucjonalnym, bo przed­
sięwzięcia podejmowane przez placówki 
badawczo­naukowe można policzyć na 
palcach jednej ręki. Próżno więc szu­

w państwowych muzeach wojen­
nych pamiątek przeszłości odnalezio­

w miejscach chwały naszego 
oręża (pewnym wyjątkiem jest 
Muzeum Ziemi Sochaczew­

i Pola Bitwy nad Bzurą) 
– zabytków, które ze względu 
na swój kontekst mają szcze­
gólną wartość historyczną. Nie 
może wobec tego dziwić fakt, 
że inicjatywę przejęli prywatni 
poszukiwacze amatorzy, tym 
bardziej że nabycie dobrego 
wykrywacza metalu nie jest trud­
ne. Całkiem profesjonalny sprzęt 
można kupić już za kilkaset złotych – można kupić już za kilkaset złotych – 

Archeologia militarna, jako oddzielna dziedzina nauki, wyodrębniła się kilka-
Europie Zachodniej dużą popularność. 

Oczywiście, dawne pola bitew badano dużo wcześniej, także w Polsce 
(choćby poszukiwania pod Grunwaldem), ale gwałtowny rozwój technologii 
pojawienie się zaawansowanych wykrywaczy metalu oraz urządzeń 

archeolodzy dostali do ręki 
jakich dotychczas mogli tylko pomarzyć.

ÐÐ Autor artykułu prezentuje Autor artykułu prezentuje 

Fo
t.

 z
e 

zb
io

ró
w

 a
ut

or
a



z BroniĄ w ręku 61

dziana kopiejka z XIX wieku odnale­
ziona na ornym polu i średniowieczny 
miecz pochodzący z cmentarzyska. Nie 
do końca też wiadomo, jak traktować np. 
pozostałości z ostatniej wojny – czy są 
zabytkami archeologicznymi, czy też nie. 
Uzyskanie pozwolenia na poszukiwania 
jest oczywiś cie teoretycznie możliwe, ale 
w praktyce starają się o nie jedynie po­
szukiwacze zrzeszeni np. w stowarzy­
szeniach eksploracyjnych. Indywidual­
ni „detektoryści” działają poza wszelką 
kontrolą, przez co nie wiemy, ile osób 
tak naprawdę „rozkopuje” Polskę; wia­
domo tylko, że z roku na rok jest ich co­
raz więcej.

Przez niedoskonałe prawo tracą 
wszys cy – i poszukiwacze, którzy dzia­
łają niezgodnie z przepisami i z tego 
powodu są narażeni na konsekwencje 
prawne, i archeolodzy, i muzealnicy, 
rzadko kiedy są bowiem informowani 
o cennych znaleziskach. Od jakiegoś 
czasu trwa zażarta dyskusja dotycząca 
zmian w przepisach. Co ciekawe, za bar­
dziej liberalnym podejściem opowiada 
się także niemało czynnych zawodowo 
archeologów. Podają oni przykład do­
syć przyjaznego prywatnym poszuki­
waczom prawa brytyjskiego, dzięki któ­
remu tamtejsze muzea wzbogaciły się 
w ostatnich latach o bezcenne artefakty 
(w tym złote skarby z okresu wędrówek 
ludów i wczesnego średniowiecza), od­
nalezione przez hobbystów z wykry­
waczami metali. W Polsce tymczasem 
dobre chęci bywają niekiedy przyczyną 
kłopotów, o czym dwa lata temu prze­
konał się znany w środowisku 
poszukiwaczy saper ze Śląska, 
który przekazał w dobrej wierze 
do jednego z muzeów kilkaset za­
bytków. Zabytki muzeum chętnie 
wzięło, ale jednocześnie zawiadomiło 
policję o popełnieniu przez poszukiwa­
cza przestępstwa (zgłoszenie w świetle 
prawa było jak najbardziej uzasadnione).

Wśród poszukiwaczy zdarzają się nie­
wątpliwie świadomi przestępcy, rabujący 
stanowiska archeologiczne i handlujący 
cennymi zabytkami (np. pradziejowymi 
czy średniowiecznymi). Zresztą zjawis­
ko takie dotyczy nie tylko naszego kraju, 

„czarne owce” zdarzają się bowiem wszę­
dzie. Wydaje się jednak, że zdecydowa­
na większość jest zainteresowana przed­
miotami mającymi niewielkie znaczenie 
dla narodowego dziedzictwa lub wręcz 
zupełnie go pozbawionymi. Są to przede 
wszystkim pozostałości dwóch ostatnich 
wojen oraz drobne artefakty zalegające 
pola orne i nieużytki rolne, wtórnie tam 
zazwyczaj naniesione, a więc pozbawione 
kontekstu. Szanujący się „detektoryści” 
przestrzegają niepisanego kodeksu. Jego 
naczelną zasadą jest trzymanie się z dala 
od stanowisk archeologicznych, a w przy­
padku natrafi enia na takowe, niezwłoczne 
informowanie właściwego konserwatora 
zabytków. Przed wejściem np. na pole 
orne należy zapytać o zgodę właściciela 
(nie kopie się w okresie wegetacji roślin!). 
Równie ważne jest pozostawienie po so­
bie porządku, czyli zabranie wykopanych 
śmieci oraz sumienne zasypanie dołków 
– zwłaszcza w lesie.

Kolor i militarka, czyli co kto woli
Zasadniczo poszukiwacze dzielą się na 
tych, którzy preferują „kolor”, i tych, któ­
rzy wolą „militarkę”. Pierwsi pozyskują 
drobniejsze przedmioty wykonane z me­
tali kolorowych, a więc przede wszyst­
kim monety, ale także biżuterię, aplika­
cje, plomby etc. Cenne są też oczywiście 
pozostałości wojskowe, czyli guziki, 
oznaki, odznaczenia, emblematy, nie­

śmiertelniki. Poszukiwania wybranych 
przedmiotów umożliwia szeroki, regulo­
wany zakres wykluczenia, który zapew­
niają nowoczesne wykrywacze. Urzą­
dzenie można ustawić tak, aby pomijało 
niepożądane drobne przedmioty meta­
lowe, czyli np. gwoździe, druty, kapsle 
po piwie, mniejsze odłamki. Większość 
nowszych typów detektorów ma także 
automatyczne strojenie do gruntu, dzię­
ki czemu eliminuje zakłócenia powstałe 
wskutek np. wysokiej mineralizacji gle­
by. Umiejętna korelacja sygnału dźwię­
kowego ze wskazaniem na wyświetla­
czu (najczęściej ciekłokrystaliczym) 
wykrywacza pozwala bardziej zaawan­
sowanym poszukiwaczom jeszcze przed 
wydobyciem przedmiotu z ziemi ocenić 
głębokość jego zalegania, wielkość oraz 
materiał, z jakiego został wykonany.

Amatorzy militariów preferują „więk­
sze sygnały”, czyli elementy uzbrojenia 
i oporządzenia bądź fragmenty amunicji 
(łuski). Gros militariów odnajdowanych 
w trakcie poszukiwań stanowią pozosta­
łości po wojnach światowych, kiedy to 
rozwój przemysłu umożliwił wyekwipo­
wanie niespotykanych dotychczas, wie­
lomilionowych armii. W obu przypad­
kach front przetoczył się przez polskie 
ziemie kilkakrotnie, pozostawiając po so­
bie setki tysięcy zabitych oraz ogromną 
ilość wojskowego sprzętu i wyposażenia. 
Zalegające w ziemi przedmioty trafi ły do 

 Ð Włoska Beretta i radziecka 
pepesza z partyzanckiej skrytki
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niej różnymi drogami. Miliardy łusek po 
wystrzelonych pociskach pozostały na 
stanowiskach bojowych, pomimo bo­
wiem tego, że mosiądz, z których je wy­
konywano, był stosunkowo cenny, nikt 
raczej nie zawracał sobie głowy ich od­
zyskiwaniem (dotyczy to zwłaszcza amu­
nicji karabinowej). Wciąż także można 
odnaleźć znaczne ilości pocisków (nie­
wypałów i niewybuchów), granatów oraz 
naboi, zdarzają się nieraz całe ich składy 
(powojenna akcja rozminowywania Pol­
ski, wobec skali problemu, okazała się 
niewystarczająca), o których zapomnia­
no lub które specjalnie zakopano. Rów­
nie masowym artefaktem na naszych 
ziemiach są ołowiane kulki od szrapne­
li oraz odłamki artyleryjskie, te ostatnie 
jednak należą do najmniej efektownych 
i przez to raczej niepożądanych znale­
zisk. Spora ilość wojennego wyposażenia 
uległa uszkodzeniom lub zużyciu w trak­
cie walk i została najzwyczajniej porzu­
cona (choćby rozmaite skrzynie amuni­
cyjne, pojemniki etc.). Kolejną kategorię 

stanowią te militaria, które zostały 
zagubione podczas walk lub 

w miejscach stacjonowa­
nia wojska albo też na­

leżały do poległych czy 
rannych żołnierzy. Tym 

ostatnim zdejmowano elementy oporzą­
dzenia (np. pasy z ładownicami), po to 
by udzielić pomocy i przetransportować 
na tyły. W tym wypadku pozostałością 
są m.in. karabiny, bagnety, klamry od 
pasów (cenne są zwłaszcza piękne mo­
siężne klamry z okresu I wojny świa­
towej), manierki, menażki, hełmy, em­
blematy z czapek i hełmów. Właściwie 
można odnaleźć niemal wszystko, w co 
żołnierz został wyposażony (nawet jeśli 
jakiś element wykonano z materiałów 
organicznych – skóry, brezentu czy suk­
na – metalowe okucia lub guziki mogą 
naprowadzić na jego ślad), oraz to, co 
stanowiło jego własność osobistą (mo­
nety, dewocjonalia – krzyżyki, ikonki). 
Nie można wreszcie zapominać, że bar­
dzo często wojskowy sprzęt celowo za­
kopywano po to, aby nie dostał się w ręce 
wroga. Mam tutaj na myśli zwłaszcza 
ostatnią wojnę – uzbrojenie chowano 
w 1939 roku (patrz „Pamięć.pl” nr 11), 
potem postępowała tak konspiracja nie­
podległościowa. Odkrycie takich skry­
tek, czasami obfi cie wypełnionych, zda­
rza się rzadko, ale są to znaleziska bardzo 
efektowne. Kilka lat temu na taką zdepo­
nowaną broń natrafi ono pod Kockiem, 
a więc w miejscu ostatniej bitwy wojny 
obronnej z września 1939 roku.

Od zakrętki po czołg
Poszukiwacze penetrują przede wszyst­
kim lasy (militaria) i pola orne (tutaj 
pozyskuje się zwłaszcza monety), gdzie 
teren jest łatwo dostępny i rzadko wzbu­
dza się zainteresowanie postronnych lu­
dzi. Wojenne stanowiska dosyć łatwo 
zlokalizować w terenie, bo wyznaczają 
je linie okopów, ziemianki, betonowe 
schrony. Zmorą miłośników pamiątek 
historycznych są wszechobecne śmie­
ci (niestety, polskie lasy wyglądają jak 
istne wysypiska odpadów). Obok łusek 
karabinowych najczęstszym „artefak­
tem” są więc zakrętki po wódce i nie­
jeden „detektorysta” mógłby zbudować 
imponującą kolekcję Polmosów. 

Część hobbystów, zwłaszcza członko­
wie ofi cjalnych stowarzyszeń, specjalizuje 
się w poszukiwaniu i pozyskiwaniu sprzę­
tu ciężkiego. To przedsięwzięcia zazwy­
czaj bardzo skomplikowane logistycznie 
i kosztowne zarazem. Nagrodą za trudy 
wydobycia są niezwykle efektowne i uni­
katowe „pancerne monstra”. Do ostatnich 
sensacyjnych odkryć należy wydobyty 
kilka miesięcy temu brytyjski czołg typu 
Valentine, wykorzystywany przez Armię 
Czerwoną. Pojazd jest kompletny, obecnie 
trwa jego pieczołowita restauracja.

Należy mieć nadzieję, że w niedale­
kiej przyszłości uda się zmodyfi kować 
polskie przepisy i nieco bardziej dopa­
sować je do otaczającej nas rzeczywisto­
ści. Wówczas być może będziemy mogli 
mówić o nieskrępowanej współpracy ar­
cheologów i hobbystów z wykrywacza­
mi metalu. A że jest to możliwe, przeko­
nują prace przeprowadzone w ubiegłym 
roku pod Maciejowicami (pobojowisko 
z powstania kościuszkowskiego). Arche­
ologów z Muzeum Wojska Polskiego 
wsparli wolontariusze – pasjonaci histo­
rii. Dzięki wspólnym badaniom udało się 
pozyskać wiele bezcennych zabytków, 
które zasiliły zbiory muzeum.

Z poszukiwawczym pozdrowieniem
Darz dół!

 Ð Drobne przedmioty znalezione 
na polu ornym

 Ð Sygnowany guzik 1. kompanii 
artylerii pozycyjnej z okresu 
Królestwa Polskiego

Michał Mackiewicz – archeolog, pracownik Działu 
Historii Wojskowości Muzeum Wojska Polskiego; zajmuje się 
historią wojen i uzbrojenia oraz archeologią militarną; 
autor licznych artykułów o tematyce historyczno-wojskowej, 
współautor książki Kircholm–Kłuszyn, zwycięstwa husarii 
(2011)

z BroniĄ w ręku
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Orły na hełmach załogi 
pociągu pancernego 
„Śmiały”
tomasz zawistowski



„Już zadudniły koła pod ciężkimi 
pancernemi wozami. Kapitan 
Hickiewicz prowadzi pociąg. 
Siedzę w bastjonie i całą duszą
wchłaniam widoki, które się 
przesuwają, swąd lokomotywy, 
blady mat pancerny. Wszystko to 
już było. Przypominają mi się boje 
z bolszewikami, w których tereny 
wrzynał się mój pociąg. 
Czyż teraz nie to samo? 
Ta sama partyzantka chłop-
ska, ten sam front bez usta-
lonej linji, też same ryzyka 
i możliwości. I też same 
kochane gęby moich żołnie-
rzy z bobrujskiej pancerki, 
związkowców, peowiaków, 
którzy się zlecieli, usłyszawszy, 
że jestem na »Śmiałym«. Nasz 
»Śmiały« idzie pierwszy na czele 
szczupłej odsieczy w nieznane 
ruskie mateczniki”.

Tak zanotował w Strzępach 
epopei Melchior Wańkowicz 
opowiadanie porucznika Sta­
nisława Małagowskiego, pro­

wadzącego pociąg pancerny „Śmia­
ły” na odsiecz Lwowa. „Śmiały” był 
pierwszym pociągiem pancernym Woj­
ska Polskiego, ale nie pierwszym dla 
porucznika Małagowskiego. Ten bo­
wiem ofi cer, jeszcze jako podporucz­

nik 1. Kompanii Inżynieryjnej 1. Dy­
wizji Strzelców I Korpusu Polskiego, 
otrzymał w lutym 1918 roku rozkaz 
stworzenia pociągu pancernego. Lo­
komotywa i dwa wagony towarowe, 
obłożone workami z piaskiem i stalo­
wymi płytami, trzycalowe działo i ka­

rabiny maszynowe oraz trzydziesto­
pięcioosobowa załoga złożyły się na 
jednostkę, która pod nazwą „Związek 
Broni” walczyła przeciwko bolszewi­
kom, działając ze stacji w Bobrujsku. 
Kres istnieniu pociągu położyła majo­
wa kapitulacja I Korpusu. Tamte czasy 

 Ð Orzeł przeznaczony pierwotnie na projektowany w 1916 roku kaszkiet piechoty 
Legionów Polskich; w 1919 orły tego typu były noszone na hełmach załogi pociągu 
pancernego „Śmiały”
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wspominał porucznik Małagowski, ja­
dąc kilka miesięcy później do Przemy­
śla i Lwowa pociągiem zupełnie innej 
klasy. Nie była to już konstrukcja pro­
wizoryczna, lecz w pełni profesjonalny 
pociąg pancerny zdobyty na zaborcy.

Jesienią 1918 roku cesarsko­kró­
lewska monarchia sypała się w gruzy. 
Ostatniego dnia października prawie 
bez strzałów odebrano Austriakom 
władzę w Krakowie. Wśród zdobyczy 
wojennej znalazł się pociąg pancerny, 
stojący na torze koło fortu w Proko­
cimiu. Po sprowadzeniu do Krakowa 
został podzielony na dwie części, które 
miały się stać zaczątkami polskich po­
ciągów „Śmiały” i „Piłsudczyk”.

Przeciw Ukraińcom 
i bolszewikom
1 listopada zaczęła się walka o Lwów, 
a niedługo później Ukraińcy chwycili 
za broń w całej Galicji Wschodniej. 
5 listopada z Krakowa na odsiecz wy­
ruszył oddział w sile blisko 500 żoł­
nierzy, a wraz z nim niemający jesz­
cze nazwy pociąg pancerny, składający 
się z opancerzonej lokomotywy, wa­
gonu artyleryjskiego z działem kali­
bru 70 mm umieszczonym w ruchomej 
wieży oraz wagonu opancerzonego ze 
stanowiskami czterech karabinów ma­
szynowych. 11 listopada, gdy w War­
szawie rozbrajano Niemców, polski 
pociąg pancerny i piechota wypierały 

z Przemyśla Ukraińców. Po zdobyciu 
miasta, po walkach stoczonych pod 
Medyką i Gródkiem, w nocy 19 li­
stopada pociąg pancerny wjechał na 
będący w polskich rękach lwowski 
Dworzec Główny. O świcie następ­
nego dnia wziął udział w zwycięsko 
zakończonym boju o lwowską stację 
kolejową Podzamcze, a przez kolej­
ne dni pełnił służbę na liniach między 
Lwowem a Przemyślem. Powróciwszy 
do Lwowa, 26 listopada otrzymał ofi ­
cjalnie nazwę „Śmiały”.

11 grudnia we Lwowie do biorącego 
cały czas udział w walkach „Śmiałe­
go” została przydzielona 1. Kompa­
nia Polowa Batalionu Akademickiego 
w sile 110 ludzi. Sformowana w pierw­
szych dniach listopada w Krakowie, 
po dotarciu przez Przemyśl i Sądową 
Wisznię do Lwowa oraz otrzymaniu 
czterech wagonów towarowych o ścia­
nach „opancerzonych” betonem stała 
się kompanią szturmową „Śmiałego”.

Melchior Wańkowicz pisał: „Jest coś 
podobnego do walk morskich w tej tak­
tyce bojowej naszego pancernego po­
ciągu. Równie niepewnie wrzyna się 
człek w nieznane, obsadzone przez 
wroga tereny i czeka, że lada chwila 
eksploduje pod nim mina, pod szyna­
mi ukryta.

Równie nieprzenikliwe pancerze 
otaczają załogę pociągu, równie pan­
cerne wieże strzelnicze sterczą nad 
stalowym kadłubem, niby nad pomo­
stem, równie przykuty jest każdy z nas 
do swego stanowiska, równie marny 
los czeka nas po zdemontowaniu po­
ciągu, jak okrętową załogę po znisz­
czeniu okrętu. Piechota, kawaleria, sa­
perzy, każdy tam orze jak może, a jak 
jest źle, każdy sobie radzi. My jeste­
śmy związani ze sobą, z pociągiem, 
w jedno. On bez nas, my bez niego, nie 
znaczymy nic. Podobieństwo potęguje 
się w walce, zwłaszcza w walce z nie­
przyjacielskim pociągiem pancernym. 
Siła wtedy zależy od tego, kto pierw­
szy zdoła w pojedynku artyleryjskim 
utrącić przeciwnika, czyje nerwy na 
dłużej starczą, kto dłużej placu do­
trzyma.

 Ð Ofi cerowie pociągu pancer-
nego „Śmiały” na froncie ma-
łopolskim w marcu 1919 roku; 
na hełmach widoczne orły 
takie jak na ilustracji na s. 63
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Bój taki mieliśmy pod Hermanowi­
cami. Wracaliśmy właśnie z patrolo­
wania okolicy aż spod Niżankowic. 
Raptem natykamy się na tor, który 
chłopstwo za nami zerwało. Wyska­
kują nasi z pociągu z narzędziami, a tu 
sąsiednia wieś, Drozdowice, poczyna 
prażyć do nich ogniem karabinowym. 
Nasza armata zwraca się ku Drozdowi­
com, na lewo, i zabiera się do ostrze­
liwania.

Wtem z zakrętu od prawej ręki po 
tejże linji wypada pełnym pędem na 
nas pociąg. Nimeśmy głowy odwró­

cić zdołali, rozlega się strzał działowy 
ukraiński! Ich pancernik wypadł sobie 
i wali. A nasze działo narychtowane 
hen! w pole... Tymczasem ten »zło­
dziej« (jak mówi Józiek) wali do nas 
znowuż z armaty. Szczęście, że po raz 
drugi chybia. Cofa się teraz, dymiąc 
silnie (ze strachu – opowiada potem 
Józiek), zakrętem za wzgórek. Ale jeśli 
on się boi, to czego my się nie mamy 
bać? On się już wystrzelał przynaj­
mniej, a nam mało co się nie dostało. 
Stoi tam teraz za górką (nie kombinuje 
widać, że zdradza go pióropusz dymu) 

i niechbyśmy tylko pokazali nos, pięk­
nie nas spotka! Mija pięć minut. Oba 
»pancerniki« sapią i czekają wizyty.

Wreszcie brat Rusin wyjeżdża deli­
katnie zza górki. Jezu, rety! Jak huknie 
porucznik Hrebenda... Rusin w nogi. 
My za nim. On coraz większy pęd bie­
rze. My też. Walimy z tej naszej Bożej 
armaty aż huczy. Przepędziliśmy go 
aż za Niżankowice. Rezultaty strzałów 
Bogu wiadome, ale Józiek klnie się, że 
go »dojmało«”.

Po zakończeniu pięciomiesięcznych 
walk w kampanii ukraińskiej „Śmiały” 
powrócił do Krakowa na kilkanaście 
dni, a już dwa tygodnie później rozka­
zy skierowały go na front litewsko­bia­
łoruski. Zaczęła się wyprawa wileńska. 
W pierwszych walkach o Baranowicze 
„Śmiały” starł się z oddziałami bolsze­
wickimi, złożonymi – jak zanotowa­
no w kronice pociągu – z Chińczyków 
i Polaków.

Umundurowanie załogi
Pierwszą załogę pociągu stanowili 
żołnierze plutonu ciężkich karabinów 
maszynowych cesarsko­królewskiego 
57. pułku piechoty. Polacy w austriac­
kich mundurach stali się Wojskiem 
Polskim. Od 1 listopada 1918 roku 
obowiązywał pierwszy rozkaz mun­
durowy podpisany przez gen. Tadeu­
sza Rozwadowskiego: „Wojska polskie 
noszą uniform b[yłego] Korpusu posił­
kowego; gdzie się nie da to przepro­
wadzić, przynajmniej polskiego orła 
na czapkach”. W załodze „Śmiałego” 
noszenia mundurów Polskiego Kor­
pusu Posiłkowego rzeczywiście „nie 
dało się przeprowadzić” – pozostały 
więc orły. Na czapkach umieszczono 
takie, jakie były dostępne w sprzeda­
ży, jakich używali wszyscy żołnierze 
nowo powstającej armii.

Umundurowanie ochotniczej kom­
panii szturmowej miało początkowo 
charakter prowizoryczny, jak wspomi­
nał jeden z żołnierzy (pisownia orygi­
nalna): „[…] ciekawy to był widok, 
gdy z pod płaszczy wojskowych wy­
glądały nam spodnie cywilne, lub z za 
bluzy żołnierskiej sterczał fi glarnie 

 Ð Żołnierz z załogi 
pociągu pancernego 
„Śmiały” z orłem 
tzw. beliniackim 
na hełmie Fo
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rąbek świeżutkiego kołnierzyka”. Sytu­
acja dość szybko się poprawiała. Kom­
pania szturmowa została wyposażona 
w hełmy, które postanowiono ozdobić 
orłami. Użyto w tym celu trzech typów 
orłów dużych rozmiarów, produkowa­
nych w czasie wielkiej wojny dla Le­
gionów Polskich. Zostały one zapewne 
kupione w Krakowie, gdzie w 1918 
roku były jeszcze dostępne w sprze­
daży. Szkoda, że nie znamy nazwiska 
pomysłodawcy umieszczania dużych, 
metalowych orłów na hełmach, było to 
bowiem rozwiązanie kuriozalne.

Najpopularniejszym z trzech wzo­
rów spotykanych na hełmach załogi 
„Śmiałego” był orzeł z ilustracji na 
s. 63, wyprodukowany w Wiedniu 
w 1916 roku i przeznaczony do uży­
wania z kaszkietem paradnym, który 
w końcu nie został wprowadzony. Za­
pas orłów przetrwał wojnę w magazy­
nach i w roku 1919 został częściowo 
wykorzystany przez żołnierzy z załogi 
„Śmiałego”.

Kolejnym, znacznie bardziej okaza­
łym orłem, którego użyto w identycz­
nym charakterze, był orzeł tzw. „beli­
niacki” (więcej o nim w „Pamięci.pl” 
z grudnia ub. roku), produkowany od 
1915 roku i noszony w kawalerii I Bry­
gady Legionów, a później w 1. Pułku 
Ułanów Legionów Polskich. Oprócz 
prezentowanego tu zdjęcia (ilustracja 
na s. 65) znane są ujęcia przynajmniej 
kilku innych żołnierzy „Śmiałego”, 
używających orłów tego typu. Warto 
zauważyć, że dopasowanie tak duże­
go godła do krzywizny hełmu nie było 
zadaniem łatwym.

Trzecim typem orła legionowego no­
szonego na hełmach w tej samej jed­
nostce był orzeł z wysokich czapek ka­
walerii II Brygady Legionów Polskich. 
Jak dotąd znane zdjęcia archiwalne do­
kumentują używanie go przez jednego 
tylko żołnierza.

W opisie historii polskich orłów za­
łoga „Śmiałego” wymaga więc wspo­
mnienia jako oddział o najoryginal­
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niejszym bodaj podejściu do kwestii 
noszenia orłów na hełmach. O ile zna­
ne są liczne przykłady nakładania na 
hełmy orłów różnych typów, w tym 
przez załogi innych pociągów pancer­
nych (il. poniżej), o tyle nie są znane 
inne przypadki noszenia hełmów ozdo­
bionych orłami tak okazale jak w po­
ciągu pancernym „Śmiały”.

W roku 1920 załoga „Śmiałego” 
wymieniła mundury wz. 17 na nowe 
– wz. 19. Przy tej okazji zamiast heł­
mów wzoru niemieckiego zostały wy­
dane hełmy wzoru francuskiego. Od­
było się to podczas pobytu pociągu 
w Krakowie w czerwcu 1920 roku lub 
podczas sierpniowej naprawy trzech 
uszkodzonych armat w Nowym Sączu. 
Przemundurowanie położyło kres no­
szeniu orłów na hełmach.

Tomasz Zawistowski – autor trzech tomów 
monografi i polskiego orła wojskowego, urzędniczego 
i szkolnego Polskie orły do czapek 
w latach 1917–1945

 Ð W innych pociągach pancernych również zdarzały się przypadki ozdabiania hełmów 
metalowymi orłami, lecz już nie tak okazałymi jak w „Śmiałym”
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Świetną ilustracją potrzeby wypracowania takiej 
umiejętności są ostatnie wypowiedzi dr Elżbie­
ty Janickiej dla Polskiej Agencji Prasowej, które 
wywołały poruszenie i dyskusję (choć podobnie 

dyskusyjne tezy wygłoszone rok wcześniej w „Polityce” 
nie spotkały się z taką reakcją). Przypomnę, że dr Janicka 
twórczo zinterpretowała książkę Aleksandra Kamińskiego 
Kamienie na szaniec. Okazało się, że Kamiński pisał dla an­
tysemitów, jednocześnie dyskretnie pokazując homoseksu­
alną miłość głównych bohaterów książki. Reakcją na tę wy­
powiedź była lawina sprostowań, polemik, protestów. Nikt 
jednak (począwszy od dziennikarki PAP, która rozmowę 
przeprowadziła) nie zauważył, że tezy literaturoznawczyni 
i fotografki nie mają charakteru historycznego. Nie zawsze 
bowiem, gdy mówimy o przeszłości, opisujemy historię. 
Elżbieta Janicka nie napisała książki historycznej, lecz tekst 
o jej indywidualnym odczuwaniu przeszłości. Najgorsze, że 
chyba większość odbiorców (i sama badaczka) nie do końca 
potrafi ą rozróżnić te dwie sfery. 

Wybuchowa mieszanka
Mało kto zauważył też, że wywiedź ta była wynikiem przy­
pomnienia i pogłębienia tez, które już wcześniej zostały po­
stawione w Festung Warschau, opublikowanej przez Kry­
tykę Polityczną w 2011 roku. To bardzo ciekawa książka, 
którą niestety ktoś postawił na niewłaściwej półce. Na półce 
z napisem „historia”.

Dlaczego książka jest ciekawa? Bo pozwala spojrzeć na 
Warszawę oczyma osoby w niej żyjącej, swoiście odbierają­
cej wtopioną w miasto „mapę pamięci”. Są to przenikające 
się siatki ulic i budynków (historycznych i współczesnych) 

Książki na właściwej półce
andrzej zawistowski

„Historia jest nauczycielką życia” – nie ma chyba bardziej 
wyświechtanego bon motu uzasadniającego konieczność 
poznawania podopiecznej Klio. Rzadko jednak rozwija się 
tę myśl, a przecież umiejętności wyniesione z zajęć historii 
stają się coraz niezbędniejsze w codziennym życiu. Nie-
dawno obliczono, że w ciągu ubiegłej dekady do powszech-
nego obrotu trafiło więcej informacji niż znalazło się w nim 
od zarania cywilizacji do końca XX wieku. Nawet jeżeli są 
to szacunki na wyrost, to jednak pokazują, jak konieczna 
jest zdolność krytycznego myślenia, aktywnego pozyskiwa-
nia i selekcjonowania informacji. Dzięki temu jest możliwa 
właściwa ocena wartości otrzymanej informacji.

 Ð Jan Bytnar „Rudy”

 Ð Tadeusz Zawadzki „Zośka”
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oraz nakładające się na nie różne­
go typu upamiętnienia wydarzeń 
i postaci z historii, przede wszyst­
kim ostatniego wieku. Z tego 
wszystkiego autorka stworzyła 
wybuchową mieszankę, koktajl 
z własnych przemyśleń, nawią­
zań do literatury i historii, inter­
pretacji. Te ostatnie są jednak 
najbardziej problematyczne 
w książce (i późniejszych wy­
wiadach), bo wydaje się, że Janicka celowo zastosowała 
pewnego rodzaju kwalifi katory: interpretacje bliskie wyz­
nawanym przez nią wartościom traktuje życzliwie, dalekie 
– złośliwie, przypisując im niegodziwe zamiary.

Gdy wszystko się kojarzy
Autorce Festung Warschau specyfi cznie kojarzy się wszyst­
ko: orzeł specjalnie ma koronę z krzyżem (choć przecież to 
po prostu polski orzeł wojskowy), na pomniku Poległym 
i Pomordowanym na Wschodzie celowo wyróżniono kon­
kretny krzyż katolicki (choć historycy wiedzą, że został on 
dostawiony spontanicznie dla uczczenia ks. Stefana Niedzie­
laka). Gdy dr Janicka pisze o kard. Stefanie Wyszyńskim, 
z niewiadomych powodów dorzuca, że urodził się blisko 
Treblinki. Mordechaj Anielewicz przyszedł na świat niewie­
le dalej, ale tu jakoś tego wtrętu nie ma (zresztą słusznie). 
Pomnik Poległym i Pomordowanym na Wschodzie, według 
badaczki, celowo zlokalizowano blisko miejsc związanych 
z upamiętnieniami getta, by osłabić znaczenie tych ostat­
nich. Wystarczy dokonać jednak pobieżnej kwerendy w war­
szawskiej prasie, by poznać historię długiego poszukiwania 
miejsca dla tego monumentu. Jego ostateczna lokalizacja nie 
zadowalała inicjatorów budowy pomnika – wprost przeciw­

nie. Oddzielenie pomnika od ciągów pieszych było 
krytykowane i przedstawiane jako celowe utrud­
nienie swobodnego doń dotarcia! Nawet kończą­
cy się w tym miejscu Katyński Marsz Cieni jest 
dla autorki prowokacją skierowaną przeciwko uro­
czystościom upamiętniającym bohaterów powstania 
w getcie. Szczytem kunsztu badaczki jest uznanie, że 
masowo budowane podczas wojny na warszawskich 
podwórkach kapliczki były wotum złożonym Bogu 
za pozbycie się z Warszawy Żydów. 

Nie każdy może być historykiem…   
Od lat wiemy, że Polacy znakomicie znają się na dwóch te­
matach: medycynie i piłce nożnej. Mam wrażenie, że od kil­
ku lat do tej grupy dołączyła historia. Przedstawiciele wielu 
dziedzin nauki zajmują się historią, uważając zapewne, że 
opowiadanie o przeszłości wymaga jedynie znajomości kil­
ku faktów i zapoznania się z pewną liczbą lektur. Warsztat 
historyka, którego zdobycie wymaga wieloletnich studiów 
i praktyki, pozostaje niezauważony. W skrajnych przypad­
kach doprowadza to do tworzenia irracjonalnych teorii, 
głoszonych w taki sposób, by tworzyły wrażenie wniosków 
wynikających z gruntownych badań naukowych. Tak chyba 
było w przypadku tez dr Janickiej, zwłaszcza zaś ich póź­
niejszego rozwinięcia w wielu wywiadach.

W Festung Warschau roi się od porównań, cytatów, na­
wiązań, co pokazuje dużą znajomość literatury. Książka jest 
bogato ilustrowana fotografi ami i wzbogacona cytatami – 
tych elementów jest chyba więcej niż autorskiego tekstu. 
Jednocześnie razi brak podstawowej wiedzy historycznej, 
który objawia się wielokrotnie. Oczywiście, każdemu autoro­
wi mogą zdarzyć się błędy. Natomiast osobie zajmującej się 
historią nie powinno zdarzyć się pomylenie Virtuti Militari 
z kilkoma innymi, różnymi znakami. Powinna wiedzieć, że 
Sowieci nie odbierali polskiego obywatelstwa tylko wywo­
żonym na Syberię, dokonało się to już wcześniej. Różnicy 
pomiędzy berlingowcami a andersowcami też nie wolno po­
mijać. Błędów ewidentnych w Festung Warschau jest zresztą 
więcej. Szkoda, że wydawnictwo nie zadbało o poprzedza­
jącą druk recenzję naukową książki, na pewno wyszłoby to 
jej na dobre. Może jednak brak recenzji był celowy, bo ten 
gatunek książek recenzji wydawniczej nie wymaga?

…   nie każdy musi być historykiem
W Festung Warschau odczucia są ważniejsze od szukania 
obiektywnej prawdy. Warto więc odstawić tę książkę na 
właściwa półkę z napisem „eseistyka”. I nie wymagać od 
niej wykładu historycznego, ale skupić się na indywidual­
nym przekazie autorki. Żeby to jednak zrobić, trzeba posiąść 
niezbędne umiejętności, których nauczyć może w szkole 
historia. Tylko tyle. Aż tyle.

dr Andrzej Zawistowski – historyk, dyrektor Biura Edukacji Publicznej IPN

 Ð Lokalizację Pomnika Poległym 
i Pomordowanym 
na Wschodzie Janicka uznała 
za wymierzoną w pamięć 
o wydarzeniach w gettcie
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Odpowiedź na pytanie zadane w tytule tylko pozor-
nie jest oczywista. Lektura prac licealistów, któ-
rzy wzięli udział w drugim już konkursie „Mądra 
pamięć”, przekonuje, jak wiele może być punktów 
widzenia na to, kto w wyniku ostatniej wojny naj-
więcej stracił, a kto na niej skorzystał.

A utorzy prac starali się odpowiedzieć na konkurso­
we pytanie, analizując losy poszczególnych ludzi 
i grup społecznych, dzieje państw i narodów oraz 
system wartości.

Praca w barze zamiast parady zwycięstwa
Za największych przegranych II wojny światowej wielu uczest­
ników konkursu uznało żołnierzy Polskiego Państwa Podziem­
nego, a także Żołnierzy Wyklętych. W pracach oprócz opisu 
losów znanych postaci – takich jak Zygmunt Szendzielarz „Łu­
paszko”, rtm. Witold Pilecki, gen. August Emil Fieldorf „Nil”, 
gen. Elżbieta Zawacka „Zo” czy Danuta Siedzikówna „Inka” 
– pojawili się także bohaterowie lokalni, tacy jak płk Maria 
Sobocińska, komendantka Wojskowej Służby Kobiet w Ob­
wodzie Armii Krajowej Lipno, czy Maria Kowalska z Kcynii, 
która w 1949 roku przystąpiła do młodzieżowej organizacji 
niepodleg łościowej „Powrót”. Autorzy podkreślali, że chociaż 
– podobnie jak obrońcy Westerplatte – wszyscy oni ponieśli wy­
mierną klęskę, to zwyciężyli moralnie. Za przegranych wojny 
uznano również więźniów niemieckich obozów koncentracyj­
nych czy sowieckiego Gułagu, a także mieszkańców Pomorza 
i Kujaw, którzy w 1945 roku zostali wywiezieni do ZSRR 
(szacuje się, że było ich 30 tys., z czego ok. 3 tys. zginęło). Do 
przegranych zaliczono także Jana Różyckiego – pierwszego 
dyrektora Państwowego Liceum i Gimnazjum w Wąbrzeźnie, 
który przeciwstawiał się sowietyzacji placówki i został zamor­
dowany w niewyjaśnionych okolicznościach.

Za przegranych uznano pilotów Dywizjonu 303, mimo 
że odnieśli zwycięstwo w bezpośredniej walce z lotnikami 
niemiec kimi. Nie wzięli oni udziału w paradzie zwycięzców 
w Londynie i Warszawie. Także wielu z nich nigdy nie wró­
ciło do ojczyzny, pracę zaś mogli znaleźć tylko w brytyjskich 

i amerykańskich barach czy restauracjach. Kilku uczniów za 
największego przegranego wojny uznało premiera Władysła­
wa Sikorskiego, a kilku gen. Władysława Andersa; ktoś inny 
– Adolfa Hitlera. Na drugim biegunie, jako największy zwy­
cięzca II wojny światowej, znalazł się Józef Stalin – i trudno 
się z tą oceną nie zgodzić.

Najbardziej oryginalnym i odważnym pomysłem było uz­
nanie za największego przegranego kochanki Hiltera – Ewy 
Braun. W oczach autora pracy stanowiła ona uosobienie wszyst­
kich Niemców uwiedzionych lub zastraszonych przez ideologię 
nazistowską i totalitarną III Rzeszę.

Edyta Ziorkowska, zdobywczyni trzeciego miejsca, opisała 
losy czterech osób z Wąbrzeźna. Dwie z nich zgodziły się na 
wpis na niemiecką listę narodowościową. Zostały wcielone do 
Wehrmachtu, ich rodzin nie wysiedlono, przeży­
ły wojnę. Kolejna dwójka odmówiła wpisu na 
volkslistę. Wysiedlono ich z rodzinnych gospo­
darstw, zginęli wraz z większością swoich bli­
skich w obozach przesiedleńczych. Która z tych 
postaw okazała się zwycię­
ska? Autorka pozostawia to 
pytanie bez odpowiedzi.

Z kolei zdobywca drugiej 
nagrody, Tymoteusz Gur­
bin z Grudziądza, żeby napisać 
intrygujący esej, udał się do są­
siada mieszkającego piętro wy­
żej w tym samym bloku. Tym 
sąsiadem jest Paweł Sosiński 
– uczestnik walk m.in. pod El­
­Alamein i Tobrukiem, później 
żołnierz 2. Korpusu Polskiego. 
Zdaniem autora, Sosińskie­
go należy zaliczyć do wy­
granych, ponieważ pozostał 
wierny swoim wartościom. 

 Zwycięzcy przegrani
Najwięcej autorów przedmiotem 
swoich rozważań uczyniło los pań­
stwa polskiego. Ich werdykty były 

Kto wygrał, a kto przegrał 
II wojnę światową?
tomasz ceranFo
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 Ð Mateusz 
Wojciechowski, 
laureat I miejsca
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Porcja wiedzy o kulturze nie-
zależnej w PRL i warsztaty od-
bijania szablonów – tak wyglą-
dało pierwsze spotkanie z cyklu  
„tuHistoria”. 

Instruktorem warsztatów był Dariusz 
Paczkowski – twórca graffiti i street artu, 
organizator licznych spotkań artystycz-
nych, happeningowych i parateatralnych. 
Solidna porcja wiedzy teoretycznej, prze-
kazana na początku spotkania (np. to, że 
aby chronić malunek przed spraniem, 
wystarczy go potraktować gorącym że-
lazkiem), przydała się wszystkim, którzy 
z wielkim zapałem przystąpili do samodziel-
nego odbijania wzorów na pamiątkowych 
torbach. Malowali wszyscy: i młodzież, i do-
rośli, a największe zaangażowanie widać 
było po paniach pracujących w bibliotece. 
Wszystkie odbite motywy stanowiły doro-
bek artystyczny Dariusza Paczkowskiego 
z lat osiemdziesiątych.

Po warsztatach Ewa Chabros z wrocław-
skiego OBEP IPN opowiedziała o tym, jaką 
w latach osiemdziesiątych grafitti odgry-
wało rolę w buncie młodzieży wobec rze-
czywistości PRL, zaprezentowała też swój 
– stworzony wspólnie z Grzegorzem Kmitą 
„Patyczakiem” – album Graffiti w PRL. Można 
było obejrzeć wystawę Kontrkultura. Hap-
pening. Graffiti.

„tuHistoria” to inicjatywa Wrocławskiego 
Oddziału IPN realizowana w porozumieniu 
z Miejską Biblioteką Publiczną we Wrocła-
wiu. Chcemy dotrzeć do wszystkich, którzy 
interesują się najnowszymi dziejami Polski – 
uczniów, studentów, seniorów – i umożliwić 
poszerzanie wiedzy. Nie zamierzamy się jednak 
ograniczać do mówienia o samej historii, ale 
połączymy to z wiedzą o literaturze i – szerzej 
– kulturze. Mamy nadzieję, że cykliczne, comie-
sięczne spotkania to szansa na kształtowanie 
świadomości narodowej, zarówno w wymiarze 
osobistym, jak i w społecznym.  

Tematyka i formy realizacji są bardzo zróż-
nicowane: wystawy tematyczne, projekcje 
multimedialne, atrakcyjne wykłady popular-
nonaukowe połączone z panelami dyskusyjny-
mi, spotkania autorskie wraz z prezentacjami 
wydawniczymi, zabawa z najnowszymi grami 
edukacyjnymi IPN, prezentacje odzieży patrio-
tycznej oraz spotkania ze świadkami historii, 
które – mamy nadzieję – staną się także punk-
tem wyjścia do międzypokoleniowej integracji.

Na spotkania zapraszamy w każdy pierwszy 
czwartek miesiąca do filii nr 29 Miejskiej Bib
lioteki Publicznej przy ul. Mikołaja Reja 1/3 we 
Wrocławiu. 

Więcej informacji na temat nowego projektu  
„tuHistoria” na stronach www.ipn.gov.pl.  
oraz www.mbp29.biblioteka.wroc.pl. 

Monika Mikuczewska

„tuH
istoria” co m
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jednoznaczne: „przegrani zwycięzcy”. Argumenty są zbyt oczywiste, 
żeby je tu wymieniać. Jednakże Mateusz Wojciechowski z Lipna – 
laureat pierwszej nagrody – postawił pytanie, co było celem Polski 
w 1939 roku. Jeżeli ocalenie niepodległości i integralności terytorial­
nej, to z całą pewnością ponieśliśmy porażkę, chociaż w 1945 roku 
byliśmy w obozie zwycięzców. Jeżeli jednak przyjmie się, że celem 
III Rzeszy było unicestwienie narodu polskiego, tak samo jak Ży­
dów, to jednak zwyciężyliśmy – bo przetrwaliśmy. Także dlatego że 
Sowieci, którzy okupowali Polskę po 1945 roku, nigdy nie planowali 
fizycznej eksterminacji całego narodu polskiego.

Autorzy prac za bezapelacyjnych zwycięzców wojny uznali USA 
i ZSRR. Porażkę poniosły Wielka Brytania (rozpad imperium), Niemcy 
i Japonia. Dwa ostatnie państwa przegrały jednak tylko w roku 1945. 
W dłuższej perspektywie czasowej uczestnicy konkursu uznali je za „fe­
niksy odrodzone z popiołów”, przede wszystkim ze względu na „cuda 
gospodarcze” oraz przywrócenie potęgi ekonomicznej i politycznej. 
Za naród przegranych młodzież uznała także Żydów ze względu na 
rozmiar Holocaustu. Nie zmieniło tej oceny powstanie państwa Izrael. 
Według jednego z uczniów, przegrała cała Europa, ponieważ straciła 
dominację w świecie, natomiast z upływem czasu wygrała Afryka, po 
tym, jak doprowadziła do dekolonizacji.

System wartości
Duża grupa licealistów próbowała odpowiedzieć na konkursowe pyta­
nie, odwołując się do abstrakcyjnych wartości. Dla jednej z uczennic 
największym zwycięzcą była „Śmierć”, przegranym zaś „Ludzkość” – 
niewyobrażalne zbrodnie i okrucieństwo okazały się możliwe... Klęskę 
poniósł nazizm, triumfowała ideologia komunistyczna.

Inna uczennica uznała, że wygrali wszyscy ci, którzy przeżyli, i w cza­
sach – jak to określił Gustaw Herling-Grudziński – „odwróconego deka­
logu” zachowali się godnie, tzn. przynajmniej nie szkodzili niewinnym 
ludziom. Kwestia narodowości ofiar i sprawców miała drugorzędne zna­
czenie, bo nie ma dobrych albo złych narodów. Są tylko dobrzy albo źli 
ludzie. Dla jednej uczestniczki konkursu zwycięzca to ten, który przeżył 
i chce dzielić się wojennym doświadczeniem z młodym pokoleniem, 
starając się chronić je tym samym „tarczą pamięci” przed powrotem zła.

Autor najbardziej kontrowersyjnego eseju uznał za największego prze­
granego „romantyczną mentalność” Polaków jako produkt neomesjani­
stycznej edukacji. Uniemożliwia ona, zdaniem autora eseju, właściwą 
ocenę wydarzeń historycznych, w której niesłusznie liczy się nie cel 
i skutek działań, ale wysiłek włożony w realizację zadania. Jego zda­
niem, „moralnymi zwycięstwami” usprawiedliwia się nadmierne ofiary 
lub faktyczne klęski, takie jak Powstanie Warszawskie. Do tego dochodzi 
bezrefleksyjna sakralizacja wszystkich poległych. Biada zwyciężonym!

Inny uczeń natomiast „polską mentalność” uznał za największego zwy­
cięzcę. To ona pozwoliła przetrwać Polsce, którą dwa najpotężniejsze 
totalitaryzmy XX wieku próbowały unicestwić. To ona każe Polakom 
zawsze, gdy wróg przychodzi, aby „podpalić ich dom”, stanąć do walki. 

Bez względu na to, jak ten spór rozstrzygniemy, chwała należy się 
także młodym Polakom spierającym się o historię. Jak zauważył przed 
laty prof. Jerzy Jedlicki, historia sama przez się niczego nie uczy, uczą 
tylko dyskusje o niej.

dr Tomasz Ceran – pomysłodawca i współorganizator konkursu na esej historyczny  
„Mądra pamięć”, organizowanego co roku w Delegaturze IPN w Bydgoszczy
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Z
bliża się Dzień Dziecka. W księgarniach królują książ-
ki o wesolutkich tytułach, wśród których znajdziemy 
krówki na gigancie, czujne krasnale, kociaki słodziaki 
(sic!) i atlasy zwierzątek (zwłaszcza dinozaurów). Na 

tym tle zaskakuje skąpa liczba książek, które pomogą dziecku 
zrozumieć historię Polski – zwłaszcza najnowszą.

Edukacja patriotyczna zaczynała się niegdyś (i nadal powin-
na zaczynać) w domu. Naturalnym wsparciem tejże powinna 
być lektura. Pokolenie przeżywające dzieciństwo w II Rzeczy-
pospolitej miało Bohaterskiego misia Bronisławy Ostrowskiej, 
uroczą książeczkę wyjaśniającą najnowszą (wówczas) historię 
Polski. A co dzisiaj ma zrobić rodzic szukający książki histo-
rycznej dla dzieci?

Sprawdzam dział z literaturą dziecięcą na stronach interne-
towych znanych księgarń. W kategorii „powieści historyczne” 
są trzy tytuły: Wojtek spod Monte Cassino, a oprócz tego Ma-
rianna i panna Mozart, a nawet…   Cuda Jezusa. Krzyżówki, labi-
rynty, przeskakiwanki. Po dokładniejszym śledztwie natrafi am 
jeszcze na świetną książkę Pawła Beręsewicza Czy wojna jest 
dla dziewczyn?, Asiunię Joanny Papuzińskiej czy stareńkie Jak 
to na wojence… Edwarda Słońskiego. Miś Wojtek – niedźwiedź, 
który przeszedł szlak bojowy z Armią Andersa – ma więcej 
szczęścia w literaturze dziecięcej niż sam Władysław Anders. 
Jest bohaterem aż trzech książek: wspomnianego Wojtka spod 
Monte Cassino Wiesława Lasockiego, Dziadka i niedźwiadka 
Łukasza Wierzbickiego i Wojtka z Armii Andersa Maryny Mi-
klaszewskiej. Oprócz tego pojawia się w Sławnych zwierzakach 
Joanny i Jarosława Szarków (seria „Kocham Polskę”).

Gorzej z biografi ami sławnych Polaków, zwłaszcza bohate-
rów historii najnowszej, przeznaczonymi dla młodego czytelnika. 
W Polsce literaturę biografi czną dla dzieci reprezentują książki 
Po drugiej stronie okna. Opowieść o Januszu Korczaku Anny 
Czerwińskiej-Rydel i kilka pozycji poświęconych bł. Janowi Pawło-
wi II. W serii wydawnictwa Media Rodzina „Nazywam się…” wśród 
bohaterów książeczek odnajdujemy tylko pięcioro Polaków: Marię 
Skłodowską-Curie, Mikołaja Kopernika, Jana Pawła II, Faustynę 
Kowalską i Fryderyka Chopina. Dla porównania, na stronie księ-
garni Amazon wydawnictwa dla dzieci poświęcone historii USA to 
11 615 pozycji – na pierwszych pięciu stronach znajdziemy liczne 
biografi e ojców założycieli Stanów Zjednoczonych.

Na tym tle trudno nie docenić Rycerzy lasu Joanny Gajewskiej 
i Weroniki Zaguły. Niezbyt długa, bo licząca około 
stu stron publikacja, została przygotowana przez 
Wydawnictwo Kasper „dla uczczenia Narodowe-
go Dnia Pamięci Żołnierzy Wyklętych”. Książeczka 
składa się z dwóch opowiadań (Scyzoryk młodego 
bohatera i Tajemnica lasu). W obu opowieściach 
głównym bohaterem jest chłopiec wspomagający 
oddział powojennego podziemia niepodległościo-
wego. Oba teksty są napisane prostym, odpowied-
nim dla siedmio-, dziesięciolatka językiem, w obu 
czytelnik znajdzie wyjaśnienie, kim byli Żołnierze 
Wyklęci, dlaczego wojna się dla nich nie skończyła, 
jakie czyhały na nich niebezpieczeństwa.

Razić może schematyzm opowiadań – bliźnia-
czo podobna treść, słabo zarysowane postaci. Są 
jednak w książce momenty ujmujące: zwyczajna, 
bardzo ludzka w wymowie rozmowa z partyzantką 

Czego się Jaś nie nauczy…

Joanna Gajewska, Weronika Zaguła, 
Rycerze lasu, Wydawnictwo Kasper, 
Warszawa–Kraków 2013, ss. 101

Basią, nocna wędrówka Bartka przez las… Mimo niedostatków 
fabuły i nadmiaru dialogów – tak jakby autorki miały problem 
z wyjaśnianiem rzeczywistości inaczej niż poprzez rozmowę, 
w której ktoś starszy tłumaczy bohaterowi, co się właściwie 
dzieje – książkę należałoby polecić rodzicom z dwóch powodów. 
Pierwszy to jej ładunek edukacyjny – po lekturze młody czytelnik 
będzie wiedział, kim byli tajemniczy Żołnierze Wyklęci. Stanowi 
to wartość samą w sobie, bo nauczanie zintegrowane (a, jak 
sądzę, książka ta jest napisana z myślą o dzieciach na takim 
etapie rozwoju) jest dość gruntownie wyczyszczone z treści 
historycznych. Publikacja Joanny Gajewskiej i Weroniki Zaguły 
wypełnia tę lukę i w dodatku mówi o sprawach uznawanych za 
trudne nawet przez nauczycieli historii. Zamieszczona na końcu 
zwięzła informacja – przeznaczona już dla dorosłych – pomoże 
rodzicom odpowiedzieć na pytania pociech, dotyczące tego, co 
w opowiadaniach pominięto: dat, nazwisk, faktów. Jednak poza 
stroną edukacyjną książka jest godna polecenia ze względu na 
walory wychowawcze. Autorki nie wstydzą się używania wielkich 
słów, otwarcie piszą o dumie z bycia Polakiem, chwalą tradycyjne 
cnoty: męstwo, obowiązek wobec ojczyzny, poświęcenie. Bardzo 
to „niepostępowa” książka, w której cechami mężczyzny są „od-
waga i panowanie nad sobą w trudnej sytuacji”, w której starszy 
brat przykazuje młodszemu: „Dbaj o matkę i siostrę”… Gdzieś 
w tle majaczy (przywołany zresztą w książce) cień Stasia Tarkow-
skiego z powieści W pustyni i w puszczy Henryka Sienkiewicza.

Minusem dość ładnie wydanej (twarda oprawa, dobry papier) 
książki są ilustracje. Wspomnianej opowieści o Basi i wizycie 
Bartka w lesie towarzyszy rysunek dwóch żołnierzy w mundu-
rach przypominających stroje „ludowego” Wojska Polskiego. Czy 
to dwaj „czerwoni”, wspominani na poprzedniej stronie? Co to 
za pomieszczenie? Jaki związek z akcją ma ilustracja? Inny przy-
kład: osobie wychowanej w PRL narysowana w książce postać 
Franka podającego dłoń partyzantowi może nasunąć nieodparte 
skojarzenie z propagandowymi komiksami z tej właśnie epoki. 

Autorki podjęły śmiałą próbę napisania – jak głosi zapowiedź 
na okładce – „pierwszej w Polsce książki o Żołnierzach Wyklętych 
dla dzieci”. Wyszła z tego książka, która na pewno nie wytrzy-
muje porównania z W pustyni i w puszczy, lecz bez wątpienia 
zasługuje na przeczytanie. Mam nadzieję, że uwagi krytyczne nie 
zniechęcą obu pań do podejmowania kolejnych wyzwań – z pew-
nością na polskim rynku wydawniczym książek historycznych 

dla dzieci brakuje.
Mam też nadzieję, że Autorki wybaczą mi to, co 

dalej napiszę: mnie, osobie dorosłej, najbardziej 
przypadł do gustu wstęp ppłk. Stanisława Olek-
siaka, prezesa Zarządu Głównego Światowego 
Związku Żołnierzy Armii Krajowej. Krótki tekst 
oddaje obraz pokolenia urodzonego już w wolnej 
Rzeczypospolitej, chłopców, którzy swój egzamin 
dojrzałości obywatelskiej i patriotycznej zdawali, 
prowadząc walkę z okupantami. Od zapomnianych 
zabaw po więzienne mury w komunistycznej Pol-
sce – prezesowi ZG ŚZŻAK udało się obrazowo 
i syntetycznie przedstawić losy takich jak on, któ-
rych po latach zapomnienia nazwano Żołnierzami 
Wyklętymi. Ciekawe, czy czytali w dzieciństwie 
Bohaterskiego misia…  

Kamila Sachnowska
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Gadzinówki 
stanu 
wojennego

Środki masowego zakłamania. 
Gadzinówki w czasie stanu wojennego, 
red. Sebastian Ligarski, IPN, 
Szczecin 2012, ss. 165

W
yobrażam sobie narastającą falę oburzenia roz-
maitych sympatyków „minionej epoki”, których 
razi określenie „gadzinówki” w podtytule opra-
cowania charakteryzującego wybrane dzienni-

ki stanu wojennego. Owszem, jest to pojęcie zarezerwowane 
dla niemieckiej i sowieckiej prasy polskojęzycznej, wydawanej 
w czasie II wojny światowej, ale znakomicie pasuje również do 
prasy stanu wojennego w PRL. We wszystkich tych przypadkach 
chodziło bowiem o spełnianie tej samej funkcji propagandowej 
– dostarczanie polskiemu społeczeństwu ściśle wyselekcjono-
wanych informacji, mających zapewnić spokój oraz bezwarun-
kowy posłuch wobec okupanta, względnie dyktatorskiej władzy.

Książka pod redakcją Sebastiana Ligarskiego Środki masowe-
go zakłamania. Gadzinówki w czasie stanu wojennego składa się 
z czterech rozdziałów. Każdy z nich charakteryzuje gazetę wy-
dawaną w wybranym województwie lub regionie. Jacek Wojsław 
opisał ukazujący się w województwie gdańskim tzw. „trójdzien-
nik”, powstały na bazie tytułów drukowanych w Trójmieście, 
zachowujący w winiecie ich dotychczasowe nazwy: „Głos Wy-
brzeża – Dziennik Bałtycki – Wieczór Wybrzeża”. Analogicz-
na sytuacja miała miejsce w województwie krakowskim, gdzie 
wydawano również trójczłonowy dziennik: „Gazeta Krakowska 
– Dziennik Polski – Echo Krakowa”, bardzo szybko przezwany 
przez mieszkańców „GaDziEcho”. Kulisy jego funkcjonowania 
przybliżyła Ewa Zając-Goleń. Z kolei Paweł Szulc zaprezentował 
dziennik wydawany w województwie szczecińskim – „Wiado-
mości Szczecińskie”. Warto podkreślić, że w tym przypadku 
zdecydowano o zmianie tytułu gazety, niemniej wizualnie była 
ona podobna do dotychczas ukazującego się w tym regionie 
„Głosu Szczecińskiego”, będącego organem miejscowego Ko-
mitetu Wojewódzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. 
W ostatnim rozdziale Sebastian Ligarski przedstawił dziennik 
z województwa wrocławskiego – „Monitor Dolnośląski”. Tytuł 
ten po 13 grudnia 1981 roku również był novum dla mieszkań-
ców Dolnego Śląska, dotąd bowiem czytywali 
oni trzy lokalne dzienniki: partyjną „Gazetę Ro-
botniczą”, publicystyczne „Słowo Polskie” i po-
południówkę „Wieczór Wrocławia”. Wymienione 
tu cztery rozdziały poprzedza wstęp, w którym 
dokonano charakterystyki przedsięwzięć pro-
pagandowych, przygotowywanych przez re-
żimowe władze przed wprowadzeniem stanu 
wojennego.

Pomysł polegający na przybliżeniu tych aku-
rat czterech tytułów regionalnych (gdańskiego, 
krakowskiego, szczecińskiego i wrocławskiego) 
trzeba ocenić bardzo pozytywnie, gdyż wyróż-
niały się one (każdy na swój sposób) pośród 
dzienników, które ukazywały się na przełomie 
1981 i 1982 roku. Warto pokrótce przypomnieć, 
że w pierwszych tygodniach po ogłoszeniu sta-
nu wojennego kolportowano w Polsce wyłącz-

nie dwa tytuły ogólnopolskie („Trybuna Ludu”, „Żołnierz Wolno-
ści”) oraz szesnaście tytułów lokalnych. Wydawanie pozostałych 
pism zawieszono. Spośród dzienników lokalnych dwanaście za-
chowało dotychczasowe nazwy – były to organy Komitetów 
Wojewódzkich PZPR. O pozostałych czterech gazetach traktuje 
właśnie niniejsza publikacja.

W każdym przypadku autorzy przytaczają podstawowe cechy 
charakteryzowanych pism. Były one niemal identyczne – wszędzie 
miała przewagę informacja nad publicystyką, doniesienia agencyjne 
oraz teksty „z zewnątrz” dominowały nad komentarzami redakcyj-
nymi. Wyraźnie zauważalne jest odgórne sterowanie redakcjami 
– ze względu na pojawianie się w tym samym czasie we wszyst-
kich czterech gazetach podobnych treści, takich jak: oświadczenia 
„skruszonych” działaczy Solidarności (popierających wprowadze-
nie stanu wojennego), teksty oczerniające znanych przywódców 
opozycyjnych czy „romantyczne” historyjki o polskich kobietach 
„spontanicznie” dziękujących – kwiatami, upominkami i całusami 
– żołnierzom „ludowego” Wojska Polskiego za ich ciężką i trudną 
służbę, pełnioną na mrozie na ulicach miast i drogach wsi. Takie 
reportaże były często okraszone zdjęciem, zrobionym zapewne 
przez akurat „przypadkowo” przechodzącego fotoreportera.

Najciekawszymi elementami poszczególnych rozdziałów są 
przedstawione przez autorów kulisy powstania tytułów praso-
wych, nietypowych w stosunku do pozostałych regionów kraju. 
W każdym przypadku kulisy te były odmienne i stanowiły splot 
odgórnych nacisków, oceny stopnia lojalności dziennikarzy lokal-
nych oraz przypadku. Można wszakże znaleźć wspólny element: 
mianowicie w redakcjach „nowych” gazet pracowali wskazani 
dziennikarze wywodzący się z zawieszonych tytułów lokalnych. 
Kolegia redaktorskie były więc kompilacją dotychczasowych 
zespołów. Zawsze dominowali w nich dziennikarze miejscowego 
organu partyjnego, chociaż (w mniejszym lub większym stopniu) 
dołączano osoby z zewnątrz.

Wątkiem pobocznym, nieuwzględnionym w części tekstów, 
jest charakterystyka procesu weryfi kacji, któremu zostało pod-
dane środowisko dziennikarskie na początku 1982 roku. Warto 
również w przyszłości przyjrzeć się dalszym losom redaktorów 
naczelnych i wybranych dziennikarzy tworzących „gadzinówki”. 
W tamtym ponurym okresie wielu z nich, mając świadomości 
własnej „marionetkowości”, nie ujawniało nazwisk, ale pisało pod 
pseudonimami, posługiwało się inicjałami lub kryło się za poję-
ciami: „redakcja”, „kolegium redaktorskie”.

Opracowanie traktujące o dziennikach wydawanych w stanie 
wojennym jest ze wszech miar potrzebne. Chociaż rzecz dotyczy 

najnowszej historii Polski, to do dziś stosunkowo 
niewielu historyków zajmowało się zagadnieniem 
propagandy stanu wojennego. Do takich białych 
plam niewątpliwie należą kulisy powołania re-
gionalnych gazet w pierwszych tygodniach sta-
nu wojennego. Mimo że tytuły te funkcjonowały 
niedługo (najczęściej do przełomu stycznia/lu-
tego 1982 roku), to całokształt wydarzeń z nimi 
związanych (sposób i cel powstania, metody na-
cisku i kontroli treści, wreszcie podział wywo-
łany toczącą się wówczas weryfi kacją) wywarł 
decydujący wpływ na funkcjonowanie środowis-
ka dziennikarskiego w latach osiemdziesiątych. 
Pozostaje mieć nadzieję, że z czasem powstaną 
podobne opracowania, traktujące o pozostałych 
pismach regionalnych tragicznego w dziejach 
Polski okresu stanu wojennego.

Przemysław Wójtowicz



KALENDARIUM XX WIEKU 73KALENDARIUM XX WIEKU 7373BiBlioteka ipn

Instytut Pamięci Narodowej
Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu
00-207 Warszawa, pl. Krasińskich 2/4/6
Publikacje IPN można nabyć:
w siedzibie IPN
ul. Towarowa 28, 00-839 Warszawa
poniedziałek – piątek w godz. 8:30–16:00
tel. (22) 581 88 72

w Centrum Edukacyjnym IPN
im. Janusza Kurtyki PRZYSTANEK HISTORIA
ul. Marszałkowska 21/25, 00-625 Warszawa
poniedziałek – piątek w godz. 10:00–18:00, 
sobota w godz. 9:00–14:00, tel. (22) 576 30 06

Prenumerata „Pamięci.pl”
Szczegółowe informacje na temat prenumeraty wraz 
z cennikiem i formularzem zamówienia znajdują się 
na stronie www.pamięć.pl/miesiecznik.

Zamówienie można złożyć telefonicznie lub wysłać 
wypełniony formularz zwykłą pocztą na adres IPN 
albo pocztą elektroniczną na adresy podane poniżej

Sprzedaż wysyłkowa publikacji
zamówienia można składać telefonicznie: tel. (22) 431 82 92, 
(22) 431 82 88; (22) 431 82 89; fax (22) 431 82 91
pocztą zwykłą na adres Instytutu
pocztą elektroniczną: joanna.pamula@ipn.gov.pl; 
joanna.pszczola@ipn.gov.pl; danuta.wierzman@ipn.gov.pl
lub w księgarni internetowej: www.ipn.poczytaj.pl

  Aparat represji wo-
bec Kościoła w latach 
1944–1956. Teryto-
rium obecnej diecezji 
sandomierskiej, red. 
Mariusz Krzysztofi ń-
ski, ks. Józef Marecki, 
ks. Bogdan Stanaszek, 
IPN, Wydawnictwo 
WAM, Kraków 2012, 
ss. 490.

  „Kontynuowali dzia-
łalność związkową…”. 
Sądzeni z powodów 
politycznych w woje-
wództwie gdańskim 
w latach 1981–1983, 
wstęp i oprac. Arka-
diusz Kazański, biogra-
my Arkadiusz Kazański, 

Marcin Węgliński, IPN, Gdańsk 2012, 
ss. 240.

  Paweł Sasanka, Sła-
womir Stępień, Zimna 
wojna. Krótka historia 
podzielonego świata 
(album), IPN, Warsza-
wa 2012, ss. 364.

  Bytom w cieniu 
dwóch totalitaryz-
mów. Szkice z dziejów 
miasta 1933–1989, 
red. Sebastian Rosen-
baum, IPN, 
Katowice 2012, 
ss. 432.

  Krzysztof Osiński, 
Piotr Rybarczyk, 
Kryzys bydgoski 1981. 
Przyczyny, przebieg, 
konsekwencje. t. 1: 
Monografi a, IPN, 
Bydgoszcz–Gdańsk–
Warszawa 2013, 
ss. 392 + ss. 32 wkł. zdj.

  Studia nad wywia-
dem i kontrwywiadem 
Polski w XX wieku, 
t. 1, red. Wojciech 
Skóra i Paweł Skubisz, 
IPN, Szczecin 2012, 
ss. 774.

  Encyklopedia So-
lidarności. Opozycja 
w PRL 1976–1989, 
t. 2, IPN, Warszawa 
2012, ss. 536.

 Kryzys bydgoski 1981. 
Przyczyny, przebieg, 
konsekwencje. t. 2: 
Dokumenty, wstęp 
K rzysztof Osiński, 
Piotr Rybarczyk, wy-
bór i oprac. Robert 
Gajos, Krzysztof Osiń-
ski, Piotr Rybarczyk, 

IPN, Bydgoszcz–Gdańsk–Warszawa 
2013, ss. 1006.

  Tadeusz Westfal 
Karaś (1915–1944). 
Żołnierz podlaskie-
go Kedywu, red. Piotr 
Łapiński, IPN, Białystok 
2012, ss. 90 + DVD.

  Dorota Gałaszew-
ska-Chilczuk, Jacek 
Witold Wołoszyn, Od 
przedszkolaka do stu-
denta. Kryteria selekcji 
społecznej i politycznej 
w edukacji lat 1947–
–1956, IPN, 
Lublin 2012, 
ss. 269.

  Kryzys bydgoski 
1981 w relacjach świad-
ków, t. 3, red. Agnieszka 
Dębska, Maciej Kowal-
czyk, Ośrodek KARTA, 
Narodowe Centrum 
Kultury, Warszawa 
2013, ss. 139 + ss. 16 
wkł. zdj.

  Wokół procesu 
biskupa kieleckie-
go Czesława Kacz-
marka. Wspomnienia 
nazaretanki s. Izabelli 
Machowskiej, oprac. 
Tomasz Domański, 
s. Danuta Kozieł CSFN, 
IPN, Jedność, Kielce 
2013, ss. 237 + ss. 8 
wkł. zdj.

  Komunistyczne 
amnestie lat 1945–
–1947. Drogi do „le-
galizacji” czy zagłady?, 
red. Wojciech J. Mu-
szyński, IPN, Warsza-
wa 2012, ss. 496 + 
ss. 16 wkł. zdj.

  Artur Kubaj, Paweł 
Miedziński, Stan wo-
jenny w Szczecinie, 
IPN, Szczecin 2012, 
ss. 280.

  Z dziejów Mikołowa 
w XX wieku. Wybrane 
zagadnienia, red. Grze-
gorz Bębnik, IPN, Ka-
towice 2012, ss. 222.

  Komunistyczny apa-
rat represji i życie spo-
łeczne Opolszczyzny 
w latach 1945–1989, 
red. Ksawery Jasiak, 
IPN, Opole 2012, 
ss. 542.

  Tomasz Kurpierz, 
Zbuntowani. Niezależ-
ne Zrzeszenie Studen-
tów w województwie 
katowickim 1980–
–1989, IPN, 
Katowice 2012, 
ss. 408.

  Żołnierzowi Niepod-
ległej. Księga dedyko-
wana śp. gen. Mie-
czysławowi Huchli, 
red. Tomasz Balbus, 
Mariusz Krzysztofi ński, 
Ewa Leniart, Zbigniew 
Nawrocki, IPN, 
Rzeszów 2012, ss. 599 
+ ss. 16 wkł. zdj.



9 772084 731002 31

ISSN 2084-7319

Cena 6 zł (5%VAT)

numer indeksu 284521
nakład 9500 egz.

BIULETYN IPN nr 5 (14)/2013

 Szkoły czerwonej elity 
 Pierwszy bunt – maj 1946 roku 
 Erich Koch – ostatni król Prus 

nr 5 (14)/2013

 Niemieckie wysiedlenia 
 z Zamojszczyzny 

 Dodatek specjalny:  
 fragmenty albumu 
 Agnieszki Jaczyńskiej 
 SONDERLABORATORIUM  SS.   
ZAMOJSZCZYZNA 


