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Szanowni Czytelnicy!

S
łowo ma wielką moc sprawczą – pod warunkiem, że 
dociera do szerokiego grona odbiorców. Choć współ-
cześnie często podnoszą się głosy o próbach cenzu-
rowania treści w różnych mediach, to chyba jednak 

powrót do czasów, gdy wolność słowa była ograniczona, nam nie 
grozi. Dlaczego? Ot, choćby z powodu rozwoju techniki. Dziś każ-
dy, kto chciałby rozpowszechnić drukiem swe idee, przemyślenia 
czy hasła, może za pomocą domowego komputera i drukarki, 
kliknąwszy „Drukuj”, w setkach i tysiącach egzemplarzy wypro-
dukować własny manifest. Po co zresztą drukować? O wiele 
szybszym i dalekosiężnym nośnikiem jest Internet, w którym 
można nie tylko rozpowszechniać, ale i na bieżąco uzupełniać 
i korygować swoją twórczość. Dla współczesnych ludzi niemal 

już nie do wyobrażenia są prob-
lemy, z jakimi borykali się jeszcze 
trzydzieści lat temu opozycyjni 
drukarze, którzy działali nie tylko 
w warunkach konspiracji, lecz 
także w rzeczywistości tech-
nologii przedkomputerowej 
i permanentnego braku mate-
riałów. Drugi obieg wydawniczy 
od kuchni w niniejszym numerze 
opisuje Kamil Dworaczek. Sier-
miężne metody druku przypo-
minały raczej czasy Gutenberga 
niż koniec XX wieku, wymagały 
pomysłowości, a także niebywa-
łej odwagi. 
Dzięki niezależnym autorom, 
redaktorom, wydawcom i kol-

porterom udawało się przełamać blokady informacyjne oraz 
ogłupiającą propagandę komunistycznej władzy. Jedno z jej na-
rzędzi – fi lm animowany – opisuje z kolei Marcin Krzanicki w ar-
tykule o początkach radzieckiej animacji. Spece od indoktrynacji 
wychodzili z założenia, że prosta forma pozwoli „czarno-biały” 
przekaz łatwiej wtłoczyć społeczeństwu do głów. Szczególnie 
że głównym celem był odbiorca niewyrobiony – dzieci i mło-
dzież. Bywało też jednak inaczej i intencje ideologów rozmijały 
się czasem z zamierzeniami twórców i odbiorem widzów. 
Manipulacja słowem i propaganda to potężny oręż, którego 
moc także demokracje poznają podczas wyborów. Natomiast 
reżimy totalitarne (a także te – jak Polska Ludowa – w swym 
totalitaryzmie ułomne) znają metody jeszcze bardziej skuteczne. 
Michał Siedziako w artykule o pierwszych głosowaniach w po-
wojennej Polsce – referendum i wyborach do Sejmu – opisuje, 
jak Sowieci wraz z PPR indoktrynowali i manipulowali, a gdy to 
nie wystarczyło – fałszowali wyniki, aby zdobyć władzę.
W numerze wspominamy także weteranów Powstania Stycz-
niowego w 150. rocznicę wybuchu. Choć rok 1863 daleko wy-
chodzi poza zasięg chronologiczny „Pamięci.pl”, to warto przy-
pomnieć, jak dużą rolę w okresie międzywojennym odgrywali 
dawni powstańcy w budowaniu patriotyzmu i wychowaniu oby-
watelskim, a także, jak wielkim szacunkiem cieszyli się w II Rze-
czypospolitej. Warto z tego wyciągnąć naukę także dzisiaj…   
A żeby hucznie zacząć rok – w numerze pierwsza część artyku-
łu o zamachach bombowych w Zagórzu – celem numer jeden 
był sam Nikita Chruszczow.
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ZBRODNIA W PODGAJACH
3 lutego 1945 roku po ciężkich walkach m.in. z oddziałami SS woj-
ska polskie i radzieckie zdobyły niewielką wieś Podgaje, w okolicach 
Piły. W stodole jednego z gospodarstw odnaleziono wówczas zwłoki 
32 żołnierzy 1. Dywizji Piechoty Wojska Polskiego, wziętych wcześ-
niej do niewoli przez Niemców. Byli powiązani drutem kolczastym 
i najprawdopodobniej spłonęli żywcem. Zbrodnia w Podgajach nie 
została wyjaśniona przez cały okres PRL. Pojawiały się nawet głosy 
– głównie ze strony niemieckiej – że polscy jeńcy zginęli przypadko-
wo…   Próbę wyjaśnienia tej sprawy podejmuje Maciej Maciejowski.

BOMBY W ZAGÓRZU. CZĘŚĆ II: 
ZAMACH NA GOMUŁKĘ
15 lipca 1959 roku w Zagórzu przy drodze, którą miał prze-
jeżdżać przywódca Związku Radzieckiego Nikita Chrusz-
czow, wybuchła bomba. Ofi ar nie było, a SB nie wykryła 
sprawców. Dwa lata później, 3 grudnia 1961 roku, przez 
Zagórze miał przejeżdżać Władysław Gomułka udający się 
na uroczystość otwarcia kopalni „Porąbka”. Tym razem 
bomba wybuchła tuż przy przejeżdżającej kolumnie sa-
mochodów. Co łączy te dwa zamachy i jak skończyło się 
śledztwo – o tym w drugiej części artykułu Adama Dziuby.

Redaktor naczelny
Andrzej Brzozowski
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oprac. Filip Gańczak

  Działa już strona internetowa www.januszkurtyka.info, 
poświęcona śp. dr. hab. Januszowi Kurtyce, prezesowi IPN w la-
tach 2005–2010, który zginął w katastrofi e smoleńskiej.

Na stronie można m.in. zapo-
znać się z życiorysem i do-
robkiem naukowym Janusza 
Kurtyki (1960–2010) – me-
diewisty, ale także autora licz-
nych publikacji dotyczących 
najnowszej historii Polski. 
Przeczytamy tu również, jak 
wspominają go znajomi, pod-
władni czy studenci. Całość 
wzbogacają zdjęcia i mate-
riały fi lmowe.
Uroczyste otwarcie strony 
odbyło się 11 grudnia 2012 

roku w kinie studyjnym „Światowid” 
w Katowicach. Inaugurację uświetniła m.in.  projekcja fi lmu 
Kret w reżyserii Rafaela Lewandowskiego.

  12 grudnia poznaliśmy laureatów konkursu IPN na dziennik, 
pamiętnik lub wspomnienia z lat osiemdziesiątych XX wieku.
Pierwsze miejsce zajął dziennik nieżyjącego już Eugeniusza Pio-
trowskiego Lata 80-te. Miejsce drugie przyznano dzienniko-
wi Włodzimierza Kapczyńskiego, internowanego w stanie 
wojennym działacza NSZZ „Solidarność”. Na miejscu trzecim 
sklasyfi kowano ex aequo prace Mieczysława Kaczanowskie-
go Igraszki z historią, Wiktora Mikusińskiego Dziennik z obozu 
w Białołęce i Kielcach, Romana Czepe Kronika ze stanem wo-
jennym w tle oraz Barbary Liczberskiej W sercu huty Baildon.
Nagrodzone prace zostaną wydane przez IPN. Komisja konkur-
sowa przyznała także kilkanaście wyróżnień. W sumie do orga-
nizatorów napłynęło ponad sto zgłoszeń – nie tylko z Polski, lecz 
także z USA, Kanady czy Australii.

13 grudnia, w 31. rocznicę wprowadzenia w PRL stanu wo-
jennego, prezes IPN dr Łukasz Kamiński wręczył Krzy-
że Wolności i Solidarności grupie kilkudziesięciu działaczy 
Solidarność i innych organizacji antykomunistycznej opozycji. 
Uroczystość odbyła się w warszawskim Centrum Edukacyj-
nym IPN im. Janusza Kurtyki „Przystanek Historia”.
Krzyż Wolności i Solidarności został ustanowiony przez Sejm 
5 sierpnia 2010 roku. Nadawany jest przez Prezydenta RP na 
wniosek Prezesa Instytutu Pamięci Narodowej. Wyróżniane są 
w ten sposób osoby, któ-
re w latach 1956–1989 
działały na rzecz odzyska-
nia przez Polskę niepod-
ległości i suwerenności 
lub respektowania w PRL 
praw człowieka. Do tej 
pory Krzyż Wolności i So-
lidarności otrzymało po-
nad siedemset osób.

  Do zbiorów IPN trafi ły zeszyty gen.  Wiktora 
Anoszkina, odsłaniające szczegóły rozmów na te-
mat wprowadzenia 
w PRL stanu wojen-
nego. – To bardzo 
ważne źródło hi-
storyczne – ocenia 
prezes IPN dr  Łu-
kasz Kamiński.
Anoszkin był adiu-
tantem marsz. Wik-
tora Kulikowa, przedostatniego naczelnego dowódcy 
wojsk Układu Warszawskiego. W swoich notatkach 
opisał m.in. spotkanie Kulikowa z gen. Wojciechem 
Jaruzelskim, które odbyło się w Warszawie w nocy 
z 8 na 9 grudnia 1981 roku. Z dokumentu wynika, 
że Jaruzelski prosił o sowieckie wsparcie militarne, 
gdyby po wprowadzeniu stanu wojennego sytuacja 
wymknęła się spod kontroli władz PRL. Zdaniem pre-
zesa Kamińskiego notatka ta potwierdza, że „stan 
wojenny został wprowadzony po to, aby zdławić pol-
ską wolność, i nie ma dla niego jakiegokolwiek uspra-
wiedliwienia”.
Zapiski Anoszkina – zbiór czterech zeszytów – trafi ły 
do reżysera i producenta fi lmowego Dariusza Jab-
łońskiego, gdy ten realizował fi lm o płk. Ryszardzie 
Kuklińskim. 13 grudnia 2012 roku Jabłoński prze-
kazał je Instytutowi Pamięci Narodowej. Kopie tych 
materiałów będą dostępne w czytelni naukowej IPN.

  Do końca stycznia w Muzeum Górnośląskim 
w Bytomiu (pl. Jana III Sobieskiego 2) gości wy-
stawa „Utracone nadzieje. Ludność żydowska 
w województwie śląskim/katowickim w latach 
1945–1970”.
Ekspozycja ukazuje różne aspekty odradzania się spo-
łeczności żydowskiej po Holokauście oraz powody 
kolejnych fal emigracji Żydów z Polski – głównie do 
Izraela, Niemiec czy Szwecji. Całość ilustrowana jest 
bogatym materiałem pochodzącym ze zbiorów ar-
chiwum Yad Vashem, United States Holocaust Me-
morial Museum w Waszyngtonie, Ghetto Fighters’ 
House z Izraela, Żydowskiego Instytutu Historycz-
nego w Warszawie, Towarzystwa Społeczno-Kultu-
ralnego Żydów w Polsce i jego oddziałów z Katowic, 
Bielska i Częstochowy oraz ze zbiorów rodzinnych 
osób prywatnych.
Wystawa została przygotowana przez Oddział In-
stytutu Pamięci Narodowej w Katowicach, Muzeum 
Górnośląskie w Bytomiu, Fundację Brama Cuker-
mana oraz Ghetto Fighters’ House z Izraela. Hono-
rowy patronat nad wydarzeniem objęli: Ambasada 
Izraela w Warszawie, Ministerstwo Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego oraz Marszałek Województwa 
Śląskiego.
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8 stycznia 1918: Pre-
zydent USA Thomas Woodrow 
Wilson wygłosił czternasto-
punktowe orędzie do Kongre-
su. Punkt trzynasty mówił o po-
trzebie utworzenia „niezawisłego 
państwa polskiego”.
Przeciągająca się wojna światowa 
skłoniła walczące strony do od-
niesienia się do sprawy polskiej. 
W listopadzie 1916 roku cesarze 
Niemiec i Austro-Węgier zapowie-
dzieli utworzenie niepodległego, 
choć związanego z ich państwa-
mi Królestwa Polskiego. Wielka 
Brytania i Francja długo unikały 
poparcia postulatu niepodległości 
Polski, by nie drażnić swojego so-
jusznika – Rosji. Sytuacja zmieniła 
się po abdykacji cara, a zwłaszcza 
po bolszewickiej rewolucji 1917 
roku. Ale to właśnie prezydent 
USA jednoznacznie podniósł kwe-
stię polskiej niepodległości i wpisał 
ją w swój program pokojowy dla Europy. Duża w tym zasługa Ignacego 
Jana Paderewskiego, pianisty o międzynarodowej sławie, który skutecz-
nie lobbował na rzecz Polski wśród amerykańskich polityków.
„Późno wprawdzie, lecz przecież, upomniało się o naszą niepodległość 
najpotężniejsze mocarstwo ówczesnego świata” – ocenia historyk 
dr Janusz Osica. Wilson ogłosił, że Polska powinna obejmować tery-
toria zamieszkane przez „ludność niezaprzeczalnie polską” oraz cieszyć 
się „swobodnym i bezpiecznym dostępem do morza”. Słowa te były 
jeszcze mało precyzyjne i pozwalały na dość swobodną interpretację. 
To jednak program Wilsona stał się podstawą późniejszego traktatu 
wersalskiego, który zakończył I wojnę światową.

11 stycznia 1978: Grupa opozycyjnych in-
telektualistów założyła w Warszawie Towarzystwo 
Kursów Naukowych. Zajęło się ono organizowa-
niem w prywatnych mieszkaniach i kościołach wy-
kładów oraz seminariów z zakresu nauk humani-
stycznych i społecznych.
Chodziło o to, by krzewić wiedzę poza systemem 
państwowej cenzury i ofi cjalnymi instytucjami 
kontrolowanymi przez komunistyczne władze. 
Towarzystwo i powołany jesienią 1977 roku Uni-
wersytet Latający swymi nazwami nawiązywały 
do podobnych inicjatyw samokształceniowych, ja-
kie rozwinęły się na przełomie XIX i XX wieku pod 
zaborem rosyjskim. Pod deklaracją programową 
TKN podpisało się kilkadziesiąt osób, w tym wielu 
naukowców. Spotkania odbywały się w Warsza-
wie i innych miastach uniwersyteckich. Wykłady 
wygłaszali m.in.: Władysław Bartoszewski, Boh-
dan Cywiński, Maria Janion, Tadeusz Konwicki, 
Marcin Król, Jan Józef Lipski, Adam Michnik czy 
Jan Józef Szczepański. Towarzystwo organizo-
wało również pomoc stypendialną i zajmowało się 
wydawaniem poza cenzurą materiałów ze swo-
ich spotkań.
Wykładowcy TKN często krytykowali ustrój PRL 
i socjalistyczny model gospodarki. Władze bały się, 
że Towarzystwo stanie się kuźnią kadr dla opo-
zycji, i ostro zwalczały jego działalność. Zebrania 
TKN były rozbijane przez milicję lub aktywistów 
ze Związku Socjalistycznej Młodzieży Polskiej. 
21 marca 1979 roku grupa bojówkarzy – karate-
ków, bokserów i zapaśników z warszawskiej AWF 
– pobiła uczestników spotkania w domu Jacka Ku-
ronia. Kres TKN położyło wprowadzenie w grudniu 
1981 roku stanu wojennego.

 Ð Antoni Jacek Jerz (1944–1983)

 Ð Prezydent Wilson 
podczas konferencji paryskiej 
28 czerwca 1919 roku
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31 stycznia 1983: W Radomiu w niewyjaśnionych okolicznościach zmarł 38-let-
ni Antoni Jacek Jerz, działacz opozycji demokratycznej.
Z wykształcenia był technikiem elektronikiem. W 1980 roku mocno zaangażował się 
w tworzenie Solidarności. Został wiceprzewodniczącym Międzyzakładowego Komitetu 
Założycielskiego w Radomiu. Rok później uczestniczył w I Krajowym Zjeździe Delega-
tów NSZZ „Solidarność”. Wszedł również do władz Komitetu Obrony Więzionych za 
Przekonania i kierownictwa Konfederacji Polski Niepodległej.
„Chcemy sami stanowić o sobie w wolnych wyborach. […] Niech żyje niepodległa Pol-
ska!” – mówił 11 listopada 1981 roku na radomskim rynku. Przypomniał także o sowie-
ckiej napaści na Polskę w 1939 roku oraz późniejszych działaniach NKWD i Urzędu 
Bezpieczeństwa. Było to jedno z najodważniejszych publicznych wystąpień w czasach 
pierwszej Solidarności.
W stanie wojennym Jerz był przez ponad rok internowany. W sierpniu 1982 roku pobito 
go w trakcie pacyfi kacji protestu opozycjonistów osadzonych w Kwidzynie. W grudniu 
wyszedł na wolność. Został jednak pozbawiony pracy, a prokuratura wszczęła prze-
ciwko niemu postępowanie karne. Zmarł nagle. Jego syn Michał jest przekonany, że 
stała za tym Służba Bezpieczeństwa. Pułkownik Stefan Ostapiński, szef radomskiej SB, 
zlecił bowiem na piśmie zastosowanie wobec Jerza „przedsięwzięcia specjalnego”.
Pogrzeb opozycjonisty zgromadził co najmniej kilka tysięcy osób, choć władze zabroniły drukowania nekrologów i utrudniały 
udział w ceremonii. W 2006 roku Antoni Jacek Jerz został pośmiertnie odznaczony przez prezydenta Lecha Kaczyńskiego 
Krzyżem Ofi cerskim Orderu Odrodzenia Polski.



KALENDARIUM 5

oprac. Filip Gańczak

 Ð Premierowe przedstawienie Dziadów 
w reż. Kazimierza Dejmka 
w Teatrze Narodowym

 Ð Pułkownik 
August Emil Fieldorf

21 stycznia 1953: Przed Wojskowym 
Sądem Rejonowym w  Krakowie rozpoczął się 
tzw.  proces księży kurii krakowskiej. Na ławie 
oskarżonych zasiadło czterech księży i trzy oso-
by świeckie. Komunistyczna propaganda – w ślad 
za prokuraturą – zarzucała im „działalność szpie-
gowską w interesie Watykanu i imperializmu ame-
rykańskiego”.
„Celem procesu miało być skompromitowanie Koś-
cioła katolickiego w Polsce” – ocenia dr hab. Filip 
Musiał z krakowskiego Oddziału IPN. Kościół był 
bowiem w tym czasie jedyną znaczącą instytucją, 
która próbowała zachować niezależność od ko-
munistycznej władzy i przeciwstawiać się sowie-
tyzacji kraju.
Po sześciu dniach, 27 stycznia, sędzia Mieczysław 
Widaj ogłosił werdykt. Na karę śmierci skazani 
zostali ks. Józef Lelito, Michał Kowalik i Edward 
Chachlica, którzy utrzymywali łączność z emigra-
cją, przekazując informacje o sytuacji w kraju. Wy-
sokie wyroki otrzymały też jednak osoby, które nie 
miały z tą sprawą nic wspólnego.
W atmosferze zastraszenia społeczeństwa mno-
żyły się głosy pochwalające decyzję sądu. W lutym 
1953 roku grupa 53 pisarzy z krakowskiego Od-
działu Związku Literatów Polskich podpisała rezo-
lucję potępiającą „zdrajców Ojczyzny” powiązanych 
z kurią. Ostatecznie wyroków śmierci nie wykona-
no. Większość skazanych wyszła na wolność na fali 
odwilży 1956 roku.

22 stycznia 1943: Rozkazem gen. Stefana Roweckiego „Grota”, komendanta głównego 
Armii Krajowej, utworzone zostało Kierownictwo Dywersji (Kedyw).
Celem było powołanie jednolitej organizacji, która skuteczniej niż jej poprzedniczki zajmowałaby 
się bieżącą czynną walką z okupantem – zanim w sprzyjającym momencie możliwe będzie po-
wszechne powstanie. Kedyw wchłonął więc istniejące wcześniej Związek Odwetu i Wachlarz, 
a wkrótce także Tajną Organizację Wojskową. Na czele nowej struktury stanął najpierw płk Au-
gust Emil Fieldorf „Nil”, a w lutym 1944 roku ppłk Jan Mazurkiewicz „Radosław”.
Do zadań Kedywu należało m.in. niszczenie linii kolejowych, sabotaż w zakładach zbrojeniowych 
produkujących na potrzeby Wehrmachtu, likwidacja zdrajców i kolaborantów oraz Niemców 
„specjalnie szkodliwych i bestialskich w stosunku do ludności polskiej”. Szybko rozwijała się także 
działalność partyzancka. Kierownictwo Dywersji miało m.in. dział zajmujący się produkcją broni 
i materiałów wybuchowych, oddział szkoleniowy, sieć łączności wewnętrznej, wywiad, komórkę 
sanitarną czy dział odpowiadający za fałszowanie dokumentów. Kadrę Kedywu stanowiła m.in. 
młodzież harcerska z Grup Szturmowych Szarych Szeregów.
Jedną z najbardziej spektakularnych akcji Kierownictwa Dywersji był udany zamach na 
gen. Franza Kutscherę, dowódcę SS i policji na dystrykt warszawski. Kutschera został za-
strzelony 1 lutego 1944 roku. 26 marca 1943 roku w głośnej akcji pod Arsenałem doszło do 
uwolnienia grupy więźniów, przewożonych z warszawskiej siedziby gestapo przy alei Szucha 
na Pawiak. W Powstaniu Warszawskim oddziały Kedywu walczyły w ramach Zgrupowania 
„Radosław”, ponosząc duże straty.

16 stycznia 1968: 
Ministerstwo Kultury 
i  Sztuki poinformowało 
o  zdjęciu z  afi sza Teatru 
Narodowego w Warszawie 
Dziadów w reżyserii Kazi-
mierza Dejmka. Komuni-
styczne władze dopatrzy-
ły się w inscenizacji dzieła 
Adama Mickiewicza „anty-
radzieckiej” i „religianckiej” 
wymowy.
Ostatni otwarty dla pub-
liczności spektakl odbył 
się 30 stycznia i zgroma-
dził tłumy. Publiczność re-
agowała bardzo żywiołowo. 
Wznoszono okrzyki: „Precz z cenzurą!”, „Chcemy Dziadów !”. Tego same-
go wieczoru studenci uformowali pochód, który przeszedł pod pomnik 
Mickiewicza na Krakowskim Przedmieściu. Pojawiły się transparenty 
„Chcemy prawdy Mickiewicza”, „Żądamy dalszych przedstawień”. Po-
nad trzydzieści osób zostało zatrzymanych przez milicję.
W ciągu kolejnych dwóch tygodni w Warszawie i Wrocławiu pod pety-
cją przeciwko zakazowi wystawiania Dziadów udało się zebrać ponad 
4 tys. podpisów. 29 lutego rezolucję w obronie spektaklu i przeciwko 
cenzurze przyjął Oddział Warszawski Związku Literatów Polskich. Na 
reakcję władz nie trzeba było długo czekać. Studenci Adam Michnik 
i Henryk Szlajfer, którzy 30 stycznia uczestniczyli w demonstracji i prze-
kazali informację o niej francuskiemu dziennikarzowi, zostali 4 marca 
relegowani z Uniwersytetu Warszawskiego. W odpowiedzi doszło do 
fali studenckich protestów, brutalnie stłumionych przez milicję i ORMO. 
Wydarzenia te przeszły do historii jako Marzec 1968 roku.
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„Przegląd Polski” w numerze 2 z 3 stycznia 1945 roku zamieś-
cił komunikat Polskiej Agencji Telegrafi cznej poświęcony Polskiemu 
Komitetowi Wyzwolenia Narodowego w Lublinie, czyli „poruszanemu 
ręką Stalina zespołowi kukiełek marionetkowych”, który uzurpował 
sobie tytuł „tymczasowego rządu polskiego”. Za pośrednictwem PAT 
rząd polski w Londynie informował, że PKWN tworzy jedynie Polska 
Partia Robotnicza, „która nigdy nie odgrywała żadnej roli w pań-
stwie”, a na jego czele „stoją ludzie, których nikt nigdy nie znał, o któ-
rych nikt nigdy nie słyszał”. Dalej komunikat informował o katastro-
falnej sytuacji terenów znajdujących się pod kontrolą komunistów: 
chaosie w administracji, braku wolności słowa, podporządkowaniu 
PKWN wszystkich organizacji politycznych i społecznych, areszto-
waniach żołnierzy Armii Krajowej i władz Polski Podziemnej oraz de-
portacjach w głąb ZSRS. Jednym słowem, w tzw. Polsce Lubelskiej 
„zaprowadzony został system policyjno-administracyjny, niezgodny 
z zasadami demokracji”. Oczywiście władze polskie na Zachodzie 
nie godziły się z takim stanem: „W kraju polski chłop, robotnik i in-
teligent prowadzą bezustanną walkę przeciwko Niemcom. Naród 
polski nie uzna nigdy żadnej władzy totalitarnej i narzuconej przez 
obcych i będzie walczył aż do osiągnięcia swojego celu. Rząd polski 
zaznacza, że po zakończeniu wojny i po usunięciu z kraju wszystkich 
wpływów obcych, naród polski będzie mógł sam obrać taką formę 
rządu, jaka będzie odpowiadała jego przekonaniom politycznym oraz 
będzie mógł utworzyć rząd w takim składzie, jakiego sobie będzie 
życzył”. Niestety, rzeczywistość okazała się zgoła odmienna… 

3 stycznia 1945 roku

„W sobotę, dnia 21-go stycznia o godzinie 6-tej, zmarł Jego Świąto-
bliwość Papież Benedykt XV. Przed kilku dniami dowiedzieliśmy się, 
że zachorował na infl uencę, lecz choroba nie wydawała się groźną. 
Dopiero w piątek nastąpiło nagłe pogorszenie, a w kilkanaście go-
dzin później niespodziewana, a dla całego świata katolickiego na-
der bolesna śmierć Głowy Kościoła” – pisała pogrążona w smutku 
redakcja „Kuriera Śląskiego” w numerze 19 z 24 stycznia 
1922 roku. W opublikowanym na pierwszej stronie artykule przy-
pomniano czytelnikom niezwykle trudny pontyfi kat Benedykta XV, 
który przypadł na czasy I wojny światowej. Podkreślano jego stara-
nia na rzecz pokoju na świecie (stąd często był nazywany papieżem 
pokoju) oraz złagodzenia nędzy, „w jaką wojna ludzkość pogrążyła”. 
W artykule nie mogło, rzecz jasna, zabraknąć polskiego akcentu: 
„Szczególną wdzięczność odczuwa wobec Zmarłego naród polski, 
albowiem podczas wojny zalecił zbieranie składek na Polskę w ca-
łym świecie katolickim, z których bardzo wielkie sumy wpłynęły, 
dopomagając najbiedniejszym do przetrwania najgorszych cza-
sów. Poza tym, w późniejszym czasie, niejednokrotnie przysyłał na 
ręce biskupów polskich znaczne ofi ary na potrzeby”. Odniesiono 
się także do okresu po odzyskaniu przez Polskę upragnionej nie-
podległości: „Powstająca znowu do nowego życia Polska znalazła 
od samego początku w Benedykcie XV najżyczliwszego opiekuna. 
Wierny polityce swoich poprzedników, mianowicie Piusa IX, zmar-
ły Papież z miłością odnosił się do narodu polskiego i jako jeden 
z pierwszych władców uznał samodzielność państwa polskiego, 
ustanowił przy rządzie polskim swojego przedstawiciela i stale 
życzliwość swoją Polsce okazywał. Historia wolnej Polski zapisze 
to z równą wdzięcznością, jak Polska w niewoli wdzięczną była 
Papieżom za darzenie jej miłością i opieką”. 

24 stycznia 1922 roku
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dr Mariusz Żuławnik – historyk, naczelnik Wydziału Informacji i Sprawdzeń BUiAD IPN

Sfałszowane przez komunistów wybory do Sejmu Ustawodawczego położy-
ły kres nadziejom części polskiego społeczeństwa na zakończenie dyktatury 
komunistycznej. „Dziś stajemy do urn wyborczych. Tzw. kampania wyborcza 
została zakończona. Piszemy tzw. kampania, gdyż w akcji przedwyborczej 
nie było tym razem demagogicznego katowania wyborców na swoją stronę 
przez różne ugrupowania polityczne. Całą akcję cechowała powaga, wynika-
jąca z oceny sytuacji politycznej gospodarczej” – donosił w dniu głosowania 
kielecko-radomski „Dziennik Powszechny” w numerze 19 z 19 stycz-
nia 1947 roku. To fakt, okres poprzedzający wybory można określić mianem 
„tzw. kampanii”. Ale bynajmniej nie z powodów, o których pisał „Dziennik Po-
wszechny”, lecz z powodu zastraszania i terroryzowania przez komunistów 
działaczy Polskiego Stronnictwa Ludowego, największej legalnie działającej 
partii opozycyjnej w kraju. Gazeta wzywała też do oddawania głosów na Blok 
Stronnictw Demokratycznych i Związków Zawodowych oraz przypominała 
swoim czytelnikom jego program polityczny, który – jak pisano – „akceptu-
je niewątpliwie każdy uczciwy Polak”: „Pełna odbudowa Polski, przyjaźń ze 
Związkiem Radzieckim, państwami słowiańskimi i Francją, współpraca z Wielką 
Brytanią i Stanami Zjednoczonymi, pełne rozbrojenie i odhitleryzowanie Nie-
miec, nowa konstytucja, która ma być Wielką Kartą Wolności Obywatelskiej, 
realizacja planu trzyletniego, odbudowa gospodarcza wsi, rozwój oświaty 
i kultury, walka o zdrowie, obrona zdobyczy demokratycznych”. Mało? „Nie-
podległość polityczna naszej Ojczyzny, jak najszerzej pojęta wolność człowie-
ka, dobrobyt szerokich mas i sprawiedliwość społeczna” – wykrzykiwała dalej 
tuba Wojewódzkiego Urzędu Informacji i Propagandy. A tego wszystkiego 
dokonać miała nie tylko nowa, komunistyczna władza, ale przede wszystkim 
prowadzone przez nią społeczeństwo.

19 stycznia 1947 roku

„Żądamy! – bezwzględnego przestrzegania i realizowania Porozumień 
Społecznych z Gdańska, Szczecina i Jastrzębia. Żądamy! – odwołania ob. 
Stanisława Cioska ze stanowiska ministra – członka Rady Ministrów. 
Żądamy! – złożenia przez ob. Stanisława Cioska mandatu poselskiego 
danego mu przez społeczeństwo Ziemi Jeleniogórskiej” – pisano w pe-
tycji skierowanej przez Prezydium MKZ NSZZ „Solidarność” do Urzędu 
Rady Ministrów, opublikowanej na łamach „Solidarności Jele-
niogórskiej” w numerze nadzwyczajnym z 6 stycznia 1981 roku. 
Jednocześnie ostrzegano, że „w przypadku dalszego lekceważenia przez 
rząd […] postulatów i żądań MKZ NSZZ »Solidarność« woj. jeleniogór-
skiego podejmie razem z załogami zakładów pracy odpowiednią AKCJĘ 
PROTESTACYJNĄ!”. Cała sprawa dotyczyła znajdującego się w dyspozycji 
KC PZPR Domu Wypoczynkowego „Granit” w Szklarskiej Porębie, o któ-
rego przekazanie na cele ogólnospołeczne zwróciło się Prezydium MKZ. 
Wbrew temu, co twierdził Ciosek, „Granit” charakteryzował się znacz-
nie wyższym standardem niż inne tego typu placówki budowane przez 
zakłady pracy. Posiadał też bogatą infrastrukturę – m.in. przebudowaną 
sieć wodociągową oraz nową oczyszczalnię ścieków i podstację trans-
portową. „Solidarność Jeleniogórska” donosiła: „Mimo tak bogatego wy-
posażenia terenu, KC PZPR nie wyrażał dotychczas zgody na wznoszenie 
w tym rejonie innych obiektów, mimo że np. oczyszczalnia ścieków jest 
wykorzystywana w ok. 10% (koszt jej budowy przekroczył 10 mln), a mia-
sto Szklarska Poręba jest w zasadzie pozbawione oczyszczalni. Uważa-
my, że tak uzbrojony teren musi być w przyszłości w pełni wykorzystany 
na budowę kompleksu sanitarno-szpitalnego – zwłaszcza, że w pobliżu 
wykryto źródła radoczynne o wysokim stężeniu”. Według jeleniogórskiej 
Solidarności stanowisko władz skutecznie hamowało rozwój Szklarskiej 
Poręby, która aspirowała do miana uzdrowiska na skalę europejską. 

6 stycznia 1981 roku
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Krzysztof Gottesman

Przez dobre kilka miesięcy toczyła się w ubiegłym roku w parlamencie, gazetach oraz Internecie debata 
na temat ustanowienia roku 2013 Rokiem Powstania Styczniowego. Jak się zakończyła, wszyscy wiemy. 
Ważniejsze, że pociągnęła za sobą dyskusję, ile przeszłości jest w teraźniejszości i w jakim stopniu 
ta obecność ma autentyczny, a w jakim fasadowy charakter. 

Kilka miesięcy temu sensacją 
dnia okazała się informacja, 
że rzecznik Sojuszu Lewicy 
Demokratycznej nie znał dat 

ważnych wydarzeń historycznych. Nic 
nadzwyczajnego. Nie on jeden. Co rusz 
politycy, artyści, celebryci wcale nie 
najniższego rzędu przyłapywani są na 
podobnej indolencji. Każdy, kto, tak 
jak ja, miał do czynienia z młodzieżą 
szkolną czy akademicką, może przy-
toczyć dziesiątki anegdot z klasówek, 
kolokwiów, odpowiedzi i egzaminów 
uczniów i studentów porażających swo-

ją niewiedzą na temat naszej najnow-
szej historii. Nikt ich nie nauczył, kim 
był, powiedzmy, Adam Doboszyński 
czy rotmistrz Witold Pilecki. Potwier-
dzają to w szerszym wymiarze wyniki 
badań demoskopijnych. W 2010 roku 
okazało się, że niemal jedna trzecia Po-
laków nie wie, kto jest odpowiedzialny 
za mord katyński. Półtora roku temu 
sondaż TNS OBOP pokazał, że blisko 
60 proc. dorosłych Polaków nie potrafi  
powiedzieć, kiedy wybuchło Powstanie 
Warszawskie. O Powstanie Styczniowe 
strach nawet pytać…

W 1918 roku w Polsce żyło jeszcze 
3700 powstańców ze stycznia 1863 
roku. Od pierwszych dni odrodzonej 
Rzeczypospolitej otoczeni byli czcią 
i opieką. Mój ojciec – rocznik 1918 
– z przejęciem opowiadał, jak na uli-
cach Lwowa on i jego koledzy do gim-
nazjalnych czapek salutowali mocno 
starszym panom w rozpoznawalnych 
przez wszystkich granatowych mun-
durach. Był to wynik nie tylko atmo-
sfery panującej w domu, powszech-
nej radości z odzyskanej po ponad stu 
latach niepodległości, przeczytanych 

 Ð Weterani Powstania Styczniowego byli w przedwojennej 
Polsce darzeni ogromnym szacunkiem  – na zdjęciu podczas 
spotkania z uczniami zorganizowanego przez Rodzinę 
Wojskową; widoczni m.in. weterani Maria Fabianowska, 
Wiktor Malewski (siedzi pierwszy lewej), Mamert Wandali 
(siedzi drugi z lewej); 21 stycznia 1935 roku
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książek. Styczniowi powstańcy cie-
szyli się również „urzędowym szacun-
kiem”, który ten społeczny wspierał, 
uzupełniał, ale i wspomagał – dostali 
od państwa odznaczenia, renty, opie-
kę lekarską, mundury, powstały dla 
nich specjalne domy opieki. Żadna 
uroczystość państwowa – szczegól-
nie z udziałem młodzieży – nie od-
bywała się bez ich obecności. Wyjąt-
kowy był ich kult w wojsku. Nie było 
w II Rzeczypospolitej siły politycznej, 
liczącego się środowiska, które by to 
kwestionowały.

Po 1945 roku, aż do dzisiaj, w Pol-
sce nikomu nie udało się stworzyć 
panteonu osób, których dokonania 
czy wkład w budowę Polski byłyby 
powszechnie znane, niepodważal-
ne i uznawane przez zdecydowaną 
większość obywateli. Nie zrobili tego 
komuniści, nie zrobili tego rządzący 
Polską po 1989 roku. Chociaż można 
ze smutkiem powiedzieć, że polity-
ka historyczna prowadzona w PRL do 
dziś zbiera plony. Dzisiejszy student 
dziennikarstwa – takie jest moje do-
świadczenie – wie więcej, choć jest to 
wiedza wielce powierzchowna, daleko 
niepełna i często fałszywa – o Wła-
dysławie Gomułce, Wojciechu Jaru-
zelskim, Edwardzie Gierku niż o Ka-
zimierzu Pużaku, Adamie Ciołkoszu 
czy nawet Jacku Kuroniu i Karolu Mo-
dzelewskim. O Żołnierzach Wyklętych 
nie wie prawie nic. A warszawscy po-
wstańcy kołatają do wszystkich moż-
liwych drzwi, by zdobyć fundusze na 
funkcjonowanie przychodni zdrowia 
czy punktu porad prawnych. W trud-
nej sytuacji jest też wielu działaczy 
antykomunistycznej opozycji – cią-
gle nie mogą doczekać się systemowe-
go materialnego zadośćuczynienia za 
ich walkę o wolną Polskę, co jest nie-
sprawiedliwe i poniżające, zwłaszcza 
w porównaniu z sytuacją partyjnych 
i bezpieczniackich emerytów.

Od kilku lat można obserwować 
poprawę – prowadzonej najczęściej 
poza programem szkolnym – eduka-
cji historycznej i – bez wątpienia tym 
wywołane – wzmożone zainteresowa-

nie historią w różnych grupach spo-
łecznych. Do społecznej świadomości 
trafiają ludzie dotąd w niej nieobecni. 
Muzeum Powstania Warszawskiego 
przyciąga tłumy młodzieży, nie tylko 
1 sierpnia. Popularnością cieszą się 
magazyny i portale historyczne. Raj-
dy i historyczne rekonstrukcje ściągają 
dziesiątki entuzjastów. To jest zapew-
ne ta część społeczeństwa, która po-
prawnie odpowiada na pytania w ba-
daniach.

Trudno jest porównywać społeczeń-
stwo polskie z 1918 roku z tym po 1989 
i dzisiejszym. Czerwiec 1989 roku nie 
stał się listopadem 1918 roku. I już 
się nie stanie, ten czas został straco-
ny. Nikt też dziś nie zajmie w hierar-
chii społecznego prestiżu miejsca po-

wstańców styczniowych z lat II RP, 
bo inne są warunki, inna chociażby 
jest siła kultury masowej, jej globali-
zacja. Tym bardziej jest to niemożliwe, 
że społeczna pamięć jest częścią po-
litycznej rywalizacji. Bez osiągnięcia 
konsensusu na tym poziomie ustalenie 
listy postaci nietykalnych i wpisanie 
jej w szkolną edukację będzie bloko-
wane, tak jak to się działo z uchwa-
łą o Roku Powstania Styczniowego. 
A grupa, dla której data wybuchu Po-
wstania Warszawskiego to zamulają-
cy pamięć szczegół, zyskiwać będzie 
nowych członków. Z wielką szkodą 
dla wszystkich.

Krzysztof Gottesman – dziennikarz i publicysta, 
pracownik Wydziału Komunikacji Społecznej IPN
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 Ð Weteran Powstania Styczniowego Mamert Wandali w rozmowie z harcerzem, 
lata trzydzieste XX wieku
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W
 Przełamanie wału
Maciej Rosalak

 W styczniu 1982 roku płk Przymanowski przymilnie modulował głos, 
 gdy mówił o „młodziutkim poruczniku Jaruzelskim”. 

W końcu stycznia 1982 
roku złamałem nogę. 
Nie w wyniku jakie-
goś heroicznego star-

cia z ZOMO czy choćby desperackiej 
ucieczki przed milicyjnymi pałami. 
Schodziłem po prostu z dzieckiem na 
ramionach po oblodzonych schodach 

siałem wrócić do pracy w „Tygodniku 
Demokratycznym”. W maju ponownie 
podjąłem obowiązki sekretarza redak-
cji. Było już wprawdzie zielono, ale 
nadzieja na upadek junty okazała się 
płonna. „Tygodnik” – zawieszony po 
wprowadzeniu stanu wojennego – od 
Wielkanocy 1982 roku ukazywał się 
ponownie, tyle że wcześniej wyrzu-
cono z niego najbardziej niepokornych 
dziennikarzy. 

Moja wcześniejsza działalność 
w Stronnictwie Demokratycznym 
i zakładowej Solidarności, a przede 
wszystkim, jak sądzę, niedawne od-
rzucenie oferty bezpieki paradoksalnie 
wyszły mi na dobre, bo znalazłem się 
na cenzurowanym i nikt nie propono-
wał mi awansu, choć w redakcji pozo-
stali przeważnie starsi nieudacznicy, 
a świeży narybek się jeszcze nie po-
kazał. Co uczciwsi koledzy podziela-
li niechęć do obejmowania stanowisk 
po wyrzuconych. Akurat wtedy trafi ło 
do nas oświadczenie Stefana Bratkow-
skiego, prezesa zdelegalizowanego 
Stowarzyszenia Dziennikarzy Pol-
skich, który radził takim jak ja, pozo-
stającym w legalnie wydawanej prasie, 
jak się zachować. Do tej pory pamię-
tam: nie popierać wprowadzenia stanu 
wojennego, nie wstępować do nowo 
powołanego stowarzyszenia dzienni-
karzy (SD PRL, zwanego potocznie 
duperelem) ani do nowego związku 
zawodowego, nie obejmować funkcji 
po pozbawionych pracy... Dobrze pa-
miętam, Stefanie? Często myślę o za-
wodowej solidarności, która wtedy, 
w tak trudnych warunkach, łączyła 
przyzwoitych polskich dziennikarzy. 
Co się z nią stało?

Ciepło myślę o Maćku Łukasiewi-
czu, wyrzuconym wtedy z „Kuriera 
Polskiego”, który podtrzymywał ze 
mną stały, przyjazny kontakt. Z kolei 
Andrzej Roman, wieloletni kierownik 
działu sportowego „KP”, autorytet 
w całym środowisku (zresztą krewny 
Zbigniewa Brzezińskiego), kiedy mnie 
zobaczył na Nowym Świecie, z dale-
ka szedł ku mnie z wyciągniętą ręką, 
aby zapewnić, że nie damy się skłócić 

nie obyło się bez operacji, którą prze-
szedłem w szpitalu na warszawskim 
Solcu. Kiedy leżałem półprzytomny 
po operacji, nocą wsunął się do sali 
jakiś typ – na szczęście w asyście dy-
żurnej pielęgniarki – i dokładnie spi-
sał moją kartę chorobową.

Dwutygodniowy 
pobyt w szpitalu – 

a zwłaszcza opiekuńcze 
i niezwykle serdeczne siostry 

– wspominam nadzwyczaj miło. 
Ostała się tam enklawa prawdziwej so-
lidarności, pisanej i dużą, i małą lite-
rą. Ponieważ za znaczki Solidarności 
groziły represje, personel nosił w kla-
pie Matkę Boską, a wieczorem wraz 
z pacjentami słuchał Głosu Ameryki. 
Nie od rzeczy będzie też wspomnieć, 
że do szpitali przychodziły już pacz-
ki z Zachodu, więc mogli tam karmić 
znacznie lepiej niż w domu. Codzien-
nie była na przykład najprawdziwsza, 

dawno niewidziana szynka (!).
W ciągu następnych trzech 

miesięcy miałem święty 
spokój z moim redaktorem naczelnym, 
gadałem za to z przyjaciółmi i sąsiada-
mi, którzy przynosili nowiny, pierwsze 
podziemne druki oraz kasety z nagra-
niami piosenek i kabaretów. Słucha-
ło się Kaczmarskiego z Gintrowskim, 
Rosiewicza, Pietrzaka, Laskowika 
ze Smoleniem, a nawet harcerskiego 
zespołu Gawęda, śpiewającego zimą 
o wiośnie, że „nadzieja ma kolor zie-
lony, na przekór krakaniu wron” (czy-
taj: powołanej przez władze Wojsko-
wej Radzie Ocalenia Narodowego).

***

Ale noga się zrastała, gips skraca-
no, aż zdjęto go całkiem i nastał dzień, 
w którym – co prawda o lasce – mu-

przedszkola na Ursynowie, znoszony 
but przekrzywił się na stopie, a kie-
dy runąłem w dół, starałem się tylko 
– z dobrym skutkiem – uchronić od 
uderzenia córeczkę.

„Hiszpan nie puścił, ale drzwi puś-
ciły” – wedle słów poety: dziecka nie 
puściłem, za to puściły kości i ścięgna 
w nodze odzianej w spadający but. 
A butów, młody Czytelniku, od wie-
lu miesięcy nie można już było kupić 
w sklepach, nawet na kartki. W moc-
nych butach tamtej zimy chodzili mi-
licjanci, żołnierze i funkcjonariusze 
bezpieczeństwa socjalistycznego pań-
stwa polskiego, ale na półkach sklepo-
wych stał tylko krajowy ocet i szam-
pon z NRD. Domowa kuracja obolałej 
nogi okazała się niewystarczająca – 

Rys. A Szafrański
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i poróżnić wyrzuconych z nadal zatrud-
nionymi, o co zapewne władzy chodzi.

Ciężko było z redaktorem naczel-
nym, który do grudnia 1981 roku przy-
pominał – wedle słów Włodka Kar-
wana, sekretarza legendy „Kuriera 
Polskiego” – czajnik. Buzowała w nim 
para wściekłości na solidaruchów, ale 
musiał ją tłumić, więc pokrywka cza-
sem tylko podskakiwała i wypusz-
czała mały kłąb. Teraz buchał pełną 
parą. Przypuszczam, że liczył nawet 
na powrót wspaniałych czasów swej 
stalinowskiej młodości, a tu – mimo 
wszystko – nieco się zawiódł.

Najbardziej przygnębiało oczywiście 
odrodzenie totalitarnego systemu ste-
rowania prasą – z wytycznymi partii, 
cenzurą prewencyjną i karami dla nie-
pokornych, od czego odzwyczaiłem się 
podczas szesnastu solidarnościowych 
miesięcy. Ale z zaskoczeniem stwier-
dziłem, że cenzorzy są w niektórych 
kwestiach o wiele bardziej tolerancyjni 
niż przed Sierpniem. Bardzo skrupulat-
nie węszyli krytykę stanu wojennego 
oraz chwalenie Solidarności, a także 
– jak zawsze – sformułowania „anty-
radzieckie”. Natomiast niemal całkiem 
zaprzestali skreśleń np. w artykułach 
o Kościele, Armii Krajowej i Polskich 
Siłach Zbrojnych na Zachodzie. Wi-
dać było wyraźną chęć przypodoba-
nia się rodakom pamiętającym II woj-
nę światową. Toteż pierwsze większe 
teksty, jakie opublikowałem w 1982 
roku, były związane z 600-leciem Jas-
nej Góry i obchodami na Powązkach 

kowców przez Lenino, Warszawę, Ko-
łobrzeg i Berlin.

– Panie Maćku – powiedział, gdy 
usłyszał o moich kłopotach z naczel-
nym – zorganizujemy wieczór wspo-
mnień o przełamaniu Wału Pomorskie-
go z moimi kolegami kombatantami, 
a pan niech zada dobre pytania i nagra 
odpowiedzi. 

Tak też uczyniłem. W przerwie, jak 
mi później opowiadał pan Roman, nie-
którzy pytali go zaniepokojeni: „Czy ten 
młody człowiek chce poznać prawdę?”. 
Pan Roman uspokajał. Potem, przy au-
toryzacji, tonowali swoje odpowiedzi, 
zwłaszcza na pytania: czy spotkali się 
z radziecką taktyką zmasowanych ude-
rzeń bez oglądania się na straty własne?; 
czy na szczególnie niebezpieczne od-
cinki wysyłano Polaków?; czy zaopa-
trzenie w sprzęt, żywność i broń było 
wystarczające?; czy zdobycie Kołobrze-
gu przypisano Armii Czerwonej? Mimo 
tonowania i tak z opublikowanej roz-
mowy wyłonił się obraz zdecydowanie 
różny od przyjętego oficjalnie.

Cenzura nie odważyła się ingerować 
w autoryzowane wypowiedzi „towa-
rzyszy kombatantów”, naczelny też 
nie. Przyglądał mi się tylko uważnie, 
jakby z niepewnością, kto tu właściwie 
wyszedł „na wała”.

Do tej pory mile wspominam prze-
łamanie wału, również pomorskiego.

Maciej Rosalak – publicysta historyczny od 2000 
roku zatrudniony w Presspublice; w 1982 roku sekretarz 
redakcji „Tygodnika Demokratycznego”

kolejnej rocznicy wybuchu Powstania 
Warszawskiego. Pisałem o cieniach 
poległych, które łączą się w jeszcze 
nieskończonej walce o wspólne cele 
z cieniami żyjących. Za ten tekst na-
czelny został upomniany: „z jakich po-
zycji prowadzicie pismo, towarzyszu 
redaktorze?”.

***

Wtedy naczelny raczył wygłosić 
kąśliwą uwagę, abym może przestał 
„choć na chwilę” pisać o Powstaniu 
Warszawskim, a zaczął o LUDOWYM 
Wojsku Polskim. Przymiotnik „ludo-
wy” podkreślał przy tym z naciskiem 
i uwielbieniem. Trzeba pamiętać, że 
walki I Armii „L”WP na Pomorzu były 
w owym czasie do znudzenia przypo-
minane przez propagandę, walczył tam 
bowiem przecież sam „generał”. Już 
w wyjątkowo obrzydliwym przemó-
wieniu sejmowym w styczniu 1982 
płk Janusz Przymanowski przymilnie 
modulował głos, gdy mówił o „mło-
dziutkim poruczniku Jaruzelskim”. 
Jakoś niedługo potem rozmawiałem 
z dyrektorem finansowym naszego wy-
dawnictwa Romanem Marczewskim, 
którego syn siedział w „internacie” za 
Solidarność. Okazało się, że przed laty 
pan Roman też siedział – w łagrze na 
Kołymie, a po zwolnieniu przedzierał 
się do Armii Andersa. Nie zdążył, trafił 
nad Okę, gdzie pod nadzorem Sowie-
tów formowana była 1. Dywizja Pie-
choty im. Tadeusza Kościuszki. Potem 
przeszedł cały szlak bojowy kościusz-
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Miasto pokonane, lecz nieujarzmioneKonrad Wiesław Ślusarski

Prowizoryczne mogiły, 
wypalone kamienice, 
uszkodzone kościoły – zdjęcia 
Antoniego Snawadzkiego 
to znakomita dokumentacja 
zniszczeń Warszawy 
z września 1939 roku.

Z budynku przy al. Wojska Pol-
skiego 29 trzech funkcjonariu-
szy niemieckiej policji bezpie-
czeństwa (Sicherheitspolizei, 

Sipo) 19 stycznia 1940 roku wyprowa-
dziło Antoniego Snawadzkiego. Świad-
kami aresztowania byli członkowie ro-
dziny – żona i dwoje dzieci. Niemcy 
prawdopodobnie odwieźli Snawadzkie-
go do siedziby policji bezpieczeństwa 
przy al. Szucha. Jego późniejsze losy do 
dziś pozostają nieustalone. Nie wiemy, 
pod jakimi zarzutami został aresztowany, 
gdyż brak jest jakichkolwiek dokumen-
tów ze śledztwa i śladów pobytu w nie-
mieckich więzieniach. Nie wiadomo też, 
gdzie i jak zginął.

Snawadzki to postać niezwykła. Uro-
dzony w 1897 roku w Kaliszu (wów-
czas zabór pruski) w rodzinie weterana 
Powstania Styczniowego i wychowany 
w patriotycznej atmosferze, w 1915 roku 
porzucił szkołę i zbiegł do Galicji. Wal-
czył w Legionach Polskich i na wojnie 
z bolszewikami. Dostał się do niewoli 
bolszewickiej, mimo tortur i wydanego 
wyroku śmierci uciekł i przedostał się do 
Polski. W 1921 roku walczył w III po-
wstaniu śląskim. Po zakończeniu walk 
o granice II Rzeczypospolitej służył na-
dal w wojsku, a po zwolnieniu podejmo-
wał prace w ochronie obiektów przemy-
słowych. Od 1936 roku pozostawał bez 

stałego zatrudnienia. Pasjonował się fo-
tografi ą, lecz brak członkostwa w cechu 
i odpowiednich dokumentów uniemożli-
wił mu podjęcie działalności zawodowej 
w tej dziedzinie. Po agresji III Rzeszy 
na Polskę wziął udział w obronie War-
szawy jako żołnierz ochotniczych od-
działów dywersyjnych gen. Stanisława 
Bułaka-Bałachowicza. Uniknął niewoli 
i po kapitulacji stolicy pozostał w mie-
ście. Korzystając z prywatnego sprzętu 
fotografi cznego, jesienią 1939 roku do-
kumentował zniszczone budynki i inne 
ślady walk, a także ekshumacje ofi ar 
dokonywane w celu przenoszenia ciał 
z prowizorycznych grobów na ulicach 
i skwerach na cmentarze. Być może wte-
dy zwrócił na siebie uwagę niemieckich 
służb bezpieczeństwa, co doprowadziło 
do aresztowania. 

Swoje fotografi e Snawadzki przekazał 
przed pojmaniem Bolesławowi Papro-
ckiemu, w którego rękach pozostały do 
1944 roku, kiedy to Paprocki powierzył 
je znajomemu. W czasie Powstania War-
szawskiego uległy rozproszeniu. Część 
odbitek (w formacie pocztówkowym) 
znalazła się wśród fotografi i wykona-
nych w czasie okupacji przez różnych 
autorów i ukrytych w czasie walk w jed-
nym z budynków na terenie Warszawy. 
Po wojnie zdjęcia te trafi ły do zbiorów 
Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitle-
rowskich w Polsce. Część fotografi i (za-
opatrzona w odręczne podpisy Snawadz-
kiego) tuż po wojnie znalazł Zbigniew 
Kwiatkowski w domu przy ul. Wspólnej 
w Warszawie i w 1946 roku przekazał do 
Muzeum Historii m.st. Warszawy. Zna-
czącą partię, liczącą blisko 250 odbitek 
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dużego formatu (23,7 x 17,9 cm, zaopa-
trzonych w opisy drukowane, wykona-
ne najprawdopodobniej przez Snawadz-
kiego), Bolesław Modzewski przekazał 
w 1966 roku Głównej Komisji Bada-
nia Zbrodni Hitlerowskich. Zdjęcia te 
są sygnowane pieczątką „FOT: ANWI-
JABOWADZKI WARSZAWA”, co jest 
pseudonimem autora utworzonym od li-
ter imion i nazwiska: Antoni Wiktor Ja-
rema Bończa-Snawadzki. Pewna liczba 
fotografi i znajduje się ponadto u rodziny 
autora (wykonane w latach osiemdzie-
siątych ich reprodukcje również trafi ły 
do Głównej Komisji Badania Zbrodni 
Hitlerowskich). Obecnie największy 
zbiór zdjęć znajduje się w Archiwum In-
stytutu Pamięci Narodowej, który przejął 
je po dawnej Głównej Komisji.

We wrześniu 1939 roku, w wyniku 
licznych niemieckich bombardowań 
lotniczych i wzmożonego ostrzału ar-
tyleryjskiego, wiele warszawskich bu-
dynków zostało zniszczonych lub po-
ważnie uszkodzonych. Znaczne straty 
poniosła też ludność cywilna. Celami 
dla bomb i pocisków były nie tylko 
obiekty wojskowe i związane z obron-
nością, ale także skupiska ludności 
i pomniki kultury, co stanowiło naru-
szenie konwencji haskiej z 1907 roku 
o zasadach prowadzenia wojny lądo-
wej (ratyfi kowanej zresztą przez Niem-
cy). Widok ruin robił duże wrażenie 
nie tylko na mieszkańcach stolicy, ale 
nawet na Niemcach, co widać w za-
chowanych albumach zdjęć wyko-
nanych przez niemieckich żołnierzy 
i funkcjonariuszy.

Żołnierzy i cywilów, którzy zmarli 
w trakcie bombardowań i ostrzału artyle-
ryjskiego lub w wyniku odniesionych ran, 
często grzebano w pobliżu miejsca śmier-
ci. Pochówków dokonywano na placach 
i skwerach. Po zakończeniu walk okupa-
cyjne władze niemieckie zarządziły eks-
humacje i przeniesienie ciał na cmentarze.

Pierwsze zdjęcie (fot. 1) przedstawia 
groby na skwerze na pl. Grzybowskim, 
widziane sprzed kościoła Wszystkich 
Świętych. W głębi fragment wypalonego 
budynku Hotelu Poznańskiego (pl. Grzy-
bowski 16). Na mogiłach widoczne heł-

my wojskowe. Na pierwszym planie grób 
N.N. Rutkowskiego zmarłego 24 (?) 
września 1939 roku, co można przeczy-
tać na tabliczce zamocowanej do krzyża.

Jednym z uszkodzonych w trakcie 
działań wojennych warszawskich koś-
ciołów był kościół św. św. Apostołów 
Piotra i Pawła przy ul. Emilii Plater 24 
(między ul. Wspólną i Nowogrodzką). 
Na zdjęciu (fot. 2) – widziany od strony 
północnej spalony we wrześniu 1939 
roku dach tylnej części kościoła 
z absydą (po lewej) i ośmioboczną 
kopułą (po prawej). 

Bomby lotnicze i pociski artyle-
rii dalekiego zasięgu powodowały 
najczęściej uszkodzenia dachów 
i sklepień. Na kolejnym zdjęciu 
(fot. 3) widać zniszczony dach 
kościoła, brak górnego zakończe-
nia fi laru podtrzymującego strop, 
wybite boczne szyby (w oknach 
i rozetach) oraz wyrwy w pra-
wej ścianie bocznej. Kościół zo-
stał całkowicie zniszczony przez 
Niemców po upadku Powstania 
Warszawskiego i odbudowany 
po wojnie w zmienionej formie.

Pogwałceniem przepisów 
konwencji haskiej było celowe 
bombardowanie przez niemie-
ckie lotnictwo szpitali, zarówno 
cywilnych, jak i wojskowych, 
pomimo wyraźnego oznacze-
nia ich symbolami Czerwonego 

Krzyża. Ucierpiał m.in. szpital św. Du-
cha przy ul. Elektoralnej 12 (fot. 4). 
Wskutek zbombardowania 25 września 
1939 roku zginęło ok. dwustu pacjen-
tów i członków personelu. Ostatecznie 
szpital ten został zniszczony w czasie 
Powstania Warszawskiego. Budynek 
główny, który odbudowano po wojnie, 
istnieje do dziś. O rozmiarze zniszczeń 
świadczą ruiny jednego ze spalonych 
tylnych pawilonów.



 Ð Wypalony budynek na rogu 
ulic Miodowej i Senatorskiej

 Ð Fot. 4

 Ð Fot. 5
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nej naprzeciw wylotu ul. Grzybowskiej 
(fot. 6). Między gruzami przechodzą lu-
dzie, kilka osób chodzi po gruzowisku.

Bombardowanie budynków miesz-
kalnych powodowało często znaczne 
ofi ary wśród ludności cywilnej. Pod 
jednym ze zdjęć przedstawiających 
resztki nieustalonych kamienic przy 
ul. Pańskiej Snawadzki umieścił infor-
mację: „ulica Pańska zginęło 41 osób”.

Na rogu ul. Świętokrzyskiej i Mazo-
wieckiej znajdowała się ruina wypalonej 
kamienicy hr. Ostrowskiego (ul. Święto-
krzyska 24/26, róg ul. Mazowieckiej 1). 

solińskich 8 (prawdopodobnie w trak-
cie wyburzania, gdyż na fotografi ach 
z wkroczenia wojsk niemieckich fasada 
jest zachowana), po lewej narożnik ofi cy-
ny Pałacu Brühla i wylot ul. Wierzbowej.

Przygnębiająco 
wyglądał początek 
ul. Grzybowskiej: 
na zdjęciu widać po 
obu stronach góry 
gruzu ze zburzonych 
kamienic, a w głębi 
częściowo zburzony 
fragment wschodniej 
pierzei ul. Granicz-

Zniszczona została zabudowa pół-
nocnej pierzei pl. Piłsudskiego (fot. 5), 
jednego z najbardziej reprezentacyjnych 
punktów stolicy. Pośrodku widoczne są 
ruiny spalonej kamienicy przy ul. Os-



 Ð Fot. 6
 Ð Fot. 7

 Ð Fot. 8

 Ð Fot. 9
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szernym albumie Okaleczone miasto – 
Warszawa’39. Wojenne zniszczenia obiek-
tów stolicy w fotografi ach Antoniego Sna-
wadzkiego, opracowanym przez Marcina 
Majewskiego i wydanym przez Instytut 
Pamięci Narodowej w 2009 roku.

Konrad Wiesław Ślusarski – pracownik Biura 
Udostępniania i Archiwizacji Dokumentów IPN

czenia wojenne – Warszawa 1939”. Część 
z nich została wykonana jesienią 1939 
i zimą 1939/1940 roku, część może po-
chodzić z późniejszego okresu okupacji 
i lat powojennych. Niestety, brak infor-
macji o autorach i czasie powstania zdjęć, 
co uniemożliwia jednoznaczne datowanie 
i interpretację. Nie wiadomo nawet, czy 
w tej grupie nie ma zdjęć wykonanych 
przez Niemców. Można jednak 
stwierdzić, że zdjęcia ruin na uli-
cach stolicy wykonywali także 
znani fotografowie, jak np. Ed-
ward Fikus (zachowały się syg-
nowane przez niego fotografi e 
wykonane w formie pocztówek). 
Rodzą się pytania: czy autorzy ro-
bili je jedynie na własny użytek, czy 
była to skoordynowana akcja? Nie-
zależnie od tego po Antonim Sna-
wadzkim pozostał obszerny zbiór 
fotografi i będących świadectwem 
tragicznych wydarzeń. Choćby z tego 
powodu, jak i z racji niezwykle bo-
gatego życiorysu, zasługuje on na 
trwałe miejsce w historii Warszawy 
i zbiorowej pamięci jej mieszkań-
ców. Kolekcja zdjęć oraz sylwetka 
autora zostały przedstawione w ob-

Na zdjęciu (fot. 7) – widok ze skweru na 
pl. Napoleona (obecnie pl. Powstańców 
Warszawy) sprzed uszkodzonego wie-
żowca Towarzystwa Ubezpieczeniowe-
go „Prudential” (na skraju z lewej).

Znacznych uszkodzeń nie uniknęła za-
budowa przy ul. Nowy Świat i w sąsied-
nich kwartałach. Niektóre budynki zo-
stały niemal zupełnie zburzone, tak jak 
nierozpoznane kamienice stojące prawdo-
podobnie po wschodniej (parzystej) stro-
nie ulicy na odcinku między al. 3 Maja 
(obecne Aleje Jerozolimskie) i ul. Ordy-
nacką (fot. 8).

Niedaleko znajdowały się zburzone 
budynki przy ul. Ordynackiej po jej pa-
rzystej stronie (fot. 9). Na pierwszym 
planie – ruiny parterowych pawilonów 
przed cyrkiem (ul. Okólnik 1, obecnie 
na jego miejscu wznosi się budynek 
Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka 
Chopina), po lewej – wypalona kamie-
nica po wschodniej stronie ul. Okólnik. 

Antoni Snawadzki nie był jedynym 
fotografem dokumentującym zniszcze-
nia Warszawy z okresu obrony miasta. 
W zbiorach Archiwum IPN znajduje się 
kilkadziesiąt fotografi i opisanych jeszcze 
w dawnej Głównej Komisji jako „Znisz-
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ję Kolegia do spraw wykroczeń 
były organami karno-admi-
nistracyjnymi. Istniały od 
1951 roku i rozpatrywały 

czyny niebędące przestępstwami, ale 
zagrożone karą. Kolegia utworzono 
przy urzędach dzielnicowych, miej-
skich i wojewódzkich. Po reorganiza-
cji (w stanie wojennym, pod koniec 
1982 roku) funkcjonowały kolegia 
rejonowe oraz wojewódzkie, a od 
1990 roku kolegia działały jedynie 
przy sądach rejonowych. Były one 
ciałami społecznymi. W okresie PRL 
ich członków wybierały rady naro-
dowe – z grona osób zamieszkałych 
lub pracujących na danym terenie 
zgłoszonych przez organizacje spo-
łeczne i zawodowe. Nadzór admini-
stracyjno-organizacyjny nad kolegia-
mi sprawował w tym czasie minister 
spraw wewnętrznych. W 2001 roku 
– na mocy uchwalonej cztery lata 
wcześniej nowej konstytucji – kole-
gia zlikwidowano, a ich kompetencje 
przejęły sądy grodzkie.

W walce z opozycją lat siedemdzie-
siątych władze PRL wykorzystywa-
ły nie tylko Służbę Bezpieczeństwa 
czy – w mniejszym zakresie – Mi-
licję Obywatelską, lecz również lu-
dowy „wymiar sprawiedliwości”. 
Działaczy opozycji przedsierpniowej 
szczególnie chętnie stawiano przed 
kolegiami ds. wykroczeń pod zarzu-
tami popełnienia takich czynów, jak: 
udział w nielegalnym zgromadzeniu, 
zaśmiecanie miejsc publicznych po-
przez rozrzucanie ulotek, wznoszenie 
okrzyków czy nielegalne zbiegowiska. 
Peerelowskie władze – coraz bardziej 
uzależnione od zachodnich kredytów – 
wolały bowiem wówczas podejmować 
„działania o charakterze porządkowo-

-zapobiegawczym”, niż wytaczać oso-
bom „prowadzącym działalność an-
tysocjalistyczną” procesy karne, co 
mogłoby się odbić szerszym echem 
w zagranicznych mediach.

Podobne metody stosowano rów-
nież (choć na zdecydowanie mniejszą 
już skalę) po powstaniu NSZZ „So-
lidarność”. Na przykład pod koniec 
października 1980 roku Minister-
stwo Spraw Wewnętrznych zalecało 
swym funkcjonariuszom „zintensyfi -
kowanie działań” przeciwko kolpor-
tażowi wrogich opracowań. Osoby 
rozrzucające nielegalne druki mia-
ły być stawiane przed kolegiami za 
zaśmiecanie miejsc publicznych, ci 
zaś, którzy naklejaliby ulotki – za 
uszkadzanie mienia publicznego. 
W związku z tzw. marszem gwiaź-
dzistym, planowanym przez Komi-
tet Obrony Więzionych za Przeko-
nania na 17–22 sierpnia 1981 roku, 
zamierzano nawet wprowadzić tryb 
przyspieszony w kolegiach, które 
rozpatrywałyby wykroczenia jego 
organizatorów i uczestników.

W stanie wojennym rola kolegiów 
ds. wykroczeń (podobnie jak „wymia-
ru sprawiedliwości” w ogóle) w re-
presjonowaniu niepokornej części 
społeczeństwa znacząco wzrosła. To 
właśnie wtedy anegdotyczna w od-
niesieniu do kolegiów stała się opi-
nia, że do skazania wielu uczestni-
ków ulicznych manifestacji „starczy 
jeden kamień i jeden milicjant”. Tyl-
ko w okresie stanu wojennego kole-
gia ds. wykroczeń ukarały na podsta-
wie dekretu o stanie wojennym ponad 
207 tys. osób, w tym karą aresztu bli-
sko 4,3 tys. Zdecydowana większość 
represjonowanych (blisko 80 proc.) 
nie przestrzegała wprowadzonej 

13 grudnia 1981 roku godziny mili-
cyjnej, ponad 10 proc. z kolei nie no-
siło przy sobie dowodu osobistego, 
a jedynie mniej więcej 3 proc. skaza-
no za udział w strajku lub innej ak-
cji protestacyjnej. Karano również 
za inne „wykroczenia”. Na przykład 
byłego działacza rolniczej Solidar-
ności Edwarda Małeckiego skazano 
pod koniec 1982 roku za to, że jechał 
traktorem w czapeczce z napisem „So-
lidarność”. Karą było 20 tys. złotych 
grzywny (przeciętna miesięczna pła-
ca brutto w tym roku wynosiła nieco 
ponad 11 600 złotych) z zamianą – 
w przypadku jej niezapłacenia – na 
trzy miesiące aresztu.

Obok przykład wyroku kolegium 
ds. wykroczeń, typowy dla dru-
giej połowy lat siedemdziesiątych. 
Sprawa dotyczyła dwóch działaczy 
warszawskiej opozycji związanych 
z Komitetem Obrony Robotników: 
Zbigniewa Romaszewskiego i Hen-
ryka Wujca. W oskarżeniu chodziło 
o rozdawanie ulotek informujących 
o głodówce, która była wyrazem soli-
darności z prześladowanymi sygnata-
riuszami Karty 77 w Czechosłowacji 
oraz działaczami opozycji w Polsce; 
głodówka ta miała miejsce w sto-
łecznym kościele św. Krzyża od 3 do 
10 października 1979 roku. Prezen-
towany dokument nie jest oryginal-
nym tekstem wyroku, lecz informacją 
sporządzoną przez SB. Jej funkcjona-
riusze pilnie obserwowali przebieg 
spraw przed kolegiami, toczącymi się 
zresztą często z ich inspiracji.

Grzegorz Majchrzak – historyk, pracownik BEP 
IPN, członek Stowarzyszenia „Archiwum Solidarności” 
i Stowarzyszenia Wolnego Słowa; zajmuje się 
m.in. badaniem dziejów aparatu represji i opozycji 
demokratycznej

Działaczy gdańskiej opozycji Dariusza Kobzdeja i Tadeusza Szczudłowskiego, którzy 3 maja 1980 roku 
nielegalnie zorganizowali manifestację, Kolegium ds. Wykroczeń przy Prezydencie Miasta Gdańska 
ukarało za zakłócanie porządku publicznego i tamowanie ruchu ulicznego. Trzy lata wcześniej 
łódzkiego opozycjonistę Zdzisława Jaskułę ścigano – z inspiracji Służby Bezpieczeństwa 
– za zalanie mieszkania sąsiadom. Przykłady tego rodzaju praktyk można by mnożyć.
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 Dokumentowi najprawdopodobniej 
 nie nadano najwyższej klauzuli 
 tajności, gdyż nie zawiera istotnych 
 informacji operacyjnych 

 Współpracownik Komitetu 
 Obrony Robotników, 
 członek Komitetu 
 Samoobrony Społecznej 
 „KOR”, kierownik Biura 
 Interwencyjnego KSS 
 „KOR”, sygnatariusz 
 „Karty Praw Robotniczych” 
 (programu niezależnego 
 ruchu związkowego 
 opublikowanego 
 w 1979 roku) 

 Figurant – osoba 
 będąca przedmiotem 
 zainteresowania 
 w sprawie 
 prowadzonej 
 przez Służbę 
 Bezpieczeństwa 

 Sanktuarium Matki 
 Bożej Łaskawej, 
 ul. Świętojańska 10; 
 sąsiaduje z warszaw-
 ską archikatedrą 

 Chodzi o ulotki, 
 najprawdopodobniej 
 „W obronie 
 braci Czechów”, 
 kolportowane 
 w październiku 
 1979 roku 
 w Warszawie 

 Bazylika 
 Archikatedralna 
 św. Jana Chrzciciela 
 w Warszawie, 
 ul. Świętojańska 8 

Działaczka opozycji, 
 współpracowniczka 
 Niezależnej Ofi cyny 
 Wydawniczej (NOW-a)  

 Działaczka opozycji, 
 współpracowniczka 
 Biura Interwencyjnego 
 Komitetu Samoobrony 
 Społecznej „KOR”, 
 redaktorka Niezależnej 
 Ofi cyny Wydawniczej 
 (NOW-a), redagowała 
 przegląd prasy 
 zagranicznej na 
 łamach „Biuletynu 
 Informacyjnego” 
 KOR/KSS „KOR” 

 Działacz opozycji, 
 w 1980 roku 
 współzałożyciel 
 Akademickiego Biura 
 Interwencyjnego 

 Współorganizator 
 pomocy dla 
 represjonowanych po 
 Czerwcu ’76 robotników 
 z Ursusa i Radomia, 
 w 1977 roku uczestnik 
 głodówki protestacyjnej 
 w kościele św. Marcina 
 w Warszawie, członek 
 Komitetu Samoobrony 
 Społecznej „KOR” 
 oraz Rady Funduszu 
 Samoobrony Społecznej, 
 współzałożyciel 
 niezależnego 
 pisma „Robotnik”, 
 współpracownik 
 niezależnego ruchu 
 chłopskiego 

 Jednostka Służby Bezpieczeństwa 
 na szczeblu komendy wojewódzkiej 
 (w tym przypadku Komendy 
 Stołecznej MO) przeznaczona 
 do walki z Kościołem katolickim 

 Planowanej głodówki solidarnościowej – chodzi 
 o głodówkę zorganizowaną przez działaczy opozycji 
 od 3 do 10 października 1979 roku w kościele św. Krzyża 
 w Warszawie; uczestniczyli w niej m.in.: Andrzej Czuma, 
 Joanna Duda-Gwiazda, Jacek Kuroń, Antoni Macierewicz, 
 Adam Michnik i Halina Mikołajska

 Była to spora 
 kwota, przeciętne 
 wynagrodzenie 
 brutto w 1979 roku 
 wynosiło nieco 
 ponad 5,3 tys. zł 

Funkcjonariusz Służby 
 Bezpieczeństwa, od listopada 
 1979 roku naczelnik Wydziału 
 III-2 Komendy Stołecznej MO

 Działacz opozycji, 
 współpracownik 
 Niezależnej Ofi cyny 
 Wydawniczej (NOW-a), 
 współpracownik Biura 
 Interwencyjnego KSS 
 „KOR” – współautor 
 Raportu Madryckiego. 
 O przestrzeganiu 
 praw człowieka 
 i obywatela w Polsce 
 opublikowanego 
 w 1980 roku 

 Współpracownik 
 KOR i KSS „KOR” 
 oraz Niezależnej 
 Ofi cyny Wydawniczej 
 NOW-a 
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Janusz Zaorski – reżyser fi lmowy (m.in. Baryton, Jezioro 
Bodeńskie, Piłkarski poker), od 1987 roku kierownik 
zespołu fi lmowego „Dom”, były przewodniczący Komitetu 
ds. Radia i Telewizji (1991–1993) i Krajowej Rady Radiofonii 
i Telewizji (1994–1995); laureat wielu nagród fi lmowych, 
m.in. Srebrnego Niedźwiedzia na festiwalu w Berlinie i Grand 
Prix w Gdyni za Matkę Królów, Grand Prix w Locarno za 
Jezioro Bodeńskie; w 2011 roku odznaczony Złotym Medalem 
Zasłużony Kulturze Gloria Artis 

Długo musiał Pan czekać na zielone światło dla re-
alizacji Matki Królów. Dlaczego akurat tę powieść 
Kazimierza Brandysa postanowił Pan zekranizować?

Janusz Zaorski: Chciałem zrobić coś, co będzie ważne. Jestem 
z pokolenia, które wychowywało się na literaturze. A ponieważ 
w dodatku byłem chorowitym dzieckiem, czytałem niemal bez 
przerwy: w szpitalu, sanatorium, podczas leczenia w domu. Mat-
kę Królów przeczytałem w wieku bodaj dwunastu lat i była to 
jedna z tych książek, które postanowiłem zekranizować, gdy 
skończyłem szkołę fi lmową. Rozmawiałem z Tadeuszem Kon-
wickim, który znał Kazimierza Brandysa i obiecał doprowadzić 
do spotkania z nim. Było to w 1971 roku. Marzyłem, żeby autor 
dokonał adaptacji powieści na scenariusz fi lmowy, bo wcale nie 
miałem pewności, czy sam bym temu podołał. Byłem przecież 
jeszcze niezapisaną kartą; etiudy, które robiłem podczas stu-
diów, to bieg na sto metrów, a ja chciałem wystąpić w mara-
tonie! Brandys odmówił, a po latach przyznał, że w ogóle nie 
wierzył, by w PRL kiedykolwiek mogło się udać zekranizować 
tę powieść. Powiedział też, że w czasie tej naszej rozmowy 
z 1971 roku uznał – widząc mój zapał – że jeśli pisałby ze mną 
scenariusz, byłby dla mnie obciążeniem – właśnie przez swój 
brak wiary w sukces, a może wręcz cynizm. „Nie chciałem panu 
odbierać nadziei” – przyznał. I zostałem z tą powieścią sam na 
sam. Do realizacji przygotowałem się solidnie, starałem się czy-
tać wszystko, co się dało. Miałem szczęście, moją koleżanką była 
Magda Małcużyńska, córka Karola Małcużyńskiego. Kiedy cho-
dziłem do niej na prywatki, czytałem paryską „Kulturę”, Alek-
sandra Sołżenicyna Jeden dzień Iwana Denisowicza, Mój wiek 
Aleksandra Wata, Inny świat Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
(wprawdzie po trzech imprezach, na których nie tańczyłem, na 
czwartą już mnie nie zaprosiła, ale co zdążyłem przeczytać, to 
było moje, miałem literacką dokumentację rzeczywistości). Sce-
nariusz był gotowy w 1972 roku, ale niestety, wtedy już skończy-
ła się odwilż związana z rządami Edwarda Gierka. Była iluzją 
tak samo jak odwilż z 1956 roku i przyjście Władysława Go-
mułki. Wiem, ile razy Matkę Królów odrzucano, bo pamiętam, 
ilu było szefów kinematografi i – mianowicie siedmiu. Dopiero 

ósmy, Eugeniusz Mielcarek, dopuścił  ten scenariusz do realiza-
cji. Zapłacił zresztą za tę decyzję, podobnie jak Józef Tejchma, 
który zgodził się na wysłanie Człowieka z żelaza na festiwal 
w Cannes. Tejchmę zdymisjonowano, a Mielcarka skazano na 
szefowanie Instytutowi Polskiemu w Bułgarii. Ale zanim to się 
stało, zdążył przyznać środki na realizację.

Kiedy kolejni decydenci odrzucali Pana projekt – jakie 
padały argumenty?

Żadnych poza stwierdzeniem, że ta książka Brandysa „w spo-
sób fałszywy przedstawia polską historię”. Tak powiedziano 
mi za pierwszym razem i przy każdym kolejnym moim podej-
ściu nikt nie próbował wchodzić w dyskusję. Andrzej Wajda 
na realizację Człowieka z marmuru czekał trzynaście lat – od 
1963 roku. Ja czekałem dziewięć. 

Czyżby skoro w 1976 roku zezwolono Wajdzie na Czło-
wieka z marmuru, to – mówiąc kolokwialnie – limit 
fi lmów niewygodnych dla komunistycznej władzy zo-
stał wyczerpany? 

W tamtym roku powstały też Barwy ochronne Krzysztofa 
Zanussiego. Władza lubiła od czasu do czasu pokazać, jaka 
to wolność i demokracja panuje pod jej rządami. Ale Zanussi 

Matka Królów w randze 
„półkownika”
O perypetiach z cenzurą, kręceniu filmu w stanie 
wojennym i współpracy z Przemysławem 
Gintrowskim opowiada reżyser Matki Królów 
Janusz Zaorski w rozmowie z Maciejem Foksem 
i Karoliną Wichowską
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i Wajda to już wówczas byli reżyserzy bardzo znani, także 
na świecie. Ja byłem kartą, którą nie można było nic wygrać, 
a co najwyżej przegrać – tak zapewne rozumowano. Często 
zresztą tak bywało, że fi lm polski był wyświetlany na mię-
dzynarodowych festiwalach, a w kraju wcale albo tylko dla 
bardzo wąskiego grona odbiorców. Tak zresztą było z Matką 
Królów – ukazała się w jednej kopii, dla kin studyjnych i dys-
kusyjnych klubów fi lmowych.

Tytułową rolę – Łucji Król – zagrała Magda Teresa 
Wójcik, aktorka ceniona w teatrze, ale mało znana 
z fi lmu. Dlaczego właśnie ona?

Występowałem z nią w fi lmie Antoniego Krauzego Palec 
Boży. Grała tam dyrektorkę powiatowego domu kultury. Bar-
dzo mnie poruszyła jej gra, myślałem, że to naturszczyca, 
amatorka – taka była autentyczna. „Skąd ty ją, bracie, wy-
trzasnąłeś? To prawdziwa szefowa domu kultury?” – zapy-
tałem reżysera. „Nie, to aktorka. Ale ona nie gra w fi lmach, 
gra monodramy w teatrze”. A to jest zupełnie inny rodzaj 
aktorstwa. Specyfi ka Magdy Teresy Wójcik polegała na tym, 
że ona świetnie wypadała w scenach samotnych bądź takich, 
w których występowała z jeszcze jedną tylko osobą. W sce-
nach zbiorowych sobie nie radziła, reszta aktorów nad nią 
dominowała. Ale miała zaletę, której nikt inny nie miał – była 
niebywale autentyczna. Jeśli widziałem, że jakieś słowo trud-
no jej wyartykułować, to wiedziałem, że muszę je zmienić 
na jakieś inne – tak, żeby brzmiało prawdziwie, naturalnie. 

Zielone światło do kręcenia tego fi lmu dostał Pan 
w karnawale Solidarności, ale praca na planie przy-
padła na stan wojenny. Jak wpłynęło to na produkcję?

Paradoksalnie okazało się to bardzo wygodne. Bo aktorzy 
nie grali w teatrach. Normalnie reżyserzy fi lmowi mają ten 
dyskomfort, że jeśli zdjęcia są kręcone w Łodzi (a tak było 
w naszym przypadku), to aktorzy, w większości z Warszawy, 
o piętnastej wsiadają w pociąg i pędzą, żeby o osiemnastej 
być w teatrze. My, nie dość że kręciliśmy do dwudziestej, 
to jeszcze razem jedliśmy kolację, a w hotelu próbowaliśmy 
sceny na następny dzień! To był nieprawdopodobny luksus. 
Były też jednak utrudnienia – nie działały telefony ani teleksy, 
w związku z tym moi trzej asystenci jeździli np. do Warszawy 
po Magdę Teresę Wójcik czy Zbigniewa Zapasiewicza, żeby 
na drugi dzień móc kręcić sceny. Gdy się jednak okazało, że 
dana osoba akurat nie może przyjechać, to kręciliśmy sceny 
z udziałem tych aktorów, którzy akurat byli na miejscu. Dla-
tego z operatorem Edwardem Kłosińskim codziennie musie-
liśmy być gotowi na kręcenie różnych scen. Stąd też okres 
realizacji bardzo się wydłużył, a ponieważ Edward Kłosiński 
miał już wcześniej umówiony fi lm w Austrii, musiał wyjechać 
i kręcenie kończył Witold Adamek. Ostatni dzień zdjęć przy-
padł na Dzień Dziecka – 1 czerwca 1982 roku. Kręciliśmy 

wtedy plener zimowy na podwórku kamienicy. Musieliśmy 
poprosić strażaków o pianę, która imitowała śnieg. 

Film jest czarno-biały. To zabieg celowy czy rezultat 
braku dostępu do taśmy kolorowej?

To zabieg celowy. Jeszcze w latach siedemdziesiątych zde-
cydowałem, że będzie to ostatni fi lm w stylu polskiej szkoły 
fi lmowej. Dlatego oprócz czarno-białej taśmy zostały zastoso-
wane szerokie obiektywy, bez transfokatora (czyli obiektywu 
umożliwiającego zmianę ogniskowej), którego zaczęto używać 
później. Poza tym wiedząc, że nie będziemy mieli hollywoodz-
kiego budżetu, rozumiałem na przykład, że do istniejących 
pochodów pierwszomajowych z Polskiej Kroniki Filmowej 
muszę dokręcić moich bohaterów w bliskich planach. Spę-
dziłem miesiąc na oglądaniu wszystkich kronik fi lmowych do 
października 1956 roku, żeby wybrać odpowiednie fragmenty. 
Pamiętajmy też, że w stanie wojennym był zakaz zgromadzeń. 
Sceny w plenerze mogliśmy kręcić dopiero pod koniec pracy, 
na wiosnę 1982 roku. Najpierw kręciliśmy w atelier, potem 
na terenie wytwórni – np. pokój przesłuchań Urzędu Bezpie-
czeństwa urządziliśmy w wydziale dźwięku i tam w gabinecie 
dyrektora Jerzy Stuhr przesłuchiwał Zbigniewa Zapasiewicza. 
To były zresztą po wprowadzeniu stanu wojennego pierwsze 
zdjęcia, 18 czy 19 grudnia. Musieliśmy czekać, aż odnajdzie-
my aktorów i zorganizujemy lokum odpowiednie do kręcenia 
danej sceny. 

Jak przebiegła kolaudacja? 

Zdziwicie się, ale bardzo dobrze. Film bardzo chwalono: 
Krzysztof Kieślowski stwierdził, że to fi lm wybitny; Alek-
sander Ścibor-Rylski – że trudny, ale nasze społeczeństwo do 
takich już dorosło. Dyżurni partyjniacy – jak Kazimierz Koź-
niewski czy Jerzy Jesionowski – krępowali się krytykować 
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 Ð Magda Teresa Wójcik była niezwykle wiarygodna 
w roli Łucji Król – uważa Janusz Zaorski
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zbyt ostro i mówili, że Polacy nie są jeszcze na tego typu 
filmy gotowi. Świetnie rozumieli, że przedstawione zjawi-
ska idealnie pokazują również to, co działo się wtedy, gdy 
kolaudacja miała miejsce, czyli latem lub jesienią 1982 roku. 
Paralela była bardzo czytelna. Pamiętam jedną anegdotę 
z tamtego czasu, wówczas dla mnie dość okrutną. Szefem 
kinematografii był wtedy Stanisław Stefański, wcześniej 
wiceprezes Radiokomitetu, beton partyjny. Wezwał mnie 
i zaproponował skróty, czyli – nie używając eufemizmu – 
ocenzurowanie filmu. Wtedy wziąłem do ręki gazetę z pro-
gramem telewizyjnym, gdzie zapowiedziany był pokaz filmu 
Miasto nieujarzmione, i mówię: „Pan chce mi zaproponować 
tę samą drogę, którą na początku musiał przejść scenariusz 
Czesława Miłosza i Jerzego Andrzejewskiego”. Pierwot-
nie ten film miał mieć tytuł Robinson warszawski – o jedy-
nym człowieku, który pozostał w zrujnowanej Warszawie 
po powstaniu. Trzeba było dokręcić wątek Armii Ludowej 
i zwycięską ofensywę Armii Czerwonej. „I ja za coś takie-
go dziękuję” – powiedziałem Stefańskiemu. „Ale pan wie, 
że teraz jeszcze nie możemy takiego filmu puścić. Bo partia 
jest wciąż za słaba” – odpowiedział. „To kiedy będziemy 
mogli?” – spytałem. „Kiedy partia się umocni”. Zrozumia-
łem, że właśnie dostałem dożywocie, bo przecież kiedy niby 
partia miała się umocnić? Ale takiej rozmowy nie bez kozery 
nie było na kolaudacji – bo przecież ci, którzy film chwalili, 
wynieśliby takie informacje na zewnątrz i – nie daj Boże! 
– jeszcze Wolna Europa by o tym wieczorem powiedziała. 
Partyjni działacze się wycwanili, wszystko woleli załatwić 
w zaciszu gabinetów. 

Które sceny najbardziej irytowały cenzorów?

Na pewno ta, w której Polak siedzi z Niemcem w jednej celi. 
Ale po Rozmowach z katem Kazimierza Moczarskiego nie 
mogli już tego zakwestionować. Nie robiłem scen bicia na 
przesłuchaniu, bo to na pewno by nie przeszło, ale widać 
było, jak po przesłuchaniu bohater jest wleczony. Chcieli to 
skrócić – proszę bardzo: o sekundę skróciłem. Taka zmiana 
nie wpłynęła w żaden sposób na treść.

Przez pięć lat gotowy już film był „półkownikiem” – 
wyświetlono go dopiero w 1987 roku…

...w zasadzie rok wcześniej, na pokazie zamkniętym podczas 
Warszawskiego Festiwalu Filmowego. Ale tylko po to – jak 
się po latach okazało – żeby cenzorzy mogli zobaczyć, jak re-
aguje publiczność: kto się śmieje, w którym momencie, jakie 
są reakcje i jak długo trwają. 

Skąd Pan się o tym dowiedział?

Cóż, cenzor też człowiek i też czasem coś powiedział, zwłasz-
cza kiedy ustrój runął. Ale ja się dowiedziałem wcześniej, 
bo po tej projekcji zwrócił się do mnie cenzor i powiedział 
wprost: „Byłem na tym pokazie, mam nagrane reakcje pub-
liczności”. I znów zaproponował skróty. Zaprotestował np. 
przeciwko przedstawieniu w napisach końcowych Jerze-
go Stuhra jako ubeka, bo wszyscy się z tego śmiali. Chcie-
li też skrócić ujęcie kapliczki – dobrze: skróciłem o pół se-
kundy. A Stuhra podpisałem „UB”. Nie mogli się przyczepić 
– zmiany wprowadziłem. Wreszcie film wszedł na ekran 
kina „Wars”. Byłem dumny, kiedy w kasie zabrakło biletów, 
a konik przed kinem sprzedawał je za podwójną cenę. Po pro-
jekcji drzwi się otwierają, ludzie wychodzą i zaczynają śpiewać 
„Jeszcze Polska nie zginęła”. I to była dla mnie największa za-
płata, jaką mógłbym w życiu dostać. Nie żadna nagroda od jury.

Tych zresztą było akurat dużo, wśród nich berliński 
Srebrny Niedźwiedź. A czy film kiedykolwiek pokazano 
w krajach dawnego bloku sowieckiego?

Owszem, w Rosji. To był 1992 lub 1993 rok, kiedy byłem pre-
zesem Komitetu ds. Radia i Telewizji. Przyjechałem wtedy do 
Moskwy, a Matkę Królów pokazano w telewizji Ostankino, 
czyli dla stu milionów widzów. Spotkałem się z miłośnikami 
polskiego kina: Mironem Czernienką, nieżyjącym już wybitnym 
krytykiem, i Iriną Rubanową. Powiedziałem im, że ten pokaz to 
dla mnie wymarzona puenta, koniec opowieści o Matce Królów 
– że mogę ten film pokazać w imperium zła. W 1989 roku byłem 
też na pokazie w Bratysławie w tamtejszym dyskusyjnym klu-
bie filmowym. O innych demoludach nie wiem, ale na pewno 
nigdzie nie pokazano filmu wcześniej niż w 1989 roku. Kariera 
filmu zaczęła się od Srebrnego Niedźwiedzia w lutym 1988 roku. 
Byłem na różnych pokazach, m.in. w USA i Australii. Ale szcze-
gólnie miło wspominam festiwal filmowy poświęcony prawom 
człowieka w Strasburgu. Spotkałem tam wybitnego operatora 
Néstora Almendrosa, uciekiniera z Kuby. Kiedy obejrzał Matkę 
Królów, powiedział mi: „Te petits bourgeois nic z tego nie rozu-
mieją. Ja to rozumiem, bo pod Fidelem żyłem. To film dla nas”.

Charakterystycznym elementem filmu jest muzy-
ka niedawno zmarłego Przemysława Gintrowskiego. 
Dlaczego akurat jego zaprosił Pan do współpracy?
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 Ð Głęboka religijność Łucji znalazła odzwierciedlenie 
w muzyce Przemysława Gintrowskiego
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Przemysław Gintrowski napisał już wcześniej muzykę do innego 
mojego fi lmu, mało znanych Dziecinnych pytań. Wystąpił tam 
zresztą z Jackiem Kaczmarskim. Zaprosiłem Przemka do Łodzi. 
Przyjechał ze swoją żoną, także już nieżyjącą Anią Bilską. Byli pod 
wielkim wrażeniem Matki Królów. Zabrzmi to teraz nieskromnie, 
ale Ania zapytała, czy zdaję sobie sprawę, że zrobiłem najlepszy 
polski fi lm. Wtedy, w 1982 roku, mógł zresztą robić silniejsze wra-
żenie niż później. Zapytałem Przemka, czy nie napisałby muzyki 
do fi lmu. Zgodził się bez wahania, chociaż uważał, że w porów-
naniu z Dziecinnymi pytaniami to trudniejsze zadanie – tam wy-
starczyło parę akordów oprócz piosenek, które i tak już wcześniej 
stworzył. „To ja ci opowiem tę muzykę” – zaproponowałem. Od 
początku wiedziałem, że Matka Królów to fi lm o fasadzie i o ty-
łach: z jednej strony potiomkinowska wioska, wszyscy uśmiech-
nięci jak na kronikach fi lmowych, a z drugiej – zimno, brudno 
i biednie. Jest nowomowa i normalny, zwykły język. Z jednej stro-
ny Wiktor Lewen, działacz partyjny, a z drugiej – Łucja Król. Film 
biegnie dwoma torami, które to się splatają, to rozplatają. Raz oni 
idą razem, raz osobno. Taka też musiała być muzyka: z motywem 
Lewena i z motywem Łucji. Zależało mi, żeby jej motyw miał coś 
z muzyki sakralnej, bo to była osoba głęboko religijna. Dlatego 
Gintrowski wprowadził organy. Posłuchałem tych motywów na 
syntezatorze i bardzo mi się spodobały. Obejrzeliśmy fi lm i wy-
znaczyliśmy czasy poszczególnych motywów, dopasowując je 
do konkretnych scen. Tu motyw Łucji, tu motyw Wiktora, tu oba 
nakładające się na siebie. Dlatego ta muzyka jest czymś więcej niż 
ilustracją obrazu, niesie ze sobą także sens. Z Gintrowskim współ-
pracowałem jeszcze w 1989 roku przy fi lmie Goryl, czyli ostatnie 
zadanie. Grał w nim leśniczego i śpiewał piosenki. 

Oprócz współpracy przy fi lmach – jakie ma Pan wspo-
mnienia związane z Przemysławem Gintrowskim?

Byliśmy sąsiadami, przyjaźniliśmy się. A przede wszystkim 
wspólnie nagrywaliśmy nielegalnie jego utwory. Raz było to 
u mnie w domu, chyba w 1980 roku – cały koncert na dwie gi-
tary, wraz z Jackiem Kaczmarskim. Filmowiec Jacek Petrycki 
i dźwiękowiec Małgorzata Jaworska przynieśli z Wytwórni Fil-
mów Dokumentalnych i Fabularnych profesjonalny sprzęt na-
grywający, myśmy z tego zrobili kasety. Ale cóż, szewc bez bu-
tów chodzi – w grudniu 1981 roku oddałem te kasety Agnieszce 
Holland, która wtedy wyjeżdżała do Szwecji i miała te taśmy 
powielić – no i sam ich nie mam. Potem, właśnie przy okazji 
nagrywania muzyki do Matki Królów w studiu w Warszawie, 
kiedy wszyscy już poszli i został tylko jeden dźwiękowiec, zdą-
żyliśmy do rana nagrać płytę Przemka. Najciemniej okazało się 
pod latarnią – żaden esbek nie wpadł na to, że tak bezczelnie, na 
państwowym sprzęcie, można nagrać zakazaną muzykę. 

Ciekawa jest historia plakatu Matki Królów…  

...to historia plakatu, którego nie było. Przynajmniej w Polsce, 
bo przecież nie robiono plakatów do fi lmów przeznaczonych do 

wąskiego rozpowszechniania. Ten z koroną zasłaniającą oczy 
powstał od razu w języku angielskim, żeby towarzyszył projek-
cjom zagranicznym. To też był element propagandy: „Patrzcie, 
jaka u nas jest świetna szkoła plakatu, jakie fi lmy się u nas robi, 
jaka wolność i demokracja” – tak przecież komuna chciała być 
postrzegana na Zachodzie. Lubię ten plakat, podoba mi się, ale 
mimo wszystko patrzę na niego z pewną goryczą, bo ci, do których 
przede wszystkim ten fi lm adresowałem, nie mogli go zobaczyć.

Gdyby dzisiaj kręcił Pan ten fi lm jeszcze raz – zmie-
niłby Pan coś?

Nie sądzę, chyba że chciałbym odejść od założeń polskiej szkoły 
fi lmowej. Muszę jednak zaznaczyć, że kiedy zmontowaliśmy 
go za pierwszym razem, to miał trzy godziny i nie pozostawiał 
widzowi żadnej nadziei. Uznałem, że jednak musi być w nim 
coś optymistycznego. Choćby to, że nie udało się zgnoić Łucji 
Król. Przecież pod koniec Cyga mówi do niej: „Ciężkie miałaś 
życie”, na co ona odpowiada: „Inni mieli ciężej”. To zakończe-
nie jest dwuznaczne – bo z jednej strony ona się nie poddała, ale 
z drugiej – widzimy, jak trudno jej było: zaczyna się od śmierci 
męża, podczas gdy ma trójkę dzieci, czwarte w drodze – a potem 
jest coraz gorzej. A skoro inni mieli jeszcze trudniej – to dopiero 
musiała być tragedia... W gruncie rzeczy dobrze się dla mnie 
stało, że w latach siedemdziesiątych nie dopuszczono fi lmu do 
realizacji. Wtedy prawdopodobnie nie był-
bym jeszcze gotów ani warsztatowo, ani 
w sensie ludzkim, aby fi lm fachowo zrea-
lizować. Potrzebne było przeżycie Ursusa, 
Radomia, karnawału Solidarności i stanu 
wojennego, żeby pewne sprawy lepiej 
czuć. Nie tyle nawet rozumieć, ile właś-
nie czuć. To zawsze w jakiś nieuchwytny 
sposób odbija się na taśmie fi lmowej.  

 Ð Czarno-biała taśma nawiązuje do tradycji polskiej szkoły fi lmowej; 
na zdjęciu synowie Łucji: Zenon i Roman (Adam Ferency i Krzysztof Zaleski)
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 Ð Plakat Wiesława Wałkuskiego 
powstał tylko w wersji anglojęzycznej
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NNa Ukrainie sowieckiej lata 
dwudzieste ubiegłego wie-
ku to czas wdrażania leni-
nowskiej Nowej Polityki 

Ekonomicznej (Nowaja Ekonomicze-
skaja Politika – NEP) oraz szeregu 
eksperymentów politycznych skut-
kujących pozorną autonomią władzy 
republiki i ogłoszeniem swobód za-

Głód w „spichlerzu Europy”
Magdalena Semczyszyn

Po osiemdziesięciu latach 
od tragedii Wielkiego Głodu 
na Ukrainie w rosyjskich mediach 
wciąż pojawiają się wątpliwości, 
czy został on celowo wywołany 
przez Moskwę. Po co – pyta 
część publicystów – Stalin miałby 
zagłodzić mieszkańców republiki 
cieszącej się sporą autonomią 
i jednym z najwyższych wskaźników 
uprzemysłowienia? A może głód 
był niezamierzonym wynikiem 
ślepego doktrynerstwa komunistów 
lub po prostu klęską nieurodzaju? 
Dzisiejszy stan wiedzy pozwala 
stwierdzić, że tego typu spekulacje 
są co najmniej zawstydzające.

mieszkujących ją narodów. Szybko 
jednak, bo jeszcze w tym samym dzie-
sięcioleciu, przyszła kolej na represje 
wobec Cerkwi, Kościoła katolickiego, 
walkę z „ukraińską nacjonalistyczną 
kontrrewolucją” i sfi ngowane procesy 
polityczne. Terror dotknął zarówno by-
łych petlurowców (uczestników walki 
o niepodległość Ukrainy), jak i część 
komunistycznych działaczy oraz inte-
ligencję. Uderzono także w chłopów, 
oskarżając ich o wspieranie ukraińskie-
go nacjonalizmu. 

Zamiast chleba kułackiego 
– chleb socjalistyczny
Kolektywizacja wsi i tzw. rozkułacza-
nie chłopstwa stały się pretekstem do 
rozprawy z „wrogami ustroju”, któ-
rych oskarżono o szereg niepowodzeń 
gospodarki. Władze ZSRR zakłada-
ły, że dzięki wprowadzonej w 1929 
roku polityce kolektywizacji uda się 
zapewnić stałe, przymusowe dostawy 
zboża dla państwa. W całym ZSRR 
zamierzano zlikwidować gospodar-
stwa indywidualne i nakazać chło-

 Ð Ulice Charkowa, wywóz zmarłych z głodu; lata trzydzieste XX wieku Fo
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 Ð Kolejka 
przed sklepem 
spożywczym 
w Charkowie, 
1933 rok
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pom przejście do kołchozów. Za swoją 
pracę i przekazany inwentarz chłopi 
mieli odbierać ekwiwalent w postaci 
produktów rolnych. Na wsie nałożo-
no ponadto obowiązek dostarczania 
chlebozagotowek, czyli kontyngentów 
zbożowych. Jednocześnie uderzono 
w tzw. kułaków, czyli bogatszych 
mieszkańców wsi. „Chłopów-bur-
żujów” podzielono na trzy kategorie 
(w zależności od stopnia bogactwa 
oraz stosunku do kolektywizacji) 
i wymierzono im kary: od wysiedle-
nia, zesłania na Sybir, poprzez roboty 
przymusowe, aż po rozstrzelanie.

Susza i obowiązkowe kontyngenty 
zbożowe spowodowały ruinę ukraiń-
skiej wsi. Głód pojawił się także w in-
nych republikach, m.in. w Kazach-
stanie. Opornych chłopów zamykano 
w więzieniach, skazywano na karę 
śmierci i konfi skowano majątek. We-
dług danych z 1934 roku kolektywi-
zacja doprowadziła do upadku ponad 
200 tys. „kułackich” gospodarstw na 
Ukrainie. W 1930 roku z Ukraińskiej 
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej 
(USRR) wywieziono ponad połowę 
zebranych plonów (8 mln ton). W na-
stępnych latach, pomimo represji, nie 
udało się utrzymać wyśrubowanych 
kontyngentów. Do końca trwania sku-
pu (luty 1933 roku) chłopi przekaza-
li za ostatni rok 4,5 mln ton. Do tego 
czasu sowieckie kierownictwo nie zde-
cydowało się na realne obniżenie pla-
nów dostaw zboża. Wręcz przeciwnie, 
na Kremlu utrzymywano, że ukraiń-
scy chłopi podstępem chowali zapasy 
żywności przed państwem. W sierp-
niu 1932 roku Stalin wydał tzw. De-
kret o pięciu kłosach, który za najdrob-
niejszą kradzież mienia kołchozowego 
przewidywał karę śmierci lub więzie-
nia wraz z konfi skatą całego majątku. 
Według niepełnych danych z archiwów 
ukraińskich, do 1 grudnia 1932 roku 
w USRR za kradzież zboża skazano 
17 710 osób. Ponieważ głodni chło-
pi szukali ratunku w miastach, gdzie 
w specjalnych sklepach Torgsinu moż-
na było przy odrobinie szczęścia nabyć 
bochenek chleba (oddając w zamian 

złoto, obrączki lub obcą walutę), wła-
dze postanowiły zahamować niekon-
trolowany przepływ ludzi ze wsi do 
miast, wprowadzając w grudniu 1932 
roku paszporty wewnętrzne. Chłopi zo-
stali pozbawieni prawa przemieszcza-
nia się, co w praktyce oznaczało uwię-
zienie na głodującej prowincji.

Głodujące getto
Już wiosną 1932 roku głód stał się co-
dziennością. Powolnej śmierci towa-
rzyszyły coraz większe represje. Po 
niepowodzeniach w wykonaniu pla-
nów skupu zboża Stalin skierował na 
Ukrainę kolejno Wiaczesława Mo-
łotowa, Łazara Kaganowicza, Pawła 
Postyszewa i przedstawiciela Zjedno-
czonego Państwowego Zarządu Poli-
tycznego (OGPU, później włączone do 

NKWD) Wsiewołoda Balickiego. Pod 
naciskiem komisji kontrolnej organa 
bezpieczeństwa rozpoczęły poszuki-
wania ukrytej żywności, konfi skaty 
i aresztowania. Do końca 1932 roku 
za ukrywanie zboża rozstrzelano ponad 
50 tys. osób i aresztowano 1200 przed-
stawicieli rzekomych „grup dywersyj-
nych” działających w kołchozach.

Jak wyliczają historycy, w szczyto-
wym okresie Wielkiego Głodu z po-
wodu skrajnego wyczerpania umierało 
25 tys. osób dziennie. Dane statystycz-
ne zaniżano. W wielu przypadkach 
nie rejestrowano śmierci lub w rubry-
ce „przyczyna zgonu” wpisywano po 
prostu: „słabość”. Wstrząsające relacje 
na temat wydarzeń na Ukrainie porażają 
powszechnością, a przez to także swo-
jego rodzaju „zwyczajnością” śmierci. 
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 Ð Głodujący chłopi w okolicy Charkowa, 1933 rok

 Ð Zmarły z głodu 
człowiek na ulicy 
Charkowa, 1933 rok





 Ð Wywóz ziarna 
z kołchozu do punktu 
skupu; obwód kijowski, 
1932 rok

WYDARZYŁO SIĘ W XX WIEKU24

W kwietniu 1933 roku konsul general-
ny RP w Kijowie Jan Karszo-Siedlecki 
raportował: „Lekarze konstatują, że żo-
łądki pacjentów skurczyły się do roz-
miarów żołądka małego dziecka. Nie-
które wsie, np. w okolicach Sum, które 
miały około 1000 mieszkańców, zupeł-
nie opustoszały i liczą obecnie po 150–
200 osób. Ludzie żywią się przeważnie 
makuchą i obierzynami z kartofl i, je-
dzą psy, koty, zdechłe konie – zdarzają 
się tu coraz częściej wypadki ludożer-
stwa”. Mieszkańcy wsi najpierw zabijali 
zwierzęta domowe, następnie żywili się 
korą drzew i korzonkami. Gdy zabrakło 
i tego, pojawiły się akty kanibalizmu. 
Na podstawie raportów OGPU osza-
cowano, że w latach 1932−1933 doszło 
do ok. 3,5 tys. tego typu przypadków.

Jesienią i zimą 1932/1933 roku przy 
udziale wojsk wewnętrznych wprowa-
dzono żywnościowe blokady granic 
USRR. Miało to dodatkowo zmusić 
chłopów do oddania ukrywanego rze-
komo zboża. Zbiórki żywności i pie-
niędzy na rzecz głodujących przepro-
wadzano m.in. w Niemczech i Polsce, 
głównie wśród galicyjskich Ukraiń-
ców. Propaganda sukcesu „krainy rad” 
nie pozwoliła jednak przyjąć pomocy 
z zewnątrz. Niektórym uciekinierom 
ze wsi udawało się pieszo przedrzeć 
przez niedopilnowane odcinki gra-
niczne na tereny II Rzeczypospolitej. 
W maju 1933 roku starosta borszczow-
ski Jan Wasiewicz informował o kilku 
takich przypadkach Urząd Wojewódzki 
w Tarnopolu: „W ostatnich 10 dniach 
przeszło przez Zbrucz 27 osób. Oso-

by te są popuchnięte z głodu – niektó-
rzy wyglądają jak szkielety. Nie mają 
żadnych środków na utrzymanie ich, 
a poza tym są zawszeni. Przesłuchi-
wani zeznają, że wypędza ich głód 
i że w krótkim czasie całe wsie będą 
uciekać na teren Polski bez względu na 
warty sowieckie i niebezpieczeństwa”. 
W sprawie uchodźców interweniowali 
m.in. posłowie ukraińscy w Polsce i or-
ganizacje charytatywne, dzięki czemu 
nie zostali wydaleni z powrotem do 
ZSRR. Kolejna fala zbiegów przeszła 
na teren powiatu zimą na przełomie 
1933 i 1934 roku.

„Rok wielkiego urodzaju”
Informacje o tym, co się dzieje 
w ZSRR, przedostawały się poza jego 
granice. Źródło wiedzy stanowiła ko-
respondencja prywatna od głodujących 
rodzin, relacje dziennikarzy i raporty 
dyplomatów różnych państw. Artyku-
ły na temat zamierających ukraińskich 
(i nie tylko) wsi ukazywały się m.in. 
w prasie amerykańskiej, francuskiej, 
niemieckiej, belgijskiej, włoskiej, bry-
tyjskiej i polskiej. Walijski dziennikarz 
Gareth Jones komentował w jednym 
z artykułów, że Stalin chciał głodem 
położyć kres ukraińskim marzeniom 
o niepodległości.

14 stycznia 1933 roku ludowy komi-
sarz spraw zagranicznych ZSRR Mak-
sim Litwinow w specjalnym oświadcze-
niu zaprzeczył „pogłoskom” o istnieniu 
głodu w sowieckich republikach. Pro-
paganda celowała w bezduszności. Je-
den z numerów moskiewskiej gazety 

 Ð Padające z wycieńczenia konie 
podczas Wielkiego Głodu
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 Ð Wiejska dziewczynka prawdopodobnie 
w okolicach Charkowa, 1933 rok

 Ð Ochrona pozostałości zboża na polu 
kołchozowym przed głodującymi 
chłopami; rejon chorolski, 
obwód połtawski, jesień 1932 roku

 Ð Przywódcy USRR na trybunie (od lewej): 
przewodniczący GPU USRR (wcześniej 
wiceprzewodniczący OGPU) Wsewołod Balicki; 
dowódca Ukraińskiego Okręgu Wojskowego 
komandarm Jona Jakir, sekretarz generalny 
KC KP(b)U Stanisław Kosior, sekretarz KP(b)U 
Paweł Postyszew, przewodniczący SNK USRR 
Panas Lubczenko; zdjęcie z lat trzydziestych 
XX wieku
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„Prawda” krzyczał z okładki: „1933 
powinien być rokiem wielkiego uro-
dzaju!”. Niestety agitacja sowiecka 
zdobyła na Zachodzie rzeczników, nie 
zawsze świadomych jej kłamliwości. 
Zauroczony „bolszewickim rajem” 
był m.in. trzykrotny premier Francji 
Édouard Herriot. Rzeczywiście, od-
wiedzając w sierpniu 1933 roku Ukra-
inę, były szef francuskiego rządu mógł 
mieć powody do tego, żeby zwątpić 
w informacje o głodzie. Specjalnie dla 
niego urządzono wielki teatr w stylu 
potiomkinowskiej wioski: ludzi po-
przebierano w czyste koszule, a do 
kołchozowych obór zagnano najlepsze 
bydło. Według tajnego agenta OGPU 
w następujący sposób wizytę relacjo-
nowała jedna z mieszkanek Odessy: 
„Znowu przyjechali z zagranicy do-
wiedzieć się, co się u nas dzieje. Ale 
co oni mogą zobaczyć oprócz zakładu 
piekarniczego? Specjalnie tak go zbu-
dowali, żeby chwalić się naszą techni-
ką, a nędzy naszej i tak nikt nie widzi”. 
Informacjom o głodzie zaprzeczał tak-
że noblista George Bernard Shaw: „Ni-
gdzie w Rosji nie widziałem głodnego 
człowieka. Młodego czy starego”. Ha-
niebny, bo w pełni świadomy udział 

w ukrywaniu prawdy o Wielkim Gło-
dzie miał dziennikarz „The New York 
Timesa”, laureat Nagrody Pulitzera, 
Walter Duranty. W prasie zaprzeczał 
istnieniu gehenny sowieckiej wsi: „Nie 
ma tu żadnego głodu ani śmierci spo-
wodowanej głodem […]. Warunki są 
złe, ale nie ma mowy o głodzie”. Jed-
nocześnie przekazywał pracowniko-
wi Ambasady Brytyjskiej w Moskwie 
informacje o milionach ofi ar kolekty-
wizacji. Latem 1933 roku w Berlinie 
odbyła się demonstracja przeciwko 
wyniszczającej polityce Kremla. Po 
dojściu Hitlera do władzy relacje Nie-
miec z ZSRR uległy ochłodzeniu. To 
podsunęło sowieckim propagandystom 
pomysł, aby sprawę głodu szalejącego 
w ich kraju przedstawić jako niemie-
ckie kłamstwo. Taką wersję powtórzył 
publicznie m.in. Herriot. Wielu w nią 
uwierzyło, a może − wolało uwierzyć.

Ekonomiczne i społeczne skutki gło-
du odczuwalne były na wsi ukraińskiej 
jeszcze przez długie lata. Tragiczny bi-
lans Wielkiego Głodu to przynajmniej 
3,5 miliona ofi ar. W 1933 roku, podczas 
gdy Ukraina, Kazachstan, Powołże, za-
chodnia Syberia i Kubań głodowały, 
ZSRR wyeksportował na zachód ponad 
10 milionów kwintali zboża, sprzedając 
je za bezcen z powodu ogólnego kryzy-
su ekonomicznego w Europie. History-
cy oceniają, że połowa zboża z eksportu 
sowieckiego z lat 1932−1933 wystar-
czyłaby do uratowania głodujących 
w „kraju dobrobytu”.  

Magdalena Semczyszyn – pracownik OBEP IPN 
w Szczecinie

Cytaty są zaczerpnięte ze zbioru dokumen-
tów Wielki głód na Ukrainie 1932–1933, 
Warszawa–Kijów 2008; ilustracje pochodzą 
z publikacji Ewalda Amende Muss Russland 
hungern i z Wydzielonego Państwowego 
Archiwum Służb Bezpieczeństwa Ukrainy 
(WAP SBU)
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WW
 styczniu 1940 roku 
przez gruzy okupowa-
nej Warszawy Janina 
Karasiówna prowadzi-

ła Jerzego Szymańskiego. „Jan Konar-
ski”, bo takim pseudonimem posługiwał 
się młody porucznik, miał się spotkać 
z gen. Michałem Tokarzewskim-Kara-
szewiczem. Misja Szymańskiego nie 
była łatwa – przywiózł z Paryża, wydany 
przez polski rząd na emigracji, rozkaz li-
kwidacji podziemnej Służby Zwycięstwu 
Polsce. Karasiównie nie podobała się ta 
decyzja. Należała do grona najbliższych 
współpracowników generała i od począt-
ku budowała struktury SZP. Z natury po-
wściągliwa, uważała „Konarskiego” za 
ignoranta, który nie wie, co się w War-
szawie dzieje. Przewodniczka również 
nie spodobała się Szymańskiemu. Przed-
wojenny ofi cer polskiego wywiadu na-
zwał ją obraźliwie „główną dyrygentką 
teozofi cznych mandolinistek”.

Krzyż dla Walecznej
Zagadkowe słowa Szymańskiego były 
aluzją do swobody obyczajowej panu-
jącej w szeregach Towarzystwa Teozo-
fi cznego, w którym działali Karasiów-
na i Tokarzewski-Karaszewicz, oraz 
jednego z najgłośniejszych skandali 
II Rzeczypospolitej – molestowania 
grupy mandolinistek przez biskupa 
mariawitów. Szymański poczynił też 
z pewnością aluzję do opinii kobiecia-
rza, jaką miał generał, oraz faktu, że 
w budowie SZP pomogły Tokarzew-
skiemu-Karaszewiczowi towarzyskie 
kontakty ze środowiska teozofów.

W chwili spotkania z paryskim ku-
rierem Janina Irena Karasiówna mia-
ła niespełna 37 lat. Do SZP została za-
przysiężona w nocy z 27 na 28 września 

Major teozofka 
Joanna Hytrek-Hryciuk

Była pierwszą kobietą w dowództwie Armii Krajowej. 
Major Janina Karasiówna (1903–1948) 
to postać wciąż niestety zbyt słabo znana.

1939 roku. Kilka godzin później War-
szawa skapitulowała przed Niemcami. 
Już 10 października, „dzięki inicjatywie 
i przemyślności koleżanki Karasiów-
ny”, funkcjonowała łączność między 
konspirującymi komórkami. Począt-
ki nie napawały jednak optymizmem. 
Major Aleksander Klotz tak wspominał 
swoją wizytę przy ul. Hożej, w jednej 
z kwater SZP: „W obszernym mieszka-
niu, jak na warunki konspiracji, kręciło 
się nazbyt wiele osób, na co wtedy jesz-
cze można było sobie pozwolić: gestapo 
było dalekie od polskiego życia i dzia-

łało powierzchownie. W jednym rogu 
»Bronka« [Karasiówna] kształciła mnie 
w szyfrowaniu, w drugim wiódł generał 
[Tokarzewski-Karaszewicz] głośną dys-
putę z dopiero co przybyłym do Warsza-
wy płk. [Stefanem] Roweckim, »Stani-
sław« [mjr Stanisław de Thun] wtykał 
mi jakieś nadmierne ilości pieniędzy, 
a »Kortum« [mjr Antoni Sanojca] co 
chwila odwoływał, przemycając mię-
dzy licznymi zadaniami organizacyj-
nymi i adresami kontaktowymi, szereg 
poleceń dla swojej rodziny we Lwowie. 
W mieszkaniu panował zamęt i gwar”.
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Po ukształtowaniu się ostatecznej 
struktury SZP Karasiówna została sze-
fem Oddziału V-K – łączności konspi-
racyjnej. Stworzony przez nią system 
zapewniał kontakty na terenie Warsza-
wy, poza stolicą oraz z rządem na emi-
gracji. Chociaż z wykształcenia była 
humanistką, doskonale orientowała się 
w kwestiach technicznych związanych 
z deszyfracją tekstów. Później zorga-
nizowała także sekretariat dowódcy 
oraz archiwum organizacji. Na jej ręce 
obietnicę walki o niepodległość kraju 
składały dziesiątki kobiet (m.in. Emilia 
Malessa). „Wyżej wymienieni ofi cero-
wie (plus owa niezwykła niewiasta)” 
– opisywał skład Dowództwa Głów-
nego SZP biograf Tokarzewskiego-
-Karaszewicza. 

Karasiówna była także świadkiem 
likwidacji SZP i zastąpienia jej przez 
Związek Walki Zbrojnej. W myśl roz-
kazów przywiezionych w styczniu 
1940 roku przez „Konarskiego” To-
karzewski-Karaszewicz miał objąć 
funkcję komendanta ZWZ we Lwowie. 
Karasiówna przygotowała mu przerzut 
przez granicę niemiecko-sowiecką, ale 
sama została w Warszawie.

Funkcję szefa Oddziału V-K peł-
niła aż do wybuchu Powstania War-
szawskiego, najpierw w ramach ZWZ, 
później Komendy Głównej Armii 
Krajowej. Wraz ze swoimi łącznicz-
kami przeszła cały powstańczy szlak 
bojowy, od Woli do południowego 
Śródmieścia. Krótko przed zakończe-
niem walk została odznaczona orde-
rem Virtuti Militari i Krzyżem Wa-
lecznych. Po kapitulacji Warszawy 
trafi ła do obozu jenieckiego w Łam-
binowicach. W grudniu, jako jeniec 
nr 106168, została osadzona w ofl a-
gu IX C Molsdorf w Turyngii. Zo-
stała zastępcą komendantki polskich 
jeńców, mjr Wandy Gertz. Molsdorf 
był najgorszym z ofl agów: w marcu 
1945 roku przedstawicielka Czerwo-
nego Krzyża informowała przełożo-
nych, że kobiety ofi cerowie żyją w nim 
jak w obozie koncentracyjnym: bło-
to, brud, brak ogrzewania. Zresztą 
w tych samych dziurawych barakach 

kilka miesięcy wcześniej mieszkali 
więźniowie KL Buchenwald. W kwiet-
niu 1945 roku do Turyngii dotarły woj-
ska amerykańskie i kanadyjskie. Kara-
siówna nie zdecydowała się na powrót 
do Polski, osiadła w Londynie. Pra-
cowała w Komisji Weryfi kacyjnej 
Armii Krajowej i utrzymywała kon-
takt z emigracyjnym rządem Tomasza 
Arciszewskiego.

Karasajcik
W konspiracji była „Bronką”, „Jadwi-
gą Berg”, „Haką”, „Ością”, „Rybczyń-
ską”, „Rybką”, a także „Henrykiem 
Kościeszą”. Dla Tokarzewskiego-
-Karaszewicza była „Karasajcikiem”. 
Jeszcze przed wybuchem wojny po-
łączyło ich zainteresowanie teozo-
fi ą (światopoglądem zakładającym 
m.in. istnienie bezosobowego Abso-
lutu i wiarę w reinkarnację) oraz dzia-
łalność w Międzynarodowym Zako-
nie Masońskim Obrządku Mieszanego 
„Droit Humain” („Prawo człowieka”). 
W wolnomularstwie obydwoje uzy-
skali wysoki stopień wtajemniczenia. 
Z generałem połączył ją również ro-
mans, który, pomimo perypetii wojen-
nych, trwał do końca jej życia, choć 
od pewnego momentu był już tylko li-
stowny. Energiczna, władcza, czasami 
wręcz apodyktyczna i stąd nie zawsze 
lubiana przez podkomendne, w listach 
do generała była ciepła i jednocześnie 
konkretna. 

Latem 1946 roku odwiedzała 
w Niemczech i Holandii obozy dipisów, 
czyli osób, które w czasie wojny znala-
zły się poza swoim krajem i bez pomo-
cy nie były w stanie wrócić ani osiedlić 
się w innym państwie. Relacjonując te 
wizyty, pisała do Tokarzewskiego o fa-
talnych nastrojach panujących wśród 
polskich żołnierzy, krytykując bezczyn-
ność rządu londyńskiego: „Strona war-
szawska szerzy i tę szeptaną, i tę ofi -
cjalną propagandę. Natomiast strona 
londyńska dochowuje umowy […] i nie 
prowadzi nie tylko propagandy, ale na-
wet informacji. Nikt więc nie wie, czy 
jest sens i w imię czego zostawać [na 
Zachodzie] i waha się, bo myśli często, 

że to jest zdrada wobec kraju, w którym 
brak ludzi do pracy”.

W styczniu 1946 roku spotkała się 
z Tokarzewskim we Włoszech. Gene-
rał planował powołanie nowej organi-
zacji niepodległościowej. Karasiówna 
została mianowana członkinią ekipy 
kierowniczej. Do Londynu wróciła 
z ważnym zadaniem: przygotować 
przyjazd Tokarzewskiego-Karasze-
wicza do Wielkiej Brytanii. Chodziło 
o załatwienie formalności, m.in. wizy, 
ale przede wszystkim – o przygotowa-
nie spotkania z premierem i innymi 
ministrami rządu na wychodźstwie. 
Próbowała uzyskać akceptację emi-
gracyjnego gabinetu dla działań Ka-
raszewicza. Nie było to zadanie łatwe: 
w kolejnym z listów zaznaczyła, że 
„londyńskie sieroty trochę się go boją”.

W Adyarze
Tokarzewski-Karaszewicz w koń-
cu przyjechał do Londynu, ale z jego 
planów nic nie wyszło. Wkrótce po-
tem z Anglii wyjechała Karasiówna. 
Siedem miesięcy w obozie jenieckim 
zrobiło swoje: mimo zaledwie 43 lat 
wyglądała staro, zgarbiła się, posiwia-
ła. Podobno cierpiała na bezsenność. 
Na zaproszenie przyjaciół teozofów 
wyjechała do Indii, aby pogłębić swój 
rozwój duchowy. Planowała tam zostać 
przez dwa lata.

Adyar to przedmieście dzisiejszego 
Chennai, dawniej Madrasu. Rozrosło 
się w końcu XIX wieku. Wtedy też 
z USA przeniesiono tam centralę Towa-
rzystwa Teozofi cznego. Nazwa dzielni-
cy pochodzi od płynącej tamtędy rze-
ki. Janina Karasiówna utonęła w niej 
25 października 1948 roku. Był to praw-
dopodobnie nieszczęśliwy wypadek.

Wszystkie cytaty pochodzą z książki Daniela 
Bargiełowskiego Po trzykroć pierwszy. 
Gen. Michał Tokarzewski-Karaszewicz, 
t. 1–3, Warszawa 2000–2002.

dr Joanna Hytrek-Hryciuk – 
pracownik OBEP IPN we Wrocławiu; 
autorka książki „Rosjanie nadchodzą!” 
Ludność niemiecka a żołnierze 
Armii Radzieckiej (Czerwonej) 
na Dolnym Śląsku w latach 
1945–1948  (2010)
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RRadzieckie zabawki z 1924 
roku to słaby, niespójny 
i fatalnie animowany fi lm. 
Warto jednak zwrócić na 

niego uwagę, bo była to pierwsza ani-
macja o sytuacji społeczno-politycz-
nej w ZSRS. Bohaterem tej kreskówki 
Dzigi Wiertowa (autora fi lmów doku-
mentalnych i kronik fi lmowych, prze-
ciwnika kina fabularnego) był NEP-
-owiec, przedstawiciel przedsiębiorców 
korzystających z liberalizacji gospo-
darczej okresu Nowej Ekonomicznej 
Polityki. Przedstawiony został jako 
opasły, karykaturalny człowieczek, 
który konsumując wszelkie dostęp-
ne mu dobra, sam nic nie produkuje. 
Film ten wpisywał się w polityczny 
nurt walki z NEP, zapoczątkowanej 
po śmierci Lenina. Jednocześnie był to 
zalążek budowania w sowieckiej ani-
macji propagandowej stereotypowego 
wizerunku „kapitalisty” czy – ogólnie 
mówiąc – wroga.

Indoktrynacja przez dzieci
Może się wydawać, że wybór fi lmu 
rysunkowego dla celów polityczno-
-propagandowych był co najmniej ry-
zykowny. Przecież w powszechnym 
mniemaniu animacja czy kreskówka 
to po prostu bajka, a bajka jest prze-
znaczona dla dzieci, nie zaś do prowa-
dzenia walki politycznej. Nic bardziej 
mylnego. Film rysunkowy może po-
sługiwać się całą gamą środków nie-
dostępnych standardowemu kinu, za-

chowując przy tym jego podstawową 
zaletę – przemawianie do odbiorcy 
obrazem. Trudno bowiem wyobrazić 
sobie w kinie aktorskim scenę, w któ-
rej chłop i robotnik dosłownie rozcinają 
brzuch „rodzimego kapitalisty” i wyci-
skają z niego monety należnego podat-
ku – a taka scena pojawia się w Radzie-
ckich zabawkach. Rysunek pozwalał na 
dowolne kreowanie świata, w którym 
działa się narracja fi lmu, a także mógł 
być brutalnie dosłowny lub wręcz na 
odwrót – alegoryczny. Co więcej, stwo-
rzenie animacji było stosunkowo tanie, 
przy nieograniczonych wręcz możli-
wościach dla jej twórcy. Jeśli ów wpadł 
na pomysł rozszerzenia rewolucji pro-
letariatu na inną planetę, nic nie stało na 
przeszkodzie, by taki obraz stworzyć. 
Zrobili tak zresztą Nikołaj Chodatajew, 
Zinowij Komissarenko i Jurij Mierku-
łow w Rewolucji międzyplanetarnej 
(prod. Goskino Technikum, 1924 rok), 
opowieści o tym, jak towarzysz Komin-
ternow, bojownik Armii Czerwonej, 
dotarł na Marsa i rozegnał tamtejszych 
kapitalistów.

Propagandystom paradoksalnie po-
magało powszechne przekonanie, że 
animacja jest sztuką z gruntu niepo-
ważną i dziecięcą. Dzięki temu fi lm 
animowany był oglądany w sposób 
bardziej swobodny niż przesiąknięta 
ideologią fabuła czy dokument, a tym 
samym wzorce i antywzorce o wiele 
łatwiej zapadały w pamięć odbiorcy. 
Śmiech czy lekkość przekazu były i są 
najlepszym sposobem na pokonanie 
mechanizmów obronnych ludzkiego 
umysłu, zmęczonego powtarzanym aż 
do znudzenia przekazem. To dlatego 
współcześnie reklamy starają się nas 
rozśmieszyć lub wprowadzić w stan 
relaksu. A jeśli nawet animacja propa-
gandowa była zwrócona do dzieci, to 
tym lepiej. Bo przecież nierzadko ła-
twiej wpłynąć na rodziców za pośred-
nictwem ich wychowanków. Genialne 
w swej prostocie…

Początki sowieckiej animacji propa-
gandowej to fi lmy krótkometrażowe, 
które można nazwać reklamówkami po-
litycznymi. Wpisując się w wyrażoną 
przez Lenina opinię, że kino jest naj-

Sowiecka propaganda niemal 
od początku posługiwała 
się filmem animowanym. 
Obowiązywał prosty podział 
na przyjaciół i wrogów.

Bajki niekoniecznie 
dla dzieci
Marcin Krzanicki

 Ð Radzieckie zabawki, 1924 rok
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lepszym nośnikiem idei komunistycz-
nych, przekonywały obywateli do ta-
kiego punktu widzenia, jaki chciała im 
przekazać władza. Zresztą rządzący 
krajem powstałym na gruzach impe-
rium carskiego świetnie zdawali sobie 
sprawę z tego, że przyszło im szerzyć 
swoją ideologię w państwie, którego 
znacząca większość obywateli to an-
alfabeci. Dlatego najłatwiej i najefek-
tywniej było przemówić do nich suge-
stywnym, wręcz nachalnym obrazem, 
rodem z plakatów agitacyjnych. Ani-
macja nadawała się do tego o wiele bar-
dziej niż kino aktorskie – w początku lat 
dwudziestych XX wieku nieme, a tym 
samym potrzebujące słowa pisanego. 
Łatwo też było w animacji osiągnąć 
propagandowy efekt podziału świata 
na czerń i biel, bez odcienia szarości: 
wroga rysowano brzydkiego, a zadowo-
lonemu członkowi rolniczej kooperaty-
wy uśmiech nie mieścił się na twarzy.

Dobrzy Murzyni, źli kułacy
Szczególnie burzliwy rozwój anima-
cji w ZSRS (nie tylko tej propagando-
wej) rozpoczął się po 1936 roku. Walt 
Disney wysłał wtedy na festiwal do 
Moskwy trzy swoje fi lmy: The Band 
Concert, Three Little Pigs i Peculiar 
Penguins, które wzbudziły wielkie 
zainteresowanie i zachwyt u młodych 
rosyjskich rysowników i animatorów. 
Zainteresowani byli też przedstawi-
ciele władz, którzy z zespołów dzia-
łających do tej pory w ramach Mos-
fi lmu, Sowkina i Mezrabpromfi lmu 
utworzyli 10 czerwca 1936 roku So-
juzdetmultfi lm (w wolnym tłumacze-
niu: Zjednoczenie Animacji Dziecię-
cych), przemianowany rok później na 
Sojuzmultfi lm, co wyraźnie zapowia-
dało, że produkowane przez to studio 
animacje będą przeznaczone nie tylko 
dla najmłodszych odbiorców. Z cza-
sem Sojuzmultfi lm stał się drugim co 
do wielkości w Europie ośrodkiem pod 
względem liczby produkowanych fi l-
mów animowanych – oczywiście nie 
tylko propagandowych. To w nim po-
wstał Wilk i zając (Nu, pogodi!), a tak-
że rodzima wersja Kubusia Puchatka 

(przez wielu ceniona znacznie bardziej 
niż Disneyowska) i wiele innych obra-
zów, które stały się integralną częścią 
rosyjskiej kultury XX wieku.

Pierwsze animacje propagandowe 
nie tylko poszukiwały nowych środ-
ków wyrazu, lecz również budowały 
stereotypy postrzegania i wzorce ry-
sowania postaci. Podział tychże po-
staci przebiegał wzdłuż wyraźnie wy-
tyczonej linii wróg–przyjaciel. Chiny 
w ogniu z 1925 roku (prod. Goskino 
Technikum) przyniosły rozwinięcie 
stereotypu kapitalisty – tym razem 
w jego międzynarodowym wydaniu. 
Ten pierwszy propagandowy długi me-
traż stworzył wizerunek opasłego ka-
pitalistycznego rekina: z nieodłącznym 
cygarem lub papierosem, knującego 
przeciwko zdobyczom rewolucji pro-
letariackiej, wyzyskiwacza klasy pra-
cującej, wyznawcy dolara, podżega-
cza wojennego i wroga ideologicznego 
w jednej osobie.

Dość szybko zresztą przymioty te 
zostały przeniesione na Ameryka-
nów – choć z pewnymi wyjątkami. 
W 1922 roku Władimir Majakowski, 
jeden z czołowych literatów opiewa-
jących rewolucję i bolszewizm, autor 
plakatów propagandowych i rysunków, 

dostał zgodę na wyjazd „za ocean”. Do-
tarł m.in. na Kubę, która de facto była 
wówczas amerykańskim ośrodkiem 
produkcji cukru i tytoniu. Obserwacje 
dotyczące życia społecznego i wzajem-
nych relacji między ludnością czarno-
skórą i miejscową a pochodzącymi 
z USA białymi właścicielami fabryk 
i plantacji, jakie poczynił Majakowski, 
znalazły swój wyraz w opatrzonym ry-
sunkami wierszu Czarni i biali. W 1933 
roku wchodzący w skład kolektywu fi l-
mowego Iwan Iwanow-Wano i Leonid 
Amalrik nakręcili na ich podstawie fi lm 
animowany pod tym samym tytułem. 
Jego fabuła wprowadzała podział Ame-
rykanów na dobrych – robotników, Mu-
rzynów, bezrobotnych, czyli, ogólnie 
mówiąc, „wyzyskiwaną klasę robotni-
czą” – i złych „wyzyskiwaczy”: właści-
cieli fabryk, polityków, bankierów, jed-
nym słowem – kapitalistów. Podział ten 
był następnie wykorzystywany w wielu 
animacjach podejmujących tematykę 
Zachodu, jak choćby Strzelnicy Wła-
dimira Tarasowa (prod. Sojuzmultfi lm, 
1979 rok), która w iście komiksowym 
stylu opowiada historię młodego bez-
robotnego chłopaka z wielkiego amery-
kańskiego miasta. Bohater zatrudnia się 
w tytułowej strzelnicy. Nie wie jednak, 

 Ð Rewolucja międzyplanetarna, 1924 rok
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że jej właściciel za podwójną opłatą po-
zwala swoim klientom na strzelanie do 
żywego celu.

Szczytowym osiągnięciem budo-
wania wizerunku Amerykanów jako 
„podżegaczy wojennych” i „zbrod-
niarzy” był fi lm Ave Maria Iwanowa-
-Wano z 1972 roku. Sam tytuł mógł 
być nieco mylący, stąd prezentowa-
no go z podtytułem Przeciwko ame-
rykańskiej napaści na Wietnam. Na 
dźwiękowym tle tytułowego utworu 
Franza Schuberta pojawiają się w mi-
strzowski sposób skomponowane od-
wołania do klasycznych dzieł malar-

stwa oddających matczyną opiekę 
i pokój. Kontrastują one z wypełnio-
nymi ciemnymi, ciężkimi kolorami 
ujęciami amerykańskich żołnierzy, 
wyglądających jak hybrydy człowie-
ka i narzędzia zagłady, którzy mor-
dują wietnamskich cywilów. Jedną 
z bardziej zapadających w pamięć 
scen jest śmierć wietnamskiej dziew-
czynki, która w uniwersalnym geście 
powitania i zaufania wyciąga ku żoł-
nierzom trzymaną w rękach lalkę. 
W ostatnim ujęciu, w scenie odwołu-
jącej się do obrazu Madonny z Dzie-
ciątkiem, ta sama dziewczynka po-

jawia się w miejscu Jezusa. Innym 
ciekawym tworem kulturowym jest 
przedstawienie wietnamskiej rodzi-
ny w konwencji Ostatniej wieczerzy.

Na liście wrogów pokazywanych 
w animacjach propagandowych 
znaleźli się też kułacy, czyli rolni-
cy prowadzący własne gospodar-
stwa, którzy dzielili swój wizerunek 
z „kapitalistami” (Zwycięskie prze-
znaczenie, reż. Leonid Amalrik, Dy-
mitr Babiczenko, Wasilij Pokolnikow, 
prod. Sojuzmultfi lm, 1939 rok), a na-
wet jazz jako wyklęta muzyka Zachodu 
(Cudzy głos, reż. Iwan Iwanow-Wano, 
prod. Sojuzmultfi lm, 1949 rok), którą 
na festiwalu – po powrocie z USA – 
usiłuje śpiewać sroka. Kończy się to 
dla niej pobiciem i wyrzuceniem ze 
sceny przez inne oburzone ptaki.

Na marginesie animacji pojawiali się 
przedstawiciele Cerkwi prawosławnej. 
W Radzieckich zabawkach byli uoso-
bieniem starego, carskiego porządku, 
na którym wspierał się NEP-owiec. 
W późniejszych fi lmach podejmują-
cych tematykę powstania „Czerwo-
nej Rosji” duchowni byli jedną z grup 
opierających się przed „nowym po-
rządkiem” i czerpiących korzyści 
z pracy uciskanych chłopów i robot-
ników. Natomiast w okresie „Wielkiej 
Wojny Ojczyźnianej”, kiedy władza 
skwapliwie wykorzystywała Cerkiew 
jako siłę spajającą naród przeciwko 
niemieckiemu wrogowi, przestała ich 
krytykować. 

Niemiec jak robot
Osobną kategorią wroga pokazywanego 
w sowieckich animacjach byli „faszy-
ści”, jak nazywano w sowieckim kinie 
lat czterdziestych Niemców w ogó-
le, a od lat pięćdziesiątych polityków 
i „kapitalistów” z Republiki Federal-
nej Niemiec. Zresztą do początku lat 
czterdziestych Niemcy w sowieckiej 
animacji propagandowej nie byli obec-
ni, dopiero atak na ZSRS w czerwcu 
1941 roku zapewnił im stałe miejsce 
w panteonie wrogów. Warto przy tym 

 Ð Buciory faszystów depczą 
naszą ojczyznę, 1941 rok

 Ð Ave Maria, 1972 rok
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zauważyć, że Amerykanie czy kapitali-
ści byli rysowani, co prawda, jako dość 
antypatyczne, ale przynajmniej ludzkie 
postaci (wyjątkiem jest wspomniany 
fi lm Ave Maria oraz animacja Milio-
ner z 1963 roku, pokazująca, jak dzie-
dziczący ogromny majątek pies dzięki 
pieniądzom zostaje senatorem USA). 
Tymczasem Niemcy w latach czterdzie-
stych ukazywani byli jako zwierzęta lub 
ich skrzyżowania z ludźmi. Świetnym 
tego przykładem są krótkie metraże Bu-
ciory faszystów depczą naszą ojczyznę 
(reż. Aleksander Iwanow, Iwan Iwa-
now-Wano, prod. Sojuzmultfi lm, 1941 
rok) i Sępy (reż. Pantalejmon Sasanow, 
prod. Sojuzmultfi lm, 1941 rok) oraz 
animowany fi lm instruktażowy doty-
czący przeciwdziałania niemieckim dy-
wersantom i ich współpracownikom, 
w którym złych bohaterów łatwo roz-
poznać po wykrzywionych nienawiścią 
twarzach i zwierzęcych kłach nieudol-
nie ukrywanych pod wysokim kołnie-
rzem czy chustką (Walczyć z wrogiem 
na froncie i w domu, fragment kroniki 
fi lmowej z 1941 roku).

Z czasem ewoluowało to w stronę ste-
reotypu nakreślonego przez twórców 
postaci „kapitalistów”, jednak nadal 
„faszyści” byli mocno zdehumanizo-
wani. W animacji Przygody młodych 
pionierów (reż. Władimir Pekar, prod. 
Sojuzmultfi lm, 1971 rok) załoga oku-
pacyjnego garnizonu przypomina ra-

czej wykonane z jednej formy, bezmyśl-
ne (i o zielonkawym odcieniu skóry) 
człekokształtne roboty niż ludzi. Za-
grożenie ze strony Niemiec powróciło 
po II wojnie światowej w dwóch wer-
sjach. Pierwszą z nich były „powtórki 
z historii”, w których – w przeciwień-
stwie do fi lmów z lat czterdziestych – 
głównej roli obrońcy narodu nie grał 
już Stalin, lecz bohater zbiorowy, ja-
kim były Armia Czerwona i ludność za-
angażowana w Wielką Wojnę Ojczyź-
nianą (wspomniane Przygody młodych 
pionierów, Skrzypce pioniera Borysa 
Strepnasewa z 1971 roku czy Wasilijok 

Stelli Aristakesowej z 1973 roku). Dru-
gą wersją był odradzający się faszyzm, 
utożsamiany z Republiką Federalną 
Niemiec. Ten model w pełni znalazł 
swoje oblicze w Zlekceważonej lekcji 
z 1971 roku (reż. Waletnin Karawajew, 
prod. Sojuzmultfi lm), w której przebra-
ny w owczą skórę esesman przedostaje 
się do amerykańskiej strefy okupacyj-
nej i udając prawego, sięga po władzę 
w zachodnich Niemczech. Idąc za gło-
sem Mein Kampf (oprawionej dla nie-
poznaki w okładkę Biblii), rozpoczyna 
nowy „marsz na Wschód” – rozbija się 
jednak o mur berliński i dążenia poko-
jowe państw bloku wschodniego. W po-
dobnym tonie utrzymano alegoryczny 
obraz Uwaga! Wilki! (reż. Jefi m Gam-
burg, prod. Sojuzmultfi lm, 1970 rok), 
pokazujący odradzanie się ideologii 
nazistowskiej poprzez wychowywanie 
młodzieży na tytułowe bestie przesiąk-
nięte starymi koszmarami i gotowe do 
szerzenia nienawiści na całym świecie.

Dobrzy Niemcy z NRD
Dla równowagi w propagandzie po-
jawiały się też wzorce pozytyw-
ne. W odniesieniu do Niemiec był 
to wizerunek Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej. W wypełnionej śpie-
wem i rysunkami rosyjskich i nie-
mieckich dzieci animacji Malujemy 

 Ð Zlekceważona lekcja, 1971 rok

 Ð Oraz elektryfi kacja, 1972 rok
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październik (Jefi m Gamburg, Otto Sa-
her, Sojuzmultfi lm i DEFA-Studio für 
Trickfi lme, 1977 rok) tworzono sie-
lankowy obraz wzajemnych stosun-
ków między NRD a ZSRS. Nie inaczej 
było w zakresie promowania zdobyczy 
rewolucji, rozwoju „kraju rad” i budo-
wania socjalistycznych wzorców. Łatwo 
zauważyć, że obrazy skupione na tych 
treściach były o wiele żywsze, nasycone 
kolorami, z wpadającą w ucho muzyką 
w tle. Oraz elektryfi kacja Iwana Aksen-
czuka z 1972 roku (Sojuzmultfi lm) jest 
animacją utrzymaną w konwencji dis-
neyowskiej, z dynamicznym montażem 
zsynchronizowanym z rytmiczną muzy-
ką. Na tle przejazdu przez Rosję trójki 
młodych bolszewików (stylizowanych 
na nową wersję Dziadka Mroza, na sa-
niach udekorowanych olbrzymim czer-
wonym sztandarem) pokazane są roz-
wój i zmiany, jakie przyniósł „prezent” 
w postaci elektryfi kacji, oraz przyszłość, 
jaką dopiero ze sobą niesie. Z kolei Na-
przód marsz, już czas! (reż. Władimir 
Tarasow, prod. Sojuzmultfi m, 1977 rok) 
jest interpretacją wierszy Majakowskie-
go, w których pojawia się idea zniszcze-
nia starego porządku na rzecz budowy 
nowej, świetlanej przyszłości.

W początkach animacji propagando-
wej duży nacisk kładziono na tworzenie 
fi lmów zachęcających do konkretnych 

działań: zakupu obligacji państwowych 
(Nie spoczniemy, reż. członkowie gru-
py Chodatajewa, 1927 rok), zakłada-
nia spółdzielni produkcyjnych (Wyniki 
XII Zjazdu Współpracy, autor niezna-
ny, ok. 1925 roku) czy wstępowania do 
partii komunistycznej (Prawda w kinie 
Lenina, reż. Dziga Wiertow, 1924 rok). 
Charakterystyczny był też przewijają-
cy się w wielu fi lmach wątek związa-
ny z budowaniem ofi cjalnego obrazu 
najnowszej historii kraju – bolszewicy 
jako wyzwoliciele ludu od carskiej ty-
ranii i obrońcy przed zachodnimi mo-
carstwami usiłującymi rozgrabić kraj 
(Kroniki wojenne, reż. Dymitr Babi-
czenko, Sojuzmultfi lm, 1939 rok; Go-
rący kamień, reż. Perch Sarkissian, 
prod. Sojuzmultfi lm, 1965 rok). Zresz-
tą wspomniane wyżej fi lmy rysunkowe 
budujące negatywny wizerunek wrogów 
zawsze zawierały w sobie kontrastujący 
z nimi element pozytywny – pionierów, 
wietnamskich cywilów, społeczeństwa 
wierzące w idee pokoju i współpracy, 
żołnierzy Armii Czerwonej i – do lat 
pięćdziesiątych – przywódców kraju 
na czele ze Stalinem.

Dzieci wolą Kiwaczka
Dość zabawną ironią losu było to, że 
najpopularniejszym bohaterem dzieci 
nie były wcale pomnikowe postaci kre-

owane przez propagandę, ale po prostu 
postaci bajkowe. Najmłodsi uwielbiali 
przesympatycznego Kiwaczka (Czebu-
raszka), który pojawił się po raz pierw-
szy na kartach opowiadań Eduarda 
Uspienskiego i – przeniesiony na ekran 
w postaci animacji kukiełkowej przez 
Romana Kaczanowa w czterech fi lmach 
(pierwszy z 1969 roku) – poszukiwał 
swojego miejsca w sowieckiej rzeczy-
wistości. Starsze dzieci przywiąza ły się 
zaś do słynnego Wilka z Nu, pogodi!, 
co było powodem wielu skarg ze stro-
ny wychowawców i czynników ofi cjal-
nych. Wilk przecież palił, nie stronił od 
napojów w butelkach, które kojarzyły 
się w jednoznaczny sposób, wciąż po-
zostawał w konfl ikcie z uosabiającym 
inteligencję Zającem (on sam był sym-
bolem robotników) i w ogóle nie chciał 
się wpisać w ideał sowieckiego czło-
wieka pracy.

Ostatni animowany fi lm propagan-
dowy w ZSRS powstał w 1984 roku. 
Opowieść zabawki (reż. Borys Ab-
linin, prod. Sojuzmultfi lm) łączyła 
w sobie animację rysunkową i kukieł-
kową, by kolejny raz przestrzec przed 
odradzającym się faszyzmem. 

Sowieckie animacje propagandowe 
były częścią systemu, który tworzył 
zamknięty układ przepływu nie tyle 
informacji, ile wyobrażeń o świecie 
zewnętrznym, jakimi władza karmiła 
obywateli. Współtworzyły iluzję rzeczy-
wistości, korzystając z utartych konwen-
cji podziału świata na dobrych i złych 
i przyporządkowania odpowiedniej 
symboliki obu stronom. Nie były przy 
tym dalekie w wykorzystaniu narzędzi 
manipulacji odbiorcami od podobnych 
fi lmów kręconych choćby w USA. Ale 
to już temat na osobną opowieść.

dr Marcin Krzanicki – pracownik OBEP IPN 
w Rzeszowie

Zainteresowanym tematyką sowieckiej ani-
macji propagandowej polecam czteropły-
towe wydawnictwo Filmy animowane so-
wieckiej propagandy, a animacją rosyjską 
w ogóle – dokument Magia Russica.

Wszystkie fotosy z fi lmów dzięki uprzejmo-
ści Agencji Artystycznej MTJ, www.mtj.pl

 Ð Naprzód marsz, już czas!, 1977 rok
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KK
omuniści, którzy z radzie-
ckiego nadania doszli do 
władzy w Polsce po II woj-
nie światowej, doskona-

le wiedzieli, jak nikłe poparcie mają 
w polskim społeczeństwie. Realnie 
oceniał nastroje Władysław Gomuł-
ka, przemawiając w lipcu 1945 roku 
na plenum Komitetu Centralnego Pol-
skiej Partii Robotniczej: „Wybory będą 
w dużej mierze w warunkach polskich 
plebiscytem – za lub przeciw Związ-
kowi Radzieckiemu. Jeśli do wyborów 
nie dokonamy tej wielkiej pracy uświa-
damiającej naród, to przy wyborach re-
akcja będzie miała duże szanse walki 
z nami jako agenturą sowiecką”.

Koalicja wszystkich partii
W tej sytuacji Polska Partia Robotni-
cza podjęła starania, by wszystkie le-
galnie działające ugrupowania utwo-
rzyły wyborczy blok, wystawiając 

Polacy głosują, PPR decyduje
Michał Siedziako

Wolne wybory z powszechnym, tajnym głosowaniem – takie 
zobowiązanie w sprawie przyszłości Polski przyjęli w Jałcie 
przywódcy ZSRR, USA i Wielkiej Brytanii. Kandydatów miały 
wystawić „wszystkie partie demokratyczne i antynazistowskie”. 
Rzeczywistość okazała się zupełnie inna.

wspólną listę. Gdyby udało się zrea-
lizować ten pomysł, to podziału man-
datów w ramach listy można by doko-
nać jeszcze przed dniem głosowania. 
Społeczeństwo nie miałoby więc szan-
sy wypowiedzenia się przeciwko ko-
munistycznej wizji rozwoju państwa. 
Wybory ograniczyłyby się do plebis-
cytu, w którym głosujący zyskałby je-
dynie możliwość akceptacji bądź od-
rzucenia całego ustalonego zawczasu 
układu – zamiast opowiedzenia się za 
preferowaną opcją polityczną. Propo-
zycja komunistów zakładała przyzna-
nie po 20 proc. miejsc w parlamencie 
dla PPR, Polskiej Partii Socjalistycz-
nej, Stronnictwa Ludowego i Polskie-
go Stronnictwa Ludowego oraz po 
10 proc. dla Stronnictwa Demokra-
tycznego i Stronnictwa Pracy. Realiza-
cja takiego scenariusza prowadziłaby 
w sposób oczywisty do przejęcia wła-
dzy przez PPR i jej sojuszników: PPS, 

SL i SD (dwa ostatnie ugrupowania nie 
stanowiły przy tym samodzielnych by-
tów politycznych, pozostając pod kon-
trolą partii Władysława Gomułki).

Propozycja ta została odrzucona 
przez opozycyjne wobec komuni-
stów PSL, którego lider, Stanisław 
Mikołajczyk, w lutym 1946 roku za-
żądał przyznania w przyszłym Sejmie 
75 proc. mandatów przedstawicielom 
wsi. Stronnictwo Mikołajczyka dyspo-
nowało przy tym realnym poparciem 
społecznym, które w demokratycznym 
głosowaniu przełożyłoby się zapewne 
na przytłaczające zwycięstwo wybor-
cze. Warto zauważyć, że na Węgrzech 
Niezależna Partia Drobnych Rolników, 
spełniająca podobną rolę jak PSL, zdo-
była w listopadzie 1945 roku blisko 
60 proc. głosów.

„Trzy razy tak
Niemcom nie w smak”
W interesie polskich komunistów stało 
się zatem, wbrew wytycznym konfe-
rencji jałtańskiej, maksymalne opóź-
nienie terminu wyborów. Poparli więc 
pomysł, by najpierw przeprowadzić 
referendum, które stałoby się swoistą 
próbą sił przed wyborami do Sejmu 

 Ð Kampanię wyborczą komuniści 
prowadzili z dużym rozmachem, choć 
wynik głosowania był już ustalony; 
na zdjęciu kolumna samochodów 
z hasłami Bloku Demokratycznego 
na ul. Piotrkowskiej w Łodzi, 
19 stycznia 1947 rokuFo
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oraz dałoby czas na rozprawę ze zbroj-
nym podziemiem niepodległościowym 
i z Mikołajczykowskim PSL.

Zdania historyków co do autorstwa 
koncepcji referendum są podzielone. 
Według jednych propozycję należy 
przypisać samemu Mikołajczykowi, 
który mimochodem, wspominając 
o francuskim referendum konstytucyj-
nym z października 1945 roku, podsu-
nął taką myśl przywódcom PPR. Inni 
twierdzą, że pomysł wyszedł od poli-
tyków PPS. Tak czy inaczej przypadł 
on do gustu i niewątpliwie był na rękę 
komunistom.

Formalnie decyzję o przeprowadze-
niu „głosowania ludowego” przyjęła 
pod koniec kwietnia 1946 roku Kra-
jowa Rada Narodowa. Jego datę wy-
znaczono na 30 czerwca. Zatwierdzono 
jednocześnie treść pytań, na które mieli 
odpowiedzieć Polacy: „1) Czy jesteś 
za zniesieniem Senatu? 2) Czy chcesz 

utrwalenia w przyszłej konstytucji 
ustroju gospodarczego zaprowadzone-
go przez reformę rolną i unarodowie-
nia podstawowych gałęzi gospodarki 
krajowej z zachowaniem ustawowych 
uprawnień inicjatywy prywatnej? 
3) Czy chcesz utrwalenia zachodnich 
granic państwa polskiego na Bałtyku, 
Odrze i Nysie Łużyckiej?”. Pytania 
celowo skonstruowane zostały w ten 
sposób, ażeby „trzy razy tak”, zgodnie 
z wezwaniem komunistów, mogli od-
powiedzieć zarówno ich zwolennicy, 
jak również większość Polaków, sprze-
ciwiająca się hegemonii PPR.

W trudnej sytuacji znalazło się 
PSL, które chciało się jakoś wyróżnić 
w kampanii przedreferendalnej. Ne-
gatywny stosunek do Senatu był czę-
stokroć podnoszony przez ludowców 
jeszcze w okresie II Rzeczypospolitej. 
Jako partia chłopska nie mogli sprzeci-
wić się reformie rolnej. Negatywna od-

powiedź na trzecie pytanie stała z ko-
lei w oczywistej sprzeczności z polską 
racją stanu. Ostatecznie, dopiero pod 
koniec maja 1946 roku, ludowcy zde-
cydowali się na otwartą konfrontację 
z komunistami, wzywając swoich zwo-
lenników do głosowania przeciwko 
zniesieniu dwuizbowości parlamentu. 
Trzeba przy tym dodać, że trwały już 
wówczas, mające jednak ulec zaostrze-
niu w kolejnych miesiącach, represje 
wobec stronnictwa. W opinii Miko-
łajczyka odpowiedź „nie” na pierw-
sze pytanie miała stanowić „legalny 
protest” wobec łamania prawa oraz po-
lityki komunistów i ich sojuszników.

Do głosowania wbrew ofi cjalnej 
agitacji wzywało także zbrojne anty-
komunistyczne podziemie. Najsilniej-
sza poakowska organizacja podziemna 
– Zrzeszenie „Wolność i Niezawisłość” 
– w ogóle sprzeciwiała się przeprowa-
dzeniu referendum, ale w poprzedzają-

 Ð Plakat propagandowy zachęcający do głosowania „trzy razy tak” podczas referendum; 
warto zwrócić uwagę na sposób przedstawienia granicy wschodniej na mapie przedwojennej Polski
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cej je kampanii wezwała do głosowa-
nia „tak” tylko na ostatnie pytanie. Za 
negatywną odpowiedzią na wszystkie 
trzy pytania agitowało z kolei podzie-
mie narodowe (Narodowe Zjednoczenie 
Wojskowe czy Narodowe Siły Zbrojne).

Najbardziej widoczna była jednak 
ofi cjalna kampania kierowana przez 
kontrolujących struktury państwowe 
komunistów. Polskę dosłownie zalały 
różnego rodzaju materiały propagan-
dowe. Ulotki zrzucane z samolotów 
oraz slogany pojawiające się na mu-
rach i płotach miały przekonać odbior-
ców, że wyrazem polskości będzie tyl-
ko głosowanie „trzy razy tak”: „Jesteś 
Polakiem – powiedz tak”, „Trzy razy 
tak – Niemcom nie w smak”, „Tak to 
polskości twojej znak”. Inne hasła od-
woływały się do negatywnych emocji, 
miały wzbudzać strach przed domnie-
manymi konsekwencjami głosowania 
na „nie”: „Chłopie, pamiętaj, wróg 
nie drzemie, wróg chce odebrać twoją 
ziemię”, „Nie chcesz rządów wielkich 
fabryk; nie chcesz powrotu obszarni-
ka; górniku – nie chcesz powrotu ba-
ronów węglowych na kopalnie – głosuj 
trzy razy tak”, „Każde »nie« Polaka 
to »tak« dla niemieckich dążeń od-
wetowych, to »tak« dla protektorów 
Niemiec”. Ogółem wydano 84 milio-
ny różnego rodzaju plakatów, broszur 

i ulotek, co same władze PPR post fac-
tum oceniły jako ilość przesadną. W ra-
mach kampanii organizowano wysta-
wy, pokazy kin objazdowych, w teren 
skierowano tysiące grup agitacyjnych.

Sowieci pilnują liczenia głosów
Ofi cjalna działalność propagandowa 
była jednak tylko jedną z form prze-
dreferendalnej aktywności komuni-
stów. Już zawczasu podjęto bowiem 
przygotowania do sfałszowania wy-
ników głosowania, czemu miało słu-
żyć obsadzanie komisji wyborczych 
wyłącznie swoimi zaufanymi ludźmi. 
Wobec zdominowania instytucji pań-
stwowych przez Polską Partię Robot-
niczą nie było to szczególnym prob-
lemem. Tym bardziej że w odwodzie 
pozostawali działacze tzw. stronnictw 
sojuszniczych – PPS, SL i SD – wraz 
z PPR tworzących tzw. blok demokra-
tyczny. Komuniści mieli do dyspozy-
cji także sukcesywnie rozbudowywa-
ny aparat bezpieczeństwa. W marcu 
1946 roku decyzją Biura Polityczne-
go PPR powołano Państwową Komi-
sję Bezpieczeństwa, do której zadań 
należała koordynacja działań wojska, 
milicji i bezpieki w walce z antyko-
munistycznym podziemiem, następnie 
zaś przy „zabezpieczaniu” referendum 
i wyborów do Sejmu. Według obliczeń 

prof. Czesława Osękowskiego, Urząd 
Bezpieczeństwa kontrolował co naj-
mniej 65–70 proc. osób obliczających 
wyniki głosowania obwodowych ko-
misji wyborczych.

Znaczna część aktywności aparatu 
bezpieczeństwa w okresie poprzedzają-
cym referendum związana była z dzia-
łaniami na rzecz rozbicia opozycyjnego 
PSL. Powszechnie stosowaną metodą 
były zatrzymania aktywistów stronni-
ctwa, których oskarżano o współpra-
cę ze zbrojnym antykomunistycznym 
podziemiem, niszczenie materiałów 
propagandowych PPR czy tylko agi-
tację przeciwko głosowaniu „trzy razy 
tak”. Wobec zatrzymanych funkcjona-
riusze bardzo często stosowali przemoc 
fi zyczną. Ludzi oskarżanych o „wrogą” 
postawę zwalniano z pracy, grożono 
pozbawieniem gospodarstw i miesz-
kań (niekiedy groźby te realizowano). 
Bezpośrednio przed terminem głoso-
wania miały miejsce tzw. aresztowania 
prewencyjne, w dniu referendum obję-
to zaś aresztowaniami także „niepew-
nych” członków komisji wyborczych 
– tych najbardziej wytrwałych, których 
nie udało się wyeliminować szykanami 
we wcześniejszym okresie.

Mimo zakrojonych na ogromną ska-
lę działań propagandowych, masowego 
terroru i zastraszenia społeczeństwa, ko-

 Ð Wiosną 1946 roku agitacja na ulicach polskich 
miast przybrała na sile, na zdjęciu  transparenty 
na pl. Unii Lubelskiej w Warszawie
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munistom nie udało się osiągnąć celu, 
jakim było powszechne głosowanie 
30 czerwca „trzy razy tak”. Na pierw-
sze pytanie twierdząco odpowiedziało 
zaledwie 26,9 proc. głosujących, na dru-
gie – 42 proc., na trzecie zaś 66,9 proc. 
Polakom nie dane było jednak poznać 
tych wyników. Według ofi cjalnego ko-
munikatu Generalnego Komisarza Gło-
sowania Ludowego na pierwsze pytanie 
„tak” miało odpowiedzieć 68 proc. gło-
sujących, na drugie – 77,2 proc., na trze-
cie – 91,4 proc. Skala fałszerstwa była 
zatem ogromna. Polskich komunistów 
w fabrykowaniu dokumentacji wybor-
czej wspomagała przy tym grupa funk-
cjonariuszy radzieckiego Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Państwowego, kiero-
wana przez płk. Arona Pałkina.

Rozmiary faktycznej klęski wyborczej 
były dla komunistów zaskoczeniem. Po-
zwoliły im jednak zorientować się, na któ-
rych terenach dysponują najmniejszym 
poparciem (województwa: krakowskie, 
rzeszowskie, poznańskie, warszawskie, 
pomorskie, lubelskie i łódzkie). Orga-
nizacja referendum umożliwiła także 
przećwiczenie metod walki z opozycją 
i machinacji wyborczych, które miały 
zostać zastosowane w późniejszych wy-
borach do Sejmu. Ofi cjalnie mówiono, 
rzecz jasna, o sukcesie tzw. bloku demo-
kratycznego. Mniejszość, która według 
sfałszowanych wyników odpowiedziała 
na któreś z zadanych pytań przecząco, 
miała w myśl uprawianej propagandy 
grupować siły przeciwdziałające powo-
jennej stabilizacji kraju.

Pod wpływem ofi cjalnych wyników 
referendum rządy Stanów Zjednoczo-
nych i Wielkiej Brytanii złożyły rzą-
dowi polskiemu noty dyplomatyczne 
z postulatem przeprowadzenia w Pol-
sce wyborów, w których wszystkie 
legalnie działające partie (uznawano 
za takie PPR, SD, PPS, PSL, SL i SP) 
będą mogły swobodnie prowadzić 
kampanię wyborczą i poprzez udział 
swoich członków w komisjach wybor-
czych uczestniczyć w obliczaniu wyni-
ków głosowania. Nota została uznana 
przez rząd w Warszawie za „wtrącanie 
się w wewnętrzne sprawy Polski” (tego 
rodzaju argumentację doradzał sam Jó-
zef Stalin), jednak terminu wyborów 
nie można było odwlekać w nieskoń-
czoność. Po rozpoznaniu swoich ni-
kłych wpływów w społeczeństwie ko-
muniści zresztą od początku nie mieli 
zamiaru dopuścić do nieskrępowanego 
wyrażenia woli wyborców.

Najpierw wyniki, później wybory
Datę głosowania ustalono na spotkaniu 
kierownictw PPR i PPS 17 październi-
ka 1946 roku (formalnie wyznaczyło ją 
12 listopada Prezydium Krajowej Rady 
Narodowej). Polacy mieli pójść do urn 
19 stycznia następnego roku. Uzgod-
niono jednocześnie nazwę wspólnego 
bloku wyborczego: Blok Stronnictw 
Demokratycznych i Związków Za-
wodowych. Włączono do niego także 
SL i SD, a na tzw. Ziemiach Odzyska-
nych również zdominowane już przez 
komunistów SP oraz PSL „Nowe Wy-
zwolenie”, utworzone z inspiracji PPR 
przez grupę rozłamowców z partii Mi-
kołajczyka (on sam już miesiąc wcześ-
niej odrzucił możliwość uczestnictwa 
w bloku zdominowanym przez PPR). 
Na spotkaniu ze Stalinem w jego rezy-
dencji wypoczynkowej w Soczi uzgod-
niono także zawczasu, jak będzie wy-
glądał podział mandatów w nowym 
Sejmie. Jak relacjonował przywódca 
socjalistów, Edward Osóbka-Morawski, 
Stalin „poradził”, ażeby „PSL i innym, 
idącym poza blokiem” dać nie więcej 
niż 25 proc. W ramach „bloku demo-
kratycznego” z kolei podział mandatów 

 Ð 30 czerwca 1946 roku – dzień referendum: 
kolejka przed lokalem wyborczym w Warszawie

Fo
t.

 J
er

zy
 B

ar
an

ow
sk

i/
P

A
P





WYDARZYŁO SIĘ W XX WIEKU 37

miał wyglądać następująco: po 31 proc. 
miało przypaść w udziale PPR i PPS, 
27 proc. – SL, 11 proc. – SD. 

Przywódcy PPR w rządzonym przez 
siebie kraju nie widzieli miejsca dla 
niezależnej partii ludowej. Minister 
bezpieczeństwa publicznego Stanisław 
Radkiewicz mówił w listopadzie 1946 
roku na odprawie szefów wojewódz-
kich urzędów bezpieczeństwa: „PSL 
jest bazą dla działalności całego pod-
ziemia reakcyjnego. Mikołajczykow-
skie PSL stanowi składową część WiN 
na równi z [PPS] W[olność]R[ówność]
N[iepodległość], a nawet organiczną 
część. Zadanie rozbicia PSL nie zo-
stało wykonane, mimo że bardzo dużo 
zrobiono. […] PSL jest główną prze-
szkodą dla przeprowadzenia wolnych 
wyborów”. Komuniści nie mieli zaś 
w zwyczaju obchodzenia przeszkód. 
Likwidowali je.

ORMO-wskie metody
Wykluczenie z udziału w akcie wybor-
czym na podstawie bezpodstawnych 
oskarżeń umożliwiała już sama ordy-
nacja wyborcza, wedle której nie mieli 
brać udziału w głosowaniu m.in. Po-
lacy, którzy podczas II wojny świato-

wej czerpali korzyści ze współpracy 
gospodarczej z władzami okupacyjny-
mi, jak również osoby „współdziałają-
ce z podziemnymi organizacjami fa-
szystowskimi lub bandami, dążącymi 
do obalenia demokratycznego ustroju 
państwa”. Biernego prawa wyborcze-
go mieli z kolei zostać pozbawieni lu-
dzie, którzy zajmując w czasie wojny 
kierownicze stanowiska w kraju lub na 
emigracji, przeciwdziałali walce zbroj-
nej z okupantem (charakterystyczne, 
że rzeczownik ten pisano w liczbie po-
jedynczej – w komunistycznej wersji 
historii „przyjacielski” ZSRR nigdy 
Polski nie okupował). Tego rodzaju za-
rzuty były jedną z podstawowych in-
synuacji stosowanych wobec działaczy 
PSL, stwarzały pretekst do zatrzymań 
i pozbawiania praw wyborczych.

W walce z partią Mikołajczyka za-
stosowano bardzo szeroki wachlarz 
środków obliczonych na całkowitą eli-
minację jej przedstawicieli z procesu 
wyborczego. Utrudniano rejestrację list 
kandydatów i prowadzenie kampanii, 
a reprezentanci stronnictwa byli rugo-
wani z komisji wyborczych. Na wybor-
cach, którzy poparli listy kandydatów 
PSL, wymuszano wycofanie podpisów, 

na kandydatach zaś rezygnację z kan-
dydowania. Służyć temu miały po raz 
kolejny rozmaite akty terroru: zwolnie-
nia z pracy, konfi skaty majątku, bez-
prawne aresztowania, bicie, zastrasza-
nie, a nawet morderstwa polityczne. 
Na terenach, na których PSL dyspono-
wało największym poparciem, władze 
unieważniły dziesięć okręgowych list 
wyborczych stronnictwa, tym samym 
pozbawiając prawa wyboru ok. 5,3 mln 
wyborców (22 proc. ludności kraju). 

 Ð Podczas referendum wojsko głosowało 
grupowo i jawnie; na zdjęciu Wojskowa 
Obwodowa Komisja Głosowania Ludowego nr 2 
w Centralnym Klubie Ofi cerów w Warszawie

 Ð Manifestacja członkiń Związku Uczestników 
Walki Zbrojnej o Niepodległość i Demokrację 
na rzecz głosowania na Blok Demokratyczny; 
Warszawa, styczeń 1947 roku 
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Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicz-
nego zwerbowało też blisko połowę 
członków obwodowych i okręgowych 
komisji wyborczych.

Agitacja wyborcza „bloku demo-
kratycznego” przebiegała według 
schematów utartych w kampanii prze-
dreferendalnej. Przeciwników poli-
tycznych określano mianem „prze-
stępców” wspomagających zbrojne 
podziemie, oskarżano o kolabora-
cję z hitlerowcami podczas wojny 
i działania na rzecz destabilizacji 
kraju. Fundusze na kampanię czerpa-
no bezprawnie ze środków publicz-
nych. W działania propagandowe za-
angażowano także aparat państwowy, 
w wojsku utworzono specjalne Grupy 
Ochrony i Propagandy.

Przeprowadzone 19 stycznia 
1947 roku wybory miały karykatu-
ralny przebieg. Zdarzało się, że zmu-
szano ludzi do oddawania głosów jaw-
nie i grupowo oraz poparcia „jedynej 
słusznej” listy, nie przyjmując kopert 
z numerami innych list. Na listę bloku 
dopuszczano także oddawanie głosów 
w czyimś imieniu – zdarzało się, że 
sołtys głosował za całą wieś. Metody 
stosowane wobec ludzi, którzy odwa-
żyli się poprzeć partię Mikołajczyka, 
obrazuje poparta zaświadczeniem le-
karskim o odniesionych obrażeniach 

relacja wyborcy Adama Kowalskie-
go z okręgu łódzkiego: „Przewodni-
czący [komisji] wręczył mi kopertę 
oświadczając, że głosowanie jest jaw-
ne. Włożyłem do kopert[y] jedynkę 
[numer unieważnionej listy PSL – 
przyp. M.S.]. Po zwróceniu mu ko-
perty, przewodniczący wyjął jedyn-
kę i kazał włożyć trójkę [numer listy 
bloku – przyp. M.S.]. Nie uczyniłem 
tego i wyszedłem z lokalu. Przewodni-
czący wysłał za mną ORMO-wca, aby 
mnie aresztować. Zabrano mnie na po-
sterunek Milicji, gdzie odebrano mi 
sto jedynek [w lokalach wyborczych 
głosujący otrzymywali tylko urzędo-
we koperty, do których należało wkła-
dać karty do głosowania – białe kart-
ki papieru z naniesionym odręcznie 
lub nadrukowanym numerem popie-
ranej listy – przyp. M.S.] i wsadzo-
no do piwnicy. Potem wywołali mnie 
z piwnicy. Grupa złożona z 8 funk-
cjonariuszy MO […] zaczęła mnie 
bić. Bito gumami, żelaznym prętem 
grubości laski, a funkcjonariusz UB – 
Oziembło Wacław – uderzył mnie pięć 
razy automatem. Po pobiciu wsadzo-
no mnie do piwnicy. Potem ponownie 
wyciągnięto mnie z piwnicy i wtedy 
znów mnie pobito. Tym razem bił tyl-
ko ofi cer polityczny żelaznym prętem. 
Uderzył z pięćdziesiąt razy. Wsadzono 

mnie do piwnicy po raz trzeci i trzy-
mano do godziny 15, poczem zwol-
niono mnie”.

Wolne wybory za pół wieku
Według podanych ofi cjalnie do wia-
domości wyników w wyborach wzię-
ło udział blisko 90 proc. uprawnio-
nych, spośród których na listę bloku 
zagłosować miało 80,1 proc., na PSL 
– 10,3 proc., na SP – 4,7 proc., na zo-
rientowane na współpracę z komuni-
stami grupy katolickie – 1,4 proc., a na 
PSL „Nowe Wyzwolenie” – 3,5 proc. 
W Sejmie Ustawodawczym znalazło 
się 114 przedstawicieli PPR i 116 PPS. 
SL uzyskało 109 mandatów, PSL – 27, 
PSL „Nowe Wyzwolenie” – 7, SD – 41, 
SP – 15, katolicy – 5, bezpartyjni – 10.

Wyniki oraz przebieg wyborów 
oprotestowało PSL, składając 52 pro-
testy okręgowe oraz jeden ogólny 
(wszystkie zostały odrzucone), w któ-
rych opisywano szczegółowo nad-
użycia wyborcze. Według Stanisława 
Mikołajczyka na jego partię miało gło-
sować w rzeczywistości 60–70 proc. 
wyborców. „Najprawdopodobniej 
odpowiadało to realnemu układowi 
preferencji wyborczych, aczkolwiek 
w obliczu zastosowania różnorodności 
metod fałszowania wyników na róż-
nych poziomach procedury wyborczej 
ich rzeczywisty wynik w skali całego 
kraju jest nie do odtworzenia” – twier-
dzi prof. Janusz Wrona.

Sposób przeprowadzenia referendum 
1946 roku i wyborów 1947 roku poka-
zał, że komuniści są gotowi posunąć 
się do najbardziej drastycznych działań, 
aby przejąć władzę w Polsce. Działając 
z nadania Józefa Stalina, nie zwracali 
najmniejszej uwagi ani na międzyna-
rodowe zobowiązania, ani na faktycz-
ną wolę polskiego społeczeństwa. Na 
uzgodnione w Jałcie prawdziwie wolne 
i demokratyczne wybory przyszło Pola-
kom czekać jeszcze ponad 
cztery dekady.

Michał Siedziako – politolog, 
pracownik OBEP IPN w Szczecinie, 
zajmuje się m.in. wyborami oraz 
opozycją demokratyczną w PRL

 Ð Lider PSL Stanisław Mikołajczyk (trzeci od 
lewej) w kolejce do lokalu wyborczego; przed 
nim stoi zwolennik Bloku Demokratycznego; 
Warszawa, 19 stycznia 1947 roku
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„Bez wątpienia było warto!”Z Markiem Adamkiewiczem  rozmawia Michał Siedziako

	 Historycy	zajmujący	się	dziejami	najnowszymi	mają	tę	dogodność,	że	mogą	

korzystać	z	 relacji	świadków	i	uczestników	wydarzeń,	które	opisują.	Relacje	 te	wy-

magają	oczywiście	podejścia	krytycznego,	powinny	być	też	konfrontowane	ze	wspo-

mnieniami	 innych	 osób,	 a	 także	 z	 materiałami	 aktowymi.	 Jednakże	 można	 śmiało	

stwierdzić,	że	wizja	historii	najnowszej	skonstruowana	bez	wykorzystania	świadectw	

uczestników	i	świadków	jest	ułomna	i	niepełna.	Gromadzenie	relacji	ustnych	nie	jest	

zadaniem	łatwym.	Wymaga	dobrej	znajomości	faktografii	historycznej,	umiejętności	

warsztatowych	(także	tych	o	charakterze	dziennikarskim),	a	nawet	pewnej	znajomo-

ści	 psychologii.	 Szczególnie	 trudne	 jest	 przeprowadzenie	 rozległego	wywiadu-rzeki,	

a właśnie	takiego	zadania	podjął	się	w	swojej	książce	Michał	Siedziako.	Wyszedł	z	tej	

próby	niewątpliwie	zwycięsko.	 Marek	Adamkiewicz	to	postać	na	poły	legendarna.	Wieloletni	zasłużony	opo-

zycjonista,	powszechnie	znany	stał	się,	gdy	jako	pierwszy	z	serii	objectorów	odmówił	

złożenia	przysięgi	wojskowej.	Akcja	w	jego	obronie	zmobilizowała	szerokie	kręgi	ludzi	

„Solidarności”	oraz	NZS	i	doprowadziła	do	powstania	znaczącego	i	aktywnego	ruchu	

pacyfistycznego	 „Wolność	 i	 Pokój”.	Wywiad-rzeka	 z	Markiem	Adamkiewiczem	 siłą	

rzeczy	jest	więc	cennym	źródłem	historycznym.
Fragment	recenzji	prof.	dr.	hab.	Wojciecha	Polaka



 Ð Ulica Armii Czerwonej (obecnie 
ul. Braci Mieroszewskich) w Zagórzu
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 Ð Strona tytułowa „Trybuny Robotniczej” 
z 15 lipca 1959 roku  z informacją 
o wizycie Nikity Chruszczowa
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WW lipcu 1959 roku wła-
dze PRL przygotowy-
wały się do święto-
wania piętnastolecia 

powstania „ludowej” Polski. Rocznico-
we uroczystości miał uświetnić przy-
jazd Nikity Chruszczowa, I sekretarza 
Komitetu Centralnego Komunistycznej 
Partii Związku Radzieckiego. Plan po-
dróży kremlowskiego przywódcy, przy-
bywającego do Polski – wraz ze świtą –
 na zaproszenie Władysława Gomułki, 
I sekretarza KC Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej, obejmował wizyty 
w stolicy i kilkunastu innych miastach 
Polski, w tym dwudniowy objazd wo-
jewództwa katowickiego.

Akcja „Przyjaźń”
Radziecka delegacja partyjno-rządowa 
przyleciała do Warszawy 14 lipca. Na-
stępnego dnia Chruszczow miał się po-
jawić w Katowicach i wraz z Gomuł-
ką oraz I sekretarzem miejscowego 
Komitetu Wojewódzkiego PZPR Ed-
wardem Gierkiem zwiedzić Górnoślą-
ski Okręg Przemysłowy. Szczegółowy 
program wizyty opublikowała lokalna 
prasa. „Trybuna Robotnicza”, organ 
KW PZPR w Katowicach, zamieściła 

Bomby w Zagórzu. 
Część I: Ostrzeżenie dla Chruszczowa
Adam Dziuba

15 lipca 1959 roku w koronie 
drzewa w Zagórzu wybuchła 
bomba. Godzinę później miał 
tamtędy przejeżdżać Nikita 
Chruszczow. Peerelowskie 
media przemilczały to zdarzenie, 
a śledztwo w sprawie próby 
zamachu na przywódcę ZSRR 
okazało się serią porażek 
katowickiej SB.

na swych łamach mapkę trasy, któ-
rą miała się poruszać kawalkada 
pojazdów z gośćmi, a także poda-
ła orientacyjny czas przyjazdu do 
poszczególnych miejscowości.

Wojewódzkie władze partyjno-
-państwowe plany wizyty pozna-
ły znacznie wcześniej, by się do 
niej odpowiednio przygotować. 
Włodarzy ZSRR i PRL miały 
witać uśmiechnięte twarze ludzi 
stojących w szpalerach wzdłuż 
uporządkowanych ulic i kolo-
rowych fasad domów. To zaś 
wymagało sporo zabiegów 
– trzeba było załatać dziury 
w nawierzchni i pomalować 
odrapane elewacje.

Do przygotowań włączyła 
się także Służba Bezpieczeń-
stwa, której zadaniem była 
ochrona gości i zapobie-
ganie „incydentom o poli-
tycznie wrogiej wymowie”. 
Akcja zabezpieczenia wi-
zyty otrzymała kryptonim 
„Przyjaźń”. Podpułkow-
nik Franciszek Szlachcic, ko-
mendant wojewódzki Milicji 
Obywatelskiej w Katowicach, 
wydał 2 czerwca 1959 roku 
rozkaz o rozpoczęciu przygo-
towań, a 11 czerwca był już 
gotowy ogólny plan operacyj-
ny akcji, obejmujący zabez-
pieczenie dróg oraz ochronę 
przewidzianych do zwiedza-
nia obiektów przemysłowych 
i miejsc postoju. Uzupełniły 
go szczegółowe plany opera-
cyjne opracowane na szczeblu 
powiatu. Były one gotowe już 
na początku lipca. Zwracano 
w nich przede wszystkim uwa-
gę na potencjalne zagrożenie 



 Ð Trasa przejazdu I sekretarza KC KPZR 
i premiera Związku Radzieckiego była podana 
do publicznej wiadomości
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ze strony ludzi znanych z niepochleb-
nych wypowiedzi pod adresem ZSRR 
i socjalistycznego ustroju czy w prze-
szłości karanych za związki z podzie-
miem niepodległościowym. Objęto ich 
okresową kontrolą. Właściciele broni 
myśliwskiej musieli na czas wizyty zde-
ponować swe sztucery w komisariatach 
Milicji Obywatelskiej. Podjęto również 
inwigilację lokatorów posesji przy trasie 
przejazdu. Szczególną uwagę zwrócono 
na polityczny wydźwięk wizyty Chrusz-
czowa. By powitalne okrzyki nie zostały 
zakłócone przez „antyradzieckie eks-
cesy”, do wiwatujących tłumów, obok 
umundurowanych funkcjonariuszy MO 
i Ochotniczej Rezerwy Milicji Obywa-
telskiej (średnio jeden na 60 metrów 
trasy), skierowano także pracowników 
SB w cywilnych ubraniach oraz infor-
matorów aparatu bezpieczeństwa. Wy-
typowano również punkty, w których 
kolumna pojazdów była szczególnie 
narażona na atak (np. mosty). Zostały 
one sprawdzone przez saperów, później 

zaś stale patrolowali je funk-
cjonariusze SB. Podjęte kroki 
wydawały się zatem bardziej 
niż wystarczające do zapew-
nienia bezpieczeństwa gości.

Bomba na drzewie
Mimo tak zaawansowanych 
przygotowań nie udało się 
zapobiec bardzo przykre-
mu dla władz incydentowi. 
Na trasie przejazdu Chrusz-
czowa, w Zagórzu (obec-
nie dzielnica Sosnowca), 
w koronie drzewa przy 
ul. Armii Czerwonej eks-
plodowała bomba. Deto-
nacja nastąpiła 15 lipca 
o 14.30, godzinę przed 
planowanym, a trzy go-
dziny przed rzeczywi-
stym przejazdem przez 
Zagórze Chruszczo-
wa, Gomułki, Gier-

ka i towarzyszących im osób. O tej 
porze ulica była niemal pusta – 
patrolowały ją tylko służby porządkowe. 
Siła wybuchu pochyliła i nadłamała drze-
wo, w sąsiednich domach wypadło kilka 
szyb, a odłamki wbiły się w okoliczne 
drzewa i posesje. Jeden z nich lekko zranił 
w nogę stojącego na ulicy porządkowego. 
Władze wojewódzkie były zszokowane 
– najbardziej zapewne Gierek, ponieważ 
nie dość, że do eksplozji doszło w woje-
wództwie, którego był „gospodarzem”, to 
jeszcze stało się to na obrzeżach Sosnow-
ca, gdzie mieszkała jego matka, zaś on 
sam wychowywał się przez kilka lat.

Kawałki drutu, ślady w ogródku
Funkcjonariusze aparatu bezpieczeń-
stwa niezwłocznie przystąpili do czyn-
ności dochodzeniowo-śledczych, na-
dając sprawie kryptonim „Ukryty”. 
16 lipca 1959 roku ofi cjalne postępo-
wanie wszczął prokurator wojewódzki 
w Katowicach, zlecając jego prowadze-
nie Wydziałowi Śledczemu SB Komen-
dy Wojewódzkiej MO w Katowicach. 
Incydent w Zagórzu został jednocześnie 
objęty całkowitą blokadą informacyjną. 
Żadna wzmianka o eksplozji na trasie 

przejazdu Chruszczowa nie przedostała 
się do prasy, radia ani telewizji, choć na 
terenie Zagłębia Dąbrowskiego huczało 
od plotek na temat zamachu.

Katowickie służby specjalne szybkie 
ujęcie sprawcy detonacji traktowały jako 
kwestię prestiżu, tym bardziej że w grę 
wchodziły relacje ze Związkiem Radzie-
ckim. Natychmiast ściągnięto rezerwy 
MO i SB, które przystąpiły do prze-
czesywania terenu, zabezpieczania śla-
dów i przesłuchań świadków wybuchu. 
W miejscu eksplozji znaleziono odłamki 
żeliwne i stalowe – rozrzucone w promie-
niu ok. 10 metrów od epicentrum (spo-
radycznie nawet do 100 metrów) – oraz 
odcinki przewodów elektrycznych, z któ-
rych jeden połączony był z przebiegającą 
niedaleko linią energetyczną niskiego na-
pięcia, wykorzystywaną przez miejsco-
wy radiowęzeł. Odnaleziono również – 
jak czytamy w materiałach ze śledztwa 
– „przypuszczalną część urządzenia wy-
buchowego, w postaci osmolonej i nad-
topionej dolnej części prostokątnego ze-
garka ręcznego”. W pobliskim ogródku 
działkowym dostrzeżono ślady obuwia. 
Sprowadzono trzy psy i puszczono je tym 
tropem. Pierwszy natychmiast go stracił, 
drugi doprowadził śledczych pod Dom 
Górnika w Dąbrowie Górniczej, trzeci 
zaś do posesji jednego z mieszkańców 
Zagórza – Stanisława Rokickiego. Męż-
czyzna został aresztowany wraz z córką 
Heleną Rokicką i zięciem Zbigniewem 
Szymczykiem (dodatkowym materia-
łem obciążającym stał się znaleziony 
w trakcie rewizji zwój górniczego drutu 
strzelniczego). Przesłuchania świadków 
i osób mieszkających przy trasie przejaz-
du Chruszczowa przyniosły ponadto ze-
znania na temat czterech robotników mo-
cujących kable w przeddzień eksplozji 
oraz oraz siedmiu górników malujących 
w tym samym czasie parkan. Wszystkich 
zatrzymano i przesłuchano.

Sprawdzić każdego 
zegarmistrza
By doprowadzić do rozwikłania sprawy 
„Ukryty”, kierownictwo katowickiej SB 
powołało 23 lipca 1959 roku dwuna-
stoosobową grupę operacyjno-śledczą. 
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Przyjęła ona kilka kierunków działa-
nia. Pierwszym było zebranie szczegó-
łowych informacji o Stanisławie Roki-
ckim i jego rodzinie. Śledczym wydali 
się najbardziej podejrzani głównie za 
sprawą tropu wskazanego przez psa – 
nie wzięto jednak pod uwagę, że zwierzę 
dotarło tam, gdzie doprowadziła je ucie-
kająca przed nim ulicą i głośno wzywa-
jąca pomocy Helena Rokicka. W drugiej 
kolejności grupa operacyjno-śledcza za-
jęła się pracochłonnym sprawdzeniem 
wszystkich lokatorów Domu Górnika.

Analizowano też tropy wiążące się 
z domniemanym mechanizmem odpale-
nia bomby. Jednak badania miejsca wy-
buchu i pozostawionych śladów nie dały 
jednoznacznej odpowiedzi, jak została 
ona skonstruowana. Mylnie założono 
wówczas, że zdetonował ją mechanizm 
czasowy poprzez impuls elektryczny 
z linii niskiego napięcia. Faktycznie obu-
dowa zegarka nie miała nic wspólnego 
z zainicjowaniem wybuchu, jej zadaniem 
było jedynie skierowanie śledczych na 
mylny trop. Idąc tą drogą, zewidencjo-
nowano wszystkich zegarmistrzów z Za-
górza, Dąbrowy Górniczej, Sosnowca 
i okolic (wśród nich także osoby napra-
wiające zegarki pokątnie). Następnie pod 
różnymi pretekstami prowadzono z nimi 
rozmowy, usiłując odnaleźć takich, któ-
rzy reperowali zegarki tej samej marki 
co odnaleziony w miejscu wybuchu (za-
kładano, że zamachowiec nie poświęcił 
fabrycznie nowego lub w pełni spraw-
nego zegarka). Wstępnie dwóch zegar-
mistrzów przyznało, że naprawiali takie 
same zegarki, ale do ofi cjalnego protoko-
łu przesłuchania zeznać tego nie chcieli.

Ponieważ eksperyment śledczy do-
wiódł również, że można było zaini-
cjować wybuch, podnosząc raptownie 
poziom natężenia prądu na linii energe-
tycznej wykorzystywanej przez radio-
węzeł, w orbicie podejrzeń znalazło się 
25 jego pracowników, a szczególnie dy-
żurujący tego dnia kierownik Bogusław 
Chrząszcz i operator Stefan Szymczyk 

(zbieżność z nazwiskiem zięcia Rokickie-
go przypadkowa). Obydwu zatrzymano, 
ale ponieważ nie znaleziono żadnych 
konkretnych dowodów ich winy, zostali 
zwolnieni. Objęto ich następnie kontro-
lą operacyjną, łącznie z zastosowaniem 
wyrafi nowanych, jak na owe czasy, środ-
ków technicznych. Równocześnie skrzęt-
nie zgromadzono i sprawdzono wszelkie 
informacje dostarczone przez agenturę, 
podsłuchy czy kontrolę korespondencji, 
wskazujące na nietypowe zachowania 
mieszkańców Zagórza i okolic.

Po zebraniu szczegółowych informacji 
na temat poszczególnych podejrzanych 
i okoliczności eksplozji, przyszedł czas 
na weryfi kację danych. Weryfi kację bo-
lesną dla prowadzących śledztwo. Oka-
zało się bowiem, że ślady stóp w ogródku 
działkowym pozostawili uczestnicy noc-
nej libacji, a staranne sprawdzenie wy-
kazało, iż żaden z nich nie miał związku 
z wybuchem bomby (jednym z pijących 
był patrolujący okolicę milicjant, którego 
zwolniono ze służby, a sąd wymierzył mu 
karę roku więzienia). Niewinni okazali się 
również robotnicy malujący parkan, jak 
też instalatorzy przewodów. Obserwacja 
mieszkańców Domu Górnika przyniosła 

jedynie kilkaset donosów, znakomicie 
opisujących życie tej społeczności. Taki 
materiał mógłby się zapewne okazać cen-
ny dla socjologa, lecz nie przydał się zbyt-
nio w śledztwie (choć dowiedziano się 
w ten sposób o kradzieżach w kopalni, 
drobnych nadużyciach, alkoholowych 
ekscesach itp.). Żmudne przesłuchiwa-
nie kilkudziesięciu zegarmistrzów także 
do niczego nie doprowadziło.

Pijany milicjant, 
chłopcy z petardą
Donikąd zaprowadziły śledczych infor-
macje o kilkunastu niewyjaśnionych eks-
plozjach, do których doszło na terenie 
Zagórza we wcześniejszym okresie. Naj-
pierw sięgnięto do archiwum SB w Ka-
towicach, ponieważ w latach 1952–1953 
nieznany sprawca przeprowadził serię 
ataków na obiekty przemysłowe w Za-
głębiu Dąbrowskim. Sabotażysty nigdy 
jednak nie ujęto. Funkcjonariusze SB za-
kładali, że ta sama osoba mogła przygo-
tować bombę na trasie przejazdu Chrusz-
czowa, ale akta sprzed kilku lat okazały 
się mocno zdekompletowane i istot-
nych informacji nie wniosły. Zatrzyma-
no za to górnika z kopalni „Mortimer” 

 Ð Sporządzony przez sprawcę schemat 
bomby zdetonowanej 15 lipca 1959 roku 
oraz zdjęcia elementów elektrotechnicznych 
znalezionych w jego mieszkaniu, służących 
do jej skonstruowania
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 Ð Miejsce wybuchu bomby kilka dni po eksplozji  
– na zdjęciach widoczne uszkodzone drzewo
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w Sosnowcu, którego ukarano za wy-
noszenie z pracy materiałów wybu-
chowych. Okazało się, że użył ich do... 
głuszenia ryb w stawie. Górnika i jego 
pomocników aresztowano i postawiono 
przed sądem. Esbecy wpadli też na trop 
kilku chłopców, którzy odpalili zdobytą 
nielegalnie wojskową petardę. Konfiden-
ci wskazali ponadto inne osoby przecho-
wujące materiały wybuchowe, ale żadna 
z nich nie miała nic wspólnego z zama-
chem na Chruszczowa.

Na podstawie doniesienia do aresztu 
trafił mężczyzna, który przez kilka dni 
po 15 lipca 1959 roku nie zjawiał się 
w domu. Jak się okazało, donos złożyła 
na niego żona, a on sam zeznał, że pod-
kradł jej kilkaset złotych, za które przez 
parę dni popijał alkohol. Do mieszkania 
rzeczywiście nie wracał, ale nic nie wią-
zało go z zamachem.

Skrupulatnie sprawdzono wątek kilku 
nieznanych w Zagórzu mężczyzn, którzy 
pojawili się tam w dniach poprzedzają-
cych eksplozję. Ten trop także okazał 

się błędny. Przeprowadzono nawet 
skomplikowaną operację zmierza-
jącą do oficjalnego przejęcia listu 
(wcześniej bezprawnie otworzo-
nego i przeczytanego przez SB), 
w którym nieznana osoba prosi-
ła adresata o spotkanie w ważnej 
sprawie. Akcja, do której użyto 
listonosza i grupy umundurowa-
nych funkcjonariuszy, potoczyła 
się zgodnie z planem, lecz adre-
sat listu od razu wyjaśnił, że „po-
dejrzana” treść wiązała się z ro-
mantyczną schadzką. Dokładnie 
sprawdzono kilkudziesięciu lu-
dzi zaangażowanych w prze-
szłości w działania podziemia 
niepodległościowego, osoby 
negatywnie wypowiadające 
się o Związku Radzieckim 
i ustroju w Polsce oraz takie, 
które po zamachu dawały do 
zrozumienia (najczęściej pod-
czas alkoholowych libacji), że 
wiedzą coś więcej na temat 

jego sprawców. Sprawdzono też alibi 
zwolnionych z więzień miejscowych 
kryminalistów. Ogółem zatrzymano 
w aresztach dziewięć osób, a 23 kolej-
ne przetrzymano 48 godzin. Efektów to 
jednak nie przyniosło.

Najdłużej – bo ponad rok – spędzili 
w areszcie główni podejrzani – Stanisław 
Rokicki, jego córka i zięć. Mimo presji 
funkcjonariuszy, bardzo przywiązanych 
do wersji, że to ta trójka stała za eksplo-
zją, konsekwentnie nie przyznawali się do 
winy. Uparcie wskazywali na okoliczno-
ści uniemożliwiające im wzięcie udzia-
łu w zamachu, przy czym Rokicki i jego 
córka przedstawili żelazne alibi: feralne-
go dnia pracowali na porannej zmianie 
w kopalni „Mortimer” i opuścili zakład 
po 14.00. Zbigniew Szymczyk tak do-
brego wytłumaczenia nie miał, ale i on 
ostatecznie się wybronił.

W martwym punkcie
Pod koniec 1959 roku jasne już było, 
że esbecy drepczą w miejscu. W poło-
wie grudnia grupa operacyjno-śledcza 
została zreorganizowana. Część funk-
cjonariuszy odwołano do innej pracy, 

pozostali trafili do dwóch sekcji nadal 
zajmujących się sprawą zamachu. Jedna 
działała na miejscu, w Dąbrowie Gór-
niczej, druga operowała w Katowicach. 
W styczniu 1960 roku za brak postępów 
w śledztwie został odwołany Ryszard 
Puchała, zastępca komendanta powiato-
wego MO ds. bezpieczeństwa w Będzi-
nie. To oczywiście niewiele pomogło – 
funkcjonariusze nadal nie potrafili wyjść 
poza zbadane już wątki, a nowe infor-
macje, uzyskiwane głównie od agentu-
ry, niewiele do sprawy wnosiły. Przez 
cały 1960 rok eliminowano wszystkie 
kolejno pojawiające się tropy. Mimo że 
w trwającym ponad półtora roku śledz-
twie SB objęła szczegółową inwigilacją 
406 osób z Zagórza i okolic, a wstępnie 
sprawdziła 6380 ludzi, w sprawie nie 
nastąpił przełom.

Postępowanie zostało umorzone 27 lu-
tego 1961 roku. Za brak efektów konse-
kwencje służbowe ponieśli dwaj zastępcy 
katowickiego komendanta wojewódzkie-
go MO ds. bezpieczeństwa: Eugeniusz 
Morawski odszedł na niższe stanowisko 
do Olsztyna, Jan Gajek zaś, który nie 
zgodził się na degradację, trafił na mi-
licyjną emeryturę. Co ciekawe, nic złe-
go nie spotkało komendanta Franciszka 
Szlachcica – prawdopodobnie zawdzię-
czał to dobrym stosunkom z ówczes-
nym wiceministrem spraw wewnętrz-
nych Mieczysławem Moczarem. Grupy 
operacyjno-śledcze poszukujące sprawcy 
wybuchu w Zagórzu zostały rozwiązane 
18 marca 1961 roku. Nie oznaczało to, 
że porzucono próbę wyjaśnienia sprawy 
„zamachu na Chruszczowa”. Nadal pra-
cowało nad nią pięciu funkcjonariuszy, 
starając się przy okazji odnaleźć sprawcę 
sabotaży z lat 1952–1953. Nie zmieniało 
to jednak faktu, że śledczy nawet o krok 
nie zbliżyli się do zdemaskowania kon-
struktora bomby. Wybuch prawdopodob-
nie pozostałby jedną z niewyjaśnionych 
spraw katowickiej SB, gdyby nie kolejna 
eksplozja, do której doszło w Zagórzu 
3 grudnia 1961 roku...

 Ciąg dalszy w następnym numerze

dr Adam Dziuba – kierownik Referatu Naukowego 
OBEP IPN w Katowicach





Fot. ze zbiorów Anny Marczyk

Fo
t.

 z
e 

zb
io

ró
w

 S
ła

w
om

ir
y 

M
as

ło
w

sk
ie

j

 Ð Budynek ośrodka dla 
internowanych kobiet 
w Gołdapi, lipiec 1983 roku

WYDARZYŁO SIĘ W XX WIEKU 43

PPierwszy transport internowa-
nych opozycjonistek do goł-
dapskiego Ośrodka Wczaso-
wego Związku Zawodowego 

Pracowników Prasy, Książki, Radia 
i Telewizji dotarł 6 stycznia 1982 roku. 
W ciągu kilku kolejnych miesięcy do 
ośrodka przywieziono w sumie 392 ko-
biety. „Przyjechały […] [Halina] Mi-
kołajska, [Anna] Walentynowicz, różne 
schorowane chłopki, dla których pobyt 
w Gołdapi był pierwszym wolnym cza-
sem w ich pracowitym, wiejskim życiu. 
I wiele innych, mądrych, szlachetnych, 
małostkowych, społecznic, karierowi-
czek. Normalne polskie kobiety – prze-
straszone i odważne” – tak scharakte-
ryzowała swoje koleżanki z zamknięcia 
Izabela Cywińska w książce pod re-
dakcją Andrzeja Romana Komedianci. 
Rzecz o bojkocie. Już miesiąc po urucho-
mieniu ośrodka internowania ofi cero-
wie MSW alarmowali, że ta zbieranina 
kobiet, których jedyną cechą wspólną 
był krytyczny stosunek do obowiązu-

jącego socjalistycznego ustroju, jedno-
czy się i „usztywnia” w opozycyjnych 
postawach. Nic z tym jednak nie zdołali 
zrobić. Organizacyjne ułatwienie, jakim 
dla aparatu represji było przetrzymywa-
nie wszystkich odosobnionych kobiet 
w jednym miejscu, uznano za ważniej-
sze niż zagrożenie wynikające z inte-
gracji tego środowiska. Wydaje się, że 
była to błędna decyzja z punktu widze-
nia obozu władzy. „Popełnili straszny 
błąd, bo tak naprawdę światopogląd, 
świadomość, bojowość i determina-
cja tych kobiet tam się ukształtowała. 
Gdyby oni trzymali nas oddzielnie, to 
opozycja w stanie wojennym i potem 
całkiem inaczej by wyglądała. A tak, to 
był wspaniały opozycyjny uniwersytet” 
– mówiła mi w 2007 roku Halina Sarul, 
jedna z internowanych. I trudno się z nią 
nie zgodzić. 

W złotej klatce
Tworzenie wydzielonych stref dla więź-
niów odrębnych kategorii jest proble-
mem organizacyjnym w każdym sy-
stemie więziennym. Najprostszym 
rozwiązaniem jest zorganizowanie spe-
cjalnych jednostek penitencjarnych dla 
kobiet, młodzieży czy innych mniejszo-
ści więziennych wymagających odosob-
nienia. Dlatego też po kilku dniach od 
wprowadzenia stanu wojennego powstał 
pomysł powołania ośrodka dla interno-
wanych kobiet. Miał on zostać urucho-

miony w przeznaczonym dla kobiet 
Zakładzie Karnym Bydgoszcz-Fordon. 
Ostatecznie zdecydowano jednak, że ze 
względów propagandowych lepsze bę-
dzie stworzenie ośrodka funkcjonują-
cego poza dotychczasowym systemem 
penitencjarnym. Zadanie zorganizowa-
nia takiego miejsca powierzono dyrek-
torowi Okręgowego Zarządu Zakładów 
Karnych w Olsztynie, płk. Romanowi 
Topolskiemu. 30 grudnia 1981 roku wy-
słał on trzech swoich podwładnych do 
Gołdapi, aby obejrzeli znajdujący się 
w tej niewielkiej miejscowości przy gra-
nicy z ZSRS ośrodek wczasowy „Radia 
i Telewizji” – jak go zazwyczaj określa-
no – „pod kątem ewentualnego wyko-
rzystania tego obiektu na ośrodek od-
osobnienia dla internowanych kobiet”.

Ośrodek był nowy (zbudowany 
w 1977 roku) i zapewniał wczasowi-
czom dobre jak na owe czasy warun-
ki. Funkcjonariusze odnotowali, że był 
oddalony od miasta i innych zabudo-
wań oraz otoczony lasem, co chroniło 
go przed wzrokiem ludzi z zewnątrz. 
Zwrócili też jednak uwagę, że nie miał 
ogrodzenia, co w połączeniu z brakiem 
oświetlenia otaczającego go terenu mo-
gło prowokować ucieczki. Problemem 
mogły też stać się brak krat w szybach 
i balkony łączące poszczególne pokoje. 
Mimo to funkcjonariusze przygotowali 
plan rozmieszczenia w obiekcie dwu-
stu internowanych. Decyzja zapadła 

Babski 
uniwersytet 
opozycyjny
Marcin Zwolski

Wykłady, konspiracyjna prasa, 
w razie potrzeby – głodówka. 
Kobiety internowane w stanie 
wojennym w Gołdapi za wszelką 
cenę starały się obronić przed 
apatią, zachować solidarność 
i wytrwać w oporze.



 Ð Karty wykonane przez 
internowane w Gołdapi
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 Ð Stempel „pocztowy” wykonany 
przez internowane w Gołdapi
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– w ciągu kilku dni ośrodek miał zostać 
przekształcony w „złotą klatkę”.

Począwszy od następnego dnia do 
Gołdapi przyjeżdżali kierowani tu 
służbowo funkcjonariusze Służby Wię-
ziennej z jednostek penitencjarnych 
północno-wschodniej Polski. Jednora-
zowo służbę w ośrodku pełniło około 
dwudziestu funkcjonariuszy, panowała 
wśród nich jednak spora rotacja. Rolę 
„ogrodzenia” miały pełnić posterunki 
wojskowe rozmieszczone gęsto wokół 
obiektu, złożone z żołnierzy stacjonują-
cej w Białymstoku Podlasko-Mazurskiej 
Brygady Wojsk Ochrony Pogranicza 
(sześćdziesięcioosobowy oddział był 
zmieniany co miesiąc). Personel pomoc-
niczy – kucharki, sprzątaczki, palaczy 
itp. (w sumie ponad trzydzieści osób) – 
rekrutowano spośród dotychczasowych 
pracowników ośrodka wczasowego.

Ośrodkiem kierował ofi cer Służby 
Więziennej, pełniący obowiązki naczel-
nika – przez internowane nazywany ko-
mendantem. Pierwszym został kpt. Kazi-
mierz Rolka z Zakładu Karnego w Iławie. 
1 kwietnia 1982 roku zastąpił go kpt. Ju-
liusz Pobłocki ze Sztumu (który później 
odpowiadał za słynną pacyfi kację ośrod-
ka w Kwidzynie), a jego z kolei por. Ka-
zimierz Paluszewski z Iławy, który kiero-
wał ośrodkiem od 3 maja do końca jego 
funkcjonowania. Ponad wszystkimi, tak-
że naczelnikiem ośrodka, stała kilkuoso-
bowa grupa suwalskich funkcjonariuszy 
Służby Bezpieczeństwa, którzy odpowia-
dali za zabezpieczenie obiektu i inwigi-
lację znajdujących się w nim kobiet. Tą 
„specgrupą” kierował najpierw kpt. Stani-
sław Wierzbicki, później kpt. Jan Okrągły.

Zesłane na wczasy
Gdy do ośrodka dotarł pierwszy trans-
port internowanych, obiekt nie był 
jeszcze przystosowany do nowej roli. 
Przywiezione kobiety pomagały w przy-
gotowywaniu kolejnych pokoi, przy-
nosząc niezbędne wyposażenie z ma-
gazynu. Przy tej okazji zaopatrzyły się 
w pierwsze odbiorniki radiowe, wyko-
rzystywane później w działaniach kon-
spiracyjnych wewnątrz ośrodka.

10 stycznia do Gołdapi dotarły pierw-
sze z dużych transportów – w sumie po-
nad siedemdziesiąt kobiet. Największą 
liczbę internowanych, ponad 130, ośro-
dek przyjął 15 stycznia. Co kilka dni 
przyjeżdżało jeszcze potem kilka, kilka-
naście kolejnych osób, a niektóre zwal-
niano. Można jednak powiedzieć, że od 
połowy stycznia w ośrodku zaczęło się 
normalne „internowane” życie.

Początki w Gołdapi dla każdej inter-
nowanej były trudne. Po pierwszym szo-
ku, związanym z podróżą na północno-
-wschodni kraniec kraju (nikt nie mówił 
internowanym, gdzie jadą, więc sądząc 
po kierunku, spodziewały się często 
wywózki do Związku Sowieckiego), 
następował kolejny, będący reakcją na 
luksusowe wręcz warunki panujące 
w ośrodku. Internowane zastanawiały 
się, dlaczego umieszczono je w takim 
miejscu. Bały się, że władza chce to ja-
koś wykorzystać przeciwko nim. Pod-

świadomie czuły, że lepiej byłoby im 
w zwykłym więzieniu – tam wszyst-
ko byłoby prostsze. „Ta sytuacja miała 
w sobie coś schizofrenicznego – zesłanie 
na bezterminowe wczasy” – wspominała 
Alicja Kulaszka w 2008 roku w maga-
zynie „Głosu Pomorza”. Słowa te po-
twierdziła Alina Pieńkowska w książce 
Stanisława Grzonkowskiego i Walde-
mara Szkieli Łączy nas Solidarność: 
„W Gołdapi było gorzej niż w innych 
więzieniach. W tamtych byli klawisze, 
był przeciwnik, a tu niby mogłyśmy 
wszystko, niby było poczucie wolno-
ści, ale naprawdę wcale go nie było”. 
Aby nie zapomnieć, gdzie są, interno-
wane cały czas nazywały celami pokoje, 
w których zostały umieszczone.

W ośrodku panował rygor więzienny, 
wyznaczony przez specjalny regulamin. 
Obejmował on rozkład dnia, przepisy 
dotyczące widzeń, spacerów, paczek, 
listów (kontrolowanych i cenzurowa-
nych). Okna i drzwi były pozbawione 
klamek, wyjścia na balkony i tarasy 
były pozabijane gwoździami. Warun-
ki te stopniowo łagodzono, co w dużej 
mierze było efektem ciągłej walki inter-
nowanych z regulaminem.

Najbardziej uciążliwa była jednak 
rozłąka z rodzinami i całym światem 
zewnętrznym. Do tego dochodziła pod-
sycana przez SB wzajemna nieufność: 
„Panowała jakaś fobia podejrzliwości. 
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Nie wiem, dlaczego tak było, to nie mia-
ło żadnego sensu […]. Być może tęskno-
ta za wolnością wyzwala różne fobie?” 
– tak to zapamiętała Ewa Bugno-Zale-
ska (cytat za książką Ewy Kondratowicz 
Szminka na sztandarze). Jeśli do tego 
dodać trudną do zniesienia świadomość 
bezterminowego uwięzienia, zrozumiałe 
jest, że stan psychiczny internowanych 
kobiet z dnia na dzień się pogarszał.

Wykład, gazetka, głodówka
„Gołdapianki” starały się walczyć z ogar-
niającą niemal je wszystkie apatią poprzez 
wspólne zajęcia artystyczne, oświatowe, 
a nawet ćwiczenia fi zyczne. Organizo-
wały wspólne śpiewy, podziwiały wystę-
py indywidualne i uczyły się wszystkie-
go, co inne koleżanki były im w stanie 
przekazać – obcych języków, historii czy 
podstaw prawa. Zawiadujący ośrodkiem 
funkcjonariusze zakazywali tych zajęć, 
ale okazywało się to walką z wiatrakami 
– zajęcia przerwane w jednej sali były 
szybko wznawiane w innej. Najbardziej 
doświadczone opozycjonistki chciały 
pójść krok dalej i stworzyć Wewnątrz-
gołdapski Uniwersytet Opozycyjny. 
Ten pomysł skutecznie jednak zabloko-
wała Służba Bezpieczeństwa, wysyłając 
26 inicjatorek do obozu w Darłówku.

Inną formą aktywności internowanych 
była dystrybucja niezależnych informa-
cji. Kobiety dysponowały radiami ukra-
dzionymi z magazynu; inne odbiorniki 
przekazali pilnujący ośrodka żołnierze, 
a niektóre montowano też na miejscu 
z przemyconych w trakcie widzeń czę-
ści. Dzięki nasłuchowi Radia Wolna Eu-
ropa i innych rozgłośni możliwe było 
stworzenie własnej, niezależnej prasy. 
Po pokojach krążyły – pisane przez kal-
kę i wielokrotnie przepisywane – różne 
„wewnątrzgołdapskie” gazetki, takie jak 
np. „Informator” czy „Internowanka”. 
W czasie licznych kipiszy SB i Służba 
Więzienna znajdowały nie tylko owe pi-
semka, ale też różne rysunki, teksty piose-
nek, wiersze czy pieczęcie wykonywane 
z linoleum. Materiały te były konfi sko-
wane. Drugie tyle wydostało się jednak 
na zewnątrz i stanowi do dzisiaj dowód 
na kreatywność odosobnionych kobiet.

„Gołdapianki” włącza-
ły się w akcje protestacyj-
ne organizowane przez 
opozycjonistów pozosta-
jących na wolności oraz 
inicjowały własne. Naj-
bardziej dramatyczny pro-
test miał miejsce w znie-
sione przez komunistów 
święto narodowe 3 Maja, 
gdy na dachu, balkonach 
i w oknach ośrodka poja-
wiły się wykonane kon-
spiracyjnie fl agi, pro-
porczyki i napisy. Gdy 
internowane odmówiły 
ich usunięcia, naczel-
nik Pobłocki zarządził 
interwencję. „Esbe-
cy próbowali nas ze-
pchnąć, ale nas było 
za dużo. Wezwali po-
siłki. Przybył uzbro-
jony oddział plus 
cała ekipa z ośrodka. 
Dziewczyny także 
stawiły się do wal-
ki w komplecie. [...] 
Oddział napierał, dziewczyny odpierały. 
Dzielniejsi bojownicy próbowali prze-
drzeć się do środka. Wrzaski, piski, śpie-
wy. Z wrażego obozu okrzyki: – »Niech 
mnie pani nie gryzie! Niech mnie pani 
nie szczypie«, itp. Nagle szklana ściana 
zaczęła falować. – »Za chwilę wyleci-
cie razem ze ścianą!« – wrzasnął jeden. 
– »Ale razem z wami« – usłyszał. Potem 
nastąpił już sygnał do odwrotu. Bastion 
został obroniony” – wspominała Małgo-
rzata Bartyzel w książce Dekret na cza-
rownice pod redakcją Zofi i Gromiec.

W kolejną „miesięcznicę” wprowa-
dzenia stanu wojennego, 13 maja, 98 ze 
140 znajdujących się wówczas w Gołda-
pi internowanych rozpoczęło – w geście 
poparcia dla walczącego społeczeństwa 
– głodówkę. Większość wytrwała w niej 
trzy dni, a niektóre kilka dni dłużej.

Stół bilardowy i rekolekcje
Wszystkie te wspólne działania, choć 
świetnie integrowały środowisko opo-
zycjonistek, nie mogły zastąpić kontaktu 

z bliskimi. Z biegiem czasu udział inter-
nowanych w wymienionych wyżej inicja-
tywach był coraz mniej liczny – wygry-
wała apatia. Barbara Malak, internowana 
psycholog, nie nadążała rozmawiać ze 
wszystkimi koleżankami, które potrze-
bowały jej pomocy. W tej sytuacji nie-
oceniona stała się opieka duszpasterska.

Biskup warmiński Jan Władysław Ob-
łąk odwiedził ośrodek już 15 stycznia. 
Odprawił mszę św., rozmawiał z interno-
wanymi. Przed odjazdem wymógł na na-
czelniku Rolce zgodę na regularne msze 
dla internowanych, które miał odprawiać 
ks. Aleksander Smędzik, proboszcz miej-
scowej parafi i. Cotygodniowe nabożeń-
stwa w świetlicy ośrodka – ze stołem 
bilardowym pełniącym funkcję ołtarza 
– stały się niemal symbolem gołdapskiej 
„interny”. Uczestniczyły w nich wszyst-
kie internowane, nawet niewierzące. „To 
są najpiękniejsze rekolekcje w waszym 

 Ð Konspiracyjna gazetka 
wydawana przez internowane w Gołdapi



Zamieszczone ilustracje pochodzą z wystawy i katalogu OBEP IPN w Białymstoku „Kobiety internowane. Gołdap 1982”, Białystok 2008
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życiu. Splata się wasza modlitwa z wa-
szym cierpieniem” – mówił im ks. Smę-
dzik. Rozmowy z kapłanem podtrzy-
mywały kobiety na duchu, na nowo 
zaszczepiały umierającą nadzieję, dawa-
ły siłę na przetrwanie kolejnego tygodnia.

Ksiądz Smędzik, tak jak i inni ka-
płani, którzy sporadycznie odwiedzali 
ośrodek, nie ograniczał się do pomocy 
duchowej. Przywoził dary, pochodzące 
głównie z pomocy napływającej z za-
granicy: żywność, środki higieny, le-
karstwa. Z ośrodka wynosił zaś grypsy.

Wiele dobrego zawdzięczają też „goł-
dapianki” opiekującym się nimi lekarzom. 
Chociaż same, dzięki obecności wśród 
nich lekarek i pielęgniarek, zorganizowa-
ły wewnątrzobozową służbę zdrowia, wy-
magały opieki specjalistycznej. W ośrodku 
zorganizowano ambulatorium, w którym 
pracowali lekarze z Gołdapi. Gdy to nie 
wystarczało, chore były kierowane do 
okolicznych szpitali. Lekarze przenosili 
grypsy, a w szpitalach umożliwiali inter-
nowanym kontakt z rodziną. Choroba, nie-
raz symulowana, oznaczała więc chwilę 
oddechu od ciągłej kontroli. Dawała też 
nieraz szansę przemycenia do ośrodka za-
kazanych towarów: „Bardzo dużo z nas 
jeździło do dentysty, do ginekologów, bo 
to najłatwiej było udać. Wtedy pielęgniarki 
wkładały nam w kieszeń herbatę, papiero-
sy, grypsy. Kiedyś Halina Sarul pojechała 
do okulisty do Giżycka i przywiozła pół 
litra wódki” – relacjonowała mi w 2002 
roku Teresa Steckiewicz.

„Podpisz lojalkę, 
bo mama nie przeżyje”
Kontakt ze światem zewnętrznym zapew-
niali też czasem pilnujący ośrodka żoł-
nierze. Niektórzy z nich chętnie pomaga-

li w przekazaniu informacji czy grypsu. 
Należy jednak pamiętać, że żołnierze byli 
pilnie obserwowani przez esbeków, a nie-
którzy z nich współpracowali z SB, dono-
sząc na przykład, z którego okna interno-
wane usiłowały przekazać gryps.

Odosobnienie internowanego w sta-
nie wojennym połączone było z próbą 
jego złamania i wymuszenia obietnicy 
zaprzestania opozycyjnej działalności, 
czasem potwierdzonej podpisaniem 
tzw. lojalki. W wielu przypadkach osła-
bieni izolacją i pozbawieni wsparcia ro-
dziny oraz przyjaciół internowani byli 
namawiani, perswazją i szantażem, do 
podjęcia tajnej współpracy z SB.

Ośrodek w Gołdapi nie był wyjątkiem. 
Funkcjonariusze z całego kraju przyjeż-
dżali na ten kraniec Polski, aby podjąć 
próby przekonania przebywających tu ko-
biet, że trwanie w dalszym oporze nie ma 
sensu. Atmosferę takich rozmów oddała 
Maria Dmochowska w Dekrecie na cza-
rownice: „Studentkom mówiono o tym, 
że studia zostały wznowione, że nigdy już 
nie dogonią koleżanek, matkom małych 
dzieci, że ich synkowie czy córeczki za-
częły się jąkać czy moczyć w nocy z ner-
wów i tęsknoty, starsze dzieci się nie uczą, 
mężowie chodzą samopas itd.”. Niektóre 
z tych informacji były prawdziwe, a esbe-
cy robili wszystko, żeby dotarły do inter-
nowanych. Od członków rodzin płynęły 
bowiem dramatyczne wiadomości – nie-
którzy chorowali, mieli wypadki, dzieci 
pozbawione matczynej opieki nie dawały 
sobie rady. Halina Sarul dostała od siostry 
gryps, być może umyślnie przepuszczo-
ny przez kontrolę: „Siostrzyczko, pod-
pisz wszystko, co chcą, bo mama tego 
nie przeżyje”.

Szczególny dramat dotknął Halinę Ga-
ińską, którą poinformowano, że zmarł jej 
syn, jednocześnie uzależniając udzielenie 
przepustki na jego pogrzeb od podpisania 
przez nią lojalki. Odmówiła, a pozosta-
łe internowane ogłosiły natychmiastowe 
podjęcie głodówki. Kilka godzin później 
– po serii rozmów telefonicznych po-
między ośrodkiem, SB i kierownictwem 
Służby Więziennej – zrozpaczona matka 
otrzymała przepustkę, a koleżanki zrzuci-
ły się na taksówkę, którą Gaińska mogła 
zdążyć na pogrzeb.

Kobiety przetrzymywane w Gołdapi 
szybko zdały sobie sprawę z propagan-
dowego celu ośrodka. Dlatego też, gdy 
odwiedzały je delegacje Międzynaro-
dowego Czerwonego Krzyża lub zagra-
niczni dziennikarze, tłumaczyły, że jest 
to miejsce pokazowe i prosiły o wizyta-
cję pozostałych ośrodków odosobnienia.

Ostatnie 24 internowane wyszły na 
wolność 24 lipca 1982 roku. Czekały na 
nie rodziny, a także niektóre koleżanki 
wypuszczone wcześniej. Gdy zwolnio-
ne kobiety minęły szlaban ośrodka, wy-
ciągnęły ukryte polskie fl agi narodowe 
i transparent z napisem „Solidarność”. 
Idące z fl agami, transparentem i śpiewa-
jące opozycyjne piosenki zostały nagra-
ne przez obecną na miejscu ekipę ame-
rykańskiej telewizji NBC. Taki obraz 
„gołdapianek” poszedł w świat.

Internowane w większości nie wróci-
ły do poprzedniego życia. Utrudniano im 
kontynuację studiów lub powrót do pracy 
na zajmowane wcześniej stanowisko. Nie-
którym rozpadły się rodziny, inne zmu-
szono do emigracji. Mimo tych trudno-
ści większość z nich wytrwała w oporze. 
Czy był to efekt ukończenia „gołdapskie-
go uniwersytetu”? Maria Dmochowska 
oceniała po latach: „Nasza twarda posta-
wa doświadczonych działaczek trzymała 
mniej wyrobione dziewczyny, wychowy-
wała je” (cytat za książką Dekret na cza-
rownice). Babski uniwersytet opozycyjny 
„Gołdap ’82” zdał swój egzamin.

dr Marcin Zwolski – historyk, pracow-
nik OBEP IPN w Białymstoku, autor opraco-
wania na temat ośrodka dla internowanych 
kobiet w Gołdapi do katalogu Kobiety inter-
nowane. Gołdap 1982, Białystok 2008

 Ð Stemple „pocztowe” wykonane 
przez internowane w Gołdapi



P



 Ð Konspiracyjne drukarnie mieściły się zazwyczaj w piwnicach, szopach, ofi cynach; zasłonięte 
okna miały zabezpieczać przed odkryciem; mimo zagrożenia drukarze zachowali poczucie 
humoru – na ścianie po prawej znaki cenzury carskiej i pruskiej; 
początek lat osiemdziesiątych
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Prowadzenie działalności wy-
dawniczej w drugim obiegu 
nie było łatwe. Najpierw na-
leżało zdobyć odpowiednie 

materiały poligrafi czne (papier, far-
bę itp.), następnie wydrukować tekst, 
a w końcu znaleźć kanały, którymi 
mógłby zostać rozkolportowany. Trze-
ba też było zadbać o zgubienie esbe-
ckiego „ogona”.

W krajach bloku wschodniego 
wobec trudności technicznych naj-
powszechniejszą formą powielania 
wolnego słowa był klasyczny samizdat 
(z ros. sam siebia izdat – samodzielnie 
wydawać siebie). Czytelnik powielał 
druk w kilku egzemplarzach i prze-
kazywał je dalej. Tworzył się w ten 
sposób system kolportażu na kształt 
kręgów, w którego centrum był sam 
autor. Kiedy w Polsce odradzał się dru-
gi obieg, co miało związek z powsta-
niem opozycyjnego Komitetu Obrony 
Robotników (1976), ten prosty sposób 
również znajdował amatorów. Z cza-
sem jednak nad Wisłą wykształciły 
się wyspecjalizowane wydawnictwa 
podziemne.

Od samizdatu do ramki
Każde pismo drugiego obiegu musiało 
oczywiście mieć swoją redakcję. Jej 
członkowie zbierali się w mieszka-
niach, aby przedyskutować zawartość 
kolejnego numeru. Nie zawsze wy-
znaczano redaktora naczelnego. Piotr 
Piotrowski z poznańskiego „Obser-

Każda dyktatura na świecie 
zwalcza wolne słowo 
i nie pozwala na jego swobodne 
głoszenie. To jednak sprawia, 
że tworzy się drugi obieg, 
czyli nieoficjalny obrót książkami, 
gazetami i innymi drukami. 
Tak właśnie było w PRL.

Drugi obieg od kuchni
Kamil Dworaczek

watora Wielkopolskiego” wspominał: 
„Nie było żadnego redaktora naczel-
nego, który mówił – wy możecie sobie 
gadać, ale ja decyduję! Wszystkie de-
cyzje osiągaliśmy za pomocą konsen-
susu. Oczywiście, były kłótnie, jeden 
chciał to, drugi co innego, ale nie przy-
pominam sobie, żeby nie było w końcu 
zgody na to, co się ukaże w numerze”.

Redakcja musiała przygotować spe-
cjalną makietę, która była rodzajem 
wyklejki z nadanym układem pisma. 
Następnym etapem było przygotowa-
nie tzw. matrycy, czyli rodzaju szablo-
nu, który był umieszczany w urządze-
niu drukarskim. 

W polskim drugim obiegu w latach 
1976–1989 stosowano kilka podsta-
wowych metod druku. Najprostszą był 
wspomniany samizdat. Andrzej Kraw-
czyk z Warszawy brał udział w prze-
pisywaniu jednego z pierwszych nu-
merów pisma KOR – „Komunikatu”: 

„Ktoś skombinował ze trzy maszyny 
do pisania, my śmiejąc się, że jest to 
»chiński kserograf«, przepisywaliśmy 
na takich cienkich, zielonych, prawie 
przezroczystych bibułkach tekst. Pró-
bowaliśmy robić po pięć kopii, ale 
czwarta była już w ogóle nieczytelna. 
To wszystko było spontaniczne i nie do 
końca przemyślane. Ktoś mówił, że jak 
teraz mam godzinę wolną, to żebym 
tam poszedł i jakąś stroniczkę prze-
pisał”. Metoda ta była bardzo praco-
chłonna, a przy tym niezbyt wydajna.

Ważną innowacją było wprowadze-
nie prostego urządzenia drukarskiego 
– tzw. ramki (zob. rys. 1–2). Zanim 
jednak przystąpiono do drukowania, 
należało wykonać matrycę. Najczęś-
ciej była to matryca białkowa (czy 
też woskówka), którą wkładało się do 
maszyny do pisania zamiast papieru. 
Mocnymi uderzeniami czcionek robio-
no w niej otwory w kształcie liter. Tak 



 Ð Walizkowa, przenośna maszyna do pisania 
była dla redaktorów i wydawców drugiego 
obiegu prawdziwym skarbem

 Ð Schemat tzw. ramki wrocławskiej (widok z boku); na podstawie: www.sw.org.pl
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powstawał szablon. Innym sposobem 
wyrabiania matrycy była technika sito-
druku. Na gazę młyńską (do odsiewa-
nia mąki) lub – jeśli udało się zdobyć 
– profesjonalne płótno drukarskie, któ-
rego można było używać wielokrot-
nie, nanoszono emulsję światłoczułą 
– przemycaną z Zachodu lub kradzio-
ną z drukarni państwowych. Wcześ-
niej tekst, który zamierzano powielić, 
przenoszono na diapozytyw (miejsca, 
gdzie były litery, stawały się czarne, 
a tło – przezroczyste). W ten sposób 
przygotowany tekst przykładano do 
gazy i naświetlano silnym światłem 
500-watowej lampy fotografi cznej 
przez kilkanaście minut. Przechodziło 
ono jedynie przez przezroczyste miej-
sca wolne od liter i utwardzało emulsję 
w taki sposób, że tworzył się na niej 
tekst. Następnie brano sito do wanny 
– prysznic spłukiwał litery z miejsc, na 
których była nieutwardzona emulsja. 
Po wysuszeniu matrycę nakładano na-
stępnie na ramkę, a pod nią wkładano 
czysty papier. 

Przy ramce pracowało najczęściej 
dwóch drukarzy. Jeden z nich – uży-
wając rakli, czyli ściągaczki do mycia 
okien, albo wałka fotografi cznego – roz-
prowadzał na matrycy farbę drukarską, 

która przechodząc przez otwory na pa-
pier, tworzyła wydruk. Drugi natomiast 
wyciągał z urządzenia kolejne zadru-
kowane strony. Później nastąpiła mo-
dyfi kacja polegająca na zainstalowaniu 
gumki, która powodowała samoczyn-
ne otwieranie się ramki. Ta zmiana po-
zwalała na jeszcze szybsze drukowanie. 
Dziś trudno jest wskazać „wynalazcę” 
tej metody – mówi się o Witoldzie Łu-
czywie z Warszawy, ale niemal rów-
nolegle powstała ramka „wrocławska”. 

Mimo wszystko było to urządzenie 
dość prymitywne. Jeden z zachodnich 
dziennikarzy, który widział je w latach 
siedemdziesiątych, pisał, że przypomi-
na raczej XV-wieczne prasy drukarskie 

niż dzisiejsze drukarnie. Nie było ono 
zbyt wydajne – z jednej matrycy moż-
na było wydrukować kilkaset egzem-
plarzy. Poza tym jakość druku pozosta-
wiała wiele do życzenia, często tekst 
był nieczytelny. Ramka jednak miała 
swoje zalety. Po pierwsze, była łatwa 
w obsłudze i każdy mógł się szybko 
nauczyć, jak z niej korzystać. Po dru-
gie, nie zajmowała dużo miejsca, a sam 
proces drukowania nie powodował ha-
łasu. Oznaczało to, że była stosunko-
wo bezpiecznym urządzeniem, gdyż 
sąsiedzi nie słyszeli jej pracy, a w ra-
zie wizyty SB można ją było szybko 
schować.

Głośny jak offset
Kolejnym skokiem technologicznym 
było wprowadzenie powielacza. Było 
to z reguły urządzenie elektryczne, do 
którego najczęściej wkładało się ma-
trycę białkową. Pierwszy tego typu po-
wielacz pojawił się w Polsce za spra-
wą studentów z Lublina. Jeden z nich 
– Wit Karol Wojtowicz – w 1976 roku 
wybierał się do Londynu na festiwal 
teatralny. Tam od Piotra Jeglińskiego 
miał odebrać powielacz i przemycić 
go do Polski. Wojtowicz wspomina: 
„Umówiliśmy się [z Jeglińskim] […] 
w jakimś domku […] na przedmieściu 
Londynu u jego przyjaciół. No i tam, za-
chowując wszelkie środki ostrożności, 
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 Ð Schemat tzw. ramki wrocławskiej (z góry); na podstawie: www.sw.org.pl



 Ð Najczęściej używane 
przez drugoobiegowych 
drukarzy narzędzia: ramka 
do sitodruku i wałek do 
rozprowadzania farby; 
na sicie ramki utrwalona 
w emulsji grafi ka 
z podobizną 
Jacka Fedorowicza, 
obok odbitka
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w rękawiczkach gumowych uczyłem 
się rozbierać i składać […] pierwszy 
powielacz, który w ogóle w życiu wi-
działem z bliska. Strasznie skompliko-
wany był dla mnie początkowo, potem 
coraz mniej, bo za tym którymś razem 
– ósmym czy dziewiątym – mogłem go 
złożyć prawie że bezbłędnie. Zdecydo-
waliśmy się na demontaż. Otóż uważa-
łem, że tak będzie najbezpieczniej dla 
powodzenia całej sprawy […]. Po roze-
braniu ten powielacz został rozmiesz-
czony w kilkunastu różnych skrzynkach 
gwoździ, śrubek, drucików, szpulek, ża-
rówek. Miałem stres ogromny, czy ja 
to wszystko później odnajdę. I bardzo 

Zarówno powielacz białkowy, jak 
i offset wymagały specjalnego, naj-
lepiej wyciszonego pomieszczenia. 
Ich głośna praca mogła zwrócić czy-
jąś uwagę i w konsekwencji doprowa-
dzić do wsypy. Najczęściej wybiera-
no wolno stojące domy jednorodzinne, 
piwnice, ale też różne dziwne miejsca, 
jak np. przyszpitalną kostnicę w Pusz-
czykowie, która wydawała się bardzo 
bezpieczna. Sięgano po różne sposoby, 
aby zminimalizować ryzyko wpadki. 
W warszawskim mieszkaniu Joanny 
i Jana Walców puszczano głośną mu-
zykę, tak aby zagłuszała pracę powie-
lacza, „od którego dom drżał w posa-
dach”. We Wrocławiu przy drukowaniu 
„Z Dnia na Dzień” wykorzystano sze-
regowiec, w którym jeden z domów 
był używany przez redakcję, a drugi 
przez drukarnię. Oba połączono tele-
fonem polowym w celu bezpiecznej 
i swobodnej komunikacji.

Farba domowej roboty
Do drukowania oprócz sprzętu drukar-
skiego potrzebne były przede wszyst-
kim farba i papier. Z tą pierwszą były 
największe trudności. Bardzo rzadko 
udawało się zdobyć klasyczną farbę 
drukarską. Sprowadzano ją najczęściej 
z zagranicy i używano tylko do ważnych 
wydawnictw, np. książek. Do prost-
szych metod druku można było jednak 

się tego bałem. Najgorszym elementem 
był oczywiście sam bęben, którego nie 
dało się bardziej rozebrać, i bałem się, 
że jak ktoś będzie przeszukiwał baga-
że, to się pozna. Wymyśliłem, jak go 
przerobić na szpulkę”. Udało się i już 
wkrótce studenci z Lublina drukowa-
li na pierwszym w Polsce powielaczu. 
Metoda ta dawała lepsze rezultaty, ale 
daleko jej było do ideału, tym bardziej 
że często były to urządzenia zdezelo-
wane i trudne w eksploatacji. 

Najlepsze wyniki uzyskiwano jednak 
dzięki użyciu offsetu. Była to już profe-
sjonalna i duża maszyna drukarska i tyl-
ko największe wydawnictwa podziemne 
nią dysponowały. Wytwarzanie matrycy 

było dużo bardziej skomplikowane i po-
legało na odpowiednim naświetlaniu 
blach offsetowych. Włodzimierz Mę-
karski z Wrocławia tłumaczył, jak się 
drukowało na offsecie: „Jest bęben, jest 
podajnik do farby, na bęben zakłada się 
blachę [na której] jest taki nadruk jakby, 
z drugiej strony jest podajnik na papier, 
wkłada się tam ryzę papieru, puszcza 
się maszynę w ruch. Najpierw ręcz-
nie, powolutku, żeby sprawdzić, czy to 
wszystko idzie, żeby się farba dobrze 
rozprowadziła po tej blaszanej matrycy. 
I dopiero, jak już zaczęły egzemplarze 
wychodzić idealnie, to wtedy przycisk 
i szło to już mechanicznie”. 

 blaszka 

 tkanina 

 gumka 

 guma antypoślizgowa  fi lc 

 papier 

 matryca 
 białkowa 

 rama 



 Ð Drukarze 
przy powielaczu; 
konspiracyjna 
drukarnia 
Niezależnej 
Ofi cyny 
Wydawniczej 
NOWa, 
Zenon Pałka, 
Mirosław Chojecki 
i Konrad Bieliński, 
ok. 1978–1979 roku 
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wykorzystać miksturę wyrabianą domo-
wym sposobem. Do pasty „Komfort” 
służącej do prania (albo BHP do mycia 
rąk lub „Marabut” – też do prania) do-
dawało się czarny tusz albo plakatów-
kę. W ten sposób tworzyła się pachnąca 
farba drukarska. Jednak w latach osiem-
dziesiątych, czyli w okresie trudności 
rynkowych, także pasta była towarem 
deficytowym. Podziemni drukarze 
musieli szukać różnych sposobów, aby 
zdobyć jej większe ilości. Najciekaw-
szy wymyślił chyba Maciej Frankiewicz 
z Poznania: „Wydawaliśmy w którymś 
momencie w Poznaniu kilka pism w du-
żych nakładach i potrzebowaliśmy bar-
dzo dużo pasty »Komfort«. Wszyscy ją 
kupowali w kioskach Ruchu, w skle-
pach drogeryjnych – po dwie, po trzy 
puszki. Prosiło się znajomych, ale cią-
gle jej brakowało. W którymś momen-
cie sprawdziliśmy, gdzie jest producent 

pasty »Komfort«. Okazały się to być 
zakłady w Jaworze koło Wrocławia. Po-
jechaliśmy tam maluchem z przycze-
pą, kupiliśmy na fi kcyjne zamówienie 
jakiejś fi rmy 550, 700 sztuk pasty. Za-
płaciliśmy. Przywieźliśmy do Poznania. 
Na rok mieliśmy święty spokój. Ktokol-
wiek inny miał problemy – mogliśmy 
zawsze wyratować, przekazać”.

 Wojciech Czaplicki, w latach osiem-
dziesiątych drukarz drugoobiegowych 
wydawnictw, wspomina: „W pewnym 
momencie do pasty BHP w fabrykach 
zaczęli dodawać trociny. Uważaliśmy, 
że to wroga robota komuny, bo trociny 
niszczyły sito – po paru pociągnięciach 
druk przestawał być czytelny. W związ-
ku z tym trzeba było przecisnąć pastę 
przez szmatę, żeby ją oczyścić”.

Podobny problem był z papie-
rem. Z reguły wszyscy zaangażowani 
w druk kupowali go w sklepach pa-

pierniczych, gdy tylko się tam poja-
wił. Wykorzystywano też „dojścia”, 
pobierając papier np. z zaprzyjaźnio-
nych drukarń państwowych. 

Z bibułą pod strzechy
Gdy drukarze kończyli swoją pracę, 
do akcji wkraczali kolporterzy. Siatkę 
dystrybucji tworzono na zasadzie hur-
tu i detalu: z drukarni urobek trafi ał do 
„hurtowni”. Kolporter, który zabierał 
stamtąd duże ilości, dzielił druki mię-
dzy kilka następnych osób i tak aż do 
momentu, kiedy do czytelnika trafi ały 
pojedyncze egzemplarze. Tworzyła się 
w ten sposób cała siatka kolportażu.

Wykorzystywano również inne me-
tody kolportażu. Działacze podzie-
mia rozprowadzali bibułę na klatkach 
schodowych lub wrzucali ją do skrzy-
nek pocztowych. Sięgano także po 
nieco mniej konwencjonalne sposoby 
rozpowszechniania. Używano miota-
czy, z których „wystrzeliwano” druki 
z dużych wysokości. Na budynkach 
umieszczano także zwinięte ulotki i pis-
ma, które rozwijały się po przepaleniu 
sznurka przez pozostawiony papieros. 
Stosowano również balony meteorolo-
giczne z podczepionymi pojemnikami. 
Opisane metody wykorzystywano prze-
de wszystkim przy rozprowadzaniu ulo-
tek i mniejszych gazetek.

Gazetki wydawali także działacze 
opozycji, którzy trafi li do więzienia lub 
zostali internowani. Były one rozpo-
wszechniane za pośrednictwem więź-
niów funkcyjnych (kalifaktorów). Cza-
sem jednak sięgano po mniej typowe 
metody. Włodzimierz Mękarski opo-
wiadał: „Mury są strasznie grube, więc 
żeby coś podać z celi do celi, to trzeba 
mieć coś długiego, co można wystawić 
za kratę na tyle, żeby wystawało na ze-
wnątrz chociaż dwadzieścia centyme-
trów. Taki kij nazywał się »lola«. Do 
tego trzeba było mieć sznurek, darło 
się prześcieradło w paski i się wiąza-
ło. Na końcu sznurka przywiązywało 
się jakieś obciążenie. Jak nie było nic 
innego, to najczęściej szare mydło. I na 
przykład ja byłem specjalistą w rzu-
caniu »chabetą« w prawą stronę, bo 



 Ð 30 srebrników z wizerunkiem 
gen. Wojciecha Jaruzelskiego

Fot. ze zbiorów Andrzeja Zapolskiego (źródło: Internetowe 

Muzeum Solidarności, www elfal.com/solidarnosc/)



Fo
t.

 z
e 

zb
io

ró
w

 O
śr

od
ka

 K
A

R
TA

Z DZIEJÓW OPOZYCJI I OPORU SPOŁECZNEGO 51

jestem mańkutem. Generalnie to szło 
tak, że taraniło [pukało] się w ścianę 
i krzyczało się przez okno: »Wystaw 
lolę, będzie chabeta«. To on wiedział, 
że ma wystawić kij, że coś przyjdzie 
z tej strony, z której ja akurat do niego 
pukam. Wysuwało się rękę za kratę, tak 
aby wyszła za okno i ruchem jak w ze-
garku coraz bardziej kręciło się tym 
mydłem. Jak się to dobrze rozkręciło 
na tym sznurku, to się puszczało. I on 
tym rozpędem przelatywał i zawijał się 
na tym kiju, który wystawał w drugiej 
celi. Sztuka polegała na tym, żeby od-
powiednio puścić w rytm na tym sznur-
ku to mydło i rzucać silnie. Jak rzuciło 
się za bardzo od muru, to mijało »lolę«. 
Jak za blisko, to się odbijało od muru, 
więc musiało idealnie równolegle le-
cieć do muru. Mimo że się tego nie 
widzi, to jest tylko wyczucie, czasem 
można było lusterkami pomagać, żeby 
coś podpatrzeć. Ja byłem taki specja-
lista, że już przez dwie cele rzucałem. 
No, bo często było tak, że na przykład 
była tak zwana pusta cela, specjalnie 
robiona, jak ktoś był niepokorny, żeby 
odizolować go od innych więźniów”.

Tymi samymi kanałami, którymi 
kolportowano bibułę, odbywał się też 
przepływ fi nansów. Pieniądze od czy-
telników za pobrane gazetki czy książ-
ki za pośrednictwem kolporterów wra-
cały do drukarzy. Dzięki temu mogli 
oni fi nansować swoją dalszą działal-
ność. Nie były to jednak kwoty wystar-
czające, tym bardziej że odbiorcy nie 
zawsze płacili. Niezbędne były więc 
dotacje z zagranicy oraz produkcja tzw. 
cegiełek czy znaczków, które sprzeda-
wało się o wiele drożej, niż wynosił 

koszt ich wytworzenia. Dość popularną 
formą cegiełki były przerobione bank-
noty z ofi cjalnego obiegu pieniężnego. 
I tak np. na banknocie stuzłotowym 
zamiast Ludwika Waryńskiego umiesz-
czono Lecha Wałęsę, a na tysiączło-
towym zamiast Mikołaja Kopernika 

wydrukowano podobiznę Józefa Pił-
sudskiego. Nie omieszkano też wydru-
kować banknotu o nominale 30 srebr-
ników z wizerunkiem gen. Wojciecha 
Jaruzelskiego.

„Na doniczkę”, „na kwiatek”
Dużą wagę przywiązywano do zasad 
konspiracji. Jedną z podstawowych 
było oddzielenie wszystkich etapów 
powstawania pisma. Nie było osoby, 
która zajmowała się kilkoma rzeczami 
równocześnie. Z reguły redaktor nie 
drukował, a drukarz nie był kolpor-
terem. Starano się, aby osoby zaan-
gażowane w ten proces wiedziały jak 
najmniej o tym, co robią inni. W razie 

 Ð Drukarz przy 
pracy – zasady 
konspiracji 
zmuszały do 
zasłonięcia twarzy 
przy robieniu 
fotografi i



 Ð Wieki mijają, a metody wciąż te same... 
Drugoobiegowa grafi ka satyryczna 
z 1987 roku
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wpadki i złamania zatrzymanego na 
przesłuchaniu miało to zapobiec wsy-
pie całej struktury. Zdekonspirowany 
był tylko ten odcinek pracy, za który 
odpowiadała osoba, która „wychla-
pała”. Skutki wpadki były więc ogra-
niczone i stosunkowo krótkotrwałe. 
Funkcjonowały też tzw. skrzynki, czy-

li ustalone miejsca, w których odbie-
rano bibułę. Mogły to być specjalnie 
otwarte piwnice lub dworcowe skryt-
ki. Chodziło o to, aby zminimalizo-
wać wzajemne kontakty. I znowu – 
w razie wpadki osoba, która odbierała 
bibułę, mogłaby spalić co najwyżej 
skrzynkę, ale już nie tego, który zo-
stawiał tam druki. Dla bezpieczeństwa 
nadawano sobie również pseudonimy 
oraz ustalano określone hasła i odze-
wy. Umawiano też konkretne znaki 
czy sygnały ostrzegawcze, które były 
komunikatem o niebezpieczeństwie.

Reguły konspiracji nie zawsze jed-
nak były skrupulatnie przestrzegane. 
Anna Kołyszko z Warszawy opowia-
dała: „U Edka Wasilewskiego, z któ-
rym się wtedy spotykałam i byliśmy 
razem, ukrywał się Krzysiek Siemień-
ski z żoną i córką paroletnią. Ponieważ 
różne rzeczy robili, to była taka konspi-
racja zaczerpnięta z wojny – »na kwia-
tek«, »na doniczkę«. […] Kwiatek stał 
zasłonięty fi rankami i taki wygląd okna 
informował, że w mieszkaniu nie ma 
MO ani SB. Jak coś się zmienia, to zna-
czy, że jest źle […] widzę, że od mo-
jego domu do swojego idzie piechotą, 
z bukiecikiem fi ołków Edek […]. Zer-
kam tak kontrolnie, bo zawsze patrzy-
łam w to okno jego mieszkania i widzę, 
że jest odsłonięta fi ranka. Myślę sobie 
– jakaś afera! A on gapa, tego nie za-
uważy […]. Dopadłam go tuż przed 
klatką […] Odchodzimy na bok. Za-
czynamy chodzić w odległości takiej 

możliwie dalekiej, żeby nas tam nikt 
nie wypatrzył. Weszliśmy do wieżow-
ca naprzeciwko, ale było bardzo dale-
ko, nie mamy lornetki, nie mamy jak, 
w taki normalny sposób sprawdzić, co 
się stało w mieszkaniu. Już się zdąży-
ło do tego popołudnia może i ściem-
nić, ale nadal nie wiemy, co zrobić. On 
mówi – ja pójdę! Ja mówię – wiesz, nie 
ma co. Ja jednak mogę udawać osobę 
postronną, jestem znikąd. Wchodzę, 
otwiera mi Ewa Siemieńska. I oczy-
wiście nic się nie stało. Ewa sprzątała, 
zapomniała, rozsunęła fi rankę, zdjęła 
doniczkę, w ogóle nikt się tą konspira-
cją, poza mną, nie przejmował”.

Rozwój podziemnych wydawnictw 
w Polsce nie byłby możliwy, gdyby nie 
duży popyt na nie. Rósł on wraz z po-
szerzeniem bazy społecznej opozycji, 
osiągając punkt kulminacyjny w latach 
1980–1981. W stanie wojennym i póź-
niej nielegalne druki również odgry-
wały istotną rolę. Były świadectwem 
trwania oporu i Solidarności. Czasem 
więc ważniejsze było nie to, co pisa-
no w gazetce, ale sam fakt, że wciąż 
się ukazywała. Podziemne pisma czy 
książki działały też oczywiście na wy-
obraźnię, kształtowały światopogląd. 
Dla wielu to właśnie ich lektura była 
pierwszym zetknięciem z opozycją. 
W niektórych wypadkach prowadziła 
ostatecznie do aktywnego włączenia 
się w opór przeciw władzy. Czytelnik 
stawał się wtedy redaktorem, druka-
rzem albo kolporterem. 

Cytaty pochodzą z notesu 
edukacyjnego Drugi obieg 1976–1989 
(oprac. K. Dworaczek, Warszawa 2008), 
w którym wykorzystano relacje zebrane 
w ramach projektu Anki Grupińskiej 
„Pamiętanie Peerelu. Opowieści 
o wspólnych i indywidualnych sposobach
 na system 1956–1989”. Wypowiedź 
Wita Wojtowicza pochodzi ze strony 
internetowej Ośrodka „Brama Grodzka – 
Teatr NN” w Lublinie; wypowiedź 
Wojciecha Czaplickiego – z rozmowy 
z „Pamięcią.pl”.

Kamil Dworaczek – historyk, 
pracownik OBEP IPN we Wrocławiu, 
autor m.in. Studencki Komitet 
Solidarności we Wrocławiu 
1977–1980  (2011)

 Ð Powielacz RiNEi250 (34x28x30 cm), własność Jerzego Szlubowskiego, 
z założoną na bębnie oryginalną matrycą białkową z tekstem ulotki
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PPełne cytacji z komedii Barei są także rozmaite fora 
internetowe, a powiedzonka i grepsy w rodzaju 
„zarobiony jestem”, „czerwony kapelusz jest za-
wsze podejrzany”, „łubu dubu, łubu dubu, niech 

żyje nam prezes naszego klubu” i wiele, wiele innych na 
stałe weszły do potocznej współczesnej polszczyzny. Sam 
zresztą wybrałem na tytuł niniejszej rubryki wyrażenie: 
„Prawda czasów, prawda ekranu” – zaczerpnięte z Misia, 
bodaj najsławniejszej komedii Stanisława Barei, o którym 
coraz częściej mówi się, że był nie tylko karykaturzystą, 
ale i na swój sposób kronikarzem PRL. W swoich fi lmach 

Małżeństwo z rozsądku
Jerzy Eisler

Wśród młodych Polaków nieżyjący już 
od ćwierćwiecza Stanisław Bareja nieprzerwanie 
należy do wąskiego grona najpopularniejszych 
rodzimych reżyserów. Jego filmy stale 
przypominane są przez rozmaite stacje telewizyjne. 
Na temat twórczości Barei napisano niejedną 
już książkę, artykuł, pracę magisterską, a nawet 
doktorską. Jego dzieła często bywają nazywane 
kultowymi, a przywoływanie z nich rozmaitych 
cytatów w niektórych kręgach należy wręcz 
do dobrego tonu.

utrwalił bowiem przerysowany, ale paradoksalnie zarazem 
dość wierny obraz Warszawy, jaka już w zasadzie nie istnie-
je, i warszawiaków, jakich też już właściwie nie ma. Dotyczy 
to jednak przede wszystkim jego wczesnych dzieł, takich 
jak Mąż swojej żony czy właśnie Małżeństwo z rozsądku.

Mało pochwał, dużo krytyki
Wypada też jednak wyraźnie podkreślić, że za życia Stani-
sław Bareja, którego fi lmy zwykle ściągały do kin masową 
widownię, nie cieszył się uznaniem krytyki. Zarzucano mu, 
że jego komedie są infantylne, schlebiają niskim gustom 
i propagują nierealny obraz świata.

Bodaj najwięcej tego typu uwag i zarzutów sformułowano 
pod adresem Żony dla Australijczyka, której akcja – jak wia-
domo – toczy się wszakże nie w Warszawie, ale w folderowo 
fi lmowanym Gdańsku. Przy okazji tego fi lmu wychwalano 
w praktyce jedynie występujący w nim Państwowy Zespół 
Pieśni i Tańca „Mazowsze”, który zdaniem jednego z re-
cenzentów „z pewnością zasługuje na zupełnie inny scena-
riusz”. Ciekawe jest przy tym, że to, co dzisiaj często uważa 
się za poważny atut dzieł Barei, to znaczy adaptowanie do 
realiów PRL doświadczeń przedwojennej polskiej komedii 
fi lmowej, wówczas było szczególnie ostro krytykowane. 
Trudno zresztą się temu dziwić, skoro odwoływała się ona 
chętnie do doświadczeń hollywoodzkich fi lmów tego typu, 
a to w realnym socjalizmie samo w sobie było już podejrza-
ne. W ocenie wielu ówczesnych politycznych decydentów 
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 Ð Joanna (Elżbieta Czyżewska) 
i Andrzej (Daniel Olbrychski) 
tuż przed ślubem „z rozsądku”; 
obok kolega pana młodego 
(Andrzej Zaorski) z przyjaciółką
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polskie komedie powinny przecież równać do najlepszych 
doświadczeń komedii radzieckiej, a ich akcja powinna roz-
grywać się nie wśród peerelowskich elit (jakiekolwiek by 
one były), lecz w środowisku tzw. prostych ludzi, najlepiej 
wywodzących się z „klasy robotniczej”. Bareja pozostawał 
jednak głuchy na tego rodzaju postulaty, a w każdym razie 
zachowywał się tak, jakby ich w ogóle nie słyszał.

Nawiązując do znanej piosenki Wojciecha Młynarskiego, 
można powiedzieć, że starał się robić swoje i konsekwen-
tnie kręcił takie fi lmy, jakie polska publiczność – spragniona 
bezpretensjonalnej rozrywki – w latach rządów Władysława 
Gomułki i Edwarda Gierka chciała oglądać. Takim właśnie 
obrazem jest również Małżeństwo z rozsądku, o którym po 
premierze Zbigniew Klaczyński napisał krytycznie na ła-
mach „Trybuny Ludu”: „Nie znaczy to wcale, abym uważał, 
że jest to najgorsza ze zrobionych przez nas współczesnych 
komedii. W tej konkurencji znalazłoby się zbyt wiele kan-
dydatur, aby ją mógł wygrać fi lm względnie sprawnie zre-
alizowany, a miejscami nawet śmieszny. Idzie mi głównie 
o tę domieszkę zażenowania, z jaką odbiera się ów produkt. 
Bezosobowy, ponadczasowy – nijaki. […] Problemem nie 
jest tylko sam fi lm, lecz także nieodosobniona bynajmniej 
tendencja do kultywowania tradycji płaskiego, konwencjo-
nalnego kina”.

Małżeństwo z rozsądku miało premierę 1 stycznia 
1967 roku. Niedługo po niej Adam Wilczyński – znacznie 
cieplej niż zacytowany powyżej krytyk – pisał w „Ekranie”, 
że „klimat fi lmu jest swojski, oparty na wielu paradoksach 
naszego życia, ale utrzymujący je na pograniczu fantazji 

i zmyślenia, klimat pełen sympatii dla bohaterów, nawet dla 
tych, którzy poddawani są kpinie i ciętemu ostrzu satyry. 
[…] Całość utrzymana jest w granicach dobrego smaku, co 
nie jest znów takie częste w polskiej komedii, a kapitalna 
animowana czołówka fi lmu reprezentuje poziom europejski. 
[…] Do pełnego entuzjazmu brakuje jednak niestety wirtu-
ozerii, a nawet zwykłej sprawności warsztatowej”.

Spotkanie trzech światów
Przypomnijmy więc, że ta bezpretensjonalna komedia ro-
mantyczna opowiada historię miłości młodego malarza, 
mającego swoją pracownię na malowniczym strychu jednej 
ze staromiejskich kamienic, oraz niedoszłej (do czasu) stu-
dentki Akademii Sztuk Pięknych i zarazem córki handlarzy 
kombinatorów z bazaru Różyckiego. W fi lmie zderzają się 
więc dwa, a właściwie trzy światy. Z jednej strony jest to 
swoista artystyczna bohema Warszawy, z drugiej pojawia-
ją się rozmaici bazarowi kupcy, spekulanci, ale i pospolici 
złodzieje, wreszcie trzecie sportretowane – czy może raczej 
skarykaturowane – w tym fi lmie środowisko tworzy zdekla-
sowana arystokracja (której w „ludowej” Polsce pozostały 
bardzo ograniczone możliwości majątkowe, ale i nieogra-
niczone wręcz apetyty fi nansowe), o której to względy za-
biegają „socjalistyczni milionerzy”. Niemal we wszystkie 
te postaci wcielają się znakomici aktorzy.

Stanisław Bareja zgodnie bowiem ze swoimi przyzwycza-
jeniami i przekonaniami w kolejnych fi lmach zawsze (nawet 
w epizodach) obsadzał najwybitniejszych i najbardziej popu-
larnych polskich aktorów. Nie inaczej postąpił w Małżeństwie 
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 Ð Stanisław Bareja sportretował 
w Małżeństwie z rozsądku różne środowiska, 
m.in. handlarzy kombinatorów z bazaru 
Różyckiego; na zdjęciu matka Joanny (Hanka 
Bielicka) i „tajny agent” (Wojciech Pokora)
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z rozsądku, gdzie obok odtwarzających główne role Elżbiety 
Czyżewskiej i Daniela Olbrychskiego na ekranie pojawiają 
się między innymi: Hanka Bielicka, Jacek Fedorowicz, Bo-
gumił Kobiela, Bohdan Łazuka, Bolesław Płotnicki, Wojciech 
Pokora, Jarema Stępowski, Kazimierz Wichniarz i Andrzej 
Zaorski. Układy choreografi czne przygotowała znajdująca 
się wówczas u szczytu popularności Krystyna Mazurówna, 
a swoistym muzycznym „narratorem” był Tadeusz Chyła, 
który już niedługo miał zostać liderem Silnej Grupy pod 
Wezwaniem, dziś niestety nieco zapomnianej.

Muzyka Jerzego Matuszkiewicza odgrywa zresztą w tym 
fi lmie ważną, integralną rolę. Polska Kronika Filmowa 
w jednym z felietonów pokazała, jak to Daniel Olbrychski 
przygotowywał się do ról w fi lmach Bokser i właśnie Mał-
żeństwo z rozsądku. Na potrzeby pierwszego intensywnie 
ćwiczył boks, a w celu zagrania w tym drugim pobierał 
lekcje śpiewu. W fi lmie wykonywał bowiem kilka piosenek 
solo lub wspólnie z innymi aktorami.

Ukryte treści
Chciałbym w tym miejscu zatrzymać się przez chwilę przy 
jednej z tych piosenek, zatytułowanej Tak bardzo się zmie-
nił świat. Otóż zaśpiewali ją, tańcząc charlestona w salonie 
meblowym, główni bohaterowie fi lmu Joanna i Andrzej 
(Czyżewska i Olbrychski). Piosenka ta jest wielką pochwałą 
nowoczesności i wszystkiego, co nowatorskie (przynajmniej 
na polskim podwórku), w tym także sprzedaży mebli oraz 
artykułów RTV i AGD na raty. W refrenie bohaterowie fi lmu 
śpiewali: „Dziś bardzo się zmienił świat, to wszystko przez 
system rat, każdy wie, że może być tak”.

Od wielu już lat zastanawiam się nad tym, czy przypad-
kiem nie była w tym miejscu zawarta wymowna aluzja do 

systemu rad, czyli systemu radzieckiego. Wiadomo nie od 
dziś, że Włodzimierz Lenin często powtarzał, iż socjalizm to 
elektryfi kacja kraju plus właśnie system rad. W mówionym, 
a jeszcze bardziej śpiewanym języku polskim praktycznie 
nie ma różnicy w wymowie słów: „system rat” oraz „system 
rad”. W wypadku PRL byłby to system rad narodowych 
różnych szczebli. O tym, że mogę mieć rację, przekonują 
mnie dwa czynniki. Po pierwsze – autorka słów tej piosenki. 
Napisała ją bowiem Agnieszka Osiecka, zapewne najwy-
bitniejsza w PRL autorka poetyckich, niejednokrotnie za-
wierających rozmaite aluzje, tekstów piosenek. Mogę więc 
sobie bez trudu wyobrazić, że i w tym wypadku posłużyła 
się zakamufl owaną aluzją polityczną.

Po drugie, w końcowej scenie ślubu głównych bohate-
rów, w trakcie składania im życzeń, grany przez Bohdana 
Łazukę Edzio Siedlecki, przyjaciel Andrzeja, nachylając się 
nad młodymi, mówi do nich: „Przebaczam i proszę o prze-
baczenie”. Tu nie może być mowy o jakiejkolwiek przy-
padkowości, jako że scena ta została nakręcona zaledwie 
w kilka miesięcy po tym, jak w głośnym Orędziu biskupów 
polskich do ich niemieckich braci w Chrystusowym urzędzie 
pasterskim z listopada 1965 roku znalazły się pamiętne sło-
wa: „Udzielamy przebaczenia i prosimy o przebaczenie”. 
Wygląda na to, że Stanisław Bareja, który w następnych 
latach pozwalał sobie w swoich kolejnych fi lmach na coraz 
wyraźniejsze aluzje polityczne, w Małżeństwie z rozsądku na 
swój sposób testował odporność oraz spostrzegawczość cen-
zorów i politycznych dysponentów kinematografi i w PRL.

prof. dr hab. Jerzy Eisler – historyk, dyrektor Oddziału IPN w Warszawie; 
zajmuje się dziejami PRL, a także najnowszą historią Francji i historią kina; autor 
m.in. Polski rok 1968 (2006), Polskie miesiące, czyli kryzys(y) w PRL (2008)

Fo
t.

 F
ilm

ot
ek

a 
N

ar
od

ow
a

 Ð „Dziś bardzo się zmienił świat, 
to wszystko przez system 
rat” – śpiewają główni 
bohaterowie, tańcząc 
w salonie meblowym
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Dowody osobiste służyły w PRL, podobnie zresztą jak w innych krajach totalitarnych 
lub autorytarnych, nie tyle do potwierdzenia tożsamości obywatela, ile zgromadzenia 
i szybkiego udostępniania podstawowych informacji na jego temat.

Dowód (proszę)
Jerzy Kochanowski

Przydatność odpowiednio 
skonstruowanych dokumen-
tów tożsamości pokazały 
doświadczenia zarówno sta-

linowskiego ZSRR, jak i narodowoso-
cjalistycznych Niemiec. W Związku 
Radzieckim NKWD zaczął wydawać 
w 1933 roku specjalne „paszporty”, 
ważne jedynie z potwierdzeniem mel-
dunku, o który – zwłaszcza w dużych, 
tzw. zamkniętych miastach – było nie-
zwykle trudno. W ten sposób z miast 
usunięto setki tysięcy ludzi, m.in. do 
więzień i łagrów. W Niemczech zaś 
„książeczki pracy”, które wprowadzo-

no w 1935 roku, ograniczały swobo-
dę wyboru miejsca pracy, co z kolei 
ułatwiało państwu kontrolę obywateli.

Dowody osobiste typowe dla kra-
jów socjalistycznych zaczęto wyda-
wać w Polsce na początku 1953 roku. 
Wszyscy Polacy byli zobowiązani do 
noszenia ich przy sobie oraz okazy-
wania nawet przypadkowym przedsta-
wicielom władzy. „Dowód [czasami 
kolokwialnie: „dowodzik”] proszę” – 
było zwrotem jakże często używanym 
przez milicjantów. Dzisiaj przypomi-
nają o tym realizowane przed 1989 
rokiem fi lmy fabularne, zwłaszcza 

 Ð Okładka dowodu 
osobistego wydanego 
w 1982 roku

kryminały. Dowody były własnością 
państwa. Jeśli więc ktoś umarł, bliscy 
byli zobowiązani do zwrócenia wła-
dzom jego dokumentu tożsamości. 

Wydawane w PRL dowody zawierały 
znacznie więcej rubryk niż dzisiejsze. 
Nawet jednak tak standardowe informa-
cje jak miejsce urodzenia mogły mieć 
wówczas polityczny (również między-
narodowy) kontekst. Na przykład oso-
by urodzone przed 1939 rokiem na tzw. 
Kresach Wschodnich, utraconych przez 
Polskę w wyniku II wojny światowej, 
miały wpisane w rubryce „Kraj urodze-
nia” – ZSRR! Jednak największą uwa-
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gę milicjantów sprawdzających dowód 
budziły dwie inne rubryki – zameldo-
wanie i miejsce pracy. Bo w Polsce, po-
dobnie jak w ZSRR, obywatel bez miej-
sca zameldowania właściwie nie mógł 
funkcjonować: nie mógł otrzymać ofi -
cjalnej pracy, uczyć się czy założyć ro-
dziny. Z drugiej strony przewidywano 
całkiem niemałą ruchliwość obywate-
li – miejsca starczało w dowodzie na 
osiem zmian adresu! W PRL nie było 
wprawdzie przymusu pracy (stanowiła 
„prawo”, a nie „obowiązek”), ale osoba 
niepracująca od razu budziła podejrze-
nia. Dlatego represje wobec uchylają-
cych się od pracy tzw. pasożytów spo-
łecznych trwały do lat osiemdziesiątych. 
Każde zatrudnienie w sektorze państwo-
wym i prywatnym musiało zostać od-
notowane w dokumencie. Było w nim 
miejsce nawet na dwadzieścia wpisów, 
co świadczyło o zakładanej przez wła-
dze (i faktycznej) niemałej mobilności. 
Do lat siedemdziesiątych odnotowywa-
ny był również zawód, do końca istnie-
nia PRL zaś – stan cywilny i każda jego 
zmiana (małżeństwo, rozwód, śmierć 
małżonka). Wcześniej, jeszcze w latach 
sześćdziesiątych, taka informacja miała 
wymiar fi nansowy, bo osoby samotne 
i bezdzietne płaciły wyższe podatki po 
ukończeniu trzydziestego roku życia.

W dowodach – zarówno kobiet, jak 
i mężczyzn – odnotowywano urodze-
nie każdego dziecka (informację tę 

wykreślano po osiągnięciu przez syna 
lub córkę pełnoletniości). Zresztą fakt 
otrzymywania dowodu osobistego po 
ukończeniu osiemnastego roku życia 
i uzyskaniu prawnej dojrzałości próbo-
wano wykorzystać do stworzenia świe-
ckiego rytuału inicjacyjnego, mającego 
zastąpić ten religijny (bierzmowanie) 
oraz zdominować tradycyjny cywilny 
(maturę). Próby takie (zawsze nieudane) 
podejmowano w latach sześćdziesiątych 
i osiemdziesiątych. Na przykład w roz-
porządzeniu Rady Ministrów z 1984 
roku sugerowano „zespołowe wręcza-
nie tych dokumentów maturzystom 
z udziałem rodziców i przedstawicieli 
organizacji młodzieżowych, połączone 
z odpowiednią prelekcją czy też wy-
stępami artystycznymi, a także wręcza-
niem dokumentów pamiątkowych (np. 
wyciąg z Konstytucji PRL)”. Chodziło 
o – jak czytamy dalej – „podkreślenie 
faktu uzyskania pełnoletniości przez 
młodocianych obywateli i powstanie 
w związku z tym nowych uprawnień 
i obowiązków dla tych osób”. 

W polskich dowodach zaznaczano 
nie tylko wspomniane zmiany w stanie 
cywilnym, ale także fakt odbycia służ-
by wojskowej czy grupę krwi (w przy-
padku posiadania prawa jazdy). Od po-
czątku lat siedemdziesiątych zaczęły się 

pojawiać wpisy związane z wykorzysta-
niem dowodu jako dokumentu podróży 
do krajów socjalistycznych. Przestały 
one obowiązywać wraz z wprowadze-
niem stanu wojennego w grudniu 1981 
roku. Odbiciem kryzysu gospodarczego 
i pustek w sklepach był zaś wprowa-
dzony w 1982 roku szczególny wpis, 
potwierdzający wydanie obywatelowi 
specjalnego dokumentu uprawniające-
go do korzystania z reglamentacji, czyli 
pobierania kartek na żywność, benzynę 
itp. Wpisy te straciły rację bytu dopiero 
po zniesieniu reglamentacji mięsa na 
przełomie lipca i sierpnia 1989 roku, 
dwa miesiące po przegranych przez ko-
munistów wyborach.

Przełom polityczny przyniósł po-
czątkowo wyłącznie kosmetyczne 
zmiany w dokumentach tożsamości 
(powrócenie do dawnych nazwy pań-
stwa i godła). Nowe, wzorowane na 
zachodnich dowody osobiste wprowa-
dzono na początku 2001 roku, ale stare 
– również te z czasów PRL – straciły 
ważność dopiero w 2008 roku. Moż-
na powiedzieć, że były najtrwalszym 
reliktem komunizmu.

prof. dr hab. Jerzy Kochanowski – pracownik 
Zakładu Historii XX Wieku Instytutu Historycznego 
Uniwersytetu Warszawskiego, autor m.in. Tylnymi 
drzwiami. „Czarny rynek” w Polsce 1944–1989 (2010)

 Ð W każdym dowodzie było miejsce na wpisanie 
ośmiu kolejnych adresów zameldowania

 Ð Pieczątki poświadczające 
realizację książeczki walutowej
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S

Parabelka generała 
Sosabowskiego
Michał Mackiewicz

Pistolety Parabellum należą do najbardziej 
rozpoznawalnych konstrukcji w historii broni strzeleckiej. 
Stanowiły przepisową broń armii niemieckiej w obu 
wojnach światowych, ale zdobyczne egzemplarze cenili 
sobie także przeciwnicy. Wśród kilkudziesięciu parabelek z kolekcji Muzeum 
Wojska Polskiego w Warszawie są prawdziwe perełki, jak np. pistolet należący 
niegdyś do gen. Stanisława Sosabowskiego, twórcy i dowódcy elitarnej polskiej 
1. Samodzielnej Brygady Spadochronowej.

Sosabowski był jednym z naj-
zdolniejszych polskich do-
wódców w czasie II woj-
ny światowej. W młodości 

służył w cesarsko-królewskiej armii 
austro-węgierskiej i w jej szeregach 
odbył trudną kampanię na froncie 
wschodnim. Zdobył szereg odznaczeń, 
ale i odniósł liczne rany. Wielką woj-
nę zakończył w stopniu porucznika. 
Karierę kontynuował w odrodzonym 
Wojsku Polskim, a we wrześniu 1939 
roku, dowodząc 21. Pułkiem Piechoty 
„Dzieci Warszawy”, zasłynął obroną 
stołecznego Grochowa.

Pamiątka po bitwie
Dalszy szlak bojowy Sosabowskie-
go przebiegał przez Francję i Wielką 
Brytanię. Od 1941 roku organizował 
i szkolił 1. Samodzielną Brygadę Spa-
dochronową – jednostkę, która powsta-
ła zresztą z jego inicjatywy. W czerwcu 
1944 roku otrzymał awans generalski. 
Brygadzie nigdy nie dane było wal-

przez Muzeum Insty-
tutu Historyczne-

go im. Władysła-
wa Sikorskiego 
w Banknocku 
(Wielka Bry-
tania). Chociaż 

w 1940 roku 
Wehrmacht przy-

jął do uzbrojenia 
znacznie nowocześniejszy pistolet – 
Walthera wz. 1938 – parabelek używa-
no na froncie do końca wojny.

Celniejsza niż rewolwer
Geneza tej broni sięga końca XIX wie-
ku, kiedy to za sprawą nowych roz-
wiązań konstrukcyjnych odrodził się 
pistolet wojskowy. Wykorzystywał 
on, podobnie jak karabin maszynowy 
Maxim, zasadę krótkiego odrzutu lufy. 

 Ð Parabellum w wersji długiej 
i krótkiej; P.08 Lange Pistole 
(u góry) należało do gen. Stanisława 
Sosabowskiego

czyć w ojczyźnie, chociaż właś-
nie do tego celu została stworzo-
na; użyto jej we wrześniu 1944 roku 
w niefortunnej kombinowanej opera-
cji lądowo-powietrzno-desantowej 
„Market Garden”. Walki w Holandii, 
pod Arnhem i Driel, stanowią jeden 
z najbardziej tragicznych epizodów 
z udziałem polskich żołnierzy w całej 
II wojnie światowej, a sam Sosabow-
ski stał się po zakończeniu operacji 
kozłem ofi arnym, obwinianym przez 
Brytyjczyków za niepowodzenie. Pa-
miątką po tej dramatycznej bitwie jest 
właśnie niemieckie parabellum, zdo-
byte najprawdopodobniej pod Driel 
i ofi arowane polskiemu generałowi 
przez ofi cerów. Eksponat trafi ł do War-
szawy w 1961 roku wraz z imponują-
cymi zbiorami przekazanymi do kraju 
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 zamek 

 komora zamkowa 

kołek łączący 
zamek z komorą 
zamkową

 szkielet 

 zatrzask 
 magazynka 

 magazynek 

 rygiel 

 lufa 

 płytka urządzenia 
 spustowego 

 celownik nastawny 
 (krzywiznowy)  

 bezpiecznik 
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 Ð Portret gen. Stanisława 
Sosabowskiego autorstwa 
Stefana Garwatowskiego

 Ð Parabellum P.08 
Lange Pistole

Zamek w trakcie strzału pozostawał 
zaryglowany wraz z lufą, potem nastę-
pował ruch wsteczny obu elementów 
i wreszcie odryglowanie; zamek mógł 
cofnąć się dalej, wyrzucając pustą łu-
skę, a następnie dzięki sprężynie po-
wrotnej wracał w pierwotne położenie, 
wyciągając jednocześnie kolejny nabój 
z magazynka i wprowadzając go do ko-
mory nabojowej. Ta samopowtarzalna 
broń była celniejsza i bardziej szybko-
strzelna niż rewolwery, toteż wkrótce 
znalazła uznanie w niemal wszystkich 
armiach świata.

Najbardziej znanymi konstrukcjami 
z końca XIX wieku są niemieckie pi-
stolety Mauser C96 i Borchardt C93. 
Właśnie ten ostatni stanowił punkt 
wyjścia parabellum. Zastosowano 
w nim funkcjonalny, oryginalny ko-
lankowo-dźwigniowy mechanizm za-
mkowy; chociaż broń działała bez za-
rzutu i wydawała się perspektywiczna, 
to jednak wyzwaniem dla konstrukto-

rów była jej znaczna masa i wymiary. 
Dopiero Georg Luger z berlińskich za-
kładów zbrojeniowych Deutsche Waf-
fen- und Munitionsfabriken (DWM) 
uczynił z pistoletu Hugona Borchardta 
broń znacznie mniejszą, bardziej zwar-
tą i mniej skomplikowaną, chociaż za-
sada działania pozostała identyczna.

Jako pierwsza – w 1900 roku – udo-
skonalony pistolet przyjęła na uzbroje-
nie armia szwajcarska. Cztery lata póź-
niej wprowadzono go w niemieckiej 
marynarce wojennej (wersja ta charak-
teryzowała się długą, 15-centymetro-
wą lufą). Wreszcie w 1908 roku pisto-
let stał się służbową niemiecką bronią 
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Dane taktyczno-techniczne Lange P.08
kaliber masa broni długość broni długość lufy
9 mm 1,05 kg 32 cm 20 cm
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listyczne, że do dzisiaj jest stosowana 
na całym świecie. W magazynku mieś-
ciło się osiem nabojów.

Obok standardowego P.08 z lufą dłu-
gości 100 mm, od 1913 roku produko-
wano także pistolet z długą, 20-cen-
tymetrową lufą – Lange Pistole 08 
(niekiedy w literaturze spotyka się 
informację, jakoby tę wersję wpro-
wadzono w 1917 roku). Wersja ta 
miała regulowany celownik o mak-
symalnej nastawie do 800 m i kolbę-
-kaburę, którą można było doczepić 
do chwytu. Lange Pistole mógł więc 
w niektórych sytuacjach spełniać rolę 
karabinka. Przeznaczony był pierwot-
nie m.in. dla żołnierzy obsługujących 
działa, dlatego często spotykana jest 
nazwa „P.08 artyleryjski”. Oprócz 
standardowego magazynka od 1917 
roku używano do niego magazynka 
bębnowego na 32 naboje (tzw. ślima-
kowego, o skomplikowanej i kłopotli-
wej budowie), mającego zwielokrot-
niać walory broni w wojnie okopowej.

Symbol niemieckiego żołnierza
Pistolet gen. Sosabowskiego to właś-
nie wersja artyleryjska. Wyproduko-
wano go w 1917 roku w wytwórni 

boczną, znaną pod skrótowym ozna-
czeniem P.08. Popularna nazwa „para-
bellum” pochodzi od łacińskiej senten-
cji „Si vis pacem, para bellum” („Jeśli 
chcesz pokoju, szykuj się do wojny”); 
była ona znakiem towarowym macie-
rzystego producenta – fi rmy DWM. 
W USA P.08 nazywany jest najczęś-
ciej „lugerem”. Broń dostosowano do 
naboju 9 x 19 mm opracowanego przez 
Georga Lugera w 1902 roku. Amunicja 
ta miała tak doskonałe właściwości ba-

DWM (w latach trzydziestych naj-
większym wytwórcą P.08 była fi r-
ma Mauser). Numery zespołu lufy 
i komory (nr 9705g) oraz szkieletu 
(nr 6467g) nie zgadzają się ze sobą, 
co świadczy, że broń złożono z dwóch 
różnych pistoletów. Parabellum wypo-
sażone jest w regulaminową skórzano-
-drewnianą kolbo-kaburę i pas nośny, 
a także wycior.

Pistolety Parabellum produkowano 
w zakładach Mausera do 1942 roku. 
Według niektórych źródeł fabryki 
opuściło łącznie nawet 2,8 mln egzem-
plarzy. Ten symbol niemieckiego żoł-
nierza był jednym z najbardziej cenio-
nych wojennych trofeów; największe 
kolekcje znajdują się dzisiaj w USA. 
Broń słynęła z solidnego wykonania 
i niezawodności (mimo stosunkowo 
skomplikowanego mechanizmu). Zda-
nia dotyczące celności pistoletu są po-
dzielone. Niewątpliwą wadą był wyso-
ki koszt produkcji.

Michał Mackiewicz – archeolog, pracownik Działu 
Historii Wojskowości Muzeum Wojska Polskiego; zajmuje 
się historią wojen i uzbrojenia oraz archeologią militar-
ną; autor licznych artykułów o tematyce historyczno-
-wojskowej, współautor książki Kircholm–Kłuszyn, 
zwycięstwa husarii (2011)

 Ð Generał Kazimierz Sosnkowski 
(na pierwszym planie) 
i płk Stanisław Sosabowski 
podczas ćwiczeń 
1. Samodzielnej Brygady 
Spadochronowej w Szkocji

 Ð Żołnierz niemiecki 
z okresu I wojny 
światowej z kaburą 
pistoletu P.08 
przy pasie
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Powstanie Styczniowe jako 
ostatni wielki zryw powstań-
czy XIX stulecia utkwiło 
najsilniej w pamięci i trady-

cji narodowej przełomu wieków XIX 
i XX. Bez wątpienia niemały wpływ na 
to miała obecność tysięcy weteranów 
powstania, żyjących w Polsce i przypo-
minających swą obecnością o minionej 
próbie odzyskania niepodległości. 

Towarzystwo Wzajemnej Po-
mocy Uczestników Powstania
Już kilka lat po powstaniu weterani za-
częli zakładać stowarzyszenia wzajem-
nej pomocy tam, gdzie było to możliwe 
z racji sprzyjających warunków politycz-
nych – czyli przede wszystkim w Kra-
kowie i we Lwowie. W rok przed wy-
buchem I wojny światowej powstało 
Towarzystwo Opieki nad Weteranami 
w Poznaniu, na ziemiach byłego Króle-
stwa Polskiego zaś organizacje tego typu 
założono dopiero w czasie wojny, w mia-
stach zajętych przez wojska państw cen-
tralnych. Odrodzenie Polski w roku 1918 
stało się początkiem nowego rozdziału 
w historii stowarzyszeń weteranów. 

O ile pierwsze organizacje zrzeszają-
ce weteranów miały charakter samopo-
mocowy, skupiając ludzi w pełni sił, go-
towych i chętnych do działania na rzecz 

Orły weteranów 
Powstania 
Styczniowego
Tomasz Zawistowski

Starsi, siwi ludzie, pochyleni wiekiem, w granatowych 
rogatywkach z oficerskimi gwiazdkami. Pozdrawiani 
na ulicach przez dzieci, salutowani przez wojskowych 
wszystkich stopni, zapraszani do szkół i na uroczystości 
państwowe. Żywe pomniki. Na ich czapkach 
i na naramiennikach ich mundurów widniały cyfry 
układające się w pamiętną datę „1863”.

swoich bardziej poszkodowanych kole-
gów, o tyle u schyłku XIX stulecia sytu-
acja uległa zmianie. Weterani mieli naj-
lepsze lata życia już za sobą, nastała pora, 
w której to oni zaczynali już potrzebować 
pomocy. Staraniem lwowskiego Towa-
rzystwa Wzajemnej Pomocy Uczestni-
ków Powstania utworzono w roku 1893 
w Krakowie Przytulisko Uczestników Po-
wstania z roku 1863/1864. Początkowo 
mieściło się ono w krakowskim schroni-
sku Brata Alberta, następnie zaś, w roku 
1895, przeniesiono je do własnej siedziby 
na podkrakowskim Zwierzyńcu. Doce-
lową siedzibą przytuliska stał się w roku 
1901 budynek przy ulicy Biskupiej 16 
(obecnie 18) w Krakowie.

Zadaniem przytuliska było zapewnie-
nie dachu nad głową, ubrania, 
pożywienia i zajęcia najuboż-
szym, najczęściej niemają-
cym rodzin, weteranom. 

Życie w przytulisku
Oddajmy głos krakowskiej „Nowej Re-
formie” z 9 lutego 1900 roku: „Różne 
dary i przygodne dochody pozwoliły 
przyjąć do Przytuliska 20 weteranów. 
Przyjęci do Przytuliska weterani, oprócz 
ogrzanego i oświetlonego pomieszcze-
nia, otrzymują posiłek trzy razy dziennie, 
odzież i bieliznę; na drobne wydatki po-
biera każdy żołd w wysokości 2-ch koron 
miesięcznie. Raz w tydzień przyjeżdża 
do Przytuliska lekarz i bada stan zdrowia 
pensyonarzy […]. Chociaż do Przytuli-
ska pensyonarze przyjmowani bywają na 
mocy świadectwa lekarskiego, że z po-
wodu upadku sił lub stanu zdrowia nie 

 Ð Legitymacja weterana 
Alfreda Kiełzy, który na 
zdjęciu przedstawiony jest 
w mundurze pensjonariusza 
przytuliska; legitymacja ta 
upoważniała do pozostania 
w twierdzy Kraków, w razie 
gdyby doszło do konieczności 
ewakuacji części ludności 
cywilnej w czasie 
I wojny światowej
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 Ð Orzeł noszony na czapkach przez 
pensjonariuszy Przytuliska Uczestników 
Powstania z roku 1863/1864

ORZEŁ BIAŁY
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są w stanie zapracować na siebie, to jed-
nak zdrowsi i silniejsi używani bywają do 
odpowiednich dla  nich zajęć. Dwóch sta-
le pełni służbę w Muzeum Narodowym, 
a w lecie kilku kolejno pilnuje porządku 
w Parku dra Jordana. […] Przytulisko 
dalej rozwijać się będzie. Instytucya ta 
co dzień staje się potrzebniejszą, bo lata 
płyną, ludzie się starzeją i coraz większa 
liczba uczestników ostatniego powstania 
staje się niezdolną do pracy i musi szukać 
pomocy u społeczeństwa”. 

Ubranie, które wydawano weteranom 
w przytulisku, miało formę mundurów, 
a jego wygląd znamy dzisiaj niestety je-
dynie z fotografi i. Weterani nosili umun-
durowanie składające się z jednolicie 
ciemnej czamary ze spodniami tej samej 
barwy. Czamara miała wykładany, nie-
wielki kołnierz, naramienniki, a zapinana 
była na pięć lub sześć gładkich, okrągłych 
guzików. Na rękawach niektórych we-
teranów (między mankietem a łokciem) 
widoczne są szamerunki w kształcie pęt-
lic pojedynczych lub podwójnych – być 
może oznaki stopni ofi cerskich. 

Czapki weteranów miały kształt dość 
wysokich rogatywek o twardym denku. 
Zaopatrzone były w krótki daszek i pod-
pinkę z centralnie zapinaną klamerką. 
Otok czapki był zdecydowanie ciemniej-
szy od reszty munduru. Na wysokości oto-
ku, ponad sprzączką podpinki przycze-
piony był orzeł. Warto zwrócić na niego 
uwagę z dwóch przyczyn: po pierwsze 
polskie godło pojawiło się na mundurach 
po raz pierwszy od prawie czterech dekad, 
po drugie zaś – było jedynym, jakiego na 
przełomie wieków używano.

Na zachowanych zdjęciach nie widać 
innych elementów umundurowania, lecz 
w księdze kasowej za rok 1901 w grud-
niu fi guruje pozycja „robota 2 burek – 
21 koron”. Jak dotąd jest to jedyny za-
chowany ślad istnienia burek używanych 
przez weteranów w okresie chłodów. Po-
nadto księgi kasowe podają i inne cie-
kawe informacje na temat cen zakupów 
i napraw obuwia, bielizny czy innych 
elementów odzieży. I tak na przykład: 
grudzień 1901 – „robota dwóch czama-
rek – 18 koron”, „21 czapek – 63 ko-
rony”. Jedna z informacji ujawnia na-
zwisko czapnika – „02 kwietnia 1900 
– Machbengerowi (?) za 2 czapki – 6k”.

Niestety, księgi kasowe prowadzone są 
w sposób konsekwentny dopiero od roku 
1898, czyli otwarto je w trzecim roku ist-
nienia przytuliska. Biorąc pod uwagę do-
kładność, z jaką notowano najdrobniejsze 
nawet przychody i rozchody, przypuszczać 
można, że w okresie 1895–1898 zamó-
wiono u jednego z krakowskich grawe-
rów partię orłów przeznaczonych na 
czapki (o ile oczywiście nie ku-
powano ich wraz z czapkami). 
Jedynym zachowanym śla-
dem orłów przytuliska jest po-
zycja z 4 kwietnia 1900 roku 
– przychód 1 korony „za 
sprzedany orzełek”.

Orły tego typu noszo-
ne były na rogatywkach 
weteranów przez długi 
czas, prawdopodobnie od 
pierwszych lat istnienia 
przytuliska aż do czasów 
I wojny. Ile ich wypro-
dukowano? W zasobach 
Archiwum Państwowe-
go zachowany jest ze-
spół 264 akt osobowych 
weteranów – mieszkań-
ców przytuliska.

Wypada wspomnieć, że w przytulisku 
mieszkali również, choć niezbyt liczni, 
weterani Powstania Listopadowego. Tak 
więc orzeł przytuliska stał się tak samo 
ich symbolem. 

Opisywane orły nie były noszone je-
dynie na czapkach weteranów. W roku 
1900 odbył się w Krakowie bal na rzecz 
przytuliska, z którego dochody z które-
go miały pokryć część kosztów zakupu 
budynku przy ulicy Biskupiej. W dwa 
dni po balu krakowski „Czas” donosił: 
„Miłą pamiątkę dla pań stanowić będą 
oryginalne i piękne karneciki, przedsta-
wiające czapki ułanów polskich z r. 1831 
w czterech kolorach”. Otóż orły iden-
tyczne z opisywanymi ozdabiały wspo-
mniane przez „Czas” karnety balowe. 
Odróżniał je wyłącznie brak napisu na 
tarczy amazonek. 

W krakowskim przytulisku mieszkali 
weterani z całej Galicji; byli oni w okre-
sie poprzedzającym odzyskanie niepod-
ległości jedyną umundurowaną grupą we-
teranów. Z racji politycznych nie mogli 

nosić żadnego umundurowania wetera-
ni mieszkający w zaborze rosyjskim. 
Znane są zdjęcia zwartej grupy wete-
ranów w pochodzie trzeciomajowym 

w Warszawie w roku 1916 – już 
pod okupacją niemiecką. 

Weterani szli w pocho-
dzie w czarnych strojach 
cywilnych, na piersiach 

mając okrągłe, duże ko-
kardy z datą „1863”.

Weterani 
w Niepodległej

Jednym z inicjatorów 
i zwolenników kultu 

tradycji Powstania Stycz-
niowego był Józef Piłsud-
ski. Jeszcze w czerwcu 

1914 roku, dwa dni przed 
sarajewskim zamachem, 
przemawiając na pogrzebie 
ostatniego sekretarza Rządu 
Narodowego 1863 roku, Jó-
zefa Kajetana Janowskiego, 
przywoływał powstańczą hi-
storię i przedstawiał ją swoim 

strzelcom. W styczniu 

 Ð Weteran Ignacy 
Kozikowski w ubiorze 
z elementami munduru 
wz. 17 – widoczna 
jest rozeta ofi cerska 
i podpinka od 
ofi cerskiej czapki, 
a także naramienniki 
ofi cerskie

ORZEŁ BIAŁY
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 Ð Odznaki 
stowarzyszeń 
weteranów 
Powstania 
Styczniowego

są w stanie zapracować na siebie, to jed-

StyczniowegoStyczniowego
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 Ð Weteran Michał (?) Mazowiecki z oznakami 
stopnia kapitana i datą na otoku czapki;  regula-
minowo data „1863” powinna znajdować się na 
tarczy amazonek orła oraz na naramiennikach, 
niemniej odchylenia od przepisu mundurowego 
zdarzały się dość często
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1919 roku wydał rozkaz, w którym za-
brzmiały następujące słowa: „Dla nas, 
żołnierzy wolnej Polski, powstańcy 
1863 roku są i pozostaną ostatnimi żoł-
nierzami  Polski walczącej o swą swo-
bodę, pozostaną wzorem wielu cnót żoł-
nierskich, które naśladować będziemy”. 
Żyło wówczas jeszcze 4500 weteranów 
powstania. Od sierpnia 1919 roku Sejm 
Ustawodawczy przyznał wszystkim za-
rejestrowanym weteranom emerytury 
i prawo noszenia mundurów, których 
wzór opracowano i wprowadzano do 
użycia od marca 1920 roku. Mundury 
w pierwszej wersji miały formę czamar 
z granatowego sukna, szamerowanych 
czarną taśmą, a nakryciem głowy były 
zaś rogatywki identycznego kroju, co 
wojskowe, lecz barwy granatowej. Od 
1922 roku obowiązywać zaczęła nowa 
wersja munduru o kroju surduta. Syl-
wetki starszych panów w granatowych 
rogatywkach stały się charakterystycz-
nym i rozpoznawalnym elementem dni 
świątecznych i powszednich II Rzeczy-
pospolitej. 

Orły na weterańskich czapkach
Do noszenia na czapce przewidziany 
był „orzełek wzoru wojskowego biało-
-metalowy, (nieoksydowany), wysoko-
ści od dołu tarczy do szczytu korony 
51/2 cm. Na piersi orła wypukła złocona 
litera „W”, na tarczy zaś również złoco-
na wypukła data »1863«”. Orły produ-
kowano w kilku wersjach, różniących 
się szczegółami rysunku. Miały one – 
tak jak egzemplarz prezentowany obok 
– datę i monogram wytłaczane wypukło 
i złocone. W wersji bardziej eleganckiej 
srebrną tarczkę z datą i złotą literę „W” 
wykonywano osobno i nakładano na 
orła. Wszystkie miały ponadto – zgod-
nie zresztą z rysunkiem załączonym do 
przepisu z 1920 roku – pozłocone szlaki 
tarczy amazonek, dzioby i szpony. Nie-
które egzemplarze nie miały litery „W”, 
a jedynie datę „1863”.

Z uwagi na sytuację fi nansową wete-
ranów, niektórzy z nich nie byli w stanie 
kupić pełnego, zgodnego z przepisami 
umundurowania. W takiej sytuacji poma-
gało im państwo, zapewniając corocznie 
bezpłatny komplet podstawowego umun-
durowania, co trzy lata zaś – płaszcz. 
Liczba wariantów umundurowania we-
teranów w okresie międzywojennym jest 
trudna do opisania, gdyż nie przestrzega-
no w tym zakresie dyscypliny. To właśnie 
było przyczyną istnienia wielu indywidu-
alnych wariantów mundurów, zależnych 
wyłącznie od zasobności i fantazji właści-
ciela. Przykładowo kpt. Mazowiecki 
na prezentowanym zdjęciu nosi 
na regulaminowej czapce orła 
ogólnowojskowego wz. 19. 

Czy nie był w stanie zdobyć orła wete-
ranów, czy też uznał, że data na tarczy 
tegoż jest zbyt słabo widoczna – dość, że 
na otoku czapki przypięte zostały metalo-
we cyfry tworzące datę „1863”. Znaczna 
część weteranów nie nosiła na co dzień 
pełnych mundurów, ograniczając się do 
włożenia granatowych rogatywek przy 
ubraniu cywilnym.

Liczba weteranów w okresie między-
wojennym malała w sposób lawinowy. 
W roku 1922 było 2000 zarejestrowa-

nych i zrzeszonych weteranów po-
wstania, w roku 1933 było ich już 
tylko 230, a w początkach roku 
1939 – zaledwie 36. Nieliczni 
z nich przeżyli II wojnę świato-

wą. 9 marca 1946 roku na cmen-
tarzu w Kosowie Lackim odbył się 

pogrzeb jednego z ostatnich w Polsce, 
a ostatniego żyjącego na Podlasiu we-
terana Powstania Styczniowego. Ciało 
niemal stuletniego ppor. Feliksa Bartczu-
ka pochowano w granatowym mundurze 
weterana.

Tomasz Zawistowski – autor trzech tom ów 
monografi i polskiego orła wojskowego, urzędniczego 
i szkolnego Polskie orły do czapek w latach 1917–1945 
(kolejne dwa tomy w przygotowaniu)

 Ð Orzeł 
weteranów 
Powstania 
Styczniowego, 
noszony na 
granatowych 
rogatywkach 
od roku 1920

 Ð Grupa umundurowanych 
weteranów Powstania Styczniowego 
podczas uroczystości
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WWedług Stanisława Marczaka-Oborskiego, 
autora książki Teatr w Polsce 1918–1939, 
Junosza-Stępowski był – obok Stefana Ja-
racza – największym polskim aktorem mię-

dzywojnia. Adam Grzymała-Siedlecki w Świecie aktorskim 
moich czasów przekonywał jednak, że wielki repertuar 
„właściwie tylko musnął fi zjonomię twórczą tego artysty, 
z samego wyglądu przeznaczonego do ról potężnych”, bo 
„ponad higienę swojego talentu” lubił grać uwodzicieli. 
Chyba także i w życiu.

Droga Kazimierza Junoszy-Stępowskiego do tragicznego 
fi nału trwała ponad dwadzieścia lat, a rozpoczęła się, gdy ten 
czterdziestoletni aktor poznał i poślubił młodszą od siebie 
o dwie dekady Izę (Jadwigę) Kossównę-Galewską. Marzyła 
ona, by zostać aktorką, lecz zabrakło jej zdolności. Filmo-
grafi a notuje tylko jedną jej rolę: w 1922 roku zagrała jako 
Jaga Juno w Tajemnicy przystanku tramwajowego. Wystąpił 
tam również Junosza-Stępowski, lecz w pierwszoplanowej 
roli partnerowała mu utalentowana Jadwiga Smosarska.

Żona Stępowskiego próbowała grać w teatrze, uczyła się 
śpiewu. „Była żenująco nieporadna” – ocenił ją Czesław 
Michalski w Pitavalu fi lmowym. Być może właśnie z po-
wodu niepowodzeń scenicznych kobieta zaczęła sięgać po 
narkotyki. Mimo prób leczenia nie wyzwoliła się z nałogu.

W czasie okupacji Kazimierz Junosza-Stępowski podjął, 
wbrew zakazowi Związku Artystów Scen Polskich, występy 
w koncesjonowanym przez niemieckiego okupanta teatrze 
„Komedia”. Niewykluczone, że robił to dla pieniędzy na nar-
kotyki dla żony. Teatr ten zresztą, jak pisał Stanisław Marczak-
-Oborski, nie uległ „zeszmirzeniu”. „To był wielki zawód, że 

Egzekucja 
na Poznańskiej
Tomasz Stańczyk

Na murze kamienicy przy ul. Poznańskiej 37 
w centrum Warszawy znajduje się tablica informująca, 
że w latach 1945–1958 mieszkał tu i tworzył poeta 
Miron Białoszewski. Po przeciwnej stronie ulicy, 
na domu przy Poznańskiej 38, mogłaby się znaleźć 
tablica, na której by napisano, że w miejscu tym 
mieszkał, aż do tragicznego końca, aktor teatralny 
i filmowy Kazimierz Junosza-Stępowski. Tam bowiem 
w czasie okupacji niemieckiej został śmiertelnie 
postrzelony. Niespełna dziewięć miesięcy później 
w tym samym mieszkaniu zabito jego żonę.

 Ð Kazimierz Junosza-Stępowski 
z żoną Jadwigą i pasierbem; 
1924 rok
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ten wspaniały aktor nie podporządkował się decyzji ZASP. 
Mieliśmy go ukarać infamią, ale nie zdążyliśmy tego zrobić” – 
wspominał Bohdan Korzeniewski w książce Małgorzaty Szej-
nert Sława i infamia. Kazimierz Junosza-Stępowski odmówił 
natomiast – nie ulegając pogróżkom – zagrania w antypolskim 
fi lmie Heimkehr, do którego udało się Niemcom zwerbować 
różnymi sposobami kilkoro polskich aktorów.

Pieniędzy najwyraźniej nie starczało na narkotyki, pod-
czas wojny droższe, jak zresztą wszystkie towary. Żona 
Stępowskiego próbowała wobec tego wyłudzać pieniądze. 
Proponowała dostarczanie paczek dla uwięzionych na Pa-
wiaku, po czym je sprzedawała. Prawdopodobnie też obie-
cywała – bez pokrycia – załatwienie zwolnienia z Pawiaka, 
oczywiście za grube pieniądze. Według Czesława Michal-
skiego, gestapo dowiedziało się o tym i odcięło ją od źródła 
narkotyków, proponując, że będzie je otrzymywała, lecz za 
usługi konfi denckie – donoszenie na ludzi ze świata arty-
stycznego. I to właśnie stało się źródłem tragedii przy Po-
znańskiej. Czy aktor wiedział o procederze, jaki uprawiała 
jego żona, nie jest pewne.

5 lipca 1943 roku do mieszkania Kazimierza i Jadwigi 
Junosza-Stępowskich weszło kilku mężczyzn z zamiarem 
zastrzelenia oszustki i – być może – również konfi dentki. 
Ona ocalała, ale jej mąż został śmiertelnie ranny.

Według Bohdana Korzeniewskiego, podczas wojny członka 
Tajnej Rady Teatralnej, miało to wyglądać tak: „Kiedy przyszli 
żołnierze podziemia, by wykonać wyrok, Junosza skoczył do 
pokoju Niemca [w ich mieszkaniu miał kwaterować niemiecki 
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W Polsce walczącej Jerzego Ślaskiego czytamy: „Jadwiga 
Stępowska miała sporo na sumieniu, to fakt […]. Odrębną 
kwestią jest to, czy jej przewinienia wystarczały, by skazać 
ją na śmierć”. Ślaski nie przypisywał jej jednak agenturalnej 
działalności na rzecz gestapo, lecz tylko wyłudzanie pienię-
dzy od rodzin osób uwięzionych na Pawiaku.

Jadwiga Junosza-Stępowska po dramatycznych chwilach, 
jakie przeżyła 5 lipca 1943 roku, przez jakiś czas ukrywała 
się pod Warszawą, w zakładzie psychiatrycznym w Twor-
kach, gdzie być może była też leczona z narkomanii. Wró-
ciła jednak do swojego mieszkania przy Poznańskiej i tam 
została zastrzelona 22 marca 1944 roku.

Tego samego dnia, gdy po raz pierwszy dokonano zama-
chu na jej życie i gdy śmiertelnie został postrzelony Kazi-
mierz Junosza-Stępowski, komendant AK i delegat rządu 
wydali odezwę, opublikowaną 8 lipca 1943 roku w „Biu-
letynie Informacyjnym”, która stwierdzała, że do osądza-
nia przestępstw godzących w naród i państwo powołane są 
jedynie sądy specjalne, a wykonywanie ich wyroków bę-
dzie ogłaszane, z wyjątkiem tych wypadków, kiedy będzie 
to czasowo niemożliwe przez wzgląd na bezpieczeństwo. 
Informacja o wydaniu i wykonaniu wyroku na Jadwidze 
Junoszy-Stępowskiej nie pojawiła się w „Biuletynie Spe-
cjalnym”. Mogłoby to świadczyć, że nie zginęła z wyroku 
sądu Polski Podziemnej.

W 1998 roku Jerzy Sztwiertnia nakręcił fi lm Oszołomie-
nie, którego fabuła nawiązuje do okupacyjnych losów Ka-
zimierza Junoszy-Stępowskiego i jego żony.
Tomasz Stańczyk – dziennikarz zajmujący się tematyką historyczną, 
głównie dziejami Polski w XX wieku

ofi cer – przyp. T.S.], chwycił pistolet, przepłoszył ich. Przyszli 
drugi raz […] zginął, kiedy wymierzył broń do strzału. Przy-
padkowo, nie chcieli go zabić. Działali w obronie własnej”.

Mało to jednak prawdopodobne, by niemiecki ofi cer zo-
stawiał broń na wierzchu, a gdyby był akurat w mieszkaniu, 
czy sam by jej nie użył?

Według Czesława Michalskiego, Junosza-Stępowski nie 
miał broni: „Na miłość boską, nie strzelać – woła aktor, 
w chwili, gdy zasłania sobą żonę, z pistoletu młodszego 
mężczyzny padają strzały. Aktor osuwa się na ziemię, cięż-
ko ranny w brzuch”.

Kazimierza Junoszę-Stępowskiego przewieziono do znaj-
dującej się w pobliżu, w Alejach Jerozolimskich, kliniki 
„Omega”. Nie udało się go jednak uratować.

Kim byli sprawcy nieudanego zamachu na jego żonę? 
Bohdan Korzeniewski mówił o „wyroku wojskowym”. 
Krzysztof Fido w książce Moje spotkania z plutonem „Tor-
pedy” napisał: „Krótko przed wejściem w struktury Kedywu 
KG [AK] żołnierze oddziału »Hawelana« podczas próby 
wykonania wyroku na agentce gestapo, a zarazem żonie ak-
tora Kazimierza Junoszy-Stępowskiego, wskutek nieszczę-
śliwego zbiegu okoliczności śmiertelnie postrzelili artystę”. 

„Hawelan” to Kazimierz Jackowski, organizator konspi-
racyjnego oddziału, który miał kontakty z akowskim Związ-
kiem Odwetu. Jackowski i jego ludzie wykonali wiele ak-
cji likwidacyjnych. Krzysztof Fido nie rozstrzyga jednak, 
czy akcja przy Poznańskiej była wykonaniem wyroku sądu 
specjalnego Polskiego Państwa Podziemnego. Dodaje też, 
że poza dwoma przypadkami dotyczącymi banschutza (nie-
mieckiego strażnika kolejowego) i konfi denta, nie istnieją 
relacje z likwidacji dokonywanych przez ludzi „Hawelana”. 
A więc nie ma relacji z Poznańskiej.

Jerzy Ślaski w Polsce walczącej stwierdził natomiast krót-
ko, że zamachowcy nie występowali w imieniu AK.

A może władze Polski Podziemnej wobec nieoczekiwa-
nego rozwoju wypadków podczas wykonywania wyroku 
na żonę Stępowskiego nie chciały przyznać się do akcji, 
w której śmierć poniosła osoba nieskazana?

Choć wydaje się niemal pewne, że celem była żona aktora, 
to Stefan Korboński, osoba przecież nieźle zorientowana – 
stał na czele Kierownictwa Walki Cywilnej – nic o niej nie 
wspomniał w książce W imieniu Rzeczypospolitej. Napisał 
natomiast, że śmierć Kazimierza Junoszy-Stępowskiego była 
wynikiem samosądu, karą zbyt surową za – co miał przyznać 
sam aktor przed śmiercią – stosunki towarzyskie z Niemcami. 
A został w nie wciągnięty przez żonę, która „zajmowała się 
śliskim procederem »wykupywania więźniów«”.

O bliskich kontaktach aktora z Niemcami jako motywie 
jego zastrzelenia pisał zaraz po dramacie przy Poznańskiej 
Ludwik Landau, kronikarz okupacyjnej Warszawy. Lecz 
już 12 lipca 1943 roku zanotował: „Zjawiła się pogłoska, 
że padł ofi arą zamachu przypadkowo – zamach skierowany 
był przeciwko jego żonie, która była na usługach gestapo”.
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 Ð O dramatycznych wydarzeniach, do jakich doszło w tej 
kamienicy w czasie okupacji, nie informuje żadna tablica



Archiwa Instytutu Pamięci Narodowej są 
wyjątkową skarbnicą wiedzy o losach Polski 
i Polaków w XX wieku. Znajdują się w nich 
dokumenty wytworzone i zgromadzone przez 
komunistyczne organy bezpieczeństwa państwa, 
jak również materiały będące spuścizną 
po nazistowskich i sowieckich organach represji 
z okresu II wojny światowej. Chronologicznie 
zasób archiwalny Instytutu obejmuje lata 
1939–1990. Archiwa znajdują się 
w warszawskiej centrali Instytutu oraz 
w oddziałach i delegaturach IPN. Od końca 
grudnia 2012 roku inwentarz tych zasobów 
(systematycznie uzupełniany) dostępny jest także 
w Internecie, na stronie www.ipn.gov.pl.

Fo
t.

 A
IP

N

Fo
t.

 A
IP

N

EDUKACJA HISTORYCZNA66

WWe wszystkich archiwach IPN znajduje się 
dzisiaj blisko 90 km bieżących archiwaliów, 
z czego najwięcej (ponad 30 km) w Warsza-
wie. Wśród aktotwórców (czyli twórców do-

kumentów) dominują cywilne i wojskowe organy bezpieczeń-
stwa państwa (ponad 80 proc. zasobu). Oprócz akt bezpieki 
przechowujemy materiały sądów i prokuratur (zarówno cy-
wilnych, jak i wojskowych), jednostek penitencjarnych, nie-
których organów administracji publicznej z okresu PRL i ko-
lekcje przekazane IPN przez osoby prywatne. 

Poza aktami w postaci papierowej w archiwach znajdu-
je się 2019 fi lmów, w tym np. fi lmy operacyjne dotyczące 
tłumienia wystąpień studenckich w 1968 roku czy też in-
wigilacji przedstawicieli opozycji solidarnościowej z lat 
osiemdziesiątych, 1446 nagrań audio i blisko 39 mln foto-
grafi i – wśród nich do najwartościowszych należą fotografi e 
dokumentujące wydarzenia Czerwca 1956 roku w Poznaniu. 
W IPN przechowywanych jest także blisko 10 km bieżących 
materiałów o charakterze ewidencyjnym (głównie kartotek, 
rejestrów i dzienników). 

Już na samym początku funkcjonowania archiwów poja-
wił się problem związany z opisaniem zasobu i udostępnie-
niem informacji archiwalnej użytkownikom, przede wszyst-
kim badaczom i dziennikarzom. W 2009 roku uruchomiono 
we wszystkich czytelniach IPN System Informacji Archi-

Inwentarz archiwalny 
IPN w sieci
Rafał Leśkiewicz, Andrzej Pieczunko

walnej NEXUS – zaawansowaną bazę danych. Zawiera ona 
informacje na temat przechowywanych w IPN archiwaliów. 
Obecnie obejmuje ona blisko 17 mln jednostek archiwal-
nych oraz prawie 18 mln rekordów indeksu osobowego. 
W tej pierwszej grupie największą część stanowią infor-
macje pochodzące z bazy danych SEP (Systemu Ewidencji 
Paszportów) przekazanej przez Ministerstwo Spraw We-
wnętrznych i Administracji w 2006 roku. 

Karkołomne zadanie
Nowelizacja ustawy o IPN z marca 2010 roku zobowiązała 
prezesa Instytutu do opublikowania do końca 2012 roku in-
wentarza archiwalnego, zawierającego opis zasobu na pozio-
mie jednostek archiwalnych, w formie, o której zadecyduje 
Rada IPN. Ówczesny prezes Instytutu prof. Janusz 
Kurtyka bezskutecznie usiłował przekonać par-
lament, że tak zaprojektowana ustawa jest nie-
wykonalna. Wystarczy bowiem przypomnieć, 
że w zasobach IPN znajduje się kilkanaście 
milionów „teczek”, nie mówiąc o fi lmach, 
nagraniach audio czy fotografi ach.

Prace nad inwentarzem przypadły na 
szczególnie trudny dla pracowników In-
stytutu okres. 10 kwietnia 2010 roku w ka-
tastrofi e smoleńskiej zginął nasz prezes 
prof. Janusz Kurtyka. Na dodatek przez 
kilkanaście kolejnych miesięcy nie powo-
łano Rady IPN, a Kolegium Instytutu nie 
miało kompetencji do wskazania formy, 
w jakiej „inwentarz” zostanie opubliko-
wany. Wiążące decyzje zapadły dopiero 
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w 2012 roku, kiedy to Rada IPN określiła formę publikacji 
„inwentarza” i zakres udostępnianych w nim danych. Pub-
likacja ma nastąpić w Internecie, przy czym pierwszeństwo 
będą miały opisy jednostek archiwalnych „nieposiadających 
charakteru osobowego”, później zaś zostaną opublikowane 
opisy „akt o charakterze osobowym”, czyli dotyczące kon-
kretnych osób (rozpracowywanych, funkcjonariuszy, osobo-
wych źródeł informacji i kandydatów na OZI). Rada okre-
śliła również kolejność publikacji poszczególnych działów 
archiwum Instytutu, tzn. grup aktotwórców, czyli różnych 
instytucji Polski Ludowej. 

Stopniowe udostępnianie
A zatem w pierwszym etapie przedsięwzięcia w publikacji 
on-line znajdą się opisy materiałów o charakterze admini-
stracyjnym (sprawozdania, raporty, analizy, opracowania) 
i operacyjnym (rozpracowania, sprawdzenia, zabezpieczenia 
instytucji, organizacji, związków wyznaniowych, zakładów 
pracy) wytworzone i zgromadzonych przez cywilne i woj-
skowe organy bezpieczeństwa państwa. 

Następnie w „inwentarzu” opublikowane zostaną opisy ar-
chiwalne akt organów wymiaru sprawiedliwości (cywilnych 
i wojskowych), więziennictwa oraz wojsk wewnętrznych; 
w dalszej kolejności materiały organów represji i administra-
cji III Rzeszy Niemieckiej, organów represji Związku Socja-
listycznych Republik Sowieckich, jednostek i administracji 
wojskowej, Komisji Badania Zbrodni przeciwko Narodowi 
Polskiemu oraz krajowych i zagranicznych organów i instytucji 
badania i ścigania zbrodni niemieckich; później opisy archi-
waliów wytworzonych przez organy administracji publicznej, 
urzędy, instytucje oraz organizacje społeczno-polityczne, w tym 
pozasądowe organy wymiaru sprawiedliwości (np. kolegia) 
oraz archiwa organizacji niepodległościowych i oporu spo-
łecznego. Na końcu opublikujemy opisy jednostek archiwal-
nych z archiwów osobistych, kolekcji prywatnych oraz zbio-
rów archiwalnych. Ostatnim etapem będzie publikacja opisów 
materiałów „o charakterze osobowym” wchodzących w skład 
wszystkich wyżej wymienionych działów archiwum Instytutu. 

Opis „akt nieposiadających charakteru osobowego” będzie 
się składał z nazwy zespołu (zbioru) archiwalnego lub wy-
twórcy materiałów archiwalnych i podzespołu archiwalnego 
(jeśli istnieje). W przypadku dokumentów obcojęzycznych 
podamy te nazwy także w oryginale. Oprócz tego znajdzie 
się tam nazwa serii i podserii (jeśli istnieją); sygnatura IPN 
oraz – jeśli istnieją i uda się je ustalić – sygnatury mikrofi l-
mu; sygnatury dawne; tytuł jednostki archiwalnej; krypto-
nim sprawy i jej numer rejestracyjny; opis jednostki; okre-
ślenie formy fi zycznej i liczby tomów; wskazanie liczby 
kart lub stron; daty skrajne z uwzględnieniem anteriorów 
(czyli wcześniejszych akt lub pism dotyczących tej samej 
sprawy) i posteriorów (późniejszych). W przypadku „akt 
o charakterze osobowym” opis jednostki archiwalnej będzie 
zmieniony, i w zakresie danych osobowych ograniczony do 
imienia i nazwiska danej osoby, jej daty i miejsca urodzenia 
oraz imienia ojca.

Jak wyszukiwać informacje
Użytkownicy inwentarza mają do wyboru dwie możliwości 
prowadzenia poszukiwań: za pomocą wyszukiwarki pełno-
tekstowej, przeszukującej większość pól opisu archiwalnego 
(z wyjątkiem pól udostępniających informacje techniczne 
o jednostce archiwalnej) oraz za pomocą tzw. wyszukiwar-
ki strukturalnej. Ta ostatnia umożliwia przeglądanie opisów 
przypisanych do wybranego przez użytkownika działu ar-
chiwum i dalej, do zespołu (zbioru) archiwalnego oraz jego 
struktur, w oparciu o które usystematyzowaliśmy te doku-
menty. Rezultatem takiej nawigacji po inwentarzu jest np. 
możliwość wglądu w opisy wszystkich akt administracyj-
nych MSW wytworzonych przez poszczególne komórki or-
ganizacyjne np.: gabinet ministra, departamenty, zarządy etc. 
Dodatkowo obie wyszukiwarki są ze sobą powiązane: możli-
we jest wskazanie obszaru wyszukiwania poprzez wybranie 
zespołu (zbioru) archiwalnego, podzespołu, serii, podserii 
oraz zdefi niowanie tekstowych kryteriów poprzez wpisa-
nie hasła lub zbioru haseł w wyszukiwarkę pełnotekstową. 

Aby ułatwić użytkownikowi poruszanie się po aplikacji, bę-
dzie on mógł podejrzeć dane kontekstowe dotyczące wybranej 
jednostki archiwalnej, czyli informacje, jaka instytucja (lub jej 
część) wytworzyła dokumenty, jaka była historia tej instytucji 
i losy akt, jaki mają one charakter itd. Niezrozumiałe terminy 
z opisów archiwalnych są wyjaśnione w załączonym do apli-
kacji słowniku. Wykorzystywanie tej pomocy pozwoli poznać 
m.in. tajniki ewidencji operacyjnej organów bezpieczeństwa 
państwa i przybliży zagadnienia aktotwórcze i archiwoznawcze. 

Mamy nadzieję, że przygotowana przez archiwistów apli-
kacja przyczyni się do upowszechnienia wiedzy o zasobie 
archiwalnym Instytutu Pamięci Narodowej i okaże się uży-
tecznym narzędziem przy badaniach naukowych.  

dr Rafał Leśkiewicz – dyrektor Biura Udostępniania i Archiwizacji Dokumentów

Andrzej Pieczunko – zastępca dyrektora Biura Udostępniania i Archiwizacji Dokumentów



EDUKACJA HISTORYCZNA68

AAby zagrać w ZnajZnak, nie jest wymagana żadna 
wiedza. Zdobywa się ją samoistnie już podczas 
gry, bez pośrednictwa nauczyciela czy rodziców. 
Jak to osiągnięto?

Gra składa się ze 132 kart. Na każdej widzimy dwanaście 
różnych symboli dotyczących najnowszej historii Polski. Je-
żeli weźmiemy dwie dowolne karty i uważnie się im przyjrzy-
my, okaże się, że mają jeden wspólny symbol. 132 karty, 133 
symbole i zawsze tylko jeden wspólny znak na dwóch kartach. 
Wydaje się to niemożliwe, a jednak!

Zastosowany tutaj wzór matematyczny nie został jeszcze 
nigdy użyty w grze karcianej. Projektując ZnajZnak, inspiro-
wałem się znakomitą grą Dobble, tam jednak kart jest tylko 55, 
a symboli prawie trzy razy mniej. W ZnajZnak niezbędny był 
też mechanizm umożliwiający zapamiętywanie nazw symboli, 
co jest bardzo istotne w grze edukacyjnej.

– Dla mnie jako grafi ka przelanie takiego wzoru matema-
tycznego na papier było nie lada wyzwaniem – mówi Tomasz 
Ginter, autor projektu grafi cznego. Spędziliśmy z nim wiele 
godzin na mozolnym układaniu symboli i sprawdzaniu, czy 
na pewno zawsze jest tylko jeden wspólny symbol na dwóch 
kartach. – Wiedzieliśmy, że teoretycznie wszystko powinno 

ZnajZnak
Karol Madaj

ZnajZnak, najnowsza z serii gier 
edukacyjnych IPN, to szczególna propozycja: 
pozwala szybko zaznajomić się z symbolami, 
które pojawiały się w historii Polski ostatnich 
niemal stu lat, a przy tym dostarcza wielu 
emocji i zaskakuje zwrotami akcji.

się zgadzać, ale w praktyce nie 
było to wcale takie łatwe – doda-
je grafi k.

Zasady gry można wytłumaczyć w kilku 
zdaniach. Rywalizują zawsze dwie osoby; każ-
da dostaje pięć kart. Gracze wykładają na stół po jed-
nej karcie i muszą jak najszybciej znaleźć wspólny symbol 
oraz podać jego nazwę. Jeżeli jednemu z graczy się to uda, to 
jego kartę musi zabrać przeciwnik. Jeżeli gracz nie zna nazwy 
symbolu, może ją przeczytać, a na stół wykłada nową kartę 
i gra toczy się dalej. Wygrywa ten, kto pierwszy pozbędzie 
się wszystkich kart.

– Chcieliśmy zaproponować szkołom grę bardziej dostoso-
waną do ich potrzeb niż Kolejka czy 303. Choć Kolejka zbiera 
znakomite recenzje, jej główną wadą z punktu widzenia na-
uczyciela jest to, że jednym zestawem może grać najwyżej pięć 
osób (lub sześć, jeśli weźmiemy dodatek Ogonek). Potrzeba 
kilku pudełek, by zagrać z całą klasą. Poza tym wytłumacze-
nie zasad zajmuje dziesięć minut. W przypadku ZnajZnak 
wystarczy jedno pudełko na całą klasę, a zasady gry można 
wyjaśnić w minutę – mówi dr Andrzej Zawistowski, dyrektor 
Biura Edukacji Publicznej IPN, konsultant merytoryczny gry.



ZnajZnak  jest swego rodzaju zmaterializowaniem 
marzenia dydaktyka historii o materiale edukacyjnym: 

nie dość, że ciekawy, to jeszcze nie wymaga właściwie żad-
nego przygotowania. 

Zadaniem graczy jest zidentyfi kować i nazwać symbole pojawia-
jące się na dwóch ze 132 kart. Kto zrobi to pierwszy, pozbywa się karty. 
Wygrywa ten, kto pozbędzie się wszystkich kart jako pierwszy lub po upły-
nięciu wyznaczonego czasu zostanie mu ich najmniej. Prawda, że proste? 
Właśnie nauczyli się Państwo grać w ZnajZnak. 

Nie jest to jak widać skomplikowana gra. Dzięki temu można w nią za-
grać dosłownie w kilka, kilkanaście minut, np. jako jeden z elementów lekcji, 
w przerwie, w podróży itd. 

Z punktu widzenia historyka zaletą ZnajZnaka  jest to, że wiedza historycz-
na to sama esencja gry. W większości gier historycznych podczas zabawy 
zdobywamy niejako oprócz niej dodatkową porcję wiadomości. ZnajZnak  jest 
tak skonstruowany, że istotą gry i to – zapewniam z doświadczenia – emocjo-
nującej jest rozpoznawanie ważnych dla XX-wiecznej historii Polski postaci, 
symboli, dat, miejsc i faktów. Zasady wymagają jedynie poprawnego nazwa-
nia powtarzającego się na kartach symbolu (na rewersie każdej z kart można 
te nazwy znaleźć). Gra zawiera także osobne karty informacyjne, na których 
awersie znajduje się jeden duży symbol, a rewers stanowi krótki jego opis. 
Innymi słowy, można zarówno poznać jedynie nazwy „znaków” występujących 
w grze, solidnie się do niej przygotować, studiując karty informacyjne przed 
rozgrywką, czytać konkretne karty informacyjne tylko wtedy, gdy nikt z graczy 
nie rozpozna danego znaku, albo też grać „z marszu”, licząc na własną wiedzę. 

Zapewne Czytelnika ciekawi, dlaczego w grze znalazło się akurat 132, a nie 
np. 100 czy 200 znaków. Jak wyjaśnił mi autor koncepcji Karol Madaj, jest to wy-
nik konstrukcji matematycznej. Efekt współwystępowania tylko jednego symbolu 
na dwanaście na dowolnych dwóch kartach można osiągnąć jedynie przy takiej 
właśnie, łącznej liczbie symboli. Z matematyką nie sposób dyskutować, jednak 
to ograniczenie stanowi punkt, nad którym zatrzyma się każdy historyk. Na po-
zór bowiem 132 znaki dla całego naszego, jakże bogatego historycznie,  wieku 
wydaje się liczbą bardzo małą. W każdym razie takie było moje pierwsze wra-
żenie. Wydało mi się także – o, święta naiwności! – że tak „ograniczona” gra 
będzie zbyt łatwa (przecież w pierwszej kolejności trzeba pokazać wszystkie 
„oczywiste” symbole!). Nic bardziej błędnego. W praktyce szybko okazuje się, że 
wiele symboli pozornie oczywistych wcale takimi nie jest – a przynajmniej nie 
w warstwie ikonografi cznej. Dla przykładu: każdy skojarzy twarz Lecha Wałęsy 
lub Józefa Piłsudskiego z nazwiskiem. Podobnie rzecz się będzie miała z godłem 
Rzeczypospolitej czy Solidarnością. Mało kto nie połączy również daty 1 września 
1939 roku z wybuchem II wojny światowej czy też zdjęcia arkad Pałacu Saskiego 
z Grobem Nieznanego Żołnierza. Jednak wcale nie jestem pewien, czy równie 
wielu potrafi łoby bezbłędnie wskazać na zdjęciu rotmistrza Pileckiego czy Irenę 
Sendlerową. Nie sądzę też, by tak łatwo przyszło skojarzyć odznakę I Brygady 
Legionów, nie wspominając już o krzyżu WiN-u czy logo „Wolności i Pokoju”. 
Jestem zaś więcej niż pewien, że – pomijając specjalistów – mało kto rozpozna 
„jaszczura” NSZ czy symbol Związku Polaków w Niemczech „Rodła”. 

Problemem może być wyraźna nierówność szans w grze, będąca efek-
tem doświadczenia pokoleniowego. O ile gra stwarza idealne warunki 
równej rozgrywki w klasie szkolnej, o tyle w rodzinie pokolenie dziadków 
czy rodziców będzie miało naturalną przewagę nad dziećmi. Jedyna su-
gestia sensownego rozwiązania tego problemu dla najmłodszych brzmi 
jak puenta dowcipu o tym, jak najszybciej trafi ć do fi lharmonii – „Ćwiczyć, 
ćwiczyć i jeszcze raz ćwiczyć!”.

ZnajZnak  naprawdę się moim kolegom z BEP udał. Może dlatego marzy 
mi się wydanie go w niewielkiej, podróżnej wersji. Biorąc pod uwagę cha-
rakter gry, jest moim zdaniem w obecnej formie idealna dla potrzeb szkół 
i rodzinnej zabawy przy sporym stole. Przydałaby się jednak także edycja, 
którą dałoby się bez problemu wyciągnąć z kieszeni w pociągu lub samolo-
cie. Zanim to nastąpi, wystarczyć musi wersja demonstracyjna dołączona 
do niniejszego numeru „Pamięci.pl”.

dr Łukasz Michalski – historyk, dydaktyk, zastępca dyrektora BEP IPN
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Grę na pewno warto zaproponować w klasie podczas 
zajęć, bo ZnajZnak to niezwykle bogaty materiał dydak-
tyczny – historia XX wieku w obrazach. Na kartach po-
jawiają się 133 symbole najnowszej historii Polski. Do 
gry dołączone są karty pomocnicze, na których każdy 
z symboli został szczegółowo opisany. Te opisy – spo-
rządzone przez kilkunastu specjalistów z Biura Eduka-
cji Publicznej IPN – będą nauczycielowi pomocne przy 
omawianiu tematów dotyczących historii Polski w la-
tach 1918–1989. Na kartach pomocniczych znajdują 
się także symbole w dużym formacie, dzięki którym 
nauczyciel może łatwo przeprowadzić drużynowy quiz 
sprawdzający świeżo zdobytą wiedzę. Gra jest w pew-
nym sensie rozwinięciem książki Od Niepodległości do 
Niepodległości. Kolory oznaczeń chronologicznych na 
kartach odpowiadają tym użytym w książce. – Chcemy 
ułatwić pracę nauczycielom, którzy często narzekają na 
brak czasu na samodzielne poszukiwanie materiałów do 
lekcji. Dołączony do gry materiał edukacyjny pozwala 
na szybkie dostosowanie gry do tematu zajęć. Nie tylko 
zresztą lekcji historii, ale także WOS-u, języka polskiego 
czy religii – podkreśla dr Zawistowski.

Na kartach do gry ZnajZnak pojawiają się nie tylko 
najważniejsze godła czy odznaczenia, takie jak oba orły 
II RP czy order Virtuti Militari. Na obrazkach znalazły 
się także kluczowe dla naszej historii daty. Dzięki nim 
uczniowie nauczą się rozróżniać 22 lipca 1944 roku od 
1 sierpnia 1944 roku. Do gry trafi ło kilkanaście znaczą-
cych postaci, takich jak Józef Piłsudski, Janusz Korczak, 
ks. Jerzy Popiełuszko jak: Anna Walentynowicz. Znaleźć 
też można charakterystyczne pomniki, symboliczne zdję-
cia czy historyczne graffi ti, takie jak malowany czarną 
farbą napis „Polska Walcząca” czy krasnal Pomarańczo-
wej Alternatywy. Pokazując nasyconą symbolami histo-
rię Polski, nie sposób było wykluczyć symboli wrogich 
naszej niepodległości, takich jak fl aga III Rzeszy czy 
godło Związku Sowieckiego. 

– Zestawienie symboli pozytywnych z negatywnymi 
może budzić sprzeciw, jest ono jednak celowe. Prze-
cież w materiałach fotografi cznych czy fi lmowych mło-
dy człowiek często się z takimi zestawieniami spotyka. 
Chcemy, by uczeń potrafi ł w gąszczu otaczających go 
znaków odróżnić i scharakteryzować te, które reprezentu-
ją wrogie ideologie – tłumaczy dr Andrzej Zawistowski.

Szkoły podstawowe, gimnazjalne i ponadgimnazjalne 
oraz biblioteki, które chciałyby wykorzystać ZnajZnak 
w swoich zajęciach, mogą rejestrować się na stronie 
http://publikacje.ipn.gov.pl/, by otrzymać bezpłatny eg-
zemplarz gry. Więcej informacji na ten temat znajduje 
się na stronie internetowej www.ipn.gov.pl.

Karol Madaj – pracownik BEP IPN, autor gry ZnajZnak i innych gier 
edukacyjnych wydawanych przez Instytut, m.in. Kolejki wyróżnionej tytułem 
Gry Planszowej Roku 2012
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Demonstracyjna talia zawiera dziesięć kart z gry ZnajZnak. Jest to gra edukacyjna przezna-
czona dla dwóch graczy. Przy użyciu wszystkich 132 kart w ZnajZnak mogą grać jednocześnie 
nawet 32 osoby.  

Instrukcja

Rozgrywka
Gracze siadają obok siebie. Każdy z graczy dostaje pięć kart i trzyma je w ręku ułożone 
w stos awersem do góry. Następnie gracze wykładają równocześnie na stół kartę ze 
spodu stosu. Na dwóch kartach leżących na stole gracze szukają symbolu wspólnego dla 
obu kart. Ten, kto pierwszy znajdzie wspólny symbol, mówi „stop”, wskazuje go na swojej 
karcie i podaje nazwę.

Po nazwaniu symbolu (bądź powiedzeniu „nie wiem”) gracz odwraca swoją kartę i odczytuje z rewersu na głos nazwę wspólnego 
symbolu wypisaną tłustym drukiem.

 Jeżeli gracz poprawnie nazwał symbol, kartę oddaje prze-
ciwnikowi, który kładzie ją na wierzch trzymanego w ręku stosu, 
awersem do góry. Następnie gracz, który poprawnie nazwał 
symbol, dokłada nową kartę ze spodu trzymanego przez siebie 
stosu i gra toczy się dalej. 

Jeżeli graczowi nie udało się poprawnie nazwać symbo-
lu (bądź powiedział „nie wiem”), zabiera ze stołu swoją kartę 
i kładzie na wierzch trzymanego w ręku stosu kart, awersem do 
góry. Następnie ze spodu swojego stosu dokłada nową kartę 
i gra toczy się dalej. 

AAAA 0 0 2Godło II Rzeczypospolitej od 1927 r.
Symbol wolnej Polski dla przeciwników komunizmu w czasie PRL

0 1 3I Brygada Legionów 
Polska formacja wojskowa w I wojnie światowej

0 2 4Anna Walentynowicz (1929–2010)
Współtwórczyni Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża i „Solidarności”

0 3 5Narodowe Siły Zbrojne (NSZ)
Zbrojna organizacja podziemna polskiego ruchu narodowego podczas okupacji

0 4 6Grupy Szturmowe Szarych Szeregów 
Harcerskie oddziały bojowe podczas okupacji

0 5 7Tajna policja III Rzeszy | Gestapo
Jeden z symboli zbrodniczej polityki nazistowskich Niemiec

0 6 8Przedsiębiorstwo Eksportu Wewnętrznego
Sieć sklepów sprzedająca za dolary towary niedostępne na rynku

0 7 9Polski orzeł lotniczy
Odznaka pilota wojskowego

0 9 0Niezależne Zrzeszenie Studentów
Niezależna od komunistycznych władz organizacja studencka 

1 0 1Solidarność Walcząca 
Podziemna organizacja antykomunistyczna i niepodległościowa lat ‘80

1 1 2Proporzec polskiej Marynarki Wojennej
Proporzec podnoszony w uroczystych momentach na dziobie okrętu

1 2 3Ogłoszenie Manifestu Lipcowego PKWN
Symbol początku Polski Ludowej
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Zbrojna organizacja podziemna polskiego ruchu narodowego podczas okupacji

0 4 6Grupy Szturmowe Szarych Szeregów 
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Koniec gry
Rozgrywka kończy się, gdy któryś z graczy nie będzie miał kart w ręku i jako pierwszy wskaże na ostatniej karcie wspólny symbol 
(nie musi go nazywać). Jeżeli po upływie 12 minut nikt nie pozbędzie się wszystkich kart, zwycięzcą zostaje gracz mający mniej kart 
w ręku.
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artował, że żyje nieprzyzwoicie długo. W  doro-

słość wkraczał jeszcze przed wojną. Przetrwał 

niemiecką okupację, przeżył PRL i spory kawałek 

III RP. Pół życia w  ciemności, pierwsza biografi a 

Zygmunta Kałużyńskiego (1918–2004), to zatem nie tylko 

opowieść o najbardziej znanym polskim krytyku fi lmowym. 

To siłą rzeczy także podróż przez najnowszą historię Polski.

Kałużyński już w latach trzydziestych czuł się człowiekiem 

lewicy. Chyba nie tylko z oportunizmu stanął później po stronie 

komunistycznej władzy. „Zaangażował się w budowę nowego 

ustroju bez zastrzeżeń. […] W Łęcznej zwalczał analfabetyzm, 

jeździł jako reporter na Ziemie Zachodnie, pisał o kulturze lu-

dowej, wynosząc ją ponad burżuazyjną – wylicza autor książki. 

– […] wierzył w sprawiedliwy marksistowski podział dóbr, refor-

mę rolną, powszechną edukację i przymykał oczy na to, co tym 

nadziejom przeczyło: aresztowania, prześladowania, cenzurę”.

W czasach stalinizmu Kałużyński niby pisał tak, jak życzyła 

sobie władza, ale mniej sztampowo niż typowi partyjni propa-

gandyści. To wystarczyło, by cieszył się opinią liberała. W roku 

1956 roku nie przyłączył się jednak do zwolenników odwilży. 

Później bronił „małej stabilizacji” Gomułki, a następnie rządów 

Gierka. Powstanie solidarnościowej opozycji przyjął z nieuf-

nością. Stan wojenny poparł bez wahania. W czasie rozmów 

„okrągłego stołu” reprezentował stronę rządową. Później „do 

końca życia bronił peerelowskiego państwa i swego weń zaan-

gażowania. […] W nowej rzeczywistości czuł się źle, nieswojo” 

– przypomina jego biograf.

Wojciech Kałużyński, autor Pół życia w ciemności, to daleki 

krewny Zygmunta, tak jak on – krytyk fi lmowy, ale młodszy 

o przeszło pięć dekad. Polityczne wybory bohatera swojej 

książki stara się zrozumieć, ale nie za wszelką cenę uspra-

wiedliwić.

Pół życia w ciemności to barwna opo-

wieść o nietuzinkowym człowieku: zde-

klarowanym marksiście, który nigdy nie 

należał do partii; antyklerykale, który na 

łożu śmierci przyjął komunię; rzekomym 

kobieciarzu, który nie potrafi ł dłużej za-

trzymać przy sobie żadnej kobiety. Pozna-

jemy Zygmunta Kałużyńskiego nie tylko 

jako maniaka kina, ale też melomana czy 

kolekcjonera porcelany.

Wojciech Kałużyński potrafi  pisać zajmu-

jąco. Słabiej wypada, gdy wchodzi w buty 

historyka. O Mieczysławie Moczarze na-

pomyka – nie wiedzieć dlaczego – jako 

„rzeczniku odwilżowej grupy PZPR”. Błęd-

nie podaje, że w trakcie rozmów „okrągłe-

go stołu” na czele partii stał Mieczysław 

Rakowski. Ofi cera SB myli z informatorem.

Rozbitek z historii
Na początku lat sześćdziesiątych Zygmunt Kałużyński zo-

stał zarejestrowany przez Służbę Bezpieczeństwa jako kon-

takt poufny o pseudonimie „Literat”. „Inaczej niż wielu innych 

nie powiedział niczego, czego musiałby się wstydzić” – ocenia 

autor książki, by w tym samym akapicie samemu sobie zaprze-

czyć: „Kałużyński opowiadał SB o ludziach dobrze mu znanych 

i bliskich, dostarczał informacji istotnych, wręcz intymnych, 

co w obu przypadkach zakrawa na grube świństwo”. Teczce 

„Literata” poświęcony jest cały rozdział, choć nie ma tu faktów, 

które nie byłyby wcześniej znane.

Takie właśnie jest Pół życia… – wiedzę o słynnym krytyku 

zbiera i porządkuje, ale nie zawsze poszerza. Autor powołuje 

się na nowsze i starsze książki, artykuły, wywiady. Owszem, 

także na swoją krótką znajomość z Zygmuntem Kałużyńskim 

i rozmowy z ludźmi, którzy znali go bliżej. Wielu z tych, którzy 

zetknęli się z nim jeszcze w młodszych latach, już jednak nie 

żyje. Inni – jak Julia Hartwig, jego pierwsza żona – rozma-

wiać nie chcą. W efekcie Pół życia w ciemności często opiera 

się na tym, co Kałużyński sam o sobie napisał lub powiedział. 

Wiadomo zaś, że lubił konfabulować. Twierdził na przykład, 

że pochodzi z prostej rodziny i w dzieciństwie pasał krowy. 

W rzeczywistości wyszedł z inteligenckiego domu i nigdy nie 

klepał biedy. Utrzymywał, że jako żołnierz brał udział w wojnie 

1939 roku, choć z innej jego relacji wynika, że tamten wrze-

sień przeżył w Lublinie jako cywil.

Autor książki skutecznie wychwytuje niektóre takie 

sprzeczności. Niekiedy jednak chyba zbyt łatwo przyjmuje 

wersję swojego bohatera. Czy w trakcie wojny Kałużyński 

rzeczywiście działał w konspiracji? Czy w roku 1943 faktycznie 

cudem wydostał się z ulicznej łapanki? W roku 1953, krótko 

po powrocie ze stypendium w Paryżu, został ponoć aresz-

towany i trafi ł na trzy tygodnie do niesław-

nego więzienia na warszawskim Mokoto-

wie. Czy na pewno takie wydarzenie miało 

miejsce? „Sprawdziłem, miało!” – zapewnia 

Wojciech Kałużyński, nie wyjaśniając jednak, 

skąd czerpie tę wiedzę. Przypisy stosuje, ale 

czasem o nich zapomina.

„Nie jest to biografia Zygmunta Kałużyń-

skiego. Raczej po prostu książka o nim” – 

zastrzega autor na przekór podtytuło-

wi. Tłumaczy, że nie starał się „wypełniać 

wszystkich białych plam w biografii Kału-

żyńskiego, sprawdzać wszystkich szcze-

gółów, przeprowadzać drobiazgowego 

śledztwa”. Szkoda. Na prawdziwie solidną 

biografię słynnego dziennikarza musimy 

jeszcze poczekać. 

Filip Gańczak

Wojciech Kałużyński, 
Pół życia w ciemności. Biografi a Zygmunta 
Kałużyńskiego, Wydawnictwo Zwierciadło, 
Warszawa 2012, ss. 348
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zadko który z ludzi związanych z dawną bezpieką daje 
się namówić do uchylenia rąbka tajemnicy o pra-
cy służb specjalnych. Udało się to Bogdanowi Ry-
manowskiemu, czego owocem jest książka Ubek. 

Przedstawia ona historię Janusza Molki, jednego z najgroź-
niejszych donosicieli, jakich udało się wprowadzić funkcjona-
riuszom SB do struktur trójmiejskiej, a później warszawskiej 
opozycji. Książka Rymanowskiego skłania do zastanowienia się 
nad rolą Służby Bezpieczeństwa i jej agentury w funkcjonowa-
niu systemu komunistycznego dwóch ostatnich dekad PRL.

Molka został zwerbowany w maju 1983 roku. Był wtedy na-
uczycielem konspiratorem, uczestniczył w rozbijanych przez 
ZOMO manifestacjach. Miał kontakt z ważnymi działaczami 
podziemia. W nowej roli okazał się tak skuteczny, że już po kil-
kunastu miesiącach agenturalnej „kariery” został funkcjonariu-
szem na tzw. etacie „N”, czyli niejawnym. Jest to w pracy służb 
specjalnych najwyższy stopień wtajemniczenia – funkcjonariu-
sze działają wtedy w ścisłej konspiracji. Poza komunistycznym 
wywiadem, który często korzystał z tzw. nielegałów, podobnych 
przypadków znamy zaledwie kilka.

Molka, złamany w 1983 roku przez funkcjonariuszy gdańskiej 
SB, sumiennie donosił na znanych działaczy trójmiejskiego pod-
ziemia. Było wśród nich wielu jego kolegów jeszcze z lat siedem-
dziesiątych, kiedy malował antykomunistyczne hasła na budynku 
Służby Bezpieczeństwa! Jak podaje Rymanowski, zachował się 
zaledwie jeden donos tytułowego ubeka. Dla SB Molka okazał się 
jednak nie tylko cennym źródłem informacji. Był ważnym ogni-
wem w tzw. kombinacjach operacyjnych, czyli akcjach, których 
celem było konfl iktowanie środowisk opozycyjnych.

W 1990 roku złożył podanie o przyjęcie do pracy w Urzędzie 
Ochrony Państwa. Przy okazji procedury sprawdzającej, jakiej 
został wówczas poddany, wyszło na jaw jego podwójne życie. 
Odnaleziona teczka personalna Janusza Molki wywołała szok 
w środowisku opozycyjnym. Molka bowiem, składając podanie 
do UOP, miał rekomendacje znanych działaczy opozycji. Za-
skoczony Adam Michnik pytał wówczas posła OKP Czesława 
Nowaka: „Co ty wyprawiasz, kogo ty pa-
kujesz do UOP!”.

Ubek to opowieść człowieka, który był 
agentem, a następnie funkcjonariuszem 
SB umiejscowionym w czołówce opozy-
cji i otwarcie się do tego przyznaje. Mówi 
bez ogródek, że krzywdził ludzi. Prosi ich 
o wybaczenie. Książka stanowi swoisty akt 
ekspiacji, a Bogdan Rymanowski odgrywa 
rolę nie tylko dziennikarza, ale – jak sam 
zaznacza – wręcz spowiednika.

Jeśli wierzyć autorowi, Ubek powstawał 
kilka lat. Przyznać trzeba, że Rymanowski 
nie poszedł po linii najmniejszego oporu. Za-
miast klasycznego wywiadu rzeki konfron-
tował słowa Molki z relacjami osób, na które 
ten donosił. Rozmawiał też z ofi cerami bez-
pieki i przejrzał zachowane dokumenty SB. 
Dzięki temu prezentowany obraz rzeczywi-

Spowiedź konfi denta
stości jest pełniejszy. Rymanowski, pamiętając, że ma do czynienia 
z agentem, który może w dalszym ciągu prowadzić „grę”, musiał 
być ostrożny. Pisze o ogarniających go wątpliwościach. Jednak 
ocenę wiarygodności Molki pozostawia czytelnikom.

Dużą wartością książki są fragmenty poświęcone wydarzeniom 
rozgrywającym się po roku 1990, kiedy Molka był już zdekonspi-
rowany. Na jego przykładzie doskonale widać problem, jakim było 
dziedzictwo PRL w postaci dawnej agentury i funkcjonariuszy SB, 
z którymi nie bardzo wiedziano, co zrobić. Tytułowy ubek przeko-
nuje, że gdyby dał się zwerbować przez UOP (odrzucając bowiem 
podanie o przyjęcie na etat funkcjonariusza, nowa służba – jak 
twierdzi Molka – zaproponowała mu, by został jej informatorem), 
byłby dziś cenionym opozycjonistą krytykującym zwolenników lu-
stracji i dekomunizacji. Występowałby w mediach, ferując wyroki 
w stylu: „Rymanowski, wiedziecie kraj nad przepaść!” (s. 298). 
Molka mówi o wielu nieznanych agentach, którzy obecnie są zna-
nymi politykami czy dziennikarzami. Każe jednak wierzyć sobie na 
słowo. Nie ma bowiem możliwości weryfi kacji tezy, którą głosi.

Pewne fragmenty książki rozczarowują. Tytułowy ubek jest 
bardzo oszczędny w słowach, gdy Rymanowski dopytuje go 
o szczegóły. Niewiele dowiemy się o przebiegu tajnych akcji 
prowadzonych z udziałem Molki. Wyjątkiem są czerwcowe wy-
bory 1989 roku. Molka na polecenie SB prowadził wówczas 
kampanię wyborczą niczego niepodejrzewającego Jana Józefa 
Lipskiego. Służba Bezpieczeństwa oceniała, że z dwojga złego 
lepszy koncyliacyjny Lipski niż kandydat „ekstremy”. Więcej 
podobnych historii próżno szukać.

Siłą książki mogłoby być opisanie środowiska funkcjonariuszy 
SB. Pomimo wielu badań nad komunistycznym systemem re-
presji mało wiemy o samych esbekach. Rymanowski codziennym 
funkcjonowaniem „resortu” jakby mniej się interesuje. Co praw-
da, pojawiają się na łamach książki różni funkcjonariusze, z któ-
rymi miał do czynienia Molka, ale opis nie wychodzi poza ogólnie 
znane historie, jak np. ofi cerowie SB wznoszący toast „pod zimne 
nóżki księdza Popiełuszki”. Rymanowski przepytuje innych funk-
cjonariuszy, jednak i oni nie wychodzą poza wytarte schematy. 

Omertà – zmowa milczenia funkcjonariuszy 
SB – znajduje tutaj doskonałe potwierdzenie.

Pomimo pewnych braków jest to publikacja 
ważna. Rymanowskiemu udało się w przystęp-
nej formie uchwycić specyfi kę funkcjonowania 
agenta, a potem funkcjonariusza SB w soli-
darnościowej opozycji. Opis środowiskowych 
przyjaźni i konfl iktów zmusza do refl eksji o pry-
watnym życiu opozycjonistów i każe zadać py-
tania o koszty prowadzonej wówczas dzia-
łalności. Molka jest w tej historii bohaterem 
– zdrajcą, który stara się odkupić dawne winy. 
Dociera do swoich ofi ar, przeprasza. To akt 
rzadko spotykany wśród agentów i ofi cerów 
SB. Jest to historia ważna w czasach, gdy byli 
funkcjonariusze i aparatczycy publicznie glory-
fi kują PRL, nie wspominając o jej zbrodniach. 

Grzegorz Wołk

cji i otwarcie się do tego przyznaje. Mówi 
bez ogródek, że krzywdził ludzi. Prosi ich 

rolę nie tylko dziennikarza, ale – jak sam 

pieki i przejrzał zachowane dokumenty SB. Bogdan Rymanowski, Ubek, 
Zysk i S-ka, Poznań 2012, ss. 352
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