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ALBUM Przewodnik Po MiejscAch 
rePresji koMUnistycznych

w LAtAch 1944–1956

Album Śladami zbrodni stano-
wi pierwszą próbę skatalogowania 
miejsc zbrodni komunistycznych z lat 
1944–1956. Obejmuje on materiał 
fotograficzny (współczesny oraz z lat 
wcześniejszych), dokumentacyjny oraz 
relacyjny dotyczący powiatowych i wo-
jewódzkich urzędów bezpieczeństwa, 
siedzib Głównego Zarządu Informa-
cji, więzień i obozów podległych Ministerstwu Bezpieczeństwa Publicznego, tajnych aresztów 
i placówek sowieckiego aparatu bezpieczeństwa – NKWD i Smiersza, a także tajnych miejsc 
pochówków. 

Ponad 200 obiektów wybranych spośród ponad 500 skatalogowanych w ramach ogól-
nopolskiego projektu badawczego Instytutu Pamięci Narodowej „Śladami zbrodni”. 

Ponad 200 historii miejsc opowiedzianych przez pryzmat losów konkretnych ludzi – ofiar 
zbrodni funkcjonariuszy polskiej i sowieckiej „bezpieki”. 

 Lionginas 
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(seria „Relacje 
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przekład Ona 
Vaičiulytė-Romančuk, 

wstęp i oprac. Piotr Niwiński, IPN, 
Warszawa 2012, ss. 224. 

 Dokumenty 
Centralnego Zarządu 
Zakładów Karnych 
dotyczące obozów 
internowania 
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t. 52), oprac. Sylwia 
Galij-Skarbińska, 

Wojciech Polak, IPN, Gdańsk–
–Warszawa 2012, ss. 236. 

 Duchowni 
greckokatoliccy 
i prawosławni 
w Centralnym Obozie 
Pracy w Jaworznie 
(1947−1949). 
Dokumenty 
i materiały, zebrał 

i oprac. Igor Hałagida, IPN, 
Związek Ukraińców w Polsce, 
Warszawa 2012, ss. 272.

 Adam Dziurok, 
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władz partyjno-
-państwowych wobec 
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w latach 1945–1956 
w województwie 
śląskim/katowickim, 
IPN, Katowice 2012, 
ss. 750.
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Hitler-Stalin. Fakty 
i propaganda, 
red. Bogdan Musiał 
i Jan Szumski, IPN, 
Warszawa 2012, 
ss. 244.

 Agnieszka Jaczyńska, 
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– „pierwszy obszar 
osiedleńczy w Generalnym 
Gubernatorstwie” 
1942–1943, IPN, 
Lublin 2012, ss. 480.

 Jan Józef Lipski 
z perspektywy 
XXI wieku, 
red. Konrad Rokicki, 
IPN, Warszawa 2012, 
ss. 168.

 Przemysław 
Jastrzębski, „Myśl 
narodowa” 1921–1939. 
Studium politologiczno-
-prasoznawcze, (seria 
„Monografi e”, t. 84), 
IPN, Warszawa 2012, 
ss. 294. 

 Leksykon 
militariów Powstania 
Warszawskiego, 
red. Michał Komuda, 
IPN, Muzeum Powstania 
Warszawskiego, 
Warszawa 2012, 
ss. 388.

 NSZZ „Solidarność” 
Region Konin. Wybór 
dokumentów, tom I 
(1980–1981), 
(„Studia i Materiały 
Poznańskiego IPN”, 
t. XXII), wstęp, 
wybór i oprac. Konrad 

Białecki i Waldemar Handke, IPN, 
Poznań 2012, ss. 411. 

 Niezależne Zrzeszenie 
Studentów 1980–1981. 
Wybór dokumentów, 
(seria „Dokumenty”, 
t. 54), wybór 
i oprac. Kamil Dworaczek, 
IPN, Warszawa 2012, 
ss. 592.

 Poland and Ukraine 
in the 1930s and 
1940s. Documents 
from the Archives of 
the Secret Services, 
wybór i red. Jerzy 
Bednarek, Diana Boyko, 
Wanda Chudzik, Joanna 
Karbarz-Wilińska, 

Serhiy Kokin, Marcin Majewski, Yuriy 
Shapoval, IPN, Łódź–Warszawa–Kijów 
2012, ss. 816 + ss. 32.

 Olgierd Skalski, 
Zwierzenia młodego 
zesłańca, wybór, wstęp 
i oprac. Janusz Wróbel, 
IPN, Warszawa 2012, 
ss. 130.

 
 Sobibór. 
Bunt wobec wyroku, 
IPN, Ośrodek KARTA, 
Warszawa 2012, 
ss. 172 
+ ss. 20 wkł. zdj.

 Paweł Szulc, 
Zniewolony eter. 
Polskie Radio Szczecin 
w latach 1945–1989, 
IPN, Szczecin 2012, 
ss. 536.

 Śladami zbrodni. 
Przewodnik po miejscach 
represji komunistycznych 
lat 1944–1956, 
red. Tomasz Łabuszewski, 
IPN, Warszawa 2012, 
ss. 632.

 Elżbieta Wojcieszyk, 
Władze wobec Kościołów 
i związków wyznaniowych 
na Środkowym Nadodrzu 
w latach 1945–1956 
(„Studia i Materiały 
Poznańskiego IPN”, 
t.  XX), IPN, Poznań 2012, 
ss. 293. 
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Szanowni Czytelnicy!

24 
lutego 1953 roku w więzieniu przy ul. Ra-
kowieckiej w Warszawie kat Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Publicznego wykonał wy-
rok na byłym zastępcy komendanta AK i do-

wódcy organizacji NIE, gen. Auguście Emilu Fieldorfi e. To jeden 
z wielu mordów sądowych, jakich dopuścili się komuniści na 
żołnierzach podziemia. Wysoki ofi cer Armii Krajowej, odpo-
wiedzialny za liczne akcje przeciwko niemieckiemu okupanto-
wi, został przez uzurpatorów oskarżony o zdradę ojczyzny…   
Ponury chichot historii. W sześćdziesiątą rocznicę śmierci 
gen. Fieldorfa słychać echo tego chichotu: część posłów pań-
stwa, za którego niepodległość generał zginął, zaproponowała, 
by rangę państwową nadać nie tej rocznicy, lecz setnemu jubi-

leuszowi urodzin jednego z dyk-
tatorów PRL, Edwarda Gierka. 
Gdy z wyroku komunistyczne-
go sądu August Emil Fieldorf 
szedł na szafot, Gierek akurat 
stał u progu kariery w aparacie 
władzy – był sekretarzem Ko-
mitetu Wojewódzkiego PZPR 
w  Katowicach. W  Sosnowcu 
nie ma ulicy Fieldorfa, jest za 
to rondo Gierka. Co tutaj mo-
gło przeważyć w ostatecznym 
wyborze patrona? Wciąż żywe 
złudzenie dostatniej Polski lat 
siedemdziesiątych? W wywia-
dzie, który publikujemy w tym 
numerze, prezes Łukasz Kamiń-
ski tak mówi o nowej akcji IPN 

„Patroni naszych ulic”: „System wartości, który wyznajemy, 
przejawia się także w tym, kogo wybieramy na patronów ulic 
i placów, komu stawiamy pomniki”. Mamy nadzieję, że dołączona 
do numeru broszura o życiu i dokonaniach Augusta Fieldorfa 
oraz artykuł Przemysława Wywiała o dziejach oskarżenia i re-
habilitacji generała, nie pozostawią wątpliwości, kto zasłużył 
na miejsce w narodowym panteonie. Zapraszamy do udziału 
w akcji i przysyłania propozycji kolejnych patronów. 
O terrorze komunistycznym przypomina także wydana nie-
dawno publikacja IPN Śladami zbrodni. Prezentujemy fragment 
tego swoistego albumu-przewodnika po dawnych więzieniach 
i katowniach.
Pod koniec rządów ekipy Gierka o swoje prawa ponownie upo-
mnieli się studenci. O niełatwych bojach z ministerstwem nauki 
o zarejestrowanie Niezależnego Zrzeszenia Studentów pisze 
Michał Siedziako. W czasach przedfejsbukowych społeczeństwo 
również potrafi ło się zorganizować do walki z opresyjną władzą.
Zdjęcie mówi czasem więcej niż tysiąc słów, jest też łatwiejsze 
w odbiorze – dlatego jego zasięg oddziaływania jest szerszy. 
Czasem jednak zatrzymany w kadrze moment nie daje pełne-
go obrazu rzeczywistości i pozwala wysnuć fałszywe wnioski. 
W tym numerze inaugurujemy drugi – obok Stopklatki – dział 
poświęcony fotografi i. Będziemy w nim prezentować zdjęcia 
znane i nieznane, za którymi kryje się historia inna, niż mogło-
by się wydawać na pierwszy rzut oka. Zaczynamy od historii 
pewnego zdjęcia z Wietnamu.
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WZÓR RODZINY SOCJALISTYCZNEJ
Jednym z celów socjalizmu było zbudowanie „nowego społeczeń-
stwa”, którego funkcjonowanie zależało od kształtu rodziny – 
określanej jako podstawowa komórka społeczna. W zakłada-
nym modelu rodziny nie było miejsca na religię chrześcijańską. 
Naturalną potrzebę uroczystości, obrzędowości starano się 
zaspokoić – z różnym skutkiem – laickimi ceremoniami i świę-
tami, które często przybierały formy karykaturalne. Miały one 
za zadanie odciągnąć obywateli od Kościoła. Szczególnie istotna dla władz 
była postawa funkcjonariuszy państwowych. O problemach i sukcesach w urzeczywistnianiu 
idei rodziny socjalistycznej – której wzorem miała być rodzina milicjanta – pisze Łucja Marek.

KARTKI, BONY, BILETY, TALONY…
Choć reglamentacja produktów pierwszej potrzeby to zjawisko charakterystyczne dla wojny 
i okresu tużpowojennego, to Polakom towarzyszyła ona przez ponad jedną trzecią ubiegłego 

stulecia. W Polsce Ludowej system kartkowy funkcjono-
wał przez niemal połowę jej czterdziestopięcioletniego 
istnienia. Na kartki sprzedawano żywność, materiały bu-
dowlane, węgiel, samochody, papierosy, środki czystości, 
temperówki – niemal wszystko. Nawet żeby dostać same 
kartki, trzeba było mieć…   inne kartki. Historię reglamen-
tacji w Polsce XX wieku przybliża dr Andrzej Zawistowski.

Redaktor naczelny
Andrzej Brzozowski

W NASTEPNYM NUMERZE MIEDZY INNYMI:EPNYM NUMERZE MIEDZY INNYMI:
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oprac. Filip Gańczak

  Prezes IPN dr Łukasz Kamiński zaapelował o pomoc 
materialną dla „tych, którzy wywalczyli naszą wolność” – 
osób zaangażowanych w czasach PRL w ruch Solidarności 

i opozycję demokratyczną.
22 stycznia, w 150. rocz-
nicę wybuchu Powsta-
nia Styczniowego, prezes 
Kamiński przypomniał, że 
w II RP weterani powsta-
nia nie tylko cieszyli się po-
wszechnym szacunkiem, 

ale też zapewniano im dożywotnie utrzymanie. Tymczasem 
dzisiaj wielu z tych, którzy w PRL podjęli walkę z reżimem 
komunistycznym, żyje w zapomnieniu i nędzy, choć po-
święcili ojczyźnie zdrowie, karierę, a często także sprawy 
prywatne. „Wszyscy zasługują na naszą pamięć, a w ra-
zie potrzeby także na pomoc” – napisał prezes Kamiński 
w apelu opublikowanym w mediach. Wesprzeć weteranów 
walki o wolną Polskę, którzy dziś znajdują się w szczegól-
nie trudnej sytuacji życiowej, ma zainaugurowana właśnie 
akcja społeczna dziekujemyzawolnosc.pl.

  23 stycznia zmarł w  Warsza-
wie kardynał Józef Glemp, prymas 
Polski w latach 1981–2009. Był ho-
norowym obywatelem wielu miast 
i doktorem honoris causa licznych 
uczelni. W 2009 roku został odzna-
czony przez prezydenta Lecha Ka-
czyńskiego Orderem Orła Białego. 
Żył 83 lata.
Podczas okupacji Glemp pracował 
jako robotnik przymusowy w nie-
mieckim gospodarstwie rolnym. 
W 1956 roku przyjął święcenia ka-
płańskie. Był m.in. sekretarzem Pry-
masa Tysiąclecia Stefana Wyszyńskiego i – od 1979 roku 
– biskupem diecezjalnym warmińskim. W latach sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych Służba Bezpieczeństwa 
PRL bezskutecznie próbowała pozyskać go do współpracy. 
Po śmierci charyzmatycznego Wyszyńskiego to właśnie 
Glemp został jego następcą. Przeprowadził polski Kościół 
katolicki przez trudne lata osiemdziesiąte i okres przemian 
demokratycznych. W pierwszych dniach stanu wojennego 
utworzył Prymasowski Komitet Pomocy Osobom Pozba-
wionym Wolności i ich Rodzinom. Jednocześnie apelował 
do społeczeństwa o powściągliwość, tłumacząc to obawą 
przed rozlewem krwi. Część opozycjonistów wypominała 
mu zbytnią ugodowość. Sam po latach wyrzucał sobie, że 
nie ustrzegł od śmierci ks. Jerzego Popiełuszki, zamordo-
wanego przez SB w 1984 roku. Przez całe lata osiemdzie-
siąte kard. Józef Glemp nawoływał do rozmów władzy ze 
społeczeństwem. Bez pośrednictwa Kościoła z prymasem 
na czele nie doszłoby do obrad Okrągłego Stołu i przeło-
mowych wyborów parlamentarnych 1989 roku. Kardynał 
miał też udział w powstaniu rządu Tadeusza Mazowieckiego.

  25 stycznia w warszawskim 
Centrum Edukacyjnym IPN 
„Przystanek Historia” im. Ja-
nusza Kurtyki odbyła się pro-
mocja najnowszej gry wydanej 
przez Instytut Pamięci Naro-
dowej. Uczestnicy spotkania 
mieli możliwość jej przetesto-
wania, zakupienia w promocyj-
nej cenie lub wygrania w loterii.
Gra ZnajZnak nie tylko dostarcza emocji i rozrywki, lecz także 
przekazuje wiedzę o najnowszej historii Polski. Gracze uczą się 
rozpoznawać symboliczne dla XX wieku znaki, daty, miejsca czy 
postaci – od Józefa Piłsudskiego po symbol Związku Polaków 
w Niemczech. ZnajZnak jest grą idealną dla klas szkolnych. 
Przy użyciu jednego kompletu kart mogą jednocześnie grać 
nawet 32 osoby, a zasady da się wyjaśnić w minutę.
Szkoły, biblioteki i organizacje zajmujące się edukacją młodzieży 
mogą otrzymać darmowy egzemplarz gry. Wystarczy wejść na 
stronę www.znajznak.pl, zarejestrować się i złożyć zamówienie.

  Instytut Pamięci Narodowej i Polska Baza Genetyczna Ofi ar 
Totalitaryzmów w Szczecinie pilnie poszukują kontaktu z ro-
dzinami więźniów politycznych okresu stalinowskiego, 
straconych w latach 1948–1956 na warszawskim Mokotowie.
Latem ubiegłego roku w kwaterze „Ł” Cmentarza Wojsko-
wego na Powązkach w Warszawie podjęto prace archeolo-
giczno-ekshumacyjne, w których wyniku odnaleziono szczątki 
stu kilkunastu więźniów – ofi ar komunizmu. Dzięki badaniom 
DNA udało się ustalić tożsamość por. Edmunda Bukowskiego, 
kpt. Stanisława Łukasika oraz inż. Eugeniusza Smolińskiego. 
Wkrótce mamy poznać kolejne nazwiska. Będzie ich tym więcej, 
im więcej krewnych ofi ar dostarczy próbki materiału gene-
tycznego, niezbędne do badań porównawczych. Ci, którzy się 
jeszcze nie zgłosili, proszeni są o kontakt telefoniczny lub mai-
lowy: tel. (71) 326 76 58, e-mail krzysztof.szwagrzyk@ipn.gov.pl 
bądź tel. (91) 48 49 873, e-mail pbgot@ipn.gov.pl. Pobra-
nie materiału genetycznego jest łatwe, szybkie i bezbolesne. 
Polega na wykonaniu wymazu śliny z ust.

  Znamy już laureatów konkur-
su fotografi cznego „Żołnierze 
Wyklęci. Historia, która mnie 
porusza”. Grand Prix jury przy-
znało Agnieszce Ciasnosze, 
uczennicy IV LO w Rzeszowie, za zdjęcie „Pamięć wiecznie żywa”. 
W kategorii do lat 16 zwyciężyła Zofi a Karnasiewicz, uczennica 
Szkoły Podstawowej nr 155 w Krakowie. W kategorii od lat 17 
do 24 pierwsze miejsce zajęła Michalina Faryś, uczennica I LO 
w Busku-Zdroju. W kategorii powyżej lat 24 triumfował Grzegorz 
Kaźmierczak ze Szczecina. Pełną listę laureatów można znaleźć 
na stronach internetowych IPN, Kuratorium Oświaty w Krakowie 
i Stowarzyszenia „Passionart”. Wręczenie nagród odbędzie się 
28 lutego w Filharmonii im. Karola Szymanowskiego w Krakowie.
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 Ð Uczniowie podczas gry 
w ZnajZnak

 Ð Prymas Polski 
kard. Józef Glemp 
(1929  –2013)
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19 lutego 1943: Jan Stanisław 
Jankowski został wyznaczony na De-
legata Rządu na Kraj i zastąpił aresz-
towanego przez Niemców Jana Piekał-
kiewicza.
Jankowski był z wykształcenia chemi-
kiem. W czasie I wojny światowej słu-
żył w Legionach Polskich. W młodości 
związany z endecją, w II RP był jednym 
z założycieli i liderów Narodowej Partii 
Robotniczej, sytuującej się w centrum 
sceny politycznej. W latach dwudzie-
stych trzykrotnie obejmował stanowi-
sko ministra pracy. Zasiadał w sejmie 
i Radzie Miejskiej Warszawy. W roku 

1937 wszedł do Stronnictwa Pracy – nowej chadeckiej partii, opo-
zycyjnej wobec piłsudczyków. W czasie II wojny światowej uczestni-
czył w konspiracji związanej z emigracyjnym rządem w Londynie. Był 
dyrektorem Departamentu Pracy i Opieki Społecznej, zastępcą de-
legata, a następnie – Delegatem Rządu RP na Kraj, czyli najwyższym 
przedstawicielem władz cywilnych Rzeczypospolitej w okupowanej 
Polsce. Wiosną 1944 roku – w randze wicepremiera – stanął na 
czele Krajowej Rady Ministrów. Zatwierdził decyzję o rozpoczęciu 
1 sierpnia Powstania Warszawskiego. „Jeżeli my nie damy sygnału 
do walki, ubiegną nas w tym komuniści. Ludzie wtedy oczywiście 
uwierzą, że chcieliśmy stać z bronią u nogi” – tłumaczył. W marcu 
1945 roku – wraz z innymi przywódcami Polskiego Państwa Pod-
ziemnego – został podstępnie aresztowany przez Sowietów, prze-
transportowany do Moskwy i osadzony w więzieniu na Łubiance. 
Stalinowski prokurator bezpodstawnie oskarżył go m.in. o kierowa-
nie „robotą wywrotową przeciwko Armii Czerwonej i ZSRR”. Jan-
kowski był sądzony w pokazowym „procesie szesnastu” i wyrokiem 
Kolegium Wojskowego Sądu Najwyższego ZSRR został skazany na 
osiem lat pozbawienia wolności. Według ofi cjalnych dokumentów 
sowieckich, 13 marca 1953 roku (dwa tygodnie przed upływem 
kary) zmarł z przyczyn naturalnych w więzieniu we Włodzimierzu 
nad Klaźmą. Z zapisków, które po sobie pozostawił, wynika jednak, 
że żył jeszcze 28 marca. W 1995 roku został pośmiertnie odzna-
czony przez prezydenta Lecha Wałęsę Orderem Orła Białego.

6 lutego 1953: 
W więzieniu na war-
szawskim Mokoto-
wie został stracony 
piędziesięciotrzy-
letni płk Mieczysław 
Oborski. Był jedną 
z setek ofi ar komu-
nistycznego terroru 
w Polsce.
Oborski, ofi cer przed-
wojennego Wojska 
Polskiego z wielolet-
nim stażem, w cza-
sie II wojny świato-
wej służył w Polskich 
Siłach Zbrojnych na 
Zachodzie – najpierw 
we Francji, a później 
w  Wielkiej Bryta-
nii. W grudniu 1945 roku powrócił do kraju. 
Przyjęto go do „ludowego” Wojska Polskie-
go i skierowano na odpowiedzialne stanowi-
ska, m.in. w Głównym Inspektoracie Artylerii. 
21 maja 1952 roku został zatrzymany przez 
funkcjonariuszy Informacji Wojskowej i oskar-
żony o przynależność do rzekomego spisku 
wojskowego. Niespełna trzy miesiące póź-
niej Najwyższy Sąd Wojskowy pod przewod-
nictwem ppłk. Juliusza Krupskiego skazał go 
na śmierć – na podstawie zeznań wymuszo-
nych w czasie brutalnego śledztwa. Prezy-
dent Bolesław Bierut nie skorzystał z prawa 
łaski. Oborski został rozstrzelany i pochowany 
w bezimiennej mogile. W 1956 roku doczekał 
się pośmiertnej rehabilitacji. Jego symbolicz-
ny grób znajduje się na terenie kwatery „Ł” 
Cmentarza Wojskowego na warszawskich Po-
wązkach.

10 lutego 1968: W Warszawie odbył się premierowy występ zespołu Pod Egidą, jednego 
z najbardziej znanych kabaretów PRL. Zespół powstał z inicjatywy Jana Pietrzaka. Komentował 
wydarzenia polityczne w „ludowej” Polsce, piętnował zakłamanie, nie unikał ostrej satyry. Bawił – ale 
i zmuszał do refl eksji. Był przestrzenią wolności w państwie depczącym wolność słowa.
Pierwsze skrzypce w Egidzie grali początkowo – obok Pietrzaka – Jonasz Kofta i Jan Tadeusz Stani-
sławski. Z czasem z kabaretem związali się zawodowi aktorzy, tacy jak: Piotr Fronczewski, Krystyna 
Janda, Janusz Gajos, Wojciech Pszoniak czy Kazimierz Kaczor. Teksty dla zespołu pisali m.in. Agnieszka 
Osiecka, Daniel Passent i Maciej Rybiński. Na widowni można było wypatrzyć nie tylko opozycjonistów, 
lecz także ludzi władzy – choćby byłego premiera Józefa Cyrankiewicza.
Popularność zespołu, zdobyta dzięki ironicznemu stosunkowi do peerelowskiej rzeczywistości, 
nie uszła uwadze Służby Bezpieczeństwa. Od 1975 roku kabaret był rozpracowywany przez 
Wydział III Komendy Stołecznej MO w ramach sprawy o kryptonimie „Tercet”. „Toczyliśmy też 
niekończące się boje z cenzurą – niemal o każde słowo i przecinek. Potem cenzorzy zasiadali 
na widowni. A myśmy grali swoje” – wspomina Fronczewski w książce Filmowcy w matni bez-
pieki. Kabaret Pod Egidą występuje do dziś, choć w mocno zmienionym składzie.

 Ð Jan Stanisław Jankowski 
(1882–1953)

 Ð Tablica pamiątkowa 
na murze dawnego 
więzienia MBP przy 
ul. Rakowieckiej 
w Warszawie ku czci 
pomordowanych 
tam działaczy 
niepodległościowych

 Ð Jan Pietrzak
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oprac. Filip Gańczak

21 lutego 1978: W Katowicach powstał Komitet Pracowniczy Wolnych Związków Za-
wodowych – pierwsza niezależna od władz PRL organizacja związkowa.
„Jesteśmy eksploatowani i wyzyskiwani, a za z trudnością zarobione pieniądze niewiele możemy 
kupić. […] Stan taki będzie trwał tak długo, jak długo nie potrafi my się zjednoczyć i zorganizo-
wać” – głosiła deklaracja założycielska. Inicjatorem powołania komitetu był Kazimierz Świtoń, 
działacz opozycyjnego Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela. Deklarację podpisali również 
Roman Kściuczek, Władysław Sulecki, Tadeusz Kicki i Ignacy Pines. Komitet działał w rejonie 
Górnego Śląska i Zagłębia Dąbrowskiego. Starał się nieść pomoc pracownikom pokrzywdzo-
nym przez administrację lub kierownictwo zakładów pracy. Z powodu ciągłych szykan i repre-
sji, które spadły na organizatorów WZZ, działalność ta była bardzo ograniczona. Katowicki 
komitet stał się jednak inspiracją dla podobnych inicjatyw w innych regionach. W kwietniu 
tego samego roku powstały w Trójmieście Wolne Związki Zawodowe Wybrzeża, a rok później 
w Szczecinie – WZZ Pomorza Zachodniego. To w dużym stopniu z tych doświadczeń wyrosły 
później Sierpień 1980 roku i ruch NSZZ „Solidarność”.

25 lutego 1948: Sejm Ustawodawczy przyjął ustawę o po-
wołaniu masowej paramilitarnej organizacji młodzieżowej „Służba 
Polsce”.
SP została zbudowana według zasad wojskowych i przy wsparciu od-
delegowanej do niej kadry ofi cerskiej. Organizacja ta, przeznaczona 
dla młodzieży w wieku 16–21 lat, miała być połączeniem drużyny spor-
towej, szkoły zawodowej i wojska. Prowadziła przysposobienie obron-
ne, zajęcia podobne do 
szkolnego WF-u oraz 
indoktrynację ideolo-
giczną. Przede wszyst-
kim jednak zapewniała 
państwu armię niemal 
darmowej siły roboczej.
„Ponad dwa miliony 
chłopców i  dziewcząt 
zasilą szeregi budow-
niczych naszych miast 
i  wsi” – zapowiada-
ła Polska Kronika Fil-
mowa. Dla większości 
młodzieży oznaczało to 
tylko dodatkowe zaję-
cia pozaszkolne. Część junaków – jak nazywano członków SP – sko-
szarowano jednak na okres od kilku tygodni do roku w brygadach 
pracy. Brygady zajmowały się m.in. odgruzowywaniem Warszawy, 
budową Nowej Huty i pomocą w Państwowych Gospodarstwach 
Rolnych. Do najcięższych prac – w kopalniach i kamieniołomach – 
kierowano przymusowo młodzież z grup społecznych uznanych za 
wrogie „ludowej” Polsce: dzieci przedwojennych urzędników, kup-
ców, przemysłowców czy zamożnych rolników. W pierwszych la-
tach junacy nie otrzymywali żadnego wynagrodzenia. Mieli jedynie 
zagwarantowane wyżywienie, umundurowanie i zazwyczaj bardzo 
prymitywne zakwaterowanie.
Propaganda przedstawiała „Służbę Polsce” jako „zaszczytny obowią-
zek młodzieży”. Wielu młodych ludzi robiło jednak wszystko, by unik-
nąć wcielenia do organizacji. O przyjęciu w szeregi SP decydowały 
komisje lekarskie. Przedstawiano więc zaświadczenia o niezdolności 
do pracy. A ponieważ ze służby były zwolnione mężatki, zdarzały się 
śluby na dwa, trzy dni przed poborem. W 1949 roku do SP należało ok. 
1,2 mln osób. Organizacja została rozwiązana w grudniu 1955 roku.

luty 1943: Oddział Ukraińskiej Powstańczej 
Armii (UPA) dokonał masakry polskiej ludności 
cywilnej w kolonii Parośla I na Wołyniu.
Założona w XIX wieku Parośla, w  II RP leżąca 
w powiecie Sarny (dziś Ukraina), była zamieszka-
na przez 27 polskich rodzin. 9 lutego 1943 roku 
(część źródeł podaje datę o dzień wcześniejszą) 
we wsi pojawiła się sotnia UPA pod dowództwem 
Hryhorija Perehiniaka „Dowbeszki-Korobki”. 
Upowcy przedstawili się jako oddział sowieckiej 
partyzantki i zażądali żywności. Po posiłku zabili 
siekierami najpierw kilku pojmanych wcześniej 
Kozaków z niemieckiego posterunku policji w po-
bliskim Włodzimiercu, a później niemal wszystkich 
Polaków, w tym kobiety i dzieci. „Zamordowano 
co najmniej 155 osób – mieszkańców Parośli oraz 
przyjezdnych. Ocalało dwanaście ciężko rannych 
osób” – wylicza w książce Od rzezi wołyńskiej do 
akcji „Wisła” dr hab. Grzegorz Motyka. Opusz-
czone zabudowania Parośli upowcy spalili latem 
1943 roku. Zachowała się wspólna mogiła Pola-
ków. Po latach Ukrainiec z okolicy postawił w tym 
miejscu krzyż, a w roku 1995 mały obelisk. Dziś 
znajduje się tam również polskojęzyczna tablica 
z nazwiskami pomordowanych.
Zbrodnię w Parośli uważa się za początek tzw. 
rzezi wołyńskiej, której apogeum przypadło na li-
piec 1943 roku. Z czasem „antypolska akcja” UPA 
rozszerzyła się na Galicję Wschodnią. Odpowie-
dzialność za te ludobójcze czystki etniczne ponosi 
Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów Stepana 
Bandery (OUN-B), dążąca do stworzenia pań-
stwa ukraińskiego, w którym nie byłoby miejsca 
dla Polaków. Grzegorz Motyka podaje, że w latach 
1943–1947 z rąk OUN-B i  jej zbrojnego ramie-
nia – UPA zginęło w sumie ok. 100 tys. Polaków, 
a w wyniku polskich akcji odwetowych – od 10 do 
15 tys. Ukraińców.

 Ð Defi lada junaków z organizacji „Służba 
Polsce” ulicami Warszawy, 1948 rok

 Ð Kazimierz Świtoń
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Stołeczny korespondent krakowskiego „głosu narodu” donosił 
w numerze 41 z 13 lutego 1929 roku: „Na skutek mrozów i braku węgla 
w stolicy i w kraju wytworzyła się sytuacja katastrofalna. Transporty 
węgla, nadchodzące do stolicy, nie dochodzą nawet połowy normalnego 
dowozu. Wskutek silnych mrozów, uniemożliwiających komunikację ko-
lejową, warszawska dyrekcja kolejowa wstrzymała szereg pociągów. Do 
Częstochowy, Skierniewic, Łodzi, Bydgoszczy i Krakowa pociągi w ogóle 
nie odeszły. Opóźnienie pociągów dochodzących do stolicy, wynosi od 5 
do 6 godzin”. Po intensywnych opadach śniegu z przełomu lat 1928/1929 
nastały w Polsce siarczyste mrozy niespotykane od dziesięcioleci. W nie-
których miejscach słupek rtęci spadał nawet do –40 °C! Niezwykle niskie 
temperatury sparaliżowały ruch kolejowy w całym kraju. Dziennik infor-
mował: „Ministerstwo komunikacji nie miało w poniedziałek połączenia 
z kilku dyrekcjami, skutkiem przerwania przewodów telefonicznych i te-
legrafi cznych. Z tego powodu brak szczegółowych wiadomości. W dyrekcji 
lwowskiej na większości linii pociągi nie kursują. Nie ma także połączenia 
z Warszawą. Nieznane są losy pociągów ekspresowych z Paryża i Berli-
na”. Jednak nie tylko kolej miała problemy z powodu niskich temperatur. 
Z podobnymi kłopotami zmagały się także porty w Gdyni i Gdańsku, gdzie 
wstrzymano przeładunek węgla eksportowego. Z powodu mrozów na 
ulice wielu miast nie wyjechały autobusy, łącza telefoniczne i telegrafi cz-
ne ulegały uszkodzeniom, a w szkołach – ku nieskrywanej uciesze dzieci 
i uczącej się młodzieży – odwoływano lekcje. Prognozy pogody na kolejne 
dni były jednak optymistyczne – mróz miał zelżeć. Nikt nie mógł wówczas 
przypuszczać, że zima 1928/1929 roku będzie jedną z wielu „zim stulecia”, 
które dotknęły Polskę w XX wieku. A była tą pierwszą i najzimniejszą…

13 lutego 1929 roku

„Stosunki wojenne, będące przyczyną bardzo wielu ujemnych objawów 
wśród społeczeństwa, powodują nie tylko zubożenie szerokich warstw, 
nie tylko niedostatek, pogorszenie warunków zdrowotnych, niepewność 
jutra, ale, co gorsze, wypaczają charaktery i upadlają dusze” – informo-
wał „siew”, wydawany przez okupanta tygodnik dla włościan z terenu 
Generalnego Gubernatorstwa. Autor artykułu Opamiętajcie się!, opub-
likowanego na drugiej stronie numeru 8 z 20 lutego 1944 roku, zwrócił 
uwagę na rzeczywisty problem, którym były nieuczciwe praktyki stoso-
wane przez sklepikarzy i wiejskich aptekarzy, sprzedających swój asor-
tyment w pierwszej kolejności po znajomości lub po zawyżonych cenach. 
„Tylko nieprzeciętnie prawe i silne duchowo jednostki zatrzymują swą 
niezmienioną linię duchową. Ciężkie walki o byt, jakie niejednokrotnie 
przychodzi nam w szarym trudzie dnia powszedniego staczać, kruszą 
zasady etyczne, w których wyrośliśmy. To, co widzimy wokół, napawa 
trzeźwiejszych wśród nas największymi obawami” – pisał. Aby nie być 
gołosłownym, podał kilka przykładów z własnego doświadczenia. W jed-
nym ze sklepów redaktor „Siewu” miał usłyszeć: „Drożdży nie ma, łaskawy 
panie, bibułek także nie – jeszcze nie nadeszły, już wyszły…”. I apelował: 
„Wołajmy więc głosem wielkim: zawróćcie z drogi, nie obracajcie gnie-
wu ogółu przeciw sobie, nie siejcie wiatru, bo zbierzecie burzę! Nikomu 
nie dadzą radości ani szczęścia bogactwa, zdobyte na krzywdzie innych 
ludzi. Bóg wszystko widzi i waży na wagach Swoich! Opamiętajcie się 
krzywdziciele własnych rodaków, własnego narodu! Zawróćcie z błędnej 
drogi, aby nie było za późno!”. Taki apel na łamach gadzinówki brzmiał 
wyjątkowo przewrotnie – propagandowa tuba okupanta zachęcała bo-
wiem do uczciwości i empatii w koszmarnych warunkach wojny, które 
tenże okupant stworzył.

20 lutego 1944 roku
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„5 lutego kasy PKO rozpoczynają przyjmowanie przedpłat na »Fiata 126p«. 
Aby umożliwić płocczanom obejrzenie tego wozu, Oddział Płocki PKO za-
prezentuje go w dniu 6 lutego w naszym mieście” – podał do wiadomości 
„tygodnik płocki” w numerze 5 z 4 lutego 1973 roku. Przy tej okazji 
zapraszał do obejrzenia samochodu, którego produkcja dopiero co ruszyła 
w Polsce. Relacja z tego wydarzenia – zatytułowana Marzenie w zasięgu 
ręki – ukazała się na łamach pisma dwa tygodnie później. Jak można było 
przeczytać, na apel redakcji odpowiedziało wielu płocczan. Z tego też po-
wodu dyrekcja PKO zdecydowała się na przerwanie pokazu, aby zapobiec 
ewentualnemu uszkodzeniu samochodu. Rzecz jasna nie spodobało się 
to zgromadzonej w centrum Płocka publiczności, która niezwłocznie po-
informowała o tym fakcie redakcję „Tygodnika”. Mimo to zadowolonych 
z pokazu również nie brakowało. „Właśnie wczoraj wpłaciliśmy z mężem 
pierwszą ratę na fi acika. Przyda nam się ogromnie w pracy; liczymy, że 
otrzymamy go w roku 1978. Jestem mile zaskoczona, wcale nie jest tak 
ciasny wewnątrz, jak to wygląda na pierwszy rzut oka. Można jeździć 
naprawdę wygodnie” – zachwycała się jedna z osób, której dane było za-
siąść za kółkiem. Jakby tego było mało, fi at 126p wyjechał na ulice miasta! 
„Prowadził go milicyjny radiowóz, a z głośników towarzyszącego wozu 
megafonowego płynęły nieustannie informacje o warunkach przedpłat. 
Kolumna pojazdów wzbudziła ogromną sensację” – relacjonował „Tygo-
dnik”. Redakcja zapowiadała kolejne prezentacje – m.in. przed bramami 
Mazowieckich Zakładów Rafi neryjnych i Petrochemicznych.

4 lutego 1973 roku

O paryskiej „Kulturze”, jej twórcach i odbiorcach, a także głównych zadaniach pis-
ma i zarzutach dotyczących fi nansowego wspierania wydawnictwa przez „wro-
gów Polski Ludowej” rozmawiał z Jerzym Giedroyciem redaktor „obrazu”, 
niezależnego miesięcznika społecznego wydawanego w Szczecinie. Pokłosiem 
tej rozmowy był opublikowany na łamach pisma w lutym 1988 roku wywiad Oby 
jak najdłużej… „Zupełnie świadomie nie piszę w »Kulturze«, poza jakimiś zasad-
niczymi oświadczeniami, gdyż zaczynałem działalność redaktorską grubo przed 
wojną jako redaktor »Buntu Młodych« i »Polityki«. Byłem zdania, że redaktor nie 
powinien pisać, bo to mu nie pozwala na obiektywizm w ocenianiu tekstów. Re-
daktor, w pewnym sensie, jest reżyserem, a bardzo mało reżyserów jest jedno-
cześnie dobrymi aktorami” – wyjaśniał na wstępie Giedroyc, redaktor naczelny 
emigracyjnego pisma oraz założyciel Instytutu Literackiego w Paryżu. Na zadane
przez redaktora „Obrazu”, pytanie dotyczące stosunku władz „ludowej” Polski 
do pisma, Giedroyc odpowiedział: „»Kultura« jest niewątpliwie najbardziej atako-
wanym pismem przez władze PRL. Trudno powiedzieć, aby mi to sprawiało jakąś 
satysfakcję – może jako dowód na kształtowanie przez »Kulturę« opinii krajowej”. 
Przy okazji odniósł się do zarzutów, jakoby miesięcznik był agendą CIA, fi nanso-
waną przez wrogów Polski, którą rządzili komuniści. Stwierdził: „Ta plotka może 
być przyjęta jedynie przez ludzi, którzy »Kultury« nie czytają. »Kultura« jest chyba 
jednym z nielicznych pism omawiających politykę amerykańską w sposób nie tylko 
obiektywny, ale i bardzo krytyczny. »Kultura« bardzo często daje też wyraz swemu 
krytycznemu stosunkowi do polityki USA wobec Polski i Europy Wschodniej”. Nie 
mogło też zabraknąć pytania o środowisko animatorów pisma. „Zespół »Kultury« 
jest bardzo szczupłym zespołem, który uformował się w wojsku jeszcze podczas 
wojny, i jesteśmy już na odejściu. Po mojej śmierci »Kultura« nie będzie wycho-
dziła, bo pismo jest zawsze dziełem jednego człowieka” – zapowiadał Giedroyc. 
I niezwłocznie dodawał: „Instytut Literacki jako ośrodek polityczny i wydawniczy 
zostanie”. Zgodnie z ostatnią wolą redaktora naczelnego miesięcznik został zli-
kwidowany tuż po jego śmierci w 2000 roku.

luty 1988 roku
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Solidaruch i Sowiet
Maciej rosalak

 Jarosław Kaczyński powiedział dokładnie to, czego Moskal 
 nie chciał usłyszeć. Z Lońki uszło całe powietrze…    

Ani amnestia z września 
1986 roku, kiedy Jaruzelski 
z Kiszczakiem istotnie zwol-
nili niemal wszystkich więź-

niów politycznych w PRL, ani tak zwa-
ne głasnost’ i pierestrojka Gorbaczowa 
w ZSRS nie wywołały euforii wśród Po-
laków. Nie „zjednoczyły”, nie „scemen-
towały”, nie „zmobilizowały wokół kie-
rownictwa partii i wytyczonych przez nie 
zadań”. System się sypał – i każdy to wi-
dział. Sytuacja przypominała ostatnie lata 
monarchii habsburskiej, kiedy zwyczaj-
nie przestano ją brać poważnie. Cisnęły 
się słowa wieszcza: „Ogarnęło Litwinów 
serca z wiosny słońcem / Jakieś dziwne 
przeczucie, jak przed świata końcem”.

Lwowianka zamiast „betonu”
Gdzieś tak w okresie strajków ‘88 i Mag-
dalenki powstał ferment nawet w Stron-
nictwie Demokratycznym, gdzie znów – 
jak w latach 1980–1981 – zaczęto się do-
magać rzeczywistego, a nie fasadowego 
systemu wielopartyjnego (XVI Plenum 
Centralnego Komitetu SD). W „Tygod-
niku Demokratycznym” – czasopiśmie 
stronnictwa – nareszcie odwołano „be-
tonowego” redaktora naczelnego, a jego 
miejsce zajęła Lidia Smyczyńska. Mądry 
i uczciwy człowiek, wspaniała lwowianka 
o wielkim sercu spowodowała, że nagle 

zaczęły się ukazywać wywiady z czoło-
wymi działaczami nielegalnej jeszcze So-
lidarności, reportaże i artykuły dotykają-
ce prawdziwych przyczyn niewydolności 
ustroju, wspomnienia łagierników, wy-
powiedzi godnych szacunku ludzi z ro-
syjskiego Memoriału. Pismo rozwinęło 
skrzydła, szło jak burza, skupiając też 
tych w SD, którzy chcieli demokratycz-
nych zmian, oraz budząc oburzenie naj-
bardziej zachowawczych prominentów. 
Zdjęcie Lecha Wałęsy na okładce „TD” 
pokazywano z pianą wściekłości na us-
tach. Tak to wtedy wyglądało.

Zdjęto embargo także z Rosalaka. Li-
dia uczyniła mnie swoim pierwszym 
zastępcą, zacząłem pisać stały felieton 
polityczny i znów – jak za pierwszej 
Solidarności – zabrałem się do otwartej 
działalności w Związku i w SD. Oczywi-
ście, nie pytałem nikogo o zgodę. Wraz 
z Leszkiem Chmielewskim z „Kuriera 
Polskiego” odtworzyliśmy NSZZ „Soli-
darność” w Wydawnictwie „Epoka”. Od 
razu po Okrągłym Stole zarejestrowali-
śmy organizację zakładową (robiło się to 
w kościele na warszawskiej Woli) i zwo-

łaliśmy zebranie. Stałem z Leszkiem 
po bokach stołu, zostawiając centralne 
miejsce dla przewodniczącej komisji za-
kładowej z lat 1980–1981, Janiny Para-
dowskiej (tak, tak, dziś w „Polityce”!). 
Władze Związku reprezentował Andrzej 
Celiński, który skromnie patrzył z ubo-
cza, co się dzieje.

W pewnym momencie było na co 
patrzeć. Zaprosiliśmy bowiem wszyst-
kich wyrzuconych w stanie wojennym 
i niemal wszyscy – poza jednym ko-
legą – przyszli. Kiedy wedle umowy 
z Maćkiem Łukasiewiczem (wtedy sze-
fem legalnej spółdzielni dziennikarskiej 
Omnipress i nielegalnego Wydawnictwa 
MOST, po latach redaktorem naczelnym 
„Rzeczpospolitej”) niespodziewanie we-
szli na salę, ludziom łzy cisnęły się do 
oczu, rzucano się sobie w objęcia, roz-
mowom nie było końca. Był m.in. po-
wszechnie lubiany i szanowany sekretarz 
„Kuriera Polskiego” – Włodek Karwan 
(potem pracował w tygodniku samorzą-
du terytorialnego „Wspólnota”; umarł 
w grudniu 1991 roku), dziennikarz spor-

 Ð Jeden ze znaczków zaprojektowanych 
przez autora w 1987 roku dla nielegalnej 
Poczty Solidarności z okazji rocznicy 
wybuchu Powstania Listopadowego
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towy „KP” o niebywałym stylu i auto-
rytecie – Andrzej Roman (zachował 
w III RP niezależność), zastępca redak-
tora naczelnego „TD”, człowiek wielkiej 
wiedzy – Krzysztof Boruń (pisarz SF), 
dziennikarz działu zagranicznego „KP” 
i działacz Regionu Mazowsze NSZZ 
„Solidarność” – Marek Rapacki (długie 
lata korespondent „Gazety Wyborczej” 
w Paryżu), reporter „KP” – Włodek Sło-
wiński (rychło prezes „Ruchu”) i dwu-
dziestu kilku innych...

Ten wiosenny dzień przyniósł mi naj-
większe wzruszenie w owym pełnym 
emocji, niebywałym roku 1989. Spełnił 
skryte marzenie i wynagrodził poniżenia 
lat osiemdziesiątych. 

Przypominał nieco filmowy happy 
end. Ale życie nie jest filmem, a historia 
– wbrew ówczesnemu słynnemu sformu-
łowaniu Francisa Fukuyamy – nie skoń-
czyła się bynajmniej. Mimo ofert powro-
tu do pracy w pismach „Epoki”, prawie 
nikt nie wrócił, bo każdy urządził już so-
bie – bądź właśnie urządzał – znacznie 
lepiej życie w tym czasie pełnym obiet-
nic i nieznanych wcześniej możliwości. 
Poza tym pisma SD, mając na rynku co-
raz ciekawszą konkurencję, bite przez nią 
z początku znaczkiem Solidarności, a ry-
chło również popiwkiem Balcerowicza, 
czyli podatkiem obciążającym głównie  
przedsiębiorstwa z czasów PRL, prze-
stały być atrakcyjnym miejscem pra-
cy. W rezultacie tylko jeden kolega, ten 
właśnie, który zignorował zaproszenie 
na zebranie, podjął pracę w „Tygod- 
niku...”, skorzystał z zaliczenia do stażu 
okresu bezrobocia spowodowanego prze-
śladowaniem politycznym i w ten sposób 
dobił szczęśliwie do emerytury.

W sprawie weryfikacji dziennikarzy 
w stanie wojennym nie poprzestałem na 
tym. Kiedy później zostałem... kierow-
nikiem wydziału prasy w stronnictwie, 
doprowadziłem do przyjęcia przez Pre-
zydium CK SD oświadczenia, w którym 
ubolewano z powodu tego wydarzenia 
i przeproszono pokrzywdzonych. Po-
tępienia przez cały Centralny Komitet 
nie udało mi się jednak osiągnąć. Od-
rzucono wniosek rzekomo ze względów 
proceduralnych (faktycznie nie było go 

w porządku obrad), ale w rzeczywistości 
nie mogli go strawić ci, którzy w stanie 
wojennym rozpoczynali świetlaną karie-
rę i wygodne życie.

Intruzi w spadku
Do upadku gazet SD i samego stron-
nictwa może jeszcze kiedyś wrócę, ale 
na razie mamy wiosnę 1989 roku, a za 
sobą XIV Kongres SD, na który znów 
zostałem delegatem, i na którym (tym 
razem – ho, ho! – w Sali Kongreso-
wej) ponownie przemawiałem. Znów – 
jak słynny XII Kongres w marcu 1981 
roku – zgromadzenie to przyniosło wiele 
słów i wywróciło do góry nogami skład 
władz naczelnych, ale nie zdołało ani 
zmienić stronnictwa w powszechnie 
szanowaną partię, ani powołać dużego 
formatu przywódcy, który byłby w sta-
nie tego dokonać. Jedynym kandydatem, 
który się nie skompromitował w latach 
osiemdziesiątych i w ogóle rozumiał to 
wyzwanie, był zapewne prof. Jan Ja-
nowski z krakowskiej Akademii Górni-
czo-Hutniczej. Był wśród piątki posłów 
SD sprzeciwiających się w 1982 roku 
likwidacji NSZZ „S” i dobrze odnalazł 
się przy Okrągłym Stole. Na kongresie 
zaś dostał najmniej głosów...

Na sekretarza CK SD powołano na-
ukowca z Polskiego Instytutu Spraw 
Międzynarodowych – Jerzego Rober-
ta Nowaka, sporo piszącego na łamach 
„TD” (po latach znanego głównie z Ra-
dia Maryja i Telewizji Trwam). Wcześ-
niej przyszedł do mnie i zapytał, czy 
przyjąć wybór. Odpowiedziałem popu-
larnymi wtedy słowami Gorbaczowa: 
jak nie my, to kto, jak nie dziś, to kiedy? 
Za parę dni przychodzi do mnie i powia-
da: jak nie my, to kto, jak nie dziś, to 
kiedy? Zostań kierownikiem wydziału 
prasy. Co było robić, zostałem.

Po moim poprzedniku odziedziczyłem 
różnych dziwnych panów przychodzą-
cych w gości. Jednych popędziłem od 
razu, innych nieco później. Do drugiej 
kategorii zaliczyłem I sekretarza, bądź 
co bądź, ambasady Związku Sowieckie-
go w Polsce. Nazywaliśmy go Lońka 
i lubiliśmy za wesoły sposób bycia, choć 
był zapewne dwudziestym z pierwszych 

sekretarzy ambasady i – jak oni wszy-
scy – funkcjonariuszem KGB. Lońka 
wiedział, że zostałem kierownikiem na 
fali solidarnościowych przemian, więc 
chwalił owe przemiany bez miary, aż 
wreszcie zapytał, czy mogę mu umoż-
liwić kontakt z kimś z najbliższego oto-
czenia przewodniczącego NSZZ „Soli-
darność” Lecha Wałęsy. Pośrednio, ale 
mogłem. Okazało się, że będzie go re-
prezentował... Jarosław Kaczyński (tak, 
tak, młody Czytelniku, tak wtedy było).

Spotkanie obu panów odbyło się 
u mnie w gabinecie i obaj nalegali, abym 
został jako świadek. Mogę już chyba dwa 
słowa powiedzieć o tej poruszającej dla 
mnie rozmowie. Otóż trzy kwadranse bez 
mała przedstawiciel Moskwy próbował 
omotać Polaka pochlebstwami wobec ge-
nialności „waszego przewodniczącego”, 
wysokimi ocenami polityki ruchu solidar-
nościowego, oszałamiającymi perspekty-
wami współpracy Sowietów z solidarnoś-
ciową Polską. Pies mówił, a wilk słuchał. 
Bez słowa, nieruchomo, nic nie dawał po 
sobie poznać. Aż wreszcie Lońka prze-
szedł do rzeczy, czyli do zorganizowania 
wizyty Wałęsy w ZSRS i spotkania (jakby 
przypadkowego) z sowieckim przywódcą 
Michaiłem Gorbaczowem.

I zapytał: „Co musimy zrobić, aby 
wasz przewodniczący przyjął zapro-
szenie?”. Kaczyński powiedział dokład-
nie to, czego rozmówca chciał uniknąć: 
„Wasz pierwszy musi go zaprosić”.

Z Lońki uszło całe powietrze. A ja 
poczułem niekłamaną dumę i szacunek 
do mego rodaka, Polaka, który jak gdy-
by nigdy nic wziął górę w rozgrywce 
z Moskalem.

Lońka szybko się pożegnał, a ja mo-
głem jeszcze trochę pogawędzić z wy-
raźnie odprężonym Jarosławem Ka-
czyńskim. Podziwiałem jego spokój 
w trakcie negocjacji. Kiedy jednak wstał 
z fotela, zobaczyłem, że musiał się nie-
bywale wiercić, a więc denerwować, bo 
z tyłu wysunął mu się duży płat koszuli. 
Śmieszne? Rozczulające? Dla mnie, po 
prostu, sympatyczne...

Maciej Rosalak – publicysta historyczny,  
w 1989 roku zastępca redaktora naczelnego „Tygodnika 
Demokratycznego” i kierownik wydziału prasy CK SD



felieton10

W

Ambasadorzy wolnej Polski
krzysztof gottesman

 Polacy, jak mało który naród, znaczną część swojej historii przeżyli na emigracji. Wyjeżdżali i za chlebem, 
 i bić się „za wolność waszą i naszą”, i w obawie przed represjami ze strony swoich i obcych – sprawujących 
 władzę nad Wisłą. Przypominali innym o Polsce i poszukiwali osobistego szczęścia, miłości. 

W ostatnim spisie po-
wszechnym, przepro-
wadzonym w Anglii 
i Walii w 2011 roku, 

do polskości przyznało się blisko 
600 tys. osób. W rzeczywistości jest ich 
więcej. Sześćdziesiąt lat wcześniej, po 
wielkiej wojennej zawierusze, zmianie 
granic i wędrówce setek tysięcy ludzi, 
w całej Wielkiej Brytanii mieszkało 
ok. 150 tys. naszych rodaków. Tak jak 
wtedy, i dziś łączą ich z krajem rozma-
ite więzy. Tych więzów są dziesiątki, 
choć jakże się od siebie różnią! Powoli 
w przeszłość odchodzi pojęcie „emigra-
cja”, częściej należy mówić o „Polonii”, 
a jeszcze częściej po prostu o Polakach 
mieszkających poza Polską.

Przez pół wieku braku suwerenności 
Polski to właśnie emigracja starała się 
pełnić rolę reprezentanta wolnej Rze-
czypospolitej. Różnie to w kolejnych 
latach wyglądało. Ale był rząd na wy-
chodźstwie, był prezydent. Z czasem ich 
waga polityczna wobec świata i kraju 
malała. Jednak fakt, że 22 grudnia 1990 
roku na Zamku Królewskim w Warsza-
wie prezydent Ryszard Kaczorowski 
mógł przekazać insygnia prezydenckie 
wybranemu w wolnych wyborach Le-
chowi Wałęsie, miał znaczenie i poli-
tyczne, i symboliczne.

Niezaprzeczalne są zasługi emigra-
cji w tworzeniu pamięci historycznej, 
utrzymywaniu intelektualnego kontak-
tu z wolnym światem Zachodu oraz 
w obronie przed kłamstwem ideologii 
i propagandy komunistycznej. Potrafi ła 
też emigracja podtrzymywać polskość 
wśród dziesiątków tysięcy uchodźców.

238-246 King Street, London W6. 
Niezbyt ładny z zewnątrz, niewyso-
ki, betonowy budynek. Polski Ośro-

dek Społeczno-Kulturalny. Od blisko 
czterdziestu lat jest sercem polskości 
w Wielkiej Brytanii i nie tylko. Gdy był 
otwierany w roku 1974, znalazły w nim 
swoje miejsce najważniejsze polskie in-
stytucje emigracyjne: Zjednoczenie Pol-
skie, Instytut Józefa Piłsudskiego, Pol-
ski Uniwersytet na Obczyźnie, Polskie 
Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie, 
Stowarzyszenie Polskich Kombatantów. 
Również biblioteka, księgarnia, bar i re-
stauracja, teatr. Po kilkudziesięciu latach 
rozproszenia polskiej emigracji udało 
się stworzyć kulturalno-społeczne cen-
trum, bo instytucje polityczne najczęś-
ciej pozostawały pod starymi adresa-
mi. Dziś POSK żyje zupełnie innym 
życiem. Polityka rzadziej tu zagląda, 
dominują codzienne zabieganie i stara-
nie o lepszą przyszłość.

Setki studentów, którzy tak jak ja 
przyjeżdżali w połowie lat siedemdzie-
siątych na saksy do Londynu, wcześniej 
czy później, w wolnej chwili, po zna-
lezieniu pracy i mieszkania, kierowało 
się właśnie na King Street w zachod-
niej dzielnicy Londynu – Hammersmi-
th. Do biblioteki. Często po raz pierw-
szy braliśmy do rąk paryską „Kulturę”, 
„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 
„Wiadomości” i inne wydawnictwa emi-
gracyjne. Tu czytaliśmy Marka Hłaskę, 
Witolda Gombrowicza, Czesława Miło-
sza, Józefa Mackiewicza, również Wła-
dysława Konopczyńskiego, Oskara Ha-
leckiego. Mogliśmy poznać zakazane 
i niewydawane w Polsce dzieła świa-
towej humanistyki. Tu wielu z nas od-
krywało prawdę o Katyniu i wywózkach 
na Syberię, kulisy walki na szczytach 
komunistycznej władzy.

Na kilka dni przed powrotem do Pol-
ski wizyta w bibliotece była szczególna. 

Każdy student mógł wybrać kilka ksią-
żek, które dostawał za darmo. Do dziś 
na mojej półce stoją przemycone m.in. 
Moje wspomnienia Wacława Solskiego 
czy Nowa klasa Milovana Ðilasa. Bez 
trudu odnalazłem w Cmentarzach Mar-
ka Hłaski zakończenie, które kilkadzie-
siąt lat temu zrobiło na mnie ogromne 
wrażenie: „Nie ma już domów – rzekł 
po chwili Franciszek. – Są tylko cmen-
tarze… Więc wszyscy kłamali, to jed-
nak zabawne. I wy, i mój sekretarz, i Je-
rzy. Ale teraz to już nie ma znaczenia: 
prawda okazała się głupsza, niż przy-
puszczałem”.

Marian Hemar – 41. rocznica jego 
śmierci minęła 11 lutego – legenda ka-
baretów międzywojennej Warszawy, 
autor dziesiątek śpiewanych do dziś 
piosenek, między innymi Kiedy znów 
zakwitną białe bzy, Nikt tylko ty, Upić 
się warto, po wojnie osiadł w Londy-
nie. Był jednym z najbardziej nieprze-
jednanych. Po śmierci Juliana Tuwima, 
w przeszłości swojego wielkiego przy-
jaciela, napisał pełne goryczy słowa: 
„Kłamstwo zemściło się na nim, jak się 
zawsze mści na poetach. Julian Tuwim 
umarł w chwili, kiedy wstąpił na statek 
wiozący go na Bierutową służbę”. Ale 
dodawał: „Na szczęście pamięć potom-
ności jest zarazem krótka i długa. Krótka 
– gdy chodzi o człowieka. Długa – gdy 
idzie o jego dzieło”. Bo, jak pisał kilka 
lat później, „nie widzę innego celu pi-
sania, jeno dotarcie do czytelnika, słu-
chacza i widza w Kraju”.

Na szczęście, dzięki emigracji i zbu-
dowanym przez nią instytucjom, docie-
rał. Jest obecny również dziś.

Krzysztof Gottesman – dziennikarz i publicysta, 
pracownik Wydziału Komunikacji Społecznej IPN



 Ð Fot. 1
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Miasto ruin wraca do życia
konrad wiesław Ślusarski

Julien Bryan przeszedł do historii fotografii jako autor zdjęć wykonanych w oblężonej Warszawie we wrześniu 

1939 roku. Polski czytelnik miał okazję je zobaczyć m.in. w albumach Oblężenie Warszawy w fotografii 

Juliena Bryana i Kolory wojny, wydanych w 2010 roku przez Instytut Pamięci Narodowej i Ośrodek KARTA. 

W zbiorach IPN znajdują się także zdjęcia, na których Bryan uwiecznił obraz warszawskiej codzienności 

tuż po wojnie, w 1946 roku.

BBryan nie był koresponden-
tem frontowym. W doku-
mentowanej rzeczywistości 
zawsze najważniejsi byli dla 

niego zwykli ludzie, ich twarze, emo-
cje, przeżycia. „Najważniejsze było to, 
co przydarzyło się zwykłym mieszkań-
com Warszawy, starcom i staruszkom, 
matkom, małym dzieciom i tysiącom 
cywilnych pracowników, którzy robi-
li swoje i nie porzucili pracy” – czy-
tamy wspomnienie fotografa w Kolo-
rach wojny.

Pod koniec 1946 roku Bryan po-
nownie przyjechał do Warszawy wraz 
z transportem pomocy z UNRRA 
(United Nations Relief and Rehabili-
tation Administraton – Administracja 
Narodów Zjednoczonych ds. Pomocy 
i Odbudowy). Teraz jednak trafi ł do 
zupełnie innego niż w 1939 roku mia-
sta: zrujnowanego, częściowo wciąż 
wyludnionego. Bryan obserwował, jak 
z dnia na dzień Warszawa powraca do 
życia, a mieszkańcy za wszelką cenę 
po koszmarze wojny chcą stworzyć na-
miastkę normalności.

Najlepszym tego dowodem jest to, 
że mimo olbrzymich kłopotów z za-
spokojeniem podstawowych potrzeb 
(mieszkanie, jedzenie, ubranie), bywa-

li chętni do robienia sobie 
pamiątkowych fotografi i. 
Oto na jednym ze zdjęć 
(fot. 1) widzimy ulicznego 
fotografa czekającego na 
klientów wśród ruin przy 
ulicy Hożej (na fragmen-
cie muru widoczna nazwa 
ulicy i kawałek numeru 
– 33 lub 35, może to być 
adres tego właśnie miej-
sca lub fragment rekla-
my jakiegoś punktu usłu-
gowego). Jak zauważył 
w swym podpisie Bryan, 
rozwieszone idylliczne 
tło kontrastowało z zi-
mową scenerią gruzo-
wisk. To „atelier” to 
oczywiście jeden z wie-
lu przykładów na to, 
jak bardzo brakowało 
lokali nie tylko miesz-
kalnych, ale i tych na 
potrzeby działalności 
gospodarczej.

Również handel 
odbywał się przede wszystkim na 
ulicach. Na prowizorycznych tar-
gowiskach mieszkańcy miasta mo-
gli kupić produkty żywnościowe 

i wszystkie niezbędne artykuły go-
spodarstwa domowego. Na fotografi i 
widzimy sprzedaż z wiklinowych ko-
szy różnorodnego pieczywa (fot. 2). 



 Ð Fot. 4

 Ð Fot. 2

 Ð Fot. 3
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plakat – planowano przeprowadzić 
kwestę, z której dochód miał zostać 
przeznaczony na prezenty gwiazdko-
we dla biednych dzieci. 

W sytuacji ogromnego niedoboru 
towarów w zniszczonym kraju istot-
ne źródło zaopatrzenia w produkty 
pierwszej potrzeby, m.in. w żywność 
i artykuły higieniczne (np. mydło, pro-
szek do prania) czy odzież, stanowi-
ły dla mieszkańców dostawy pomocy 
z UNRRA. Wiele z produktów prze-
kazywanych przez UNRRA pocho-
dziło z nadwyżek wojskowych, któ-
re okazały się zbędne dla armii wobec 
zakończenia wojny i postępującej 
demobilizacji sił zbrojnych (zwłasz-
cza Stanów Zjednoczonych i Wiel-
kiej Brytanii). Sorty mundurowe z li-
kwidowanych magazynów trafi ały do 
ludności cywilnej i były używane jako 
element cywilnego ubioru, często po 
domowych przeróbkach. Dostrzec to 
można w ubiorze chłopców stojących 
w punkcie wydawania pomocy (fot. 3). 

Warto też zwrócić uwagę na oto-
czenie sprzedawczyń. Otóż sto-
ją one na ulicy Wiejskiej, w są-
siedztwie siedziby Spółdzielni 
Wydawniczej „Czytelnik” (wi-
doczny szyld), założonej jeszcze 
w 1944 roku, ważnego ośrodka 
propagandy komunistycznej. 
Z prawej zaś strony wisi afi sz 
zapraszający na zabawę tanecz-
ną. To kolejny dowód na to, jak 
bardzo ludziom zależało na po-
wrocie do zwyczajnego życia, 
także do rozrywki. Notabe-
ne, impreza miała się odbyć 
w świetlicy pracowników ho-
telu „Polonia” (to także zna-
mienne, ponieważ budynek 
ten, cudem ocalały od znisz-
czeń, jako jeden z niewielu 
reprezentacyjnych w stolicy 
był siedzibą większości in-
stytucji i miejscem wszel-
kich uroczystości), a pod-
czas zabawy – jak anonsuje 



 Ð Fot. 5

 Ð Fot. 6
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go. Proces ten nie został jeszcze prze-
rwany brutalnymi ingerencjami władzy 
komunistycznej. Po prawej chłopiec na 
moment przerwał lekturę czasopisma 
„Sportowiec”, relacjonującego wyniki 
zmagań klubów piłkarskich. Wprawdzie 
nawet przy dużym powiększeniu nie da 
się odcyfrować daty dziennej gazety, ale 
w określeniu momentu wykonania zdję-
cia pomocny jest tytuł: „Polonia zwy-
cięża ŁKS 6:3 (2:0)”. Takim wynikiem 
zakończyło się spotkanie rozegrane w li-
stopadzie 1946 roku. 

Fotografi e Juliena Bryana z końca 
1946 roku to niezwykła kolekcja pozwa-
lająca nie tylko zobaczyć obraz Warsza-
wy tego okresu i życia codziennego jej 
mieszkańców, ale przede wszystkim 
spojrzeć na twarze ludzi, spróbować 
wyczytać z nich emocje i przeżycia. 
Jest to obraz pozornie przygnębiający, 
ale tak naprawdę emanujący nadzieją.

Konrad Wiesław Ślusarski – archiwista 
w Biurze Udostępniania i Archiwizacji Dokumentów IPN

Na półkach widać bieliznę lub pościel, 
a na pierwszym planie – aluminiowe 
garnki i miednice.

Na ulicy można było też nabyć ga-
zety codzienne (fot. 4). Przy mocno 
ograniczonym dostępie do radia, prasa 
była podstawowym źródłem informacji 
o wydarzeniach w kraju i na świecie. 
Była także jednym z narzędzi propagan-
dy koministycznej. Inne bardziej doraź-
ne narzędzia propagandy widać na tym 
samym zdjęciu w prawym górnym rogu. 
Jest to namalowane na ścianie budyn-
ku hasło „NIEMCOM NIE W SMAK 
3 X TAK”, stanowiące pozostałość po 
kampanii agitacyjnej przed referendum 
ludowym z czerwca 1946 roku.

Mimo zniszczonej infrastruktury 
i braków taborowych powoli zaczynała 
funkcjonować publiczna komunikacja 
miejska. Nieliczne autobusy i tramwaje, 
ocalałe z zawieruchy wojennej, nie mo-
gły jednak zaspokoić potrzeb ludności. 
W dodatku infrastruktura tramwajowa 
była zrujnowana: pozrywana trakcja, 
zasypane gruzami, rozebrane lub po-
zrywane torowiska, niedobory prądu. 
Sytuację próbowano poprawić, przysto-
sowując do roli prowizorycznych auto-
busów samochody ciężarowe, także te 
pochodzące z demobilu. Adaptacja po-

legała na mocowaniu drew-
nianych ławek wewnątrz 
skrzyni ładunkowej, wzdłuż 
burt. Czasami jednak – jak 
zauważył Bryan – rezygno-
wano z montowania ławek, 
żeby móc zabrać więcej pa-
sażerów. Zapotrzebowanie 
na transport miejski było 
duże, o czym świadczy 
ginąca w oddali długa ko-
lejka ludzi wsiadających 
do pojazdu (fot. 5). 

Ostatnie z prezento-
wanej serii zdjęć (fot. 6) 
wykonano najprawdopo-
dobniej w barze mlecz-
nym, jednym z trwałych 
elementów ówczesnej 
warszawskiej gastrono-
mii. Siedzący pośrodku 
mężczyzna to niemal na 
pewno sam Julien Bryan, 
po posiłku czytający naj-
nowsze wydanie dzien-
nika „Daily Herald”. 
Po obu stronach siedzą 
dzieci. Dziewczynka po 
lewej jest ubrana w mundur harcerski, 
co świadczy o odradzaniu się w owym 
czasie struktur i idei harcerstwa polskie-
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 Ð Michał Żebrowski 
w roli mjr. Sucharskiego
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WWesterplatte to w Pol-
sce symbol walki, bo-
haterstwa, żołnierskie-
go honoru. To tu padły 

pierwsze strzały II wojny światowej, 
gdy 1 września 1939 roku, o godz. 4.45 
pancernik „Schleswig-Holstein” otwo-
rzył ogień. Obrona Wojskowej Składni-
cy Tranzytowej (WST), funkcjonującej 
od połowy lat dwudziestych, to najbar-
dziej znany epizod walk wrześniowych 
1939 roku. Żołnierzom z Westerplatte 
poświęcono liczne monografi e, wspo-
mnienia, niezliczone artykuły, progra-
my telewizyjne i radiowe. W 1967 roku 
hołd obrońcom oddał Stanisław Róże-
wicz fi lmem Westerplatte. Na ekrany kin 
właśnie wchodzi nowa polska produkcja 

w reżyserii Pawła Chochlewa Tajemni-
ca Westerplatte (taki sam tytuł miał też 
głośny artykuł Janusza Roszki w tygo-
dniku „Polityka” z 1993 roku, w któ-
rym pojawiła się teza o załamaniu psy-
chicznym mjr. Henryka Sucharskiego). 
W założeniu fi lm ma być wierną rekon-
strukcją siedmiodniowej epopei bohater-
skiej placówki. Reżyser posiłkował się 
ustaleniami Mariusza Borowiaka, autora 
książki Westerplatte: w obronie prawdy, 
i Jacka Żebrowskiego, wieloletniego ba-
dacza WST. Wykorzystał też materiały 
znajdujące się w zbiorach prywatnych 
wielu osób, m.in. córki kpt. Franciszka 
Dąbrowskiego.

Efektowne sceny batalistyczne walk 
o placówkę „Prom”, w trakcie których 

1 września odparto pierwsze ataki, na-
leżą do najlepszych w fi lmie. Znako-
mite są też sceny zmagań o wartownię 
nr 1, dokąd – z powodu przewagi wro-
ga – wycofali się żołnierze z „Promu”. 
Gdyby Tajemnica Westerplatte w całości 
prezentowała tak wysoki poziom, jak te 
sekwencje, byłby to na pewno najlepszy 
obraz wojenny polskiego kina ostatnich 
lat. Niestety, fi lmowi brak spójności, i nie 
ratują go te pojedyncze sceny. Brakuje 
przede wszystkim wprowadzenia, przy-
bliżającego widzowi wagę Westerplatte 
w 1939 roku, już nie jako składnicy tran-
zytowej, ale miejsca mającego znaczenie 
polityczne i prestiżowe, manifestującego 
prawo Polski do obecności w Gdańsku. 

Centralnym wątkiem fi lmu jest dramat 
ostatniego komendanta placówki, mjr. 
Henryka Sucharskiego. Ten kawaler Virtu-
ti Militari z wojny 1920 roku po nasilonym 
bombardowaniu Westerplatte 2 września 
załamał się i utracił wolę dalszej walki. 
Od tego momentu faktycznym dowódcą 
został kpt. Franciszek Dąbrowski, dowód-
ca oddziału wartowniczego i zastępca ko-
mendanta WST. Niemoc komendanta We-
sterplatte jest właśnie tytułową tajemnicą, 
strzeżoną po wojnie przez jej obrońców, 
którzy w trakcie walk zaprzysięgli, że nie 
ujawnią szczegółów dotyczących załama-

Tajemnica Westerplatte
tomasz sudoł



Tomasz Sudoł – pracownik Wydziału Badań 
Naukowych BEP IPN, autor książki Poligon Wehrmachtu 
„Południe”, prowadzi badania zbrodni na żołnierzach 
Wojska Polskiego we wrześniu i październiku 1939 
roku, zajmuje się też tematyką Służby Budowlanej 
w Generalnym Gubernatorstwie
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 Ð Mirosław Baka zagrał żołnierza, który 
zniszczył plakat „Silni, zwarci, gotowi”
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nia  majora, jego decyzji o kapitulacji pla-
cówki już 2 września (przez moment biała 
flaga powiewała na budynku koszar) oraz 
o tym, że dowódcą był w rzeczywistości 
kpt. Dąbrowski. 

Konflikt między Sucharskim a Dą-
browskim o dowodzenie placówką, dal-
szą obronę oraz – bliższe konwencji te-
atralnej – spory w gronie oficerskim 
(m.in. 5 września w stanowisku dowo-
dzenia) o sens kontynuowania walki 
przysłaniają obraz załogi, która do końca 
zachowała wysokie morale i wolę walki. 
Można odnieść błędne wrażenie, że – poza 
kpt. Dąbrowskim i chor. Janem Gryczma-
nem – nikt nie wierzył w sens dalszej obro-
ny. Sam Sucharski – jak sugeruje reżyser 
– już 31 sierpnia miał się dowiedzieć od 
przybyłego ppłk. Wincentego Sobociń-
skiego, że Westerplatte jest skazane na 
zagładę; że honor żołnierza i rozkazy na-
kazują bronić się 12 godzin (a zatem obro-
na spełniła swoje zadanie już 1 września). 
Pogląd taki nierzadko pojawia się w li-
teraturze przedmiotu, jednak wydaje się 
mało zasadny. Po pierwsze, dokumenty 
dotyczące Westerplatte zostały spalone na 
polecenie mjr. Sucharskiego 2 września, 
po drugie – nie znamy dokładnego prze-
biegu jego rozmowy z ppłk. Sobocińskim, 
po trzecie – wspominanych w relacjach 
sześć do dwunastu godzin obowiązywało 
tak naprawdę w wypadku zaatakowania 
składnicy w czasie kryzysu polsko-gdań-
skiego. Wreszcie, placówka na Westerplat-
te nie podlegała ppłk. Sobocińskiemu pod 
względem taktycznym, a zatem nie mógł 
on wydać mjr. Sucharskiemu żadnych dys-
pozycji. W wypadku wojny placówka mia-
ła bronić się do końca. I pod takim zresz-
tą kątem, czyli długotrwałego oblężenia, 
była przygotowywana. Żołnierze w trakcie 
walk oczekiwali nadejścia odsieczy i tak 
jak wszyscy wierzyli w pomoc ze strony 
Wielkiej Brytanii i Francji.

Tajemnicą pozostaje zaś to, dlaczego 
reżyser zdecydował się na zamieszcze-
nie kilku scen, które nie tylko są kon-
trowersyjne, ale i burzą linię narracyj-
ną: rzekomego buntu w wartowni nr 1 
i bójki między plut. Piotrem Buderem 
a chor. Gryczmanem (która omal nie do-
prowadziła do zajęcia wartowni przez 

Niemców); sceny, w której grupka pi-
janych obrońców poszła wykąpać się 
w morzu i została przepędzona stamtąd 
ogniem z niemieckich statków; rozmo-
wy o bezcelowości dalszej walki między 
kpt. Dąbrowskim a jednym z obrońców, 
który chwilę wcześniej po pijanemu ob-
sikał plakat „Silni, zwarci, gotowi”. Ko-
lejne kontrowersje dotyczą pokazanych 
w filmie: rozstrzelania na plaży trzech 
obrońców, którzy zostali wykryci jako 
„dekownicy” na terenie elektrowni, oraz 
rzekomego desperackiego ataku żołnie-
rzy z placówki „Fort”, którzy na wieść 
o kapitulacji ruszyli do walki na bagnety, 
poderwani przez dowódcę placówki, mata 
Bernarda Rygielskiego. Żadna z tych scen 
nie znajduje potwierdzenia w opracowa-
niach ani znanych mi relacjach obrońców, 
opublikowanych i niepublikowanych. Ka-
pitan Dąbrowski napisał w swoich wspo-
mnieniach, że łączność dowodzenia była 
utrzymana do samego końca, co przeczy 
obrazowi „dekowników” w elektrowni, 
pozostawionych jakoby samym sobie. 
Również w przekazach chor. Gryczmana 
i plut. Budera brak jakiejkolwiek wzmian-
ki o buncie i bójce w wartowni nr 1. 
Chorąży Gryczman wspominał wręcz, 
że „o poddaniu się nie było mowy” i że 
prędzej wartownia stałaby się ich grobem.

Jeśli chodzi o egzekucję, to faktycznie 
rozstrzelano czterech – a nie trzech – żoł-
nierzy, którzy odmówili dalszej walki po 
zbombardowaniu Westerplatte. Wiado-
mo jedynie, że 8 września przy wartowni 
nr 4 Niemcy odkryli grób z ciałami tych 
żołnierzy. Szczegóły na temat tego wy-
darzenia nie pojawiły się w żadnej rela-
cji obrońców opublikowanej po wojnie. 

Żołnierze placówki „Fort” po otrzymaniu 
informacji o kapitulacji w rzeczywisto-
ści pozostawili broń na placówce i udali 
się do koszar. Gdyby zdecydowali się na 
atak na bagnety w momencie kapitula-
cji, zostaliby uznani przez Niemców za 
„bandytów” i groziłoby im rozstrzelanie.

Główną oś filmu reżyser uczynił ze star-
cia dwóch postaw: chłodnej, racjonalnej 
– prezentowanej przez mjr. Sucharskiego, 
i impulsywnej, niemal „fanatycznej” po-
stawy kpt. Dąbrowskiego. W tym wszyst-
kim brakuje jednak odpowiedzi na kluczo-
we pytanie: skoro siedmiodniowa obrona 
Westerplatte odbywała się w tak drama-
tycznych okolicznościach i w zasadzie 
mogła zakończyć się już 1 września (po 
wypełnieniu rzekomego rozkazu nakazu-
jącego utrzymanie placówki przez 12 go-
dzin), to jaki sens miała obrona Oksywia, 
bronionego do  19 września, i Helu, który 
bronił się aż do 1 października?

Film, wbrew twierdzeniu jego twór-
cy, trudno nazwać wierną rekonstrukcją 
wydarzeń. Wpisuje się on raczej w mod-
ny ostatnio w kinie nurt demitologizacji 
wydarzeń historycznych. Trudno zrozu-
mieć, dlaczego – mimo obszernej doku-
mentacji o obronie Westerplatte – re-
żyser zdecydował się na umieszczenie 
scen, o których mowa wyżej. Nic nie 
zmieni faktu, że pomimo rozwiązania 
tytułowej tajemnicy obraz Pawła Cho-
chlewa rozczarowuje.
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Paszporty podlegały wówczas 
ścisłej reglamentacji, a ich 
przyznanie zależało od do-
brej woli funkcjonariuszy 

resortu spraw wewnętrznych, gdyż po-
dania o zgodę na wyjazd składało się 
w komendach Milicji Obywatelskiej. 
Dawało to esbekom spore możliwości. 
Między innymi właśnie przy okazji 
załatwiania spraw paszportowych czę-
sto werbowali oni ludzi do współpra-
cy. I dlatego do dziś pokutuje fałszywy 
stereotyp, że jeśli ktoś nie zgadzał się 
na podjęcie współpracy, to nie mógł 
liczyć na paszport, a więc również na 
wyjazd za granicę, niekiedy z pewnoś-
cią bardzo atrakcyjny.

O wiele trudniej było otrzymać 
paszport w okresie stalinowskim ani-
żeli w latach siedemdziesiątych, czyli 
w czasach otwarcia Polski na świat za 
rządów Edwarda Gierka. I znów go-
rzej było pod tym względem w stanie 
wojennym, a lepiej – pod koniec lat 
osiemdziesiątych.

Od czerwca 1959 roku do kwiet-
nia 1991 roku kwestie związane 
z wyjazdami zagranicznymi regulo-
wała ustawa o paszportach, uchwa-
lona przez Sejm PRL 17 czerwca 
1959 roku (wcześniej obowiązywał 
dekret o paszportach z 1954 roku). 
Była ona kilkakrotnie nowelizowa-
na – największe zmiany wprowadzo-
no w roku 1983 (w listopadzie 1990 
roku uchwalono nową ustawę). Zgod-
nie z przepisami z 1959 roku każdy 
obywatel miał prawo otrzymać pasz-
port, „jeżeli przedłożył wymagane do-
kumenty oraz uiścił należną opłatę”, 
ale jednocześnie „właściwy organ” 
mógł odstąpić od tej zasady i od-
mówić wydania dokumentu w kilku 
przypadkach: gdy przeciwko osobie 
ubiegającej się o paszport toczyło się 
postępowanie karne; gdy naruszyła 
przepisy obowiązujące w sprawach 

paszportowych; gdy „w czasie swego 
pobytu za granicą działała na szkodę 
interesów Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej albo zachowaniem swym 
naraziła na szkodę dobre imię Pol-
ski”. Powodem odmówienia paszpor-
tu mogły być również „ważne wzglę-
dy państwowe”, „wzgląd na osobę 
pozostającą pod opieką obywatela 
ubiegającego się o paszport albo inne 
ważne względy społeczne”. W razie 
odmowy petentowi przysługiwało od-
wołanie do Ministerstwa Spraw We-
wnętrznych – w praktyce ostateczną 
decyzję podejmował dyrektor Biura 
Paszportów MSW.

Zainteresowani często nie znali przy-
czyny decyzji odmownej. Funkcjona-
riusze mogli – ale nie musieli – ich 
o niej informować, jeśli uznali to za 
słuszne i celowe, a nie przemawiały 
przeciwko temu „względy zachowa-
nia tajemnicy”. Zazwyczaj nie mówili 
prawdy, a informacje o rzeczywistych 
powodach odmowy znajdowały się 
w dokumentacji prowadzonej przez 
organy paszportowe, co było potrzeb-
ne do kontroli wewnętrznej przez prze-
łożonych tych funkcjonariuszy.

Problemy z wyjazdem z kraju mo-
gły spotkać właściwie każdą oso-
bę krytycznie nastawioną i otwarcie 
wyrażającą swój negatywny stosu-
nek wobec „ludowej” rzeczywisto-
ści. Były ponadto kategorie osób 
(np. księża katoliccy), wobec których 
represja polegająca na odmowie wy-
dania paszportu była stosowana zde-
cydowanie częściej niż w stosunku do 
innych grup społecznych. Szans na 
otrzymanie paszportu były pozbawio-
ne osoby, które wcześniej nielegalnie 
przekroczyły granicę; krewni osób, 
które zbiegły na Zachód lub odmówiły 
powrotu do kraju; skazani za niektó-
re rodzaje przestępstw (np. sabotaż, 
szpiegostwo, przestępstwa dewizowe) 

czy też ci, którzy – co prawda – nigdy 
nie zostali skazani, ale byli w prze-
szłości rozpracowywani przez aparat 
bezpieczeństwa i dysponowano „po-
ważnymi materiałami operacyjnymi” 
na ich temat. Obostrzenia dotykały 
nawet osób wiernych władzy „ludo-
wej”. Na przykład najczęściej dwu-
letnią karencją byli objęci ci, którzy 
mieli dostęp do tajemnicy państwo-
wej. Zastrzeżenia co do wyjazdów 
mogły wnosić piony operacyjne SB, 
MO, sądy i prokuratury, urzędy skar-
bowe i celne oraz wojsko. W uzyska-
niu paszportu mógł też przeszkodzić 
donos „życzliwego sąsiada”, kolegi 
z pracy czy aktualnego lub byłego 
współmałżonka.

Wśród osób, które miały proble-
my z uzyskaniem zgody na wyjazd 
z kraju, znaleźli się również ludzie 
jawnie zaangażowani w działalność 
opozycyjną. Obok prezentujemy „Po-
stanowienie o zastrzeżeniu wyjazdu 
za granicę” dla Jana Józefa Lipskie-
go. Ten były żołnierz Armii Krajowej 
i uczestnik Powstania Warszawskiego 
„zapracował” na taką decyzję tzw. li-
stem 34 z marca 1964 roku. Nie był co 
prawda sygnatariuszem tego protestu 
przeciwko polityce kulturalnej pań-
stwa, cenzurze oraz ograniczeniom 
w przydziale papieru na książki i cza-
sopisma, ale był jednym z jego inicja-
torów i organizatorem akcji zbierania 
podpisów pod nim. Z tego też powodu 
został zatrzymany na 48 godzin, a na-
stępnie objęty zakazem druku. Dopeł-
nieniem tej ostatniej formy represji 
było uniemożliwienie mu wyjazdu 
zagranicznego, by nie mógł publiko-
wać w polskiej prasie emigracyjnej – 
jak stwierdzano na początku kwietnia 
1966 roku – „wrogich paszkwili”.

dr Grzegorz Majchrzak – historyk, pracownik 
BEP IPN, zajmuje się m.in. badaniem dziejów aparatu 
represji i opozycji demokratycznej w PRL

Dziś, kiedy każdy może mieć paszport w domu, a do podróżowania po krajach 
Unii Europejskiej wystarczy dowód osobisty, młodzi Polacy nie zdają sobie sprawy z tego, 
że w PRL paszport był upragnionym, trudno dostępnym dobrem.



 Dokumentowi najprawdopodobniej 
 nie nadano najwyższej klauzuli 
 tajności, gdyż nie zawiera istotnych 
 informacji operacyjnych

 Wydział IV Departamentu III MSW – odpowiadał 
 wówczas za zwalczanie polskich ośrodków 
 rewizjonistycznych i liberalnych, „ochronę” środowisk 
 naukowych, twórczych, kulturalnych i młodzieżowych 

 Wiesław 
 Komorowski 
 – w latach 
 1950–1988 
 funkcjonariusz 
 aparatu 
 bezpieczeństwa, 
 w latach 
 1965–1968 
 inspektor 
 Wydziału IV 
 Departamentu III 
 MSW 

 Działalność 
 rewizjonistyczną 
 – termin 
 wieloznaczny, 
 w tym
 przypadku chodzi 
 o działalność 
 opozycyjną 

 „Wrogie 
 paszkwile” – 
 w komunistycznej 
 nowomowie 
 publikacje 
 wydawane poza 
 kontrolą cenzury 

 Ustawy 
 o paszportach 
 – została 
 uchwalona przez 
 Sejm PRL 
 17 czerwca 
 1959 roku 

 Artykuł 4 punkt 4 ustawy o paszportach brzmiał: „Ocena, czy zachodzą 
 przeszkody, o których mowa w ust[ępie] 2, należy do organów właściwych 
 do wydawania paszportów”. Prawdopodobnie chodziło jednak o artykuł 4 
 punkt 2, podpunkt 4, który stanowił, że właściwy organ może odmówić 
 wydania paszportu, w sytuacji gdy „przeciwko wydaniu paszportu 
 przemawiają inne ważne względy państwowe” 

 Henryk Walczyński – w latach 1949–1989 
 funkcjonariusz aparatu bezpieczeństwa, 
 w latach 1965–1973 naczelnik Wydziału IV 
 Departamentu III MSW 

 Pisarz i krytyk 
 literacki, w latach 
 1961–1982 pracownik 
 Instytutu Badań 
 Literackich Polskiej 
 Akademii Nauk, 
 od 1960 roku 
 członek Związku 
 Literatów Polskich, 
 w latach 1962–1981 
 i 1986 –1988 
 przewodniczący loży 
 wolnomularskiej 
 Kopernik, w marcu 
 1964 roku współ-
 inicjator Listu 34 
 przeciwko cenzurze, 
 z tego powodu 
 represjonowany, 
 m.in. objęty 
 zakazem druku 

 Prasa emigracyjna 
 – polska prasa 
 ukazująca się 
 na Zachodzie 

 Krajów 
 kapitalistycznych – 
 bardziej elastyczną 
 politykę władze PRL 
 stosowały w przypadku 
 państw socjalistycznych 
 (tzw. demokracji 
 ludowej) 
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Pokazywał to, co konsekwentnie pomijała propagan-
da komunistyczna: brzydotę, demoralizację, niespeł-
nione marzenia. Jak to się stało, że w połowie lat 
pięćdziesiątych mógł zaistnieć w literaturze polskiej 
pisarz tak niepokorny jak Marek Hłasko?

Też się zastanawiałem nad tym fenomenem. Marek był czło-
wiekiem atrakcyjnym towarzysko, umiejącym zjednywać 
sobie ludzi – i chyba oprócz niewątpliwego talentu również 
te cechy jego charakteru odegrały jakąś rolę.

A jego pochodzenie?

Pochodzenie inteligenckie przeszkadzało wtedy we wszyst-
kim – także komuś, kto miał zamiar debiutować jako pisarz. 
Stąd się wzięła mistyfi kacja z pochodzeniem robotniczym 

Autor wyklęty
Czarna legenda Marka Hłaski była świadomie 
fabrykowana w PRL i przetrwała do dziś 
– mówi Andrzej Czyżewski, biograf i cioteczny 
brat pisarza, w rozmowie z Filipem Gańczakiem

Marka. Wymyślił ją bodajże wrocławski literat Stefan Łoś. 
Pozornie wszystko się zgadzało – z ofi cjalnych dokumentów 
zatrudnienia wynikało, że Marek pracował wyłącznie jako 
kierowca, nie skończył żadnego liceum, był korespondentem 
robotniczym „Trybuny Ludu”, czyli w zasadzie miał same 
plusy. Uwierzył w to pisarz Igor Newerly. Przedstawiał potem 
Marka jako chłopaka z „czarnymi od smarów paluchami”, 
który po pracy pisze opowiadania. Z rzeczywistością miało to 
niewiele wspólnego, bo z chwilą gdy Hłasko na dobre zaczął 
pisać, już nie pracował. A z książkami stykał się w domu od 
najwcześniejszego dzieciństwa.

W tamtym czasie pisarz mógł być w Polsce pupilem 
władzy, ale mógł też być bezwzględnie tępiony.

Marek Hłasko (1934–1969), syn prawnika i urzędniczki, 
jako nastolatek pracował m.in. w charakterze kierowcy, 
ale szybko stał się znanym pisarzem. Już debiutancki tom 
opowiadań Pierwszy krok w chmurach (1956) przyniósł 
mu dużą popularność i nagrodę Polskiego Towarzystwa 
Wydawców Książek. W krótkim czasie na podstawie 
prozy Hłaski powstały fi lmy: Pętla (1957), Ósmy dzień 
tygodnia (1958) i Baza ludzi umarłych (1958). W roku 
1958 pisarz wyjechał do Francji, gdzie otrzymał nagrodę 
literacką paryskiej „Kultury”. W kolejnych latach mieszkał 
m.in. w Berlinie Zachodnim, Izraelu i USA. Zmarł w RFN; 
przyjęto, że przyczyną śmierci było przedawkowanie 
środków nasennych w połączeniu z alkoholem. W PRL 
przez wiele lat książki Hłaski nie były wydawane.

 Ð Pełna błędów 
notatka MSW 
o Marku Hłasce
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Przykładano wtedy bardzo dużą wagę do literatury i nie tylko 
– do różnych dziedzin sztuki. Władze chciały pozyskać arty-
stów – literatów, aktorów czy malarzy – a więc ludzi, którzy 
są znani i wpływają na opinię publiczną. Wówczas, po wojnie, 
w nieporównywalnie większym stopniu niż dzisiaj wyczeki-
wało się na wydanie nowej książki czy nową sztukę teatralną. 
Popiół i diament Jerzego Andrzejewskiego czy Niemcy Leona 
Kruczkowskiego to były wydarzenia! Wszyscy o tym pisali 
i mówili. Rola literatury była znacznie większa niż obecnie.

Hłasko szybko stał się pisarzem wyklętym.

Bo w swoim pisaniu odbiegł od spraw obyczajowych, tzn. opi-
sywania zwykłych ludzkich historii, a tknął największą wów-
czas świętość, czyli partię. W jego Cmentarzach znajdziemy na 
przykład niezmiernie zjadliwy opis zebrania partyjnego. Takich 
rzeczy już nie wybaczano. To był ten moment, kiedy władze za-
częły o o Hłasce myśleć jako o pisarzu niebezpiecznym. Inna 
rzecz, że dla normalnego człowieka było niepojęte, w jaki spo-
sób ten dwudziestoletni chłopak miałby obalić system, u którego 
podstaw leżało przekonanie, że jest potężny i niezwyciężony.

Już w maju 1945 roku jedenastoletni Hłasko opisy-
wał w pamiętniku, jak „całe pociągi odchodzą z AK 
na Kamczatkę i Syberię”.

Zaskoczył mnie ogromnie ten zapis w jego dzienniku. W Czę-
stochowie – bo tam wtedy mieszkał Marek – musiało się o tym 
mówić. Ale nie była to wiedza zbyt powszechna. Nie zapominaj-
my, że w wielu domach nie było wtedy telefonów, a prasa była 
cenzurowana. Pozostawały więc tylko rozmowy twarzą w twarz 
z ludźmi, którzy gdzieś coś widzieli. Później jednak, w tych naj-
gorszych stalinowskich latach, nawet w kręgu najbliższej rodziny 
nie mówiło się otwarcie o sprawach politycznych. Ludzie z dnia 
na dzień znikali – i nie wiadomo było, czy gdzieś wyjechali, czy 
może trafili do więzienia. Od 1946 roku obaj z Markiem miesz-
kaliśmy we Wrocławiu. Marek miał wtedy kilkanaście lat. W tym 
wieku ludzie na ogół nie bardzo zajmują się polityką. Nikt z ro-
dziny Marka nie zapisał się jednak do partii. On też nie. A o tym, 
co myślał o władzy później, mówi jego literatura.

W książkach, które pisał jeszcze w Polsce, jest sporo 
odniesień do sytuacji politycznej.

Oczywiście. Już pierwszy jego większy utwór – wydany na 
początku w odcinkach pod tytułem Głupcy wierzą w poranek, 
a dziś znany bardziej jako Następny do raju – to z pozoru pięk-
na opowieść o kierowcach, ale jest tam jedno zdanie na samym 
końcu, kluczowe dla całej książki: „Zamieniliście życie w tak 
wielki koncentrak, że nie potrzeba nawet drutów kolczastych 
i strażników, psów i karabinów maszynowych”. I nagle z tej 
historii robi się ostra powieść polityczna. Tyle że wówczas 
jeszcze mało kto zwrócił na to uwagę.

W lutym 1958 roku – krótko po otrzymaniu nagrody 
Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek – Marek 
Hłasko wyjechał do Paryża. Do rodzinnego kraju  
nigdy już nie wrócił.

Pierwszy powód wyjazdu Marka był najzupełniej zwyczajny. 
Jest marzeniem niemal każdego młodego człowieka, żeby 
poznać świat. W tamtym czasie – kiedy nawet podróż do so-
cjalistycznej Czechosłowacji stanowiła problem – już wyjazd 
na tydzień za granicę był dużym przeżyciem. Literaccy przyja-
ciele Marka wzdychali do Paryża, więc i on chciał zobaczyć, 
jak tam jest. Złożył podanie o stypendium. Pisał do Antoniego 
Słonimskiego, ówczesnego prezesa Związku Literatów Pol-
skich, że nie chciałby zgłupieć zupełnie w Polsce pośród plo-
tek. Jesienią 1957 roku dostał upragnione stypendium. Później 
jednak pojawiły się trudności. MSW cofnęło zgodę na wyda-
nie Markowi paszportu. Tyle że minister kultury, świadomie 
lub nie, zignorował tę zmianę decyzji i paszportu nie odebrał.

W  książce Piękny dwudziestoletni sugeruje Pan,  
że nie był to przypadek.

Jestem prawie pewien, że była to intryga mająca na celu 
wypchnięcie Marka – wówczas już pisarza niewygodnego – 
z Polski. Przekonałem się o tym po otrzymaniu dokumentów 
z archiwów MSZ i IPN. Nie wyobrażam sobie, żeby Hła-
sko – już po zamieszaniu powstałym w związku z zakazem  

Andrzej Czyżewski (ur. 1930) – architekt, 
absolwent Politechniki Wrocławskiej; jest 
ciotecznym bratem pisarza Marka Hłaski; 
w 1987 roku odziedziczył jego archiwum; 
opracował i wydał jego Pamiętnik  
1945–1946 (2002) oraz biografię  
Piękny dwudziestoletni (2000, 2005 
i 2012); jest również autorem książki 
Profesor Kazimierz Wejchert: w stulecie 
urodzin (2012); mieszka w Tychach
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wydania mu paszportu – mógł oszukać władze i tak po prostu 
odlecieć do Paryża. Sam zakup biletu był już z punktu wi-
dzenia ówczesnego prawa niedopuszczalny. Za przelot Marka 
zapłacił czekiem zaprzyjaźniony korespondent amerykańskie-
go „New York Timesa”. W tamtych czasach nie można było 
bez zezwolenia wywieźć z kraju własnych 10 dolarów. Tym 
bardziej było nie do pomyślenia, żeby ktoś zapłacił za bilet 
lotniczy człowiekowi bez żadnych powiązań rodzinnych.

A Hłasko nie wiedział, że to intryga?

Możliwe, że zdawał sobie z tego sprawę. Tylko po prostu posta-
wił wszystko na jedną kartę. Ktoś mógł mu tak doradzić. A jemu 
ogromnie zależało na wyjeździe. Jeszcze w 1957 roku Marek 
nawiązał kontakt z Jerzym Giedroyciem, który w Maisons-
-Laffitte pod Paryżem prowadził Instytut Literacki i wydawał 
słynną „Kulturę”. Giedroyc był bardzo zainteresowany wyda-
niem Cmentarzy Hłaski – maszynopis przewiozła już wcześ-
niej Agnieszka Osiecka. Marek wiedział, że w Maisons-Laffitte 
czekają na niego pieniądze. I po prostu zdecydował się jechać. 
A potem, dwa tygodnie po jego wylocie, wybuchła awantura, 
że pozwolono mu na wyjazd. Minister kultury Karol Kuryluk 
honorowo wziął to na siebie i wkrótce został odwołany.

W momencie wyjazdu Hłasko zakładał więc, że po kil-
ku miesiącach wróci?

Tak. On na pewno nie miał długofalowych planów pozostania 
na Zachodzie. Ale start we Francji miał niewątpliwie udany. 
Już w końcu marca 1958 roku nakładem Instytutu Literackie-
go wyszły w formie książkowej Cmentarze i Następny do 
raju. Za tym poszła nagroda literacka „Kultury”…

…a w kraju paszkwil w „Trybunie Ludu”.

Dość wredne teksty o Marku ukazały się też w „Polityce” 
i „Sztandarze Młodych”. Ale na przykład Polskie Radio jesz-
cze w kwietniu 1958 roku przeprowadziło z nim rozmowę te-
lefoniczną. Maria Dąbrowska napisała o Marku dość odważny 
tekst, tyle że czekał na publikację aż do 1984 roku. Ugrzązł 
też pozytywny artykuł Bogdana Suchodolskiego. W każdej 
redakcji w Polsce byli wtedy ludzie przyzwoici i osoby prze-
znaczone do spełniania określonych zadań.

Czy Hłasko zdawał sobie sprawę z tego, że publikując 
Cmentarze, być może zamyka sobie drogę powrotu?

Tak. Wcześniej błagał Giedroycia, żeby nie publikować 
Cmentarzy na jesieni 1957 roku, bo wiedział, że jeśli tak się 
stanie, to nigdy z Polski nie wyjedzie. Kiedy był już w Pa-
ryżu, postanowił jednak zaryzykować. Zresztą te wszystkie 
perturbacje z wyjazdem uświadomiły mu, że w Polsce tak 
czy inaczej mogą być kłopoty z dalszym pisaniem. Przy-
puszczam, że Giedroyc i inni ludzie z kręgu „Kultury” raczej 
odradzali mu powrót.

Dlaczego jednak Marek Hłasko opuścił Maisons-Laffitte?

Giedroyc bardzo nad tym ubolewał. Twierdził, że Marek 
zniknął w momencie, gdy otwierała się przed nim wielka 
kariera. Moim zdaniem, zrobił tak pod wpływem Janka Ro-
jewskiego, którego znał jeszcze z Polski, a który teraz odna-
lazł go na Zachodzie. To prawdopodobnie on ściągnął Mar-
ka do Niemiec. Wkrótce wyjechali razem do Włoch. Mieli 
tam załatwiać prolongatę paszportu Marka. Ambasada PRL 
w Rzymie wystąpiła do centrali w Warszawie z pytaniem, czy 
może przedłużyć ważność paszportu. Nadeszła kategorycz-
na odpowiedź odmowna. Odesłano Marka do Polskiej Misji 
Wojskowej w Berlinie Zachodnim. Wydaje mi się, że była 
to świadomie zastawiona pułapka. Do Berlina Zachodniego 
każdy mógł wjechać bez dokumentów, ale wyjechać bez wizy 
i ważnego paszportu już stamtąd nie było można. A wtedy 
właśnie – w październiku 1958 roku – definitywnie kończy-
ła się ważność paszportu Marka. Mógł więc albo wracać do 
Polski, albo poprosić o azyl. Jestem przekonany, że powrót 
byłby równoznaczny z aresztowaniem.

23 stycznia 1959 roku Mieczysław Rakowski, redaktor 
naczelny „Polityki”, zanotował w swoich Dziennikach 
politycznych słowa Władysława Gomułki: „Hłaskę po 
powrocie z zagranicy natychmiast trzeba zamknąć”.

Pamiętajmy, że rok wcześniej Hannę Skarżyńską-Rewską 
skazano na trzy lata więzienia za sam kolportaż wydawnictw 
Instytutu Literackiego. Marek zrobił rzecz z punktu widzenia 
władz PRL dużo gorszą – wydał w Instytucie antysocjali-

 Ð Esbeckie omówienie  
Pięknych dwudziestoletnich Marka Hłaski
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styczną książkę. Moim zdaniem, jest więc pewne, że gdyby 
do Polski wrócił, zostałby aresztowany.

Zdecydował się zatem na azyl. Z Niemiec wyjechał 
w styczniu 1959 roku do Izraela.

Prawdopodobnie znów za namową Rojewskiego. To u niego 
zatrzymał się bezpośrednio po przyjeździe. Rojewski szybko 
się później ulotnił, pozostawiając Marka w Tel Awiwie pod 
opieką Władysława Tubielewicza.

Tubielewicz był w tym czasie zarejestrowany jako taj-
ny współpracownik Służby Bezpieczeństwa o pseu-
donimie „Henryk”. W donosach „Henryka” pojawia 
się m.in. Marek Hłasko.

W najnowszym wydaniu Pięknego dwudziestoletniego na-
pisałem o tym otwarcie, bo zachowało się zobowiązanie do 
współpracy i odręcznie pisane donosy. „Henryk” skarżył 
się w nich zresztą, że Hłasko jest chorobliwie nieufny. Mu-
szę przyznać, że ta sprawa nie była dla mnie zaskoczeniem. 
Tubielewicz wydał mi się podejrzany już wcześniej, kiedy 
usiłowałem się z nim skontaktować. Wykręcał się. Jakiś czas 
temu usłyszałem, że już nie żyje.

W Izraelu Hłasko czuł się chyba lepiej niż w Niemczech.

Wszyscy ci z nas, którzy przetrwali wojnę pod okupacją 
niemiecką, mieli awersję do Niemiec. Marek jako dziecko 
przeżył przecież Powstanie Warszawskie. Potem, latem 1958 
roku, zetknął się w Niemczech z kulturalnymi ludźmi i na-
pisał do Giedroycia entuzjastyczny, pełen zachwytu list na 
temat zachodnich Niemiec. Po czym po dłuższym pobycie 
w Berlinie Zachodnim i RFN znów pisał o Niemcach zgryź-
liwe rzeczy – np. w Pięknych dwudziestoletnich – doceniając 
jednocześnie pewne dobre strony życia w tym kraju.

Na ile mógł funkcjonować jako pisarz polskojęzyczny, 
mieszkając na Zachodzie?

Całkiem dobrze. W PRL prasa chętnie powtarzała za niemiec-
kim tygodnikiem „Der Spiegel”, że od czasu małżeństwa z ak-

torką Sonją Ziemann (1961) 

nic nie napisał. Ale przecież – z wyjątkiem 
przerwy na wyjazd do Izraela – co roku wy-
dawał jakąś książkę. Więcej, w najtrudniej-
szych dla siebie latach – w czasie depresji 
zdrowotnych, rozwodu, a potem wegeto-
wania w Hollywood – napisał najpiękniej-
sze i najwartościowsze książki: Pięknych 
dwudziestoletnich i Sowę, córkę piekarza. 
A przedtem, w pierwszych latach małżeń-
stwa, wydał m.in. obszerną powieść Brudne 
czyny. Jego książki były też tłumaczone na 
inne języki.

Skąd więc wzięła się czarna legenda 
Marka Hłaski?

Odnajduję w niej język milicyjnych dono-
sów. Wystarczy zajrzeć do materiałów z ar-
chiwum IPN. Hłasko jest tam przedstawiany 
jako alkoholik, człowiek kompletnie zdemo-
ralizowany, do niczego niezdolny. Tak pisali 
o nim funkcjonariusze służb PRL, donosi-
ciele i dziennikarze realizujący polityczne 
zamówienia. Do tego doszły wypowiedzi 
osób, u których daje się wyczuć ton zawi-
ści zawodowej. Część tych ludzi dopiero 
niedawno przeszła na emeryturę. Jeszcze 
w ostatnich latach pisali oni książki i arty-
kuły albo udzielali wywiadów, powielając 
wcześniejsze kłamstwa. Tę fałszywą wersję 
wydarzeń powtarzają dziś czasem młodsi 
dziennikarze.

Raporty na temat Hłaski trafi ały na biurka najważ-
niejszych osób w PRL, takich jak premier Józef Cy-
rankiewicz. Inwigilowana była również Maria Grycz-
kiewicz – matka pisarza, a Pana ciotka.

Nie wiem, w którym momencie zdała sobie z tego sprawę. 
W roku 1966 zmarł jej drugi mąż. Została sama w mieszkaniu 
i rozpaczliwie szukała dodatkowego źródła dochodu. Ktoś 
jej zaproponował, żeby odnajęła pokój. Pierwszą lokatorką 
była redaktorka z telewizji, która – jak wynika z książki Pa-
jęczyna Barbary Stanisławczyk i Dariusza Wilczaka – współ-
pracowała ze Służbą Bezpieczeństwa. A potem pojawił się 
pan Henio, etatowy pracownik SB. Towarzyszył ciotce już 
do końca jej życia. Sprawiał wrażenie takiego warszawskie-
go cwaniaczka, który wszystko załatwi: skoczy po papiero-
sy, kupi mięso poza kolejką, jak trzeba – sprzeda jakiś me-
bel. Grał rolę przyjaciela domu. Ta znajomość nie uchroniła 
ciotki przed całodzienną rewizją, która miała miejsce w jej 

 Ð Marek Hłasko, 
Warszawa, 1953 rok

 Ð Pismo MSZ do Polskiej Misji 
Wojskowej w Berlinie Zachodnim, 
1959 rok
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domu w kwietniu 1968 roku. 
Dopiero akta SB wyjaśniły 
przyczynę tego najścia.

Teza śledczych brzmiała 
jednak absurdalnie: Ma-
rek Hłasko został posą-
dzony o udział w por-
waniu i zamordowaniu 
Bohdana Piaseckiego 
– syna znanego wów-
czas działacza poli-
tycznego, szefa PAX.

Piętnastoletni Piase-
cki został uprowadzony 
jeszcze w 1957 roku. 
Jednak po latach, wsku-
tek starań jego ojca Bo-
lesława, wznowiono 
śledztwo. Marek Hła-
sko – cóż za absurd! 

– znalazł się w kręgu podejrzanych. Jedną z zarządzonych 
czynności operacyjnych była rewizja u pani Gryczkiewicz. 
Poszukiwano maszyny do pisania, broni i kożucha. Skonfi -
skowano korespondencję z Markiem, rękopisy i książki wy-
dane za granicą. Planowano również przeszukać mieszkanie 
przy ul. Częstochowskiej w Warszawie, w którym Marek 
mieszkał bezpośrednio przed wyjazdem z Polski. Przy oka-
zji śledztwa zostali też przesłuchani jako świadkowie matka 
i znajomi Hłaski. Teraz to wszystko wydaje się groteskowe, 
ale w gruncie rzeczy śmieszne nie było.

W czerwcu 1969 roku Marek Hłasko zmarł nagle 
w Wiesbaden. „Express Wieczorny” pisał o śmierci 
„zdrajcy ojczyzny”, który jakoby szkalował „Polskę 
Ludową”.

Była to kolejna kropla goryczy. Zupełnie inaczej zareago-
wała telewizja w RFN – w dniu pogrzebu Marka zmienio-
no program i pokazano Pętlę, która powstała na podstawie 
opowiadania Hłaski. W Polsce były jeszcze dosyć złośliwe 
teksty Jana Zbigniewa Słojewskiego – a potem długa cisza. 
Chyba w latach siedemdziesiątych Michał Komar napisał 
o Marku, bardzo jednak oględnie. Wyjaśnił potem, że miał 
do wyboru: albo nic nie pisać, albo napisać w ten właśnie 
sposób. Uznał, że warto przypomnieć o Hłasce.

Na ile proza Marka Hłaski była dostępna w PRL po 
jego śmierci?

W latach siedemdziesiątych ukazywały się pojedyncze opo-
wiadania w antologiach noweli polskiej. Około roku 1980 
ruszyła lawina podziemnych wydawnictw. Zimą 1981 roku 

Teatr Kameralny w Krakowie – przy współpracy Międzyza-
kładowego Komitetu Założycielskiego NSZZ „Solidarność” 
– przygotował bardzo zabawną inscenizację Cmentarzy. Wy-
stąpili świetni aktorzy: Jerzy Stuhr, Jerzy Trela, Jerzy Radziwi-
łowicz. Potem był stan wojenny. Ale powoli coś się zmienia-
ło na lepsze. W 1983 roku Bogdan Rudnicki wydał literacką 
biografi ę Marka Hłaski, w której zręcznie przemycił utwory 
w Polsce niedrukowane, obszernie je streszczając. Czytelnik 
wydał w 1985 roku czterotomowe Utwory wybrane – tandetnie 
sklejone, ale w kolosalnych nakładach. Były jednak pozba-
wione i Sowy, córki piekarza, i Pięknych dwudziestoletnich. 
Ten drugi utwór padł ofi arą cenzury – cięć było więcej, niż 
pozostałoby tekstu. Jeszcze przed 1989 rokiem zgłosiło się do 
mnie wydawnictwo Alfa i wreszcie ukazała się książka Piękni 
dwudziestoletni. Cenzura wycięła tym razem tylko dwa zdania.

Kilka miesięcy temu na blogu internetowym Marka 
Mądrzaka pojawiła się informacja, że w 1952 roku 
osiemnastoletni Marek Hłasko został zwerbowany 
do współpracy z „organami MO” i otrzymał pseudo-
nim „Wanda”.

O tym, że taka teczka istnieje, usłyszałem już w roku 2000. 
Sam Hłasko opisał zresztą tę sprawę w Pięknych dwudziesto-
letnich. Informacja o publikacji internetowej dotarła do mnie 
na kilka dni przed tym, gdy do druku miało iść najnowsze 
wydanie mojej książki. W ostatniej chwili dopisałem stronę 
komentarza, aby pokazać, że nie chowam głowy w piasek.
Marek miał szesnaście lat, gdy zaczął pracować jako kierowca. 
To był jeszcze smarkacz. Już w następnym roku zadarł jednak 
z wymiarem sprawiedliwości. Był sądzony z tytułu naruszenia 
socjalistycznej dyscypliny pracy. Później przechwalał się, że 
jest w rejestrze skazanych, może nawet nie zdając sobie spra-
wy z tego, jakie to mogło mieć konsekwencje. Przypuszczam, 
że równie niepoważnie mógł wówczas traktować milicyjne 
próby wciągnięcia go do współpracy. Chodziło o wykrywa-
nie przestępstw o charakterze gospodarczym. Nie miało to nic 
wspólnego z działalnością polityczną. Z publikacji internetowej 
wynika, że nie przykładał się do współpracy. Kontakty zosta-
ły więc zerwane, a pretekstem był wyjazd Marka z Warszawy 
do Wrocławia. Mam nadzieję, że wkrótce będę mógł poznać 
szczegóły tej sprawy i w pełni ją wyjaśnić.

W najnowszym wydaniu Pięknego dwudziestoletnie-
go daje Pan do zrozumienia, że to wydanie ostatnie.

Ze względu na mój wiek. Ja zresztą w ogóle nie miałem zamia-
ru pisać biografi i Marka. Dla mnie, architekta, napisanie czegoś 
więcej niż kilka stron opisu technicznego było kiedyś bardzo 
męczące. Nie jestem literatem. Jestem tylko świadkiem historii 
i kronikarzem rodzinnym. Postanowiłem jednak dać odpór nie-
prawdziwym legendom, jakie krążyły na temat Marka. Nieste-
ty, od czasu do czasu te legendy są wciąż rozpowszechniane.

 Ð Śmierć Marka Hłaski w 1969 roku 
stała się dla prasy w PRL okazją do 
jeszcze jednej napaści na pisarza
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OOśmiu godzin potrzebował Sąd 
Wojewódzki dla m.st. Warsza-
wy, by na tajnej rozprawie roz-
patrzyć sprawę gen. „Nila”. 

16 kwietnia 1952 roku Maria Górowska 
(znana także jako Gurowska), przewod-
nicząca składu sędziowskiego, ogłosiła 
wyrok: „Fieldorfa Augusta-Emila uznać 
winnym czynów zarzucanych mu aktem 
oskarżenia i za to na zasadzie art. 1 pkt. 
1 Dekretu z 31 sierpnia 1944 r. o wymia-
rze kary dla faszystowsko-hitlerowskich 
zbrodniarzy skazać go na karę śmierci. Na 
zasadzie art. 1 cytowanego dekretu orzec 
utratę praw publicznych i obywatelskich 
praw honorowych na zawsze oraz prze-
padek całego mienia”. W uzasadnieniu 
wyroku czytamy: „oskarżony wydawał 
rozkazy, instrukcje i wytyczne podległym 
sobie, jako szefowi Kedywu Komendy 
Głównej AK, jednostkom mordowania 
partyzantów radzieckich, lewicowych 
podziemnych ugrupowań niepodległoś-
ciowych i poszczególnych działaczy PPR, 
Gwardii i Armii Ludowej. Działalność ta 
dokonywana była w interesie rodzimej 
reakcji i hitlerowskiego państwa niemiec-
kiego, osłabiała bowiem w znacznym 
stopniu siłę prawdziwie rewolucyjnych 
organizacji walczących z wrogiem. Przez 
swą działalność, na jego zlecenie i za jego 
zgodą dokonywane były zabójstwa jeń-
ców wojennych, osób wojskowych i lud-
ności cywilnej”.

Rozprawa rewizyjna przed sekcją 
tajną Sądu Najwyższego odbyła się 
20 października 1952 roku. Sędzio-
wie uchylili poprzedni wyrok, nie 
przyjmując, że gen. Fieldorf wydawał 
rozkazy likwidacji działaczy komuni-
stycznych i partyzantów sowieckich. 
Sąd Najwyższy stwierdził jednak przy 
tym, że oskarżony brał udział w orga-
nizowaniu ich zabójstw i podtrzymał 
ostatecznie najwyższy wymiar kary.

Po odrzuceniu wniosków rodziny 
o ułaskawienie (sam generał katego-
rycznie odmówił podpisania takiej proś-
by), wyrok został wykonany 24 lutego 
1953 roku w więzieniu na warszawskim 
Mokotowie. Urzędowego powiadomie-
nia o śmierci męża Janina Fieldorf nie 
otrzymała. Do dziś nie wiadomo rów-
nież, gdzie zostało pochowane ciało. 
Obecnie Instytut Pamięci Narodowej 
prowadzi badania na tzw. Łączce na 
warszawskich Powązkach Wojsko-
wych, gdzie w bezimiennych grobach 
pochowano setki ofi ar komunistyczne-
go terroru z lat 1948–1956 – możliwe, 
że wśród nich zostaną zidentyfi kowane 
szczątki gen. Fieldorfa. 

Dowodów winy brak
Do sprawy gen. „Nila” można było 
wrócić dopiero na fali popaździerniko-
wej „odwilży”. Już na początku 1957 
roku rozpoczęła prace – powołana przez 

minister sprawiedliwości Zofi ę Wasil-
kowską – komisja do zbadania dzia-
łalności tzw. sekcji tajnej Sądu Wo-
jewódzkiego dla m.st. Warszawy, 
odpowiedzialnej m.in. za skazanie na 
karę śmierci gen. Fieldorfa. Odnosząc 
się do sprawy generała, komisja stwier-
dziła: „Błędem było niewyczerpanie 
całego dostępnego materiału dowo-
dowego, a to tym bardziej, że zazna-
nia świadków na tę okoliczność prze-
słuchanych na rozprawie były z sobą 
sprzeczne”. Przed komisją zeznawał 
mecenas Mieczysław Maślanka, repre-
zentujący gen. Fieldorfa przez Sądem 
Najwyższym. Adwokat stwierdził: 
„wyrok zapadł wśród okoliczności, 
które nie wyczerpały dowodów”.

Niedługo później, 28 lutego 1957 
roku, przed Sądem Wojewódzkim dla 
m.st. Warszawy odbyła się rozprawa 
płk. Władysława Liniarskiego, jedne-
go ze świadków oskarżenia w procesie 
dowódcy Kedywu (ten były komendant 
Okręgu Białystok AK został w śledz-
twie tak zmaltretowany, że na salę są-
dową wniesiono go na noszach i w spra-
wie gen. „Nila” zeznawał na siedząco). 
Zeznania na jego rozprawie złożone 
przez niego oraz innych świadków (mjr. 
Tadeusza Grzmielewskiego, kpt. Józefa 
Rybickiego oraz kpt. Kazimierza Mo-
czarskiego) dowodziły niewinności za-
mordowanego generała.

Uznany za 
(nie)winnego
przemysław wywiał

„Przez swą działalność, na jego zlecenie i za jego zgodą 
dokonywane były zabójstwa jeńców wojennych, osób wojskowych 
i ludności cywilnej” – tak o gen. Auguście Emilu Fieldorfie „Nilu”, 
legendarnym dowódcy Kedywu Armii Krajowej, a pod koniec wojny 
niepodległościowej organizacji „NIE”, pisał komunistyczny wymiar 
sprawiedliwości. Od mordu sądowego na Fieldorfie mija sześćdziesiąt 
lat. Ale chociaż w 1989 roku prokuratura przyznała, że gen. „Nil” 
był niewinny, to jego oprawcy nigdy nie stanęli przed sądem.



 Ð Generał August Emil Fieldorf

Fo
t.

 N
A

C



wydarzyło się w XX wieku24

8 kwietnia 1957 roku Prokuratura Ge-
neralna wystąpiła do Izby Karnej Sądu 
Najwyższego z wnioskiem o „wznowie-
nie postępowania na korzyść Emila Au-
gusta Fieldorfa – pomimo jego śmierci”. 
W uzasadnieniu wniosku – podpisanego 
przez prokuratora wojewódzkiego Ma-
rię Tuszyńską – stwierdzano m.in., że 
oskarżenie sformułowano głównie na 
podstawie zeznań dwóch świadków: 
Władysława Liniarskiego oraz Tadeu-
sza Grzmielewskiego, zastępcy szefa 
sztabu KG AK. Tymczasem Grzmie-
lewski złożył właśnie oświadczenie, 
według którego „obciążające Fieldor-
fa zeznania zostały na nim wymuszone 
drogą stosowania niedozwolonych me-

tod przez prowadzących śledztwo ofi-
cerów śledczych byłego M[inisterstwa] 
B[ezpieczeństwa] P[ublicznego]”.

Niecały miesiąc później, 4 maja 
1957 roku, Izba Karna Sądu Najwyż-
szego na posiedzeniu niejawnym po-
stanowiła wznowić postępowanie są-
dowe w sprawie gen. Fieldorfa oraz 
uchylić poprzednie postanowienia są-
dów i przekazać sprawę Sądowi Wo-
jewódzkiemu dla m.st. Warszawy do 
ponownego rozpatrzenia.

17 czerwca 1957 roku Sąd Woje-
wódzki dla m.st. Warszawy postano-
wił zwrócić akta sprawy prokuraturze 
w celu „uzupełnienia śledztwa przez 
ustalenie, jakie rozkazy, instrukcje 

i wytyczne wydane przez Fieldorfa 
osobiście bądź przy jego współudzia-
le nakazywały podległym oddziałom 
Kedywu rozpracowywać i likwidować 
oddziały partyzantki radzieckiej i od-
działy polskich lewicowych organiza-
cji podziemnych, jak PPR, GL i AL”.

W dniach 16 i 20 sierpnia 1957 roku 
przed wiceprokuratorem Prokuratu-
ry Generalnej Stanisławem Krygielem 
zeznawał Władysław Liniarski, który 
odwołał swoje – wymuszone torturami – 
zeznania obciążające dowódcę Kedywu. 
Powiedział m.in.: „Zadaniem oddziałów 
Kedywu była walka przeciwko okupan-
towi, tj. przeciwko Niemcom w formie 
sabotażu, dywersji i walki wręcz. Za-
dania te terenowe oddziały Kedywu 
podległego mi Okręgu wykonywały do 
czasu wyzwolenia przez Armię Czer-
woną terenu, na którym się znajdowa-
ły. Odwołuję swoje zeznania ze śledz-
twa przeciwko Fieldorfowi, jakoby od 
połowy 1943 roku w myśl rozkazów 
»góry« AK kierunek walki uległ zmia-
nie, a mianowicie terenowe oddziały 
Kedywu rozpoczęły zwalczanie kon-
spiracyjnych ugrupowań lewicowych, 
jak PPR i AL oraz oddziałów partyzant-
ki radzieckiej”. Liniarski zeznał także, 
że w czasie śledztwa był ciężko chory, 
a w protokołach przesłuchań nie brano 
pod uwagę jego prawdziwych wyjaś-
nień. Podkreślił, że nie potwierdził przed 
sądem zeznań obciążających Fieldorfa, 
choć zaprotokołowano inaczej. Zakoń-
czywszy czynności uzupełniające ma-
teriał dowodowy, Krygiel przygotował 
postanowienie o umorzeniu śledztwa ze 
względów merytorycznych, czyli wo-
bec braku dowodów winy podejrzanego. 
Obawiał się jednak, że w razie umorze-
nia śledztwa na mocy amnestii adwokat 
„zażąda przeprowadzenia rozprawy są-
dowej i wtedy może zapaść wyrok unie-
winniający, co uważać należy za nie-
wskazane z uwagi na to, że wymierzona 
w swoim czasie kara śmierci została na 
Fieldorfie wykonana”. I tak 4 lipca 1958 
roku wiceprokurator Krygiel wydał po-

 Ð Protokół z egzekucji 
gen. Augusta Emila Fieldorfa
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stanowienie o umorzeniu śledztwa z po-
wodu braku dowodów winy gen. Fiel-
dorfa. Okazało się, że tylko na tyle stać 
było „ludową sprawiedliwość”…

Jałmużna dla rodziny
5 lipca 1960 roku Sąd Wojewódzki dla 
m.st. Warszawy przyznał Janinie Fiel-
dorf 50 400 zł tytułem odszkodowania 
od Skarbu Państwa za niesłuszne ska-
zanie jej męża. Skrupulatnie wyliczono 
koszty obrony, przejazdów z Łodzi do 
Warszawy i z powrotem (sąd stwier-
dził przy tym ich nadmierną często-
tliwość i obniżył wyliczoną kwotę!), 
sumy przekazane na tzw. wypiskę, 
czyli dokonanie zakupów w więzien-
nej kantynie przez generała, oraz jako 
zadośćuczynienie za krzywdę moralną 
– 40 tys. zł. Sędziowie cynicznie uznali 
bezzasadność przyznania odszkodowa-
nia z tytułu utraconych środków utrzy-
mania, tłumacząc, że „jak wynika z wy-
jaśnień wnioskodawczyni, nie tylko że 
mąż jej August-Emil Fieldorf w niczym 
nie przyczyniał się do utrzymania ro-
dziny, ale sama wnioskodawczyni mia-
ła go na swoim utrzymaniu w okresie 
poprzedzającym aresztowanie”.

W notatkach pod datą 17 listopa-
da 1960 roku Janina Fieldorf zapisała: 
„Ustaliliśmy z przyjaciółmi, że trzeba 
zorganizować uroczyste nabożeństwo, 
żeby przerwać to zaklęte milczenie wo-
kół jego osoby. Bo rehabilitacja została 
podpisana nareszcie, prawda, przecież 
o tym nie pisałam… Tak, została podpi-
sana, ale nie pozwolili tego ogłosić, ani 
też nie dostałam niczego na rękę. Potem 
też wniósł adwokat o odszkodowanie. 
Odbyły się dwie rozprawy, jedna w lu-
tym 1960 roku, druga w kwietniu 1960 
roku. Kazali mi przedstawić zaświadcze-
nie lekarskie o stanie zdrowia po pierw-
szej rozprawie. Na drugiej rozprawie, 
która była dla mnie ciężkim przeżyciem, 
bo pytania zadawane przez sędziego do-
prowadzały mnie do rozpaczy i wście-
kłości na ten stosunek do okropnej, nie-
powetowanej krzywdy, jaką wyrządzono 
nam, do zbrodni, do morderstwa, jakie 
popełniono na nim. W końcu przyznano 
50 tys. zł. Adwokat żądał 260 tys. zł. Na-

wet miliardy są dla mnie niczym, ale cóż, 
musiałam się zgodzić, bo długi mnie tak 
męczyły, że chwili spokoju nie miałam. 
A i Marysi [Maria Fieldorf-Czarska, cór-
ka generała] coś się należało za jej trud 
i starania. No, więc odebrała te 50 tys. zł 
i wtedy postanowiłam zorganizować to 
uroczyste nabożeństwo, a potem ufundo-
wać symboliczny pomnik na cmentarzu 
Powązkowskim”.

Na zbudowanym za pieniądze z od-
szkodowania symbolicznym nagrobku 
na Powązkach znalazł się jedynie krót-
ki napis: Emil Fieldorf „Nil” – tylko na 
tyle pozwoliły władze…

Schorowani  
stalinowscy śledczy
Dopiero w 1989 roku, u schyłku PRL, 
sprawa gen. „Nila” mogła ponownie 
zainteresować wymiar sprawiedliwo-
ści. 5 marca 1989 roku w „Tygodni-
ku Powszechnym” pojawił się artykuł 
autorstwa Marii Fieldorf, bratanicy 
zamordowanego generała, i jej męża 
Leszka Zachuty „Więzienie i proces 
generała »Nila«”. Po raz pierwszy do 
publicznej wiadomości podano w nim 
treść dokumentów z akt sądowych 
gen. Fieldorfa (fragmenty protokołów 
przesłuchań, aktu oskarżenia, uzasad-
nienia wyroków, nazwiska oficerów 
śledczych, prokuratorów, ławników 

i sędziów odpowiedzialnych moral-
nie za popełnioną zbrodnię). Dwa dni 
po tej publikacji prokurator generalny 
PRL Józef Żyta zmienił postanowienie 
z 4 lipca 1958 roku, stwierdzając: „Aby 
dać dowód niewinności tego żołnierza 
i jednego z wyższych dowódców Armii 
Krajowej, należało zmienić podstawę 
umorzenia prowadzonego przeciwko 
Augustowi Emilowi Fieldorfowi po-
stępowania karnego przez przyjęcie, że 
nie popełnił on zarzucanej mu zbrodni”.

Niestety, winni jego aresztowania, 
wymuszania obciążających zeznań 
i fałszowania dowodów w śledztwie, 
a w końcu skazania go na śmierć, nigdy 
nie ponieśli kary.

5 maja 1992 roku prokurator Mieczy-
sław Sośnicki, delegowany z Minister-
stwa Sprawiedliwości do Głównej Komi-
sji Badania Zbrodni przeciwko Narodowi 
Polskiemu – Instytutu Pamięci Narodo-
wej, wszczął śledztwo w sprawie zbrod-
ni dokonanej na gen. Fieldorfie przez 
funkcjonariuszy bezpieki, prokuratorów 
i sędziów komunistycznych. 25 sierp-
nia 1995 roku zarzut zabójstwa genera-
ła postawiono sędzi Marii Górowskiej. 
Ta nie przyznała się do zarzucanych jej 
czynów. Sąd Wojewódzki dla m.st. War-
szawy zwrócił akta sprawy prokuraturze 
w celu uzupełnienia braków (chodziło 
m.in. o nieprawidłowe ustosunkowanie 

 Ð Fotografie z akt więziennych gen. Fieldorfa
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się prokuratora do wniosku obrońcy Gó-
rowskiej o umorzenie śledztwa oraz po-
minięcie konieczności zbadania po-
dejrzanej przez biegłych psychiatrów 
i psychologa). 29 października 1996 
roku do Sądu Okręgowego w War-
szawie wpłynął akt oskarżenia prze-
ciwko Marii Górowskiej. Do pre-
cedensowego procesu o zabójstwo 
sądowe z lat stalinowskiego terroru 
nie doszło – w wyznaczonym termi-
nie rozprawy, 22 grudnia 1997 roku, 
oskarżona za pośrednictwem adwoka-
ta przedstawiła zaświadczenie lekarskie 
o złym stanie zdrowia. Górowska zmarła 
4 stycznia 1998 roku.

Sędziowie Bolesław Malinowski 
i Michał Szymański (ławnicy składu 

sędziowskiego, który pod przewod-
nictwem Górowskiej skazał gen. 
„Nila” na karę śmierci 16 kwietnia 
1952 roku) oraz Emil Merz, Igor An-
drejew i Gustaw Auscaler (członko-
wie sekcji tajnej Sądu Najwyższego, 
którzy również skazali Fieldorfa na 

śmierć), oskarżający generała proku-
ratorzy Beniamin Wajsblech i Paulina 
Kern zmarli, zanim mogli usłyszeć za-
rzuty. Umorzono postępowanie wobec 
śledczego Kazimierza Górskiego, po-
dejrzanego m.in. o bicie świadka Wła-
dysława Liniarskiego.

W 1999 roku prokuratura postawiła za-
rzut bezprawnego aresztowania gen. Fiel-
dorfa stalinowskiej prokurator Helenie 
Wolińskiej-Brus, mieszkającej od lat 
siedemdziesiątych w Wielkiej Brytanii 
(wyjechała z Polski wraz mężem Wło-
dzimierzem Brusem w wyniku czystek 
antysemickich w 1968 roku). Wolińska 
stwierdziła, że ściganie jej to przejaw 
polskiego antysemityzmu i szukanie ze-
msty… W 2006 roku Brytyjczycy odmó-
wili ekstradycji Wolińskiej, powołując się 
na względy humanitarne, czyli jej wiek 
i stan zdrowia, a także fakt, że czyny jej 
zarzucane popełniła ponad 50 lat wcześ-
niej. Rok później prokurator IPN wystąpił 
z wnioskiem o wydanie europejskiego na-
kazu aresztowania Wolińskiej, a Wojsko-
wy Sąd Okręgowy w Warszawie taki na-
kaz wydał. Wolińska zmarła w 2008 roku.

Generał „Nil” był jednym z tysięcy 
zamordowanych przez komunistów bo-
haterów Polskiego Państwa Podziemne-
go. Aresztowany, fałszywie oskarżony, 
skazany na karę śmierci, zamordowa-
ny i pochowany w nieznanym miej-
scu. Niestety, odpowiedzialnych za ten 
mord nigdy nie ukarano – podobnie jak 
w przypadku wielu innych zbrodni do-
konanych na żołnierzach Armii Krajo-
wej w okresie komunizmu.

dr Przemysław Wywiał – historyk,  pracownik 
Muzeum Armii Krajowej w Krakowie i Akademii Obrony 
Narodowej; zajmuje się historią wojskowości

 Ð Tablica pamiątkowa na murze dawnego 
więzienia MBP przy ul. Rakowieckiej 
w Warszawie z nazwiskami 
zamordowanych tu więźniów

 Ð List Andrzeja Fieldorfa do władz PRL z prośbą 
o ułaskawienie syna pozostał bez odpowiedzi
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O

Bomby w Zagórzu. 
Część II: Zamach na Gomułkę
adam dziuba

Śledztwo katowickiej Służby Bezpieczeństwa w sprawie nieudanego 
zamachu na Nikitę Chruszczowa przez dwa lata nie przynosiło żadnych 
rezultatów. W lipcu 1959 roku przy drodze, którą godzinę później 
miał przejechać goszczący w Polsce przywódca ZSRR, eksplodowała 
bomba. Niewykluczone, że sprawcy nigdy by nie wykryto, gdyby 
nie kolejna próba zamachu, do której doszło 3 grudnia 1961 roku. 
Tym razem celem był Władysław Gomułka, I sekretarz Komitetu 
Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.

Od listopada 1961 roku Za-
górze gorączkowo przygo-
towywało się do rozruchu 
kopalni „Porąbka”. Termin 

ofi cjalnego rozpoczęcia wydobycia 
wyznaczono na 3 grudnia – w przed-
dzień górniczej Barbórki. Uroczystości 
uruchomienia zakładu miała uświetnić 
wizyta Gomułki. O przyjeździe I se-
kretarza KC PZPR do Zagórza z wy-
przedzeniem informowała miejscowa 
prasa, zagórzanie zaś już od początku je-
sieni mogli obserwować przygotowania 
czynione przez lokalne władze: napra-
wę oświetlenia ulicznego, malowanie 
płotów i posesji, przyspieszone prace 
wykończeniowe w kopalni. Domyślano 
się, którędy przyjadą goście, ponieważ 
od dłuższego czasu remontowano na-
wierzchnię ulicy Krakowskiej, a 2 grud-
nia drogę udekorowano. Harmonogram 
wizyty umieszczono na zaproszeniach 
wystawionych przez kierownictwo ko-
palni. Plan przewidywał, że Gomułka 
pojawi się w zakładzie o 10.00, zwie-
dzi wybudowane obiekty, a po południu, 

podczas „części ofi cjalnej”, udekoruje 
odznaczeniami zasłużonych budowni-
czych i górników. Zakończenie uroczy-
stości zaplanowano na 14.00.

3 grudnia, kilka minut po południu, od 
strony kopalni wyjechała grupa samo-
chodów, wśród których uwagę zwracały 
wóz transmisyjny Polskiego Radia i po-
ruszające się za nim trzy limuzyny. Gdy 
kawalkada zrównała się z posesją nr 47 

przy ulicy Krakowskiej, wybuchła mina 
ukryta we wkopanym w ziemię przy-
drożnym słupku. Posypały się odłamki, 
ale obeszło się bez ofi ar śmiertelnych. 
Było jednak dwoje rannych: trzynasto-
letnia Lidia Krętuś, która przyglądała 
się z okna budynku przejazdowi samo-
chodów, oraz przechodzący ulicą górnik 
Jan Bryl. Uszkodzony został też je-
den z pojazdów. Reprezentacyjne – 

 Ð Widok na Zagórze z zaznaczeniem 
miejsca wybuchu bomby

 Ð Uczestnictwo w uroczystych 
otwarciach, inauguracjach czy 
obchodach pozwalało przedstawicielom 
władzy pokazać się „wśród ludu” 
w roli dobrego gospodarza; na zdjęciu 
delegacja rządowa z Władysławem 
Gomułką (czwarty od lewej) 
podczas obchodów rocznicy bitwy 
grunwaldzkiej, lipiec 1960 roku
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acz stanowiące własność prywatną – auto 
marki Standard straciło szyby i zostało 
mocno pokiereszowane odłamkami, lecz 
kierowcy nic się nie stało. W samocho-
dowej kolumnie nie było Gomułki ani 
jego świty, ponieważ I sekretarz PZPR 
nadal przebywał w tym czasie w kopalni 
i dekorował jej budowniczych.

Kolejna porażka wykluczona
O eksplozji powiadomiono niezwłocznie 
płk. Franciszka Szlachcica, komendanta 
wojewódzkiego Milicji Obywatelskiej 
w Katowicach, który natychmiast przyje-
chał do Zagórza. Stanął przed wyjątkowo 
trudnym zadaniem: zamachowiec musiał 
zostać koniecznie schwytany, i to szyb-
ko. Ponowna nieudolność katowickiej 
SB i milicji nie wchodziła w rachubę, bo 
kosztowałaby komendanta co najmniej 
posadę, bez względu na jego dobre kon-
takty z wiceministrem spraw wewnętrz-
nych Mieczysławem Moczarem, i mo-
głaby być odczytywana jako faktyczna 
niechęć do wykrycia sprawców detonacji. 
To zaś, przy panującej w przywódczych 
kręgach PZPR podejrzliwości, mogło-
by zrodzić domysły o zawiązaniu spisku 
z udziałem funkcjonariuszy Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych – tym bardziej że 
w obu przypadkach celem bomb był sa-
mochód, którym podróżował Gomułka.

W tej sytuacji Szlachcic przede wszyst-
kim polecił zapewnić I sekretarzowi KC 

bezpieczny wyjazd z Zagórza. Podob-
nie jak w 1959 roku, wprowadzono ści-
słą – i skuteczną, jak się okazało – blo-
kadę informacyjną. Komendant wydał 
rozkaz o powołaniu grupy operacyjnej, 
mającej rozwikłać sprawę wybuchu (na-
dano jej kryptonim „Antena”). Jej człon-
kowie jeszcze 3 grudnia wyruszyli na 
miejsce zamachu. Ekipy funkcjonariu-
szy rozpoczęły pracę od skontaktowania 
się z rozbudowaną siatką informatorów, 
działającą w okolicach Zagórza od 1959 
roku, oraz zbierania raportów i donie-
sień. Grupa śledcza zajęła się wstępnymi 
przesłuchaniami świadków eksplozji oraz 
zabezpieczeniem miejsca wybuchu i po-
szukiwaniem pozostałości miny. Rejon 
zamachu przeszukały też patrole Zmoto-
ryzowanych Odwodów Milicji Obywatel-
skiej. Udało się odnaleźć znacznie więcej 
elementów niż w 1959 roku: kilkadziesiąt 
odłamków, kawałki ceramiki, przewody 
prowadzące od miny do napowietrznej 
linii sieci energetycznej (część kabli in-
stalacji zapłonowej odkryto pod ziemią), 
fragmenty zapalnika oraz kawałki drew-
na, betonu i papieru, wydobyte z leja. Kil-
ka komisji biegłych zaczęło odtwarzać 
na tej podstawie konstrukcję miny oraz 
instalacji służącej do jej odpalenia.

Z Katowic postępy śledztwa nadzo-
rował Sztab Grupy Operacyjnej, kiero-
wany przez Szlachcica i jego zastępców 
ds. bezpieczeństwa: Mariana Dziekana 

i Włodzimierza Kruszyńskiego. Przez 
kilka dni po zamachu sztab zbierał się 
codziennie, by podsumować dotychcza-
sowe ustalenia i wytyczyć plany postę-
powania na następne dni. Do Zagórza 
przybyli też z Warszawy wysocy rangą 
funkcjonariusze MSW: płk Stanisław Fi-
lipiak, wicedyrektor Departamentu III, 
zajmującego się zwalczaniem opozycji 
politycznej, oraz płk Idzi Bryniarski, dy-
rektor Biura Śledczego – jak można do-
mniemywać, obaj raczej w charakterze 
nadzorców niż z pomocą merytoryczną.

Sztygar, kryminalista,  
właściciel drutu
Ponad czterdziestu funkcjonariuszy pio-
nów operacyjnych SB – zorganizowanych 
w czterech ekipach – pracowało w sa-
mym Zagórzu oraz w okolicznych ko-
palniach „Mortimer” i „Porąbka”. Infor-
macji pracownikom Grupy Operacyjnej 
dostarczało ok. 220 konfidentów. Wspar-
cia udzieliły też powołane ad hoc dwie 
kolejne ekipy (ogółem pięćdziesiąt osób), 
działające w pobliskich miejscowościach: 
Klimontowie i Kazimierzu. Pomagali im 
milicjanci ze Służby Kryminalnej i jedno-
stek terenowych, których zadaniem było 
dokonanie rozpoznania wśród elementu 
przestępczego z Zagłębia Dąbrowskiego 
(wraz z uruchomieniem milicyjnej siatki 
konfidentów). Pracą grupy śledczej, sfor-
mowanej wśród pracowników Wydziału 

 Ð Funkcjonariusze prowadzący śledztwo po zamachu z 3 grudnia 1961 roku sporządzili w Zagórzu dokumentację fotograficzną, chcąc 
wykluczyć te posesje, z których nie było widoku na miejsce wybuchu; tym sposobem wytypowali dom sprawcy (fot. po prawej)
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 Ð Zamachowiec Stanisław Jaros oraz skazani wraz z nim za współudział  
Józef Lotko i Wacław Sandecki
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Śledczego katowickiej SB, kierował na-
czelnik tego wydziału, ppłk Karol Jano-
szek. Jego podwładni skoncentrowali się 
na przesłuchaniach świadków oraz zapo-
znawaniu się z ustaleniami biegłych rze-
czoznawców. Zaangażowano do współ-
działania także piony techniczne SB.

Po dziesięciu dniach prowadzenia 
sprawy Grupa Operacyjna zdobyła 
osiemdziesiąt sześć informacji, głównie 
agenturalnych, które rokowały jakieś na-
dzieje na zdemaskowanie zamachowca, 
toteż aktywnie je „pogłębiano”. Ponadto 
w Zagórzu i okolicy wytypowano 436 
osób dysponujących wiedzą niezbędną 
do skonstruowania bomby i poddano je 
inwigilacji. Instalowano im podsłuchy, 
przejmowano korespondencję, otoczono 
je agenturą i dyskretnie obserwowano.

Niebawem rozpoczęły się zatrzyma-
nia. Do aresztu trafili m.in.: mieszka-
niec Zagórza, u którego znaleziono zwój 
drutu podobnego do użytego w instala-
cji bomby zapłonowej; górnik z kopalni 
„Mortimer”, którego teściowa podczas 
wizyty funkcjonariuszy usiłowała spa-
lić jakieś przewody; sztygar z kopalni 
„Mortimer”, mający odpowiednią wie-
dzę fachową i zachowujący się „podej-
rzanie”; oraz kryminalista, który oprócz 
„dziwnego zachowania” zwrócił na sie-
bie uwagę wypowiedziami, że czegoś się 
dowiedział o zamachowcu. Równocześ-
nie eliminowano z kręgu podejrzanych 
osoby, co do których posądzenia okazały 
się niesłuszne. Na przykład po dokład-
nym sprawdzeniu zaniechano inwigilacji 
Stanisława Rokickiego i jego zięcia Zbi-

gniewa Szymczyka, których ponad rok 
przetrzymywano w areszcie po wybuchu 
bomby w 1959 roku. Na właściwy trop 
naprowadziły jednak funkcjonariuszy 
SB nie doniesienia informatorów, lecz 
wstępne raporty eksperckie.

Pytamy o rury, szukamy nożyc
Specjaliści badający konstrukcję „samo-
działowej miny odłamkowej” – jak ofi-
cjalnie nazwano bombę – dosyć szybko 
doszli do pierwszych ustaleń istotnych dla 
śledztwa. Pomocne okazało się sumienne 
zabezpieczenie fragmentów miny odna-
lezionych na miejscu detonacji. Z prze-
wodów wysokiego napięcia ściągnięto 
kabel stanowiący cześć instalacji zapłono-
wej. Kończył się on charakterystycznym 
haczykiem domowej produkcji, wycię-
tym z blachy zwykłymi nożycami i za-
ciśniętym kombinerkami lub szczypcami. 
Eksperci zakładali, że te narzędzia będzie 
można jednoznacznie zidentyfikować po 
ich odnalezieniu. Alarmowali przy tym, 
że muszą zostać odszukane jak najszyb-
ciej, gdyż zamachowiec może się ich po-
zbyć, o ile już tego nie zrobił. Zwracali też 
uwagę na to, że beton użyty do konstruk-
cji słupka, w którym umieszczono minę, 
ma nietypowe proporcje i najprawdopo-
dobniej wymieszano go metodami cha-
łupniczymi – jakieś ślady, choćby w reszt-
ki gruzu czy zabrudzona miednica, mogły 
więc pomóc zdemaskować sprawcę.

Jako że działania operacyjne oprócz 
mnożenia potencjalnych tropów nicze-
go konkretnego na razie nie przynosiły, 
a śledztwo nie wykazywało szczegól-

nych postępów, Sztab Grupy Operacyj-
nej zaczął rozważać przeprowadzenie 
masowych rewizji domowych wśród 
mieszkańców Zagórza. 18 grudnia po-
wstał plan jednoczesnego przeszukania 
u siedemdziesięciu najbardziej podej-
rzanych osób. Zakładano, że 20 grudnia 
o 7 rano 260 funkcjonariuszy wkroczy 
do mieszkań i rozpocznie poszukiwanie 
zapraw cementowych, rur ceramicznych, 
przekaźników elektrycznych, przewo-
dów i innych podejrzanych części, któ-
re mogły posłużyć do konstrukcji miny. 
Ważniejsze jednak było dyskretne odna-
lezienie nożyc, kleszczy czy kombinerek 
i pobranie ich odcisków w miękkim me-
talu w taki sposób, by świadkowie re-
wizji nie zorientowali się, co faktycznie 
jest głównym celem działań funkcjona-
riuszy. Akcję przeprowadzono zgodnie 
z planem. Kierował nią ppłk Janoszek, 
który zdecydował o włączeniu do grupy 
rewidowanych jeszcze jednej, siedem-
dziesiątej pierwszej osoby: Stanisława 
Jarosa. Pobrano ok. dwustu odcisków 
narzędzi, które przekazano do badań la-
boratoryjnych. Kilka osób natychmiast 
aresztowano, ponieważ w ich domach 
znaleziono „podejrzane przedmioty”. 
Większość zatrzymanych dosyć szybko 
zwolniono, ale objęto ich ścisłą inwigi-
lacją (łącznie z przeglądem korespon-
dencji i zainstalowaniem podsłuchów).

W tym właśnie momencie działania 
operacyjne zaczęły przynosić pożądany 
skutek. W podsłuchanej rozmowie żona 
Wacława Sandeckiego, jednego z zatrzy-
manych po rewizji w areszcie, powiedzia-
ła swej matce, że jeśli mąż nie wróci szyb-
ko do domu, to ona wskaże zamachowca. 
W celi Sandeckiego umieszczono zatem 
konfidenta, który niebawem zawiado-
mił SB, że ten podejrzewa o skonstruo-
wanie bomby Stanisława Jarosa, który 
choć nie miał odpowiedniego formalnego 
wykształcenia, to posiadał wystarczającą 
wiedzę z dziedziny elektrotechniki, by 
sporządzić i zdetonować minę. Ponad-
to w dzień poprzedzający zamach Jarosa 
widziano w okolicach ulicy Krakowskiej. 
Sandecki został przesłuchany i to samo, 
co powiedział tajnemu współpracowni-
kowi SB, zeznał do protokołu. 
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 Ð Lornetka, mapa i elementy elektrotechniczne zabezpieczone 20 grudnia 1961 
roku w czasie rewizji u Stanisława Jarosa
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Szybko zebrano wszelkie możliwe in-
formacje o Jarosie. Okazało się, że w prze-
szłości spowodował on kilka eksplozji, 
a ponadto – mimo braku stałego zatrudnie-
nia – miał spore oszczędności (tłumaczył 
się, że kilka lat wcześniej znalazł dolary 
i złote ruble, które za dużą sumę odsprze-
dał jakiemuś Cyganowi). To jednak były 
tylko informacje dodatkowe. Jarosa ob-
ciążyły przede wszystkim wyniki badań 
laboratoryjnych odcisków narzędzi spo-
rządzonych w trakcie rewizji jego miesz-
kania. Rezultaty analizy świadczyły o tym, 
że to właśnie przy użyciu tych narzędzi 
sporządzono elementy systemu zdalnego 
odpalenia bomby. Wieczorem 28 grud-
nia 1961 roku Jaros został aresztowany. 
W czasie przeszukania przeprowadzonego 
w jego domu zarekwirowano narzędzia 
elektrotechniczne. Znaleziono też reszt-
ki zaprawy cementowej. Dowody zostały 
przekazane ekspertom Komendy Głównej 
MO do badań mechanoskopijnych.

Dobry glina, zły glina
Jarosa osadzono w areszcie w Będzinie 
i wstępnie przesłuchano. Zachował zim-
ną krew i do zamachu się nie przyznawał. 
Śledczy uważali, że „złamanie” go nie 
będzie łatwe. Sztab Grupy Operacyjnej 
postanowił, że w tej sytuacji podejrzany 
zostanie przewieziony do Centralnego 
Więzienia w Katowicach. Funkcjonariu-
sze SB zdecydowali się na zastosowanie 
tzw. konwejera, czyli wielodniowych, 
długotrwałych przesłuchań. Mieli je pro-
wadzić dwaj śledczy, przy czym jeden 
miał odgrywać rolę „dobrego”, drugi zaś 
„złego gliny”. Do celi Jarosa został też 
skierowany tajny współpracownik, „agent 
celny z odpowiednią legendą”, uznawa-
ny przez SB za człowieka „na wysokim 

poziomie intelektualnym, spokojnego, 
posiadającego walory szybkiego zjedny-
wania sobie osób”. Konfident prowadził 
z aresztowanym długie rozmowy, opo-
wiadając mu o znanych z historii bohate-
rach, którzy podejmując walkę z pobudek 
ideowych, starali się do swych racji prze-
konać przesłuchujących ich policjantów.

Konwejer i namowy „agenta celnego” 
odniosły skutek po kilku dniach. Nocą 
7 stycznia 1962 roku Jaros załamał się 
i wyznał swemu towarzyszowi z celi, że 
to on zdetonował bombę – i tę przeciwko 
Gomułce, i tę przeciwko Chruszczowowi 
– i poprosił go o radę, czy ma się do tego 
przyznać. Tajny współpracownik przekonał 
go, by zeznał wszystko, bo to tylko polep-
szy jego sytuację procesową, a nad ranem 
poinformował funkcjonariuszy o wyznaniu 
„współwięźnia”. Podczas kolejnego prze-
słuchania Jaros oznajmił, że chce złożyć 
zeznania, i opisał śledczym okoliczności 
zamachów z 1959 i 1961 roku oraz spo-
rządził schematy wykonanych przez siebie 
bomb. Funkcjonariusze założyli wówczas, 
że to również on dokonał niewyjaśnionych 
aktów sabotażu przeprowadzonych w la-
tach 1952–1953 w kilku zakładach przemy-
słowych w Zagłębiu Dąbrowskim, i zaczęli 
go przesłuchiwać także pod tym kątem. Ja-
ros potwierdził te domniemania, wyjawił, 
gdzie ukrywał wykorzystywany w ładun-
kach materiał wybuchowy, a nawet wskazał 
dwóch kolegów, którzy mu wówczas po-
mogli. Okazali się nimi Józef Lotko (kolega 
Jarosa z dawnych lat) i Wacław Sandecki. 
Obaj zostali aresztowani i potwierdzili ze-
znania zamachowca. 

Po tym wszystkim Jaros przyznał się 
„agentowi celnemu”, że w trakcie jedne-
go z kolejnych przesłuchań postara się 
zaatakować przesłuchującego go funk-

cjonariusza i spróbuje uciec, w najgor-
szym zaś wypadku popełni samobójstwo. 
Trafił wówczas do celi ze specjalnymi 
zabezpieczeniami, zaostrzono wobec 
niego więzienny rygor, a przesłuchiwa-
ny był zawsze przez dwóch śledczych.

„Czułem uraz do MO”
Proces sądowy Jarosa i dwóch jego to-
warzyszy rozpoczął się 9 maja 1962 roku 
przed trzyosobowym składem Sądu Wo-
jewódzkiego w Katowicach. Zamacho-
wiec, przedstawiając pobudki swego 
działania, wyjaśnił, że w 1948 roku zo-
stał aresztowany i skazany za działalność 
w antykomunistycznej organizacji kon-
spiracyjnej. Od tej pory, jak stwierdził, 
„czuł szczególny uraz do organów MO za 
niehumanitarne postępowanie w stosun-
ku do niego”. To – w połączeniu z chę-
cią „szkodzenia państwu” – skłoniło go 
do przeprowadzenia serii akcji sabotażo-
wych w latach 1952–1953; swych kole-
gów nakłonił zaś do pomocy, przekonując 
ich, że po kilku „operacjach” uciekną do 
zachodniej Europy, gdzie jako kombatan-
ci walki z komunizmem zostaną dobrze 
potraktowani. Serię sabotaży przerwało 
powołanie go do służby wojskowej.

Powiedział następnie, że podczas zama-
chów w 1959 i 1961 roku nie zamierzał 
nikogo pozbawić życia, chodziło mu bo-
wiem, jak odnotowano w aktach proceso-
wych, „o pewną demonstrację, [...] o roz-
głos za granicą, aby wykazać, że istnieje 
w Polsce podziemie, siła dążąca do zmia-
ny ustroju”. Sąd tylko częściowo uwie-
rzył w to wyjaśnienie, przyjął bowiem, 
że zamach na Gomułkę przedsięwzięty 
został niewątpliwie w celu pozbawienia 
go życia. Proces zakończył się 25 maja 
1962 roku. Po wysłuchaniu ostatniego sło-
wa oskarżonych sąd wydał wyrok: Jaros 
został skazany na karę śmierci, Sandecki 
i Lotko – odpowiednio na sześć i pięć lat 
pozbawienia wolności. Sąd Najwyższy 
odrzucił wniosek Jarosa o rewizję wyroku, 
a Rada Państwa nie skorzystała z prawa 
łaski. W styczniu 1963 roku zamachowiec 
z Zagórza został powieszony.

dr Adam Dziuba – kierownik Referatu Naukowego 
OBEP IPN w Katowicach
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JJuż następnego dnia po ogłosze-
niu 13 grudnia 1981 roku stanu 
wojennego rząd RP na uchodź-
stwie alarmował w specjalnym 

oświadczeniu: „Po 36 latach rządów ko-
munistycznych w Polsce, po doprowa-
dzeniu do upadku gospodarki narodowej, 
partia komunistyczna stawia przeciw 
klasie robotniczej zorganizowanej w So-
lidarności oddziały wojska. Jest to roz-
paczliwa i chyba ostatnia próba uratowa-
nia systemu komunistycznego w Polsce, 
w kraju, gdzie komunizm zbankruto-
wał”. Autorzy tych słów nie mieli wąt-
pliwości, że decyzja o zdławieniu Soli-
darności została narzucona przez ZSRS, 
„została narzucona przez Sowiety, wciąż 
sprawujące kontrolę nad sytuacją po-
przez partię komunistyczną w Polsce”.

W ciągu szesnastu miesięcy 
„polskiego karnawału” 
w wypowiedziach 
emigracyjnych działaczy 
i publicystów dominował 
umiarkowany ton. 
Po wprowadzeniu stanu 
wojennego retoryka zmieniła się 
diametralnie. Rząd emigracyjny 
i większość tamtejszych 
środowisk ostro krytykowały 
politykę Jaruzelskiego. 
Znaleźli się jednak i tacy, 
którzy chwalili dyktatora.

„Masowa zagłada” 
internowanych
Na kolejnym posiedzeniu, 17 grudnia, 
rząd RP w Londynie uchwalił Apel do 
Wolnego Świata. Został on rozesłany do 
zachodnich rządów i instytucji między-
narodowych oraz opublikowany w pra-
sie emigracyjnej. Pod apelem podpisali 
się prezydent Edward Raczyński oraz 
premier Kazimierz Sabbat. Emigracyj-
ne władze ponowie potępiły „wojsko-
wą dyktaturę komunistyczną w Polsce”, 
która „usiłuje sterroryzować naród”. 
Apelowały też do „wolnego świata” 
o niezwłoczne zwołanie Zgromadzenia 
Ogólnego Organizacji Narodów Zjedno-
czonych w celu potępienia „akcji terro-
ru” w Polsce. Domagały się, aby Rada 
Bezpieczeństwa ONZ zmusiła władze 
PRL do zniesienia stanu wojennego, 
zwolnienia internowanych i rozpoczę-
cia rozmów z przedstawicielami Soli-
darności i Kościoła. W Apelu do Wol-
nego Świata pojawiło się też żądanie 
wysłania do Polski misji Międzynarodo-

wego Czerwonego Krzyża, aby zbadała 
warunki w obozach, „w których grozi 
więźniom masowa zagłada”.

Nie mając dokładnych informacji, 
władze emigracyjne kreśliły niemal 
apokaliptyczny obraz sytuacji w kraju 
rządzonym przez wojskową juntę, któ-
ra „używa brutalnej siły uzbrojonych 
oddziałów. Morduje robotników, więzi 
przywódców i zamyka w obozach inter-
nowania dziesiątki tysięcy zwolenników 
Solidarności”. Brak łączności z krajem 
potęgował grozę sytuacji. W dramatycz-
nym apelu prezydent i premier na wy-
chodźstwie szacowali, że „w obozach 
internowania przebywa około 50 000 
ludzi w warunkach grożących utratą ży-
cia z powodu zimna i głodu”. Przywód-
cy „polskiego” Londynu zwracali się 
również do międzynarodowych orga-
nizacji o przygotowanie planu pomocy 
gospodarczej dla Polski, pod warunkiem 

„Rozwydrzeni janczarzy” 
i „kukła moskiewska”, 
czyli emigracja o stanie 
wojennym
krzysztof tarka

 Ð Generał Wojciech Jaruzelski w przemówieniu 
telewizyjnym ogłasza wprowadzenie stanu 
wojennego, 13 grudnia 1981 roku
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jednak przywrócenia w PRL podstawo-
wych praw człowieka i wolności oby-
watelskich.

Solidarni z Solidarnością
Przez dwa tygodnie, począwszy od 
17 grudnia 1981 roku, przed ambasadą 
PRL w Londynie kilkunastu młodych 
Polaków i Anglików demonstrowało 
przeciwko wprowadzeniu stanu wojen-
nego. Na wysepce na środku ulicy, tuż 
naprzeciw ambasady, ustawili trzy krzy-
że nawiązujące do Pomnika Poległych 
Stoczniowców w Gdańsku. Wokół po-
wiewały polskie fl agi i transparent z na-
pisem „Solidarity with »Solidarność«” 
(Solidarność z Solidarnością).

W niedzielę 20 grudnia, w odpowiedzi 
na wprowadzenie w PRL stanu wojen-
nego, Polish Solidarity Campaign – ruch 
powstały w Wielkiej Brytanii w roku 
1980 – zorganizowała wiec protestacyj-
ny w londyńskim Hyde Parku. Mimo 
padającego śniegu i deszczu w demon-
stracji wzięło udział około 15 tys. osób, 
z których olbrzymią większość stanowili 

młodzi Polacy. Ze specjalnie zbudowa-
nej trybuny do zgromadzonych prze-
mawiali przedstawiciele głównych bry-
tyjskich partii politycznych i związków 
zawodowych. Mówcy podkreślali swo-
ją solidarność z polską Solidarnością, 
domagali się też zwolnienia internowa-
nych. Następnie sformował się pochód, 
który skierował się pod ambasadę PRL. 
Na czele manifestacji szli przedstawicie-
le rządu emigracyjnego z premierem Ka-
zimierzem Sabbatem. Ponieważ policja 
zamknęła ulicę, przy której znajduje się 
ambasada, pochód nie dotarł przed sam 
budynek, a pismo protestacyjne doręczy-
ła kilkuosobowa delegacja.

Jaruzelski: „miernota”, „kukła 
moskiewska”, „polski Quisling”
W „polskim” Londynie dominowało 
przekonanie, że stan wojenny został 
wprowadzony pod naciskiem Kremla. 
Karol Zbyszewski, redaktor naczelny 
„Dziennika Polskiego i Dziennika Żoł-
nierza”, komentując sytuację w kraju 
w ostatnim dniu 1981 roku, stwierdził: 
„dziś mamy polskiego Quislinga, i to na 
skalę większą niż autentyczny Norweg. 
Jaruzelski wykonuje moskiewską robo-
tę polskimi rękami. Gdy chodzi o prze-
wrotność, o znajdowanie sprzedawczy-
ków, o umiejętność zamazywania swej 
roli i czynienia pozorów, że rządzą miej-
scowi ludzie, to Moskale są mistrzami. 
[…] Tyrania Jaruzelskiego, kukły mo-
skiewskiej – stwierdził – będzie tym 
przykrzejsza, że to tyrania miernoty”.

W pierwszych tygodniach stanu wo-
jennego premier Sabbat oceniał, że 
mimo zaskoczenia, starannego przy-
gotowania oraz sprawnego wykonania 
plan „sterroryzowania narodu nie po-
wiódł się”. Według szefa emigracyjne-
go rządu, „Jaruzelski i jego mocodawcy 
przeliczyli się. Wyzwolenie od strachu, 
które nastąpiło w ostatnich latach, okaza-
ło się zjawiskiem trwałym”. Po 13 grud-
nia na świecie ujawniła się też „ogromna 
fala sympatii do Polski”. W tej sytuacji 
Sabbat ciągle miał nadzieję, że pod naci-
skiem Zachodu „Jaruzelski będzie zmu-
szony wejść na drogę negocjacji i że So-
wiety taką drogę zaaprobują”. Rozmowy 

miałyby się toczyć w trójkącie: Kościół, 
Solidarność i władze PRL. Emigracyjny 
premier liczył na to, że „rola Jaruzelskie-
go szybko się skończy”, gdyż „dyktatura 
wojskowa jest sprzeczna z doktryną ko-
munistyczną”. Uważał, że w nowej sy-
tuacji w kraju „emigracja polityczna ma 
szczególnie ważną rolę do spełnienia”. 
Wobec odcięcia Polski od świata „tylko 
emigracja może wypowiadać prawdziwy 
pogląd narodu”. 

Podczas uroczystości noworocznych 
na londyńskim „zamku” 1 stycznia 1982 
roku premier Sabbat ponownie poświę-
cił swoje przemówienie sytuacji w kra-
ju. Podkreślił, że dokonując zamachu 
stanu, gen. Jaruzelski wprowadził dyk-
taturę wojskową: „Czy uczynił to z pod-
uszczenia Moskwy, czy pod naciskiem 
Moskwy, w każdym wypadku uczynił to 
w interesie Moskwy. Tak oto powtarza 
się w historii Polski haniebna Targowi-
ca”. Odcięcie Polski od świata sprawiło, 
że po raz kolejny Sabbat znacznie wyol-
brzymiał liczbę ofi ar stanu wojennego: 
„Mówi się o setkach zabitych, o tysią-
cach rannych i poturbowanych, o dzie-
siątkach tysięcy zamkniętych w obozach 
internowania, bez ogrzewania w warun-
kach zagrażających zagładą”.

W noworocznym przemówieniu „za-
mach Jaruzelskiego na wolę narodu pol-
skiego” potępił również prezydent Ra-
czyński. Z oburzeniem podkreślił, że 
„oszustwo i bandytyzm wschodni zdaje 
się nie mieć miary”. Wzywał jednak ro-
daków do rozwagi i odpowiedzialności 

 Ð Gdański Pomnik 
Poległych 
Stoczniowców 
także dla 
emigracji był 
symbolem walki 
z komunizmem; 
na zdjęciu 
czołg pod 
pomnikiem tuż 
po wprowadzeniu 
stanu wojennego

 Ð Kazimierz Sabbat (z prawej) podczas 
spotkania z emigracją polską; 
Monachium, 30 maja 1987 roku
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za kraj: „naród nasz musi postępować ro-
zumnie, bo przegrać może i naród najsil-
niejszy na skutek popełnionych błędów”.

4 stycznia 1982 roku Polish Solidarity 
Campaign zorganizowała w Royal Albert 
Hall wielki publiczny wiec Rally for Po-
land, który zgromadził blisko 5 tys. osób, 
w większości Polaków. Podczas spotka-
nia premier Sabbat kolejny raz protesto-
wał przeciwko więzieniu i nieludzkiemu 
traktowaniu „tysięcy niewinnych ludzi”. 
Apelował też o pomoc charytatywną dla 
rodaków w kraju, a w przyszłości również 
o pomoc ekonomiczną dla Polski. Głos 
zabrali także przedstawiciele brytyjskich 
partii politycznych oraz związków zawo-
dowych. Największe brawa zebrał Frank 
Chapple. Sekretarz generalny związku za-
wodowego elektryków, monterów i hy-
draulików wezwał do odrzucenia układów 
jałtańskich i potępienia Kremla za niewąt-
pliwy udział w przygotowaniu stanu wo-
jennego w Polsce. W wygłoszonym z pasją 
przemówieniu skrytykował również za-
chodnie rządy za ich postawę wobec Polski 
po zakończeniu II wojny światowej.

„Banda rozwydrzonych 
janczarów”
Wprowadzenie stanu wojennego 
w ostrym tonie potępiły władze emi-
gracyjnego Polskiego Stronnictwa Lu-
dowego. W oświadczeniu z 8 stycznia 
1982 roku stwierdzały: „zbankrutowany 
i znienawidzony reżym komunistyczny 
wypowiedział wojnę narodowi polskie-
mu. […] Polska stała się jednym wiel-
kim obozem koncentracyjnym. […] Ty-
siące niewinnych ludzi, nie wyłączając 
kobiet – matek małoletnich dzieci, zo-
stały pozbawione wolności i osadzone 
w nieludzkich warunkach w obozach 
koncentracyjnych według sowieckich 
wzorów. Setki zostało pomordowanych 
oraz ciężko rannych na skutek ataków 
milicji, bezpieki i wojska. […] Wszyst-
ko to zostało opracowane i zarządzone 
przez Moskwę, wykonane przez zdraj-
ców – »nowych targowiczan«, komuni-
stów polskich z Jaruzelskim na czele”.

Publicysta organu prasowego ludow-
ców „Jutro Polski” w przepełnionym 
emocjami artykule przyrównał nawet 

stan wojenny do Katynia: „W samym 
środku Europy – pisał Janusz Kowa-
lewski – w końcu dwudziestego wieku, 
13 grudnia roku Pańskiego 1981, stu-
tysięczna banda rozwydrzonych jan-
czarów, na rozkaz swych właścicieli, 
właścicieli niewolników ze Wschodu, 
rozpoczęła mordowanie, niszczenie, tę-
pienie 36-milionowego narodu – za to, 
że ten naród niczego więcej nie chciał 
na tej ziemi, jak tylko chleba i wolności. 
[…] To był Katyń w ogromnej historycz-
nej skali. Tym różny od wszystkich po-
przednich – z hitlerowskim włącznie – że 
do łez i krwi, do tragedii i męki ofi ar i ca-
łego narodu dołączyła się tym razem pla-
ma najhaniebniejsza, karta historii Polski 
najczarniejsza – że to był – i jest wciąż, 
niestety, KATYŃ KAINOWY. Oprawca-
mi na rozkaz i według dokładnie opraco-

wanych instrukcji Moskwy – byli jednak 
Polacy, jeśli janczarskie formacje mają 
jakąś narodowość”.

Eugeniusz Romiszewski, redaktor 
„Orła Białego”, podzielał opinię, że de-
cyzja o wprowadzeniu stanu wojennego 
została narzucona przez Związek Sowiec-
ki: „Moskwa – napisał w styczniowym 
numerze miesięcznika z 1982 roku – na-
kazała Jaruzelskiemu sterroryzować So-
lidarność polskimi bagnetami”. Wskazy-
wał też na ogromne znaczenie 16 miesięcy 
legalnego istnienia w PRL niezależnego 
związku zawodowego: „ten odradzają-
cy powiew na miarę historyczną był nie-
zmiernie Polakom potrzebny i jest zdoby-
czą nie do odebrania, bezcenną wartością 
na przyszłość. […] Niech nikt z Polaków 
nie żałuje doświadczeń ubiegłego roku – 
opłacą się Polsce stokrotnie”.

W lutowym numerze „Orła Białego” 
Romiszewski nie tylko podtrzymał tezę 
o sowieckiej inspiracji, ale stwierdził 
wręcz, że „tzw. »stan wojenny« w Polsce 
nie jest niczym innym, jak tylko z grub-
sza zamaskowaną zbrojną interwencją 
sowiecką w wewnętrzne sprawy Polski”. 
Sprzeciwiał się też nazywaniu „formacji 
reżymowych w Polsce” wojskiem pol-
skim, a ich dowódcy polskim generałem. 
Nie miał wątpliwości, że Jaruzelski był 
„wyhodowanym w Sowietach politru-
kiem, czyli urabiaczem wojska w duchu 
posłuszeństwa tyranii sowieckiej i gorli-
wym stróżem tego posłuszeństwa. […] 
Gdyby był rzeczywiście »generałem pol-
skim«, to należałaby mu się, nawet bez 
sądu, kula w łeb za działalność na rzecz 
wrogów. Ale on jest sowieckim genera-
łem, spełniającym posłusznie nałożony 
na niego żandarmski obowiązek”.

 Ð Edward Raczyński, prezydent 
Rzeczypospolitej Polskiej 
na uchodźstwie

 Ð Winiety emigracyjnego 
czasopisma „Orzeł Biały”
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 Ð Eugeniusz Romiszewski 
był przekonany, że 
stan wojenny w Polsce 
to zakamufl owana 
interwencja sowiecka
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W oświadczeniu 
z 8 lutego 1982 roku 
emigracyjna Federa-
cja Ruchów Demo-
kratycznych (PPS, 
PRW „NiD”, SD) 
przeciwstawiała się 
zarzutom szefa rzą-
dzącej w kraju „ko-
munistycznej junty” 
pod adresem Soli-
darności. Podkreślo-
no, że to nie Solidar-
ność doprowadziła 
Polskę do katastro-
fy gospodarczej, ale 
„pozostające poza 

wszelką kontrolą społeczną, trzydzie-
stopięcioletnie rządy komunistyczne”. 
Wbrew oskarżeniom gen. Jaruzelskie-
go – dowodzili autorzy oświadczenia – 
Solidarność nie szukała też konfrontacji 
z władzami PRL, „lecz to właśnie wła-
dze od samego początku planowały taką 
konfrontację z Solidarnością”, czyniąc 
do niej wielomiesięczne przygotowania 
militarne. Przekonywano, że walka z ca-
łym społeczeństwem musi się ostatecznie 
skończyć przegraną komunistów.

Lepsza „junta” niż Żydzi 
i „piłsudczyzna”
Odmienne akcenty pojawiły się na ła-
mach „Myśli Polskiej”. Działacze emi-
gracyjnego Stronnictwa Narodowe-
go wyrażali ambiwalentny stosunek do 
Solidarności. Doceniając wolnościowy 
zryw w Sierpniu 1980 roku, w następ-
nych miesiącach z narastającą nieufnością 
i niechęcią obserwowali wpływy „lewi-
cy laickiej” (działaczy Komitetu Obrony 

Robotników) w Solidarności. Antoni Dar-
gas, prezes SN i redaktor naczelny „My-
śli Polskiej”, uważał, że wprowadzenie 
stanu wojennego i przejęcie faktycznej 
władzy przez wojsko było konsekwen-
cją „niemożności znalezienia rozwiązań 
przez samych Polaków”. Wobec „szyb-
ko zbliżającej się katastrofy” sprawą za-
sadniczą było dla Dargasa uzdrowienie 
polskiej gospodarki. W nowej sytuacji za 
nieodzowne uważał jednak odwołanie za-
wieszenia Solidarności. Według niego, 
było to „najkrótszą drogą do pozyskania 
choćby minimum zaufania społecznego 
przez nową władzę”, a „bez tego mini-
mum nie może być mowy o wyprowa-
dzeniu Polski z katastrofy gospodarczej”. 
Redaktor „Myśli Polskiej”, przestrzegając 
przed wpływami „lewicy laickiej” oraz 
„elementów czysto radykalnych” w So-
lidarności, wskazywał na „wielki autory-
tet” Lecha Wałęsy i „jego instynktowne 
wyczucie rzeczywistości”.

Jeszcze bardziej wyostrzone opinie gło-
sił Jędrzej Giertych. Jeden z czołowych 
działaczy ruchu narodowego na emigra-
cji (choć w 1961 roku usunięty z SN) nie 
tylko przestrzegał rodaków w kraju przed 
„trockistami” z KOR, odrodzeniem „pił-
sudczyzny” oraz wpływami żydowski-
mi i niemieckimi, ale także z aprobatą 
wypowiadał się na temat autorów stanu 
wojennego. W broszurze opublikowanej 
w Londynie w maju 1982 roku, demasku-
jąc działaczy KOR, twierdził, że w ostat-
nich miesiącach poprzedniego roku „na-
rastała w Polsce rewolucja”, która wiodła 
ją w „fałszywym kierunku”. Najważniej-
szą rzeczą, której potrzebował kraj, była 
zaś „wytrwała praca, praca i praca; i go-
spodarczy wysiłek”. Tymczasem „rewo-
lucja, której organizatorzy i propagatorzy 
wywoływali w całej Polsce strajki i wzy-
wali cały naród do nieróbstwa i wypo-

czynku, prowadziła Polskę 
do dalszego jeszcze 
pogłębienia ogólne-
go rozstroju i ruiny”. 

Niosła też ze sobą „per-
spektywę interwencji 

zbrojnej sowieckiej”. 
Na szczęście – dowodził 

Giertych – ten czarny sce-

nariusz się nie ziścił. „Zapewne nie spo-
doba się to niektórym moim czytelnikom, 
lecz oświadczam otwarcie, że uważam, 
że dobrze się stało, iż omawiany tu prze-
wrót w dniu 13 grudnia nastąpił” – stwier-
dzał publicysta. Według Giertycha, stan 
wojenny był działaniem polskim i Pol-
sce służącym: „Grupa wojskowa polska 
uznała za potrzebne położyć tamę rozwi-
jającej się anarchii i szykującej się rewo-
lucji i dokonała przewrotu siłami polskimi 
i w interesie polskim”. Generała Jaruzel-
skiego, rozprawiającego się z byłymi 
działaczami KOR i Solidarnością, Gier-
tych traktował jako taktycznego sojusz-
nika w walce z „trockistami” i wpływami 
żydowskimi. Kreował wręcz autora sta-
nu wojennego na bohatera, wzór patrioty, 
opatrznościowego męża stanu. Jesienią 
1982 roku wybrane fragmenty tej bro-
szury przedrukował krajowy „Żołnierz 
Wolności”, jeden z głównych organów 
prasowych stanu wojennego. Cykl miał 
wspólny tytuł: „Przedstawiciel emigracji 
polskiej w Londynie o ekstremistach »So-
lidarności«”. O przedruku odpowiednio 
dobranych fragmentów broszury zade-
cydowała zapewne zbieżność wielu ocen 
i poglądów Giertycha z ofi cjalnymi teza-
mi propagandy PRL.

Z podniesioną głową
Po roku „wojny Jaruzelskiego przeciw 
własnemu Narodowi” premier Kazimierz 
Sabbat oceniał, że stan wojenny nie przy-
niósł zakładanych celów: nie spowodował 
rozbicia Solidarności ani nie zmusił ster-
roryzowanego społeczeństwa do posłu-
szeństwa wobec władzy komunistycznej. 
Emigracyjny premier wskazywał też na 
szczególną rolę, która przypadła Kościo-
łowi w Polsce. Sabbat podkreślił, że emi-
gracja, rozumiejąc konieczność działania 
rozważnego, biorąc pod uwagę położenie 
geografi czne i układ sił, nigdy „nie nawo-
ływała kraju do aktów desperacji, do czy-
nów szalonych”, ale „nigdy też nie nama-
wialiśmy do pogodzenia się z narzuconą 
nam w Teheranie i Jałcie niewolą”.

prof. dr hab. Krzysztof Tarka – historyk, kierownik 
Katedry Historii Najnowszej Uniwersytetu Opolskiego, autor 
m.in. książki Emigracyjna dyplomacja: polityka zagraniczna 
rządu RP na uchodźstwie 1945–1990  (2003)
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 Ð Emigracyjny organ PSL 
„Jutro Polski”
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Od początku istnienia Instytutu Pa-
mięci Narodowej – Komisji Ścigania 
Zbrodni przeciwko Narodowi Pol-
skiemu jednym z jego najważniej-

szych zadań jest badanie i dokumentowanie 
zbrodni komunistycznych, w znacznej części 
popełnionych w latach 1944–1956. Są one 
zarówno przedmiotem śledztw, badań nauko-
wych, jak i tematem działalności edukacyjnej. 
W toku tych działań gromadzona jest wiedza 
o mechanizmach zbrodni, o miejscach ich po-
pełnienia, a także o ofiarach i sprawcach.

W2006 r. dr Tomasz Łabuszewski zapro-
ponował, by dotychczasowe działania 

uzupełnić o proces identyfikacji obiektów – 
miejsc zbrodni – znanych w wielu przypadkach 
tylko z relacji lub zapisów archiwalnych, oraz 
udokumentować ich aktualny stan. W ramach 
projektu „Śladami zbrodni” opisano setki obiek-
tów w całej Polsce. Dokonano wielu poruszają-
cych odkryć – m.in. wykonanych ręką więźniów 
inskrypcji na ścianach cel. Niezwykle porusza-
jące były zwłaszcza oględziny dawnych aresz-
tów i więzień, w których uczestniczyły osoby 
kiedyś tam przetrzymywane. Działaniom o cha-
rakterze naukowym towarzyszył także projekt 
edukacyjny, mający na celu uwrażliwienie spo-
łeczności lokalnych, a zwłaszcza młodzieży na 
problematykę zbrodni komunistycznych oraz 
ukazanie znaczenia miejsc z nimi związanych 
w pamięci zbiorowej. Praca ta z pewnością da-
leka jest od zakończenia. Nie zamyka ona też 
tematu dalszych poszukiwań wspomnianych 
miejsc. Wiele obiektów będących niemymi 
świadkami dramatycznych wydarzeń z lat 
1944–1956 czeka nadal na „odkrycie”, wiele nie-
stety uległo już bezpowrotnemu zniszczeniu.

Efekty zarówno działań dokumentacyj-
nych, jak i edukacyjnych umieszczano na 

bieżąco w portalu www.slady.ipn.gov.pl. Ich 
podsumowaniem jest niniejsze wydawnictwo. 
Pragnę serdecznie podziękować koordynatoro-
wi i wszystkim uczestnikom projektu za wielo-
letnią pracę, dzięki której możemy poznać swo-
istą „geografię zbrodni” w powojennej Polsce. 

Nie bez goryczy należy zauważyć, że wykonane 
podczas działań dokumentacyjnych zdjęcia 
stanowią niekiedy już jedyny, materialny ślad 
miejsc popełnienia komunistycznych zbrodni.

Wlistopadzie 2011 r. Instytut Pamięci 
Narodowej zawarł z Ministerstwem 

Sprawiedliwości i Radą Ochrony Pamięci Walk 
i Męczeństwa porozumienie, którego cel stano-
wi odnalezienie miejsc pochówku ofiar reżimu 
komunistycznego oraz godne uczczenie ich pa-
mięci. Niezbędnym elementem prowadzonych 
prac jest identyfikacja odnajdywanych szcząt-
ków polskich bohaterów. W tej części prac ak-
tywnie uczestniczy Pomorski Uniwersytet Me-
dyczny, który w porozumieniu z IPN stworzył 
Polską Bazę Genetyczną Ofiar Totalitaryzmów. 
Działania te są w dużym stopniu możliwe dzię-
ki ustaleniom  poczynionym w toku realizacji 
projektu „Śladami zbrodni”.

Ze szczególnym społecznym oddźwiękiem 
spotkały się prace poszukiwawcze na 

cmentarzu Powązkowskim w Warszawie. Na 
kwaterze „Ł”, zwanej także „Łączką”, odnale-
ziono dotychczas szczątki 117 osób. Skala me-
dialnego i społecznego zainteresowania pro-
wadzonymi ekshumacjami związana jest m.in. 
z tym, że wśród poszukiwanych na Powązkach 
bohaterów naszej najnowszej historii znajdują 
się gen. August Emil Fieldorf „Nil” oraz rtm. 
Witold Pilecki.

Prace na „Łączce” skierowały uwagę znacznej 
części Polaków na kwestię do tej pory nie-

obecną na szerszą skalę w społecznej świadomo-
ści. Zaczęto sobie zdawać sprawę, że wciąż obok 
nas istnieją miejsca związane z popełnionymi 
w latach 1944–1956 zbrodniami komunistycznymi 
– miejsca kaźni i tajnego pochówku ofiar.

Jestem przekonany, że ten monumentalny 
album przyczyni się do wzrostu zaintere-

sowania miejscami zbrodni, a także do ich od-
powiedniego upamiętnienia i ochrony śladów 
tragicznych wydarzeń w postaci inskrypcji na 
murach czy elementów oryginalnego wyposaże-
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Od początku istnienia Instytutu Pamięci Na-
rodowej – Komisji Ścigania Zbrodni przeciw-

ko Narodowi Polskiemu jednym z jego najważniej-
szych zadań jest badanie i dokumentowanie zbrodni 
komunistycznych, w znacznej części popełnionych 
w latach 1944–1956. Są one zarówno przedmiotem 
śledztw, badań naukowych, jak i tematem działalno-
ści edukacyjnej. W toku tych działań gromadzona jest 
wiedza o mechanizmach zbrodni, o ofi arach i spraw-
cach, a także o miejscach ich popełnienia.

W 2006 r. dr Tomasz Łabuszewski zaproponował, by 
dotychczasowe działania uzupełnić o proces identy-
fi kacji obiektów – miejsc zbrodni – znanych w wie-
lu przypadkach tylko z relacji lub zapisów archi-
walnych, oraz udokumentować ich aktualny stan. 
W ramach projektu „Śladami zbrodni” opisano setki 
obiektów w całej Polsce. Dokonano wielu porusza-
jących odkryć – m.in. wykonanych ręką więźniów 
inskrypcji na ścianach cel. Niezwykle poruszające 
były także te oględziny dawnych aresztów i więzień, 
w których uczestniczyły osoby przetrzymywane kie-
dyś w tych miejscach. Działaniom o charakterze 
naukowym towarzyszył projekt edukacyjny, dzięki 
czemu udało się uwrażliwić społeczności lokalne 
i ukazać znaczenie obiektów, o których dawnej roli 
nieraz zapomniano. Praca ta z pewnością daleka jest 
od zakończenia, wiele obiektów będących niemymi 
świadkami dramatycznych wydarzeń przebudowa-
no bądź też uległo zniszczeniu.

Efekty zarówno działań dokumentacyjnych, jak 
i edukacyjnych umieszczano na bieżąco w porta-
lu www.slady.ipn.gov.pl. Ich podsumowaniem jest 
niniejsze wydawnictwo. Pragnę serdecznie podzię-
kować koordynatorowi i wszystkim uczestnikom 
projektu za wieloletnią pracę, dzięki której możemy 
poznać swoistą „geografi ę zbrodni” w powojennej 
Polsce. Nie bez goryczy należy zauważyć, że wyko-
nane podczas działań dokumentacyjnych zdjęcia 
niekiedy stanowią już jedyny ślad miejsc popełnie-
nia komunistycznych zbrodni.

W listopadzie 2011 r. Instytut Pamięci Narodowej za-
warł z Ministerstwem Sprawiedliwości i Radą Ochro-
ny Pamięci Walk i Męczeństwa porozumienie, które-
go cel stanowi odnalezienie miejsc pochówku ofi ar 
reżimu komunistycznego oraz godne uczczenie ich 
pamięci. Niezbędnym elementem prowadzonych 
prac jest identyfi kacja odnajdywanych szczątków pol-
skich bohaterów. W tej części prac aktywnie uczest-
niczy Pomorski Uniwersytet Medyczny, który w po-
rozumieniu z IPN stworzył Polską Bazę Genetyczną 
Ofi ar Totalitaryzmów. Działania te są w dużym stop-
niu możliwe dzięki ustaleniom  poczynionym w toku 
realizacji projektu „Śladami zbrodni”.

Ze szczególnym społecznym oddźwiękiem spotkały 
się prace poszukiwawcze na cmentarzu powązkow-
skim w Warszawie. Na kwaterze „Ł”, zwanej także 
„Łączką”, odnaleziono dotychczas szczątki 117 osób. 
Skala medialnego i społecznego zainteresowania pro-
wadzonymi ekshumacjami związana jest m.in. z tym, 
że wśród poszukiwanych na Powązkach bohaterów 
naszej najnowszej historii znajdują się gen. August 
Emil Fieldorf „Nil” oraz rtm. Witold Pilecki.

Prace na „Łączce” skierowały uwagę znacznej części 
Polaków na kwestię do tej pory nieobecną na szer-
szą skalę w społecznej świadomości. Zaczęto sobie 
zdawać sprawę, że wciąż obok nas istnieją miej-
sca związane z popełnionymi w latach 1944–1956 
zbrodniami komunistycznymi – miejsca kaźni i taj-
nego pochówku ofi ar.

Jestem przekonany, że ten monumentalny album 
przyczyni się do wzrostu zainteresowania miejscami 
zbrodni, a także do ich odpowiedniego upamiętnie-
nia i ochrony śladów tragicznych wydarzeń w po-
staci inskrypcji na murach czy elementów oryginal-
nego wyposażenia miejsc kaźni. Mam nadzieję, że 
chociaż w kilku z nich powstaną muzea poświęcone 
pamięci ofi ar komunistycznego terroru. Jesteśmy to 
winni dziesiątkom tysięcy więzionych, torturowa-
nych i zamordowanych.

Pracom nad udokumentowaniem miejsc zbrodni 
oraz poszukiwaniom miejsc pochówku ofi ar ter-
roru komunistycznego towarzyszą silne emocje, 
wzbudzają one różne refl eksje. 24 sierpnia 2012 r. 
na cmentarzu powązkowskim w Warszawie od-
była się uroczystość przeniesienia szczątków po-
nad stu osób, wydobytych z anonimowych dołów 
śmierci. Patrząc na dziesiątki bezimiennych jesz-
cze trumien, mając świadomość, kto w nich spo-
czywa, można było pomyśleć, że oto odbywa się 
symboliczny pogrzeb szczątków Polskiego Państwa 
Podziemnego, a jednocześnie szczątków tej Polski, 
która mogła zaistnieć po wojnie – Rzeczpospolitej 
wolnej i niepodległej. Ludzie, którzy mogli ją stwo-
rzyć, zostali zmuszeni do pozostania na emigracji, 
przeszli przez kazamaty aresztów UB, więzienia 
i obozy. Tysiące z nich zamordowano. Jestem głę-
boko przekonany, że zachowując pamięć o miej-
scach kaźni i odnajdując rozsiane po całym kraju 
mogiły, nie tylko wypełniamy swój fundamentalny 
obowiązek wobec ofi ar komunistycznego terroru 
i ich rodzin. Praca ta ma także istotne znaczenie 
dla przyszłości. Przywracana pamięć o wielkich po-
staciach naszej historii inspiruje do działania, do 
zaangażowania w życie publiczne Rzeczpospolitej, 
którą budujemy. W jej fundamentach składamy 
odnalezione prochy bohaterów.
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Siedziba PUBP/PU ds. BP (1944–1956)

Historia obiektu
Budynek klasztoru Karmeli-
tów z XVII w., rozbudowany 
w XVIII w., po kasacji zakonu 
przeznaczono na więzienie. 
W latach 1919–1929 pełnił funk-
cje aresztu powiatowego, później 
– internatu i szkoły dla dziew-
cząt. W sierpniu 1944 r. obiekt 
został zajęty przez NKWD. Od 
września tego roku był wykorzy-
stywany przez UB, choć do lata 
1945 r. kilku pomieszczeń uży-
wał NKWD.

Siedziba PUBP
W budynku głównym, otoczo-
nym murem w kształcie czworo-
boku z wieżyczkami, urządzono 

m.in. pokoje przesłuchań, świet-
licę, kuchnię i stołówkę. W nie-
wielkim budynku na wewnętrz-
nym dziedzińcu znajdował 
się areszt. Był on położony od 
strony ulicy, przylegał do muru 
zewnętrznego. Były tam cztery 
cele, kuchnia i pomieszczenie 
w wejściu, w którym czuwał 
strażnik. Po drugiej stronie pla-
cu znajdował się karcer.
Śledztwa, jakie przechodzili 
więźniowie PUBP w Bielsku 
Podlaskim, były szczególnie 
ciężkie. Wielu z nich w trakcie 
przesłuchań zamęczono. Świad-
kowie wspominają o rozstrze-
liwaniu więźniów bez wyroku 
pod murem zwanym ścianą 

śmierci. Zwłoki zamęczonych, 
rozstrzelanych, a także przywie-
zionych z obław topiono w stud-
ni na dziedzińcu klasztornym, 
palono i grzebano na dziedzińcu 
lub wywożono do lasu w Pili-
kach (miejsce masowych mogił 
z okresu hitlerowskiego) i na 
cmentarz, gdzie przez pewien 
czas PUBP miał wydzieloną 
przestrzeń. W późniejszych 
latach podczas robót ziemnych 
odnajdowano na dziedzińcu 
byłego klasztoru kości ludzkie.
Specyficzną torturą bielskiego 
UB było umieszczenie w mu-
rowanym piecu chlebowym, 
który znajdował się w areszcie. 
Przypominało to umieszczanie 

w karcerze, tylko wydawało się 
bardziej okrutne, bo wepchnięty 
do pieca więzień nie miał możli-
wości zrobienia jakiegokolwiek 
ruchu, na głowę kapała mu cały 
czas woda.

Dalsze losy obiektu
Po 1956 r. w budynkach opusz-
czonych przez UB zainstalowa-
no Urząd Pocztowy i Szkołę Mu-
zyczną. W 1992 r. pomieszczenia 
odzyskała parafia katolicka. 
Mieści się tam teraz Państwowa 
Szkoła Muzyczna. Wnętrza zo-
stały przebudowane, zachowały 
się natomiast oryginalny układ 
przestrzenny posesji, mury, 
wieżyczki i brama.

WOJEWÓDZTWO PODLASKIE

SIEDZIBA PUBP. Zdjęcie współczesne. Fot. T. Danilecki, Ł. Lubicz-Łapiński.

FRAGMENT MELDUNKU białostockiego WiN. AIPN Bi.



PLAN PUBP w Bielsku Podlaskim 
sporządzony w 1946 r. przez białostocki 
WiN. AIPN Bi.

BRONISŁAW BORTNOWSKI
szef PUBP w latach 1949–1950.  
AIPN Bi.

FUNKCJONARIUSZE PUBP  
w Bielsku Podlaskim na dziedzińcu 

urzędu. AIPN Bi.

PLAN 
sporządzony w 1946 r. przez białostocki 
WiN. AIPN Bi.

FRAGMENT MELDUNKU  
białostockiego WiN. AIPN Bi.

PLAN PUBP w Bielsku Podlaskim 
sporządzony w 1946 r. przez białostocki 
WiN. AIPN Bi.

BRONISŁAW BORTNOWSKI
szef PUBP w latach 1949–1950.  
AIPN Bi.

FUNKCJONARIUSZE PUBP  
w Bielsku Podlaskim na dziedzińcu 

urzędu. AIPN Bi.

FRAGMENT MELDUNKU  
białostockiego WiN. AIPN Bi.
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Przykładem zbrodni popełnio-
nych przez funkcjonariuszy PUBP 
w Bielsku Podlaskim jest sprawa 
Józefa Niechody. Został on za-
trzymany w grudniu 1949 r., na 
podstawie zeznania jednego  
z aresztowanych. Przesłuchiwa-
li go i bili kierownik referatu III  
Wiktor Trochimczyk oraz referen-
ci tego referatu Bogusław Pytlarz  
i Jan Żyto. Pomimo że oskarże-
nie było fałszywe, pod wpływem 
bicia Niechoda przyznał się do 
zarzucanych czynów. Postawio-
ny przed szefem urzędu Broni-
sławem Bortnowskim uznał, że 
ma szansę odwołania swoich 
zeznań i złożenia skargi na znęca-
jących się nad nim funkcjonariu-

szy. Bortnowski nie tylko nie na-
kazał przerwania tortur, ale sam 
dołączył się do bicia Niechody. 
Przesłuchiwanego zmuszano do 
przysiadów, bito po twarzy, ude-
rzano kolbą karabinu. 28 grudnia 
Jan Żyto owinął głowę Niecho-
dy marynarką, aby uciszyć jego 
krzyki. Następnie przytrzymy-
wał więźnia na krześle, bijąc go 
jednocześnie gumową pałką po 
plecach, a Trochimczyk uderzał 
go drewnianym kijem po gołych 
piętach, pośladkach i całym 
ciele. Pobity Niechoda zaczął 
gorączkować i majaczyć, więc 
przesłuchanie przerwano i poło-
żono go do aresztu, aby doszedł 
do siebie. Dwa dni później, gdy 

okazało się, że stan więźnia się 
nie poprawił, wezwano lekarza. 
Pomimo interwencji medycznej 
Niechoda tej nocy zmarł. Oględzi-
ny zwłok wykazały liczne obrzęki 
i wylewy krwawe na całym ciele, 
obfite podbiegnięcia krwią klat-
ki piersiowej wynikłe, według 
opinii lekarza, na skutek obrażeń 
zadanych narzędziami tępymi. 
Ponadto lekarz zwrócił uwagę 
na uszkodzenie wewnętrzne gło-
wy, skrzepy i płynną krew pod 
oponami mózgowymi. Ciała nie 
wydano rodzinie.

Według Żyty, Niechoda został 
pochowany przez funkcjonariu-
sza PUBP Kazimierza Świątka na 

cmentarzu w Bielsku. Wojskowy 
Sąd Rejonowy w Białymstoku 
26 lipca 1950 r. skazał Wikto-
ra Trochimczyka i Jana Żytę za 
nadużycie władzy na dwa lata 
więzienia, Bogusława Pytlarza 
na rok. Wszyscy trzej zostali 
też zwolnieni dyscyplinarnie ze 
służby. Bortnowski nie przyznał 
się do winy, twierdząc, że nie 
uczestniczył w przesłuchaniach 
i nie wiedział o stosowaniu nie-
dozwolonych metod śledztwa 
przez podwładnych. Mimo ob-
ciążających go zeznań złożo- 
nych przez współoskarżonych 
nie trafił na salę sądową, został 
jedynie dyscyplinarnie zdegra-
dowany i otrzymał karę aresztu.

Opis zbrodni popełnionych przez funkcjonariuszy PUBP

OPIS ARESZTU PUBP w Bielsku Podlaskim sporządzony  
w 1946 r. przez białostocki WiN. AIPN Bi.SIEDZIBA PUBP  

– fragment dziedzińca oraz widok od strony 
bramy głównej. Zdjęcia współczesne.  
Fot. T. Danilecki, Ł. Lubicz-Łapiński.

OPIS ARESZTU PUBP w Bielsku Podlaskim sporządzony 
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WW sezonie 1971/1972 ki-
bice piłkarscy na Po-
morzu Gdańskim nie 
mieli wielu powodów 

do radości. Żadna z ich drużyn nie wy-
stępowała w I lidze i wiele wskazywało 
na to, że szybko się to nie zmieni. Dla 
zdolnych młodych piłkarzy taki stan 
rzeczy oznaczał konieczność szukania 
etatu w innych regionach.

Miejscowi działacze partyjni byli 
jednak temu przeciwni. Dobitnie 
ujął to Tadeusz Fiszbach, ówczesny 

sekretarz Komitetu Wojewódzkiego 
PZPR w Gdańsku: „Nie jest wska-
zane przenoszenie lepszych zawod-
ników z drużyny do drużyny, gdyż 
to podważa ambicje poszczególnych 
klubów sportowych i nie oddziałuje 
wychowawczo – przekonywał 16 lipca 
1971 roku. – Również należy bronić 
naszych zawodników przed przecho-
dzeniem poza region województwa, 
z czym Wojewódzki Komitet Kultu-
ry Fizycznej i Turystyki [WKKFiT] 
ma duże trudności. Trzeba czasami 

pomocy instancji partyjnych”. War-
to zaznaczyć, że Fiszbach – znacząca 
postać polityczna województwa przez 
całą dekadę lat siedemdziesiątych – 
w młodości był zdobywcą medali pod-
czas regionalnych zawodów lekkoat-
letycznych.

Opinia dygnitarza PZPR zachęciła lo-
kalną prasę do zajęcia się tematyką pił-
karskich transferów. Na łamach partyj-
nej gazety „Głos Wybrzeża” – w dziale 
„Rozmowy z czytelnikami” – pojawi-
ła się opinia „kibica pesymisty”, który 

Zatrzymać Szarmacha!
karol nawrocki

W PRL o tym, kto ma być prezesem PZPN, trenerem piłkarskiej reprezentacji Polski i czy piłkarze 
ligowi mogą zmieniać kluby, decydowały partia komunistyczna lub „inne czynniki polityczne”.
Na przykład o przeniesieniu Stanisława Terleckiego z Gwardii Warszawa do ŁKS Łódź zadecydował 
tow. Edward Gierek, a o zmianie barw klubowych Romana Koseckiego – minister gen. Czesław Kiszczak. 
Podobnie było w przypadku Andrzeja Szarmacha.

 Ð Takiego napastnika chciałby każdy 
klub: Andrzej Szarmach (z prawej) 
walczy o piłkę w meczu z Włochami 
podczas mistrzostw świata w RFN 
w 1974 roku
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oburzał się, że pięciu zawodników gra-
jących w MZKS Arka Gdynia „zosta-
ło skaperowanych” z Gdańska i osłabi-
ło w ten sposób drużyny z rodzinnego 
miasta. Redakcja dziennika odpisała, że 
zawodnicy wolą grać w lepszych klu-
bach, bo to korzystnie wpływa na ich 
rozwój, ale jednocześnie zaznaczyła, że 
każdy transfer powinien być dokładnie 
uzgodniony z okręgowymi władzami 
piłkarskimi i kierownictwem klubu. 
Trudno sobie wyobrazić, jak w prak-
tyce miałoby to przebiegać. Przecież 
żadna drużyna nie chciałaby się pozby-
wać najlepszych graczy, tym bardziej że 
socjalistyczna ideologia nakazywała, by 
zmiana barw klubowych odbywała się 
bezprowizyjnie.

Na straży przyzwoitości
Mógł się o tym przekonać gdańszczanin 
Andrzej Szarmach (ur. 1950) – jeden 
z najlepszych napastników w historii 
polskiej piłki nożnej. Doceniony na tur-
nieju „dzikich drużyn”, otrzymał szansę 
gry w Polonii Gdańsk pod okiem trene-
ra Mieczysława Ludzińskiego. Praw-
dziwa eksplozja talentu popularnego 
„Diabła” nastąpiła jednak po jego przej-
ściu do drużyny gdyńskiej. Bez trudu 
pokonywał drugoligowych bramkarzy 
i w 1972 roku został królem strzelców 
zaplecza ekstraklasy. „Głos Wybrze-
ża” informował: „piłkarskimi umie-
jętnościami, niewątpliwym talentem 

z Zabrza), którzy rozmawiali o „piłce 
i pieniądzach”. Dziennikarze wykonali 
kilka telefonów i w restauracji „Geda-
nia” zjawili się działacze Arki Gdynia. 
W samą porę, bo przy jednym ze stoli-
ków siedzieli już Szarmachowie i Pie-
cha. Po chwili „pan z Zabrza” odszedł, 
a bracia Szarmachowie upierali się, że 
go nie znają, gdyż jedynie przysiadł się 
do ich stolika.

Informując o tym wydarzeniu, 
„Głos Wybrzeża” grzmiał: „sportem, 
a zwłaszcza piłkarstwem, wciąż rzą-
dzą niepisane prawa przekupstwa. […] 
Jak długo nie ukrócimy tego, jak dłu-
go w charakterze sępów krążyć będą 
po Polsce emisariusze klubów-po-
tentatów, jak długo przewracać będą 
w głowach młodym ludziom – dotąd 
będziemy świadkami spraw ze sportem 
niemających nic wspólnego”. Autor ar-
tykułu zalecał piłkarzom odrzucenie 
pokus materialnych i myśli o wielkiej 
karierze, a całą winę za kuszenie mło-
dych, nieświadomych zawodników 
zrzucił na działaczy sportowych. Po-
dał również receptę na udoskonale-
nie sytuacji w okresie transferowym: 
„potrzebne jest natychmiastowe, bez-
kompromisowe podjęcie walki z za-
bagnionym odcinkiem naszego sporto-
wego życia. Dość mamy demoralizacji, 
wyrzućmy wreszcie na margines tych 
wszystkich pseudodziałaczy, którzy nie 
przebierają w środkach, którzy rozmo-
wę z młodym piłkarzem… prowadzą 
w restauracji”.

Artykuły na temat „kaperownictwa” 
ukazały się jeszcze w „Głosie Wybrze-
ża” 27 i 28 czerwca oraz 4, 6 i 11 lipca. 
Podawano m.in., że czytelnicy żąda-
ją „podjęcia przez władze piłkarskie 
ostrych kroków zaradczych”, oburza-
ją się na „demoralizację młodych lu-
dzi” oraz protestują przeciwko „wy-
rywaniu ich ze środowiska, w którym 
się wychowali i gdzie stawiali swe 
pierwsze sportowe kroki”. W obronie 
Szarmacha wystąpiła „grupa młodych 
piłkarzy”, ale gdański dziennik odpo-
wiedział zdecydowanie: „Byliśmy 
świadkami ordynarnej próby kapero-
wania młodego, uzdolnionego piłka-

młodego gdyńskiego piłkarza intereso-
wało się już wiele polskich klubów”. 
Jednak działacze Arki uznali, że talent 
tego bramkostrzelnego zawodnika po-
winien nadal rozwijać się w ich drugo-
ligowej drużynie. Szarmach, dla które-
go taki scenariusz oznaczałby stracony 
sezon, postanowił sam zadecydować 
o swej sportowej karierze.

19 czerwca 1972 roku do redakcji 
„Głosu Wybrzeża” zgłosił się kierow-
ca taksówki. „Był podenerwowany, 
w ręku trzymał bloczek rachunkowy” 
– relacjonowała dzień później gaze-
ta. Taksówkarz tłumaczył, że wiózł 
Andrzeja Szarmacha, jego brata oraz 
„pana ze Śląska” (z bloczka rachunko-
wego wyczytał, że był to Paweł Piecha 

 Ð „Głos Wybrzeża” włączył się w bój o Szarmacha, ujawniając praktyki podkupywania 
zawodników przez kluby
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klubu w Kartuzach, nie można 
go było znaleźć w Trójmieście. 
Gdański Okręgowy Związek 
Piłki Nożnej ukarał go zaocz-
nie półroczną dyskwalifi kacją. 
Wkrótce potem utalentowany 
piłkarz „odnalazł się” w Za-
brzu. Występy w tamtejszym 
Górniku zaprocentowały po-
wołaniem Szarmacha do re-
prezentacji Polski. Zdobył 
w niej 32 bramki w 61 me-
czach. W swojej bogatej ka-
rierze był m.in. medalistą 
igrzysk olimpijskich w Mont-
realu w 1976 roku (król strzel-
ców) oraz mistrzostw świata 
w RFN (1974) i w Hiszpanii 
(1982). Występował we fran-
cuskich klubach AJ Auxerre 
(1980–1985), EA Guingamp 
(1985–1987) i Clermont 
Foot (1987–1989). W polskich 
i francuskich drużynach pierwszoli-
gowych zdobył łącznie 203 bramki.

Karol Nawrocki – pracownik OBEP IPN w Gdańsku

rza. Co gorsze, działo się to w miejscu, 
które ze sportem nie ma nic wspólne-
go. Informując o tym, redakcja chcia-
ła zwrócić uwagę na wciąż panoszące 
się zło”.

Transfer w peerelowskim stylu
Wojnę pomorskich działaczy piłkar-
skich oraz prasy z „kaperownictwem” 
zakończyła dopiero wolta sekretarza 
KW PZPR Tadeusza Fiszbacha. Na 
spotkaniu z przedstawicielami Gdań-
skiego Okręgowego Związku Piłki 
Nożnej i WKKFiT oraz największych 
klubów sportowych, które odbyło się 
10 lipca 1972 roku, stwierdził on, że 
„sprawa przejścia zawodnika z niższej 
klasy powinna być naturalnym proce-
sem”. I dodał: „Pozycja Górnika Za-
brze, Ruchu [Chorzów] czy przebój 
poznańskiego Lecha do ekstraklasy nie 
są wynikiem chciejstwa, lecz material-
nych działań. Ten realizm w określaniu 
pozycji klubowego zespołu niezbędny 
jest wielu działaczom”.

Andrzej Szarmach nie zameldował 
się na letnim zgrupowaniu swojego 

 Ð Transferom piłkarzy także 
w PRL towarzyszyły emocje 
i kontrowersje

 Ð Górnicy w Zabrzu witają „swojego” 
brązowego medalistę Andrzeja Szarmacha 
po powrocie z mistrzostw świata
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SSukiennice to nazwa grupy 
granitowych skał w zachod-
niej części Sudetów. Krótko 
po tym jak po II wojnie ro-

dzina Wandy w wyniku zmiany granic 
musiała przenieść się z Płungian na Lit-
wie do Łańcuta, a następnie do Wrocła-
wia, pasmo górskie, w którym znajdo-
wały się Sukiennice, zmieniło nazwę 
z Landeshuter Kamm na Rudawy Ja-
nowickie. Był to element repoloniza-
cji regionu. W latach sześćdziesiątych 
debiutowała tam także Wanda Rutkie-
wicz, wówczas jeszcze Błaszkiewicz. 
Zapowiadała się na świetną siatkarkę 

Karawana do marzeń. 
Wanda Rutkiewicz 
(1943–1992)
Joanna Hytrek-Hryciuk

Była niekwestionowaną 
gwiazdą polskiego i światowego 
himalaizmu: trzecią kobietą, 
która zdobyła najwyższą górę 
świata – Mount Everest; pierwszą 
na szczycie K2, który uchodzi 
za najtrudniejszy ze wszystkich 
ośmiotysięczników. Wzorem 
Jerzego Kukuczki chciała zdobyć 
„Koronę Himalajów i Karakorum” 
– wszystkie czternaście 
ośmiotysięczników. Kukuczce 
udało się to w 1987 roku, jej 
zabrakło sześciu szczytów – 
w maju 1992 roku zaginęła pod 
jednym z nich. Wanda Rutkiewicz, 
bo o niej mowa, gdyby żyła, 
4 lutego skończyłaby 
siedemdziesiąt lat. i dobrego naukowca – ukończyła elek-

tronikę na Politechnice Wrocławskiej. 
Ostatecznie jednak poddała się magii 
gór. Po ambitnych wyprawach w Tatry, 
Alpy i góry Norwegii przyszedł czas 
na wysokie szczyty. Pierwszy był sied-
miotysięcznik – Pik Lenina w Pamirze, 
dwa lata później – Noszak, najwyższy 
szczyt w Afganistanie, na którym sta-
nęła jako pierwsza Polka. Po sukcesie 
wyprawy na szczyty masywu Gaszer-
brum w Karakorum przyszedł czas na 
Mount Everest.

Temperatura wrzenia
Rok 1978 zaczął się jednak od zi-
mowej wyprawy na Matterhorn 
(4478 m n.p.m.) w Alpach. Przejścia 

 Ð Wanda Rutkiewicz na ścianie 
w Górach Sokolich w 1968 roku

północnej ściany dokonał zespół ko-
biecy. Złożona z pań była również wy-
prawa, która dwa lata wcześniej zdo-
bywała szczyty Karakorum, a której 
Wanda Rutkiewicz była kierownikiem. 
Kobiece były także wspinaczki w Nor-
wegii. „Czysto kobiecy alpinizm wy-
myśliły właśnie Polki” – podkreśla-
ła w fi lmie Polskie Himalaje – panie 
w górach himalaistka Anna Czerwiń-
ska. Bez Rutkiewicz byłoby to niemoż-
liwe. Ale jej zdolności sportowe oraz 
ambicje i plany wspinaczkowe nie były 
mile widziane w środowisku wspina-
czy. Uchodziła za osobę konfl iktową 
i apodyktyczną, dążącą do celu za każ-
dą cenę. Jej charakter rzadko określano 
jako „trudny” – zazwyczaj używano 
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bardziej dosadnych słów. Podczas wy-
prawy w góry Karakorum Rutkiewicz, 
wówczas kierownik wyprawy, stanęła 
przed nie lada dylematem pogodze-
nia interesów zespołu kobiecego i mę-
skiego. Atmosferę wyprawy doskona-
le oddaje tytuł fi lmu dokumentalnego 
w reżyserii Andrzeja Zajączkowskiego 
– Temperatura wrzenia (1975). „Nie 
dbałam o formy – tłumaczyła Rutkie-
wicz w udzielonym Barbarze Ruso-
wicz wywiadzie rzece. – Myślę, że 
gdybym była po prostu milsza, prob-
lem by nie powstał. Ale ja nie umiem 
grać […] obce mi są kobiece sztuczki”.

Nastroje podczas wyprawy na Mount 
Everest nie były lepsze. Polska al-
pinistka była członkiem niemiecko-
-szwajcarskiej ekipy wspinaczy. Na 
szczycie najwyższej góry świata sta-
nęła 16 października 1978 roku. Wy-
dawało jej się, że z wierzchołka widać 
krzywiznę ziemi, a szczyty otaczają-
ce Everest są od niego wyższe. Rut-
kiewicz osiągnęła wierzchołek oko-
ło 14.00. Cztery godziny później 

ogłoszono decyzję rzymskiego kon-
klawe – krakowski metropolita, kard. 
Karol Wojtyła został wybrany na pa-
pieża. Rok później himalaistka poda-
rowała mu kamyk ze szczytu Evere-
stu. Do historii przeszedł komentarz 
Jana Pawła II: „Dobry Bóg sprawił, że 
jednego dnia stanęliśmy tak wysoko”.

Wanda, Edmund, Tenzing
Prasa w Polsce żyła informacjami 
z Watykanu oraz trwającym w Olszty-
nie forum PRL-RFN. W „Życiu Warsza-
wy” wiadomość, że Polka podejmuje 
próbę ataku na szczyt Everestu, za-
mieszczono wśród innych wiadomo-
ści sportowych, wewnątrz numeru. 
Notatkę o próbie bicia polskiego re-
kordu wysokości wyprzedziła m.in. 
informacja o radzieckich kosmonau-
tach, którzy rekord już pobili: w stanie 
nieważkości przebywali aż 123 dni. 
Wiadomość o sukcesie wyprawy 
(na szczyt weszło łącznie siedemna-
ście osób) pierwsza podała agencja 
Associated Press. Wkrótce „radość 

z sukcesu” ogłosiły gazety w Pol-
sce: „Trybuna Ludu” cytowała słowa 
przewodniczącego Polskiego Związku 
Alpinizmu, Andrzeja Paczkowskiego 
(dziś profesor historii, członek Rady 
IPN), który porównał wyczyn Rutkie-
wicz do pierwszego wejścia na Everest 
Edmunda Hillary’ego i Tenzinga Nor-
gaya. Dziennikarz „Życia Warszawy” 
podkreślał z kolei, że był to rok al-
pinistycznych sukcesów. Informację 
o wyczynie Polki zamieściła nawet 
opiniotwórcza „Polityka”. Notka li-
czyła zaledwie cztery wiersze, z czego 
w dwóch była mowa o gratulacjach od 
premiera Piotra Jaroszewicza.

Dobra passa polskich wspinaczy 
była na rękę władzy „ludowej”: odwra-
cała uwagę od problemów i zaspoka-
jała głód sukcesów na arenie między-
narodowej. Tłum dziennikarzy czekał 
też na Okęciu na powrót Rutkiewicz do 
Polski. Himalaistka szczerze opowia-
dała reporterom o swoim strachu, eufo-
rii, zmęczeniu oraz obawach kolegów, 
że jako kobieta będzie dla wyprawy 

 Ð Wanda Rutkiewicz 
podczas wyprawy 
na K-2 (w tle)
w 1982 roku
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ciężarem. W jednym z wywiadów Rut-
kiewicz rzuciła, że ma dość wypraw 
w góry wysokie i zamierza wspinanie 
potraktować bardziej… rekreacyjnie. 
Wkrótce jednak alpinizm stał się dla 
niej zawodem: zaczęła udzielać wy-
wiadów, pisać książki, kręcić filmy, 
wygłaszać prelekcje.

Ze szczytu na szczyt
W 1980 roku wyjechała do Austrii, 
gdzie po raz kolejny próbowała upo-
rządkować życie prywatne: pierwsze 
małżeństwo z Wojciechem Rutkiewi-
czem zakończyło się po trzech latach. 
W Austrii podjęła drugą próbę: zosta-
ła żoną chirurga i alpinisty Helmuta 
Scharfettera. W Innsbrucku zastał ją 
też stan wojenny. Środowisko pol-
skich wspinaczy było silnie związane 
z opozycją (wspinali się przecież Ja-
nusz Onyszkiewicz i Henryk Wujec). 
Także Rutkiewicz poparła NSZZ „So-
lidarność” – jako jedna z pierwszych, 
zapisała się do związku, jeszcze będąc 
pracownikiem warszawskiego Instytu-
tu Maszyn Matematycznych.

Chociaż nie sprzyjała temu ani sytu-
acja polityczna (stan wojenny), ani stan 
zdrowia (w 1981 roku podczas wspi-
naczki na kaukaskim Elbrusie złama-
ła nogę i nie mogła samodzielnie cho-
dzić), zdecydowała się kontynuować 
przygotowania do wyprawy na K2. 
Zgodę władz PRL na wyjazd dwunastu 
alpinistek oraz równolegle działającej 
wyprawy męskiej określiła jako „pró-
bę zachowania pozorów normalności”. 
Szczytu nie udało się zdobyć. W cza-
sie wyprawy zmarła Halina Krüger-
-Syrokomska, partnerka ze wspinaczek 
w Norwegii i wyprawy na Gaszer- 
brum. Wanda Rutkiewicz nie wspinała 
się podczas tego wyjazdu – nadal mu-
siała poruszać się o kulach, ale mimo 
tego przeszła lodowiec Baltoro, aby 
dotrzeć do bazy wyprawy. Było to nie 
lada wyczynem i świadczyło o olbrzy-
mim uporze. 

Dwa lata później noga była już 
zdrowa, życie prywatne znowu legło 
w gruzach (związku z Scharfetterem 
nie udało się utrzymać), a Rutkiewicz, 

razem z Krystyną Palmowską i Anną 
Czerwińską, zdobyła Nanga Parbat 
w Himalajach. Do 1990 roku weszła 
na szczyty kolejnych sześciu ośmio-
tysięczników, m.in. K2. Tak narodził 
się pomysł „Karawany do marzeń” 
– plan wejścia na pozostałych osiem 
wierzchołków w ciągu niespełna… 
dwóch lat. Sztuka zdobycia wszyst-
kich czternastu ośmiotysięczników 
udała się wówczas zaledwie jednemu 
Polakowi – Jerzemu Kukuczce, który 
w chwili rozpoczęcia „Karawany…” 
już nie żył: zginął, wspinając się na 
południowej ścianie Lhotse. Plan Rut-
kiewicz łamał dotychczasowy schemat 
uczestnictwa w wielkich międzynaro-
dowych wyprawach. Himalaistka pla-
nowała przemieszczanie się ze szczytu 
na szczyt, co pozwoliłoby na oszczęd-
ność pieniędzy, sił i czasu; miała już 
przecież 47 lat. We wrześniu 1991 
roku stanęła samotnie na szczycie Czo 
Oju; zaledwie miesiąc później na An-
napurnie.

Uciec jak najwyżej
12 maja 1992 roku meksykański hi-
malaista Carlos Carsolio i Rutkiewicz 
wspinali się razem na szczyt Kanczen-
dzongi na granicy Indii i Nepalu. Mek-
sykanin wszedł na szczyt. Nie wiado-
mo, co się stało z Polką; do dziś nie 
odnaleziono jej ciała. 

W ubiegłym roku minęło dwadzieś-
cia lat od tragedii w Himalajach. Aby 
upamiętnić tę rocznicę, na symbolicz-
nym cmentarzu pod Osterwą w Tatrach 
Słowackich umieszczono tablicę po-
święconą Wandzie Rutkiewicz: „Na 
zawsze została pod Kanczendzongą”. 
Jej „Karawanę do marzeń” zrealizowa-
ła trzy lata temu hiszpańska himalaist-
ka Edurne Pasaban.

Wykorzystane w  tekście cytaty pocho-
dzą z książki Barbary Rusowicz Wszyst-
ko o Wandzie Rutkiewicz. Wywiad-rzeka,  
Toruń, Piła 1992. 

dr Joanna Hytrek-Hryciuk – pracownik 
OBEP IPN we Wrocławiu, autorka książki „Rosjanie 
nadchodzą!”. Ludność niemiecka a żołnierze Armii 
Radzieckiej (Czerwonej) na Dolnym Śląsku w latach 
1945–1948 (2010)

Widziane z bliska 

Tak się złożyło, że lata siedemdziesiąte 
i osiemdziesiąte XX wieku, gdy byłem pre-
zesem Polskiego Związku Alpinizmu, należały 
do najlepszych w dziejach polskiego himala-
izmu, w czym, oczywiście, nie było mojej za-
sługi. Nie ma dobrej odpowiedzi na pytanie, 
skąd wziął się ten impet. Niekiedy mówiono 
o charakterze narodowym, przypominano 
husarię lub szarżę pod Somosierrą. Kiedy 
indziej – o tym, że alpinizm był sposobem 
ucieczki od szarej rzeczywistości PRL, co 
motywowało do jego uprawiania. Faktem 
jest tylko to, że rzeczywiście mniej więcej 
od połowy lat siedemdziesiątych przez ja-
kieś dwadzieścia lat polscy wspinacze nale-
żeli do ścisłej światowej czołówki, wymyślili 
lub promowali himalaizm zimowy (pomysł 
Andrzeja Zawady) i himalaizm kobiecy, któ-
ry był głównie dziełem Wandy Rutkiewicz. 
Odbywało się to wszystko w specyficznych 
warunkach: złotówka była niewymienialna, 
paszporty dostawało się „po uważaniu” SB, 
w Polsce nie produkowano nowoczesnego 
sprzętu i nikt go nie sprowadzał do sklepów. 
Trudno było nawet kupić żywność (a w 1981 
roku pojawiły się przecież kartki). Jednak 
zgodnie z gierkowskim hasłem „Polak po-
trafi!”, przeszkody te udawało się usunąć 
lub (częściej) ominąć, a niektórzy himalaiści 
(i himalaistki, nie wyłączając Wandy) nawet 
zarabiali na wyprawach, handlując hinduski-
mi ciuchami czy afgańskimi kożuchami. Aby 
zdobyć środki, bezczelnie wykorzystywano 
różne inicjatywy partyjno-państwowe (jak 
Fundusz Akcji Socjalnej Młodzieży) i śmiało 
wchodzono w „biznesowe” układy, podejmu-
jąc np. prace wysokościowe. Sukcesy owo-
cowały zainteresowaniem władzy, której za-
leżało na ich propagandowym wydźwięku. 
Dziesiątki himalaistów otrzymały medale 
„Za wybitne osiągnięcia sportowe”, a zda-
rzyły się nawet talony na małe fiaty (za zi-
mowe wejście na Everest!). Budżet państwa 
skromnie, ale jednak dosyć systematycznie 
wspierał wyprawy, przede wszystkim tzw. 
wyprawy narodowe. Choć w środowisku 
alpinistycznym wiele osób – i to z czołówki 
– było zaangażowanych w działalność opo-
zycyjną i w Solidarność, nie miało to więk-
szego wpływu na stosunek władz sportu ani 
do Związku, ani do wypraw: pożytek z ich 
sukcesów był ważniejszy. Nie było to jednak 
żadną ochroną. Najwyższy wyrok w stanie 
wojennym (dziesięć lat więzienia) dostała 
Ewa Kubasiewicz, ówczesna wiceprezes 
Klubu Wysokogórskiego Trójmiasto. I tak 
to się jakoś – to znaczy: wspaniale – kręciło. 
Ot, PRL w kropli wody.

Andrzej Paczkowski
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ZZgromadzona pod bramą Stocz-
ni Gdańskiej im. Lenina gru-
pa studentów (wśród nich byli 
późniejszy premier Donald 

Tusk i pisarz Paweł Huelle) 27 sierp-
nia 1980 roku ogłosiła apel, w którym 
zadeklarowała solidarność ze strajku-
jącymi stoczniowcami i poparcie dla 
ich postulatów. Studenci żądali także 
przywrócenia autonomii szkołom wyż-
szym i utworzenia „niezależnej, samo-
rządnej organizacji studenckiej o cha-
rakterze apolitycznym”. W kolejnych 
tygodniach na uczelniach w całej Polsce 
zaczęły powstawać komitety założyciel-
skie nowego studenckiego stowarzysze-
nia, które miało być przeciwwagą dla 
reżimowego Socjalistycznego Związku 
Studentów Polskich (SZSP).

Związek zawodowy studentów
Delegaci niezależnych struktur stu-
denckich po raz pierwszy spotkali się 
22 września w Warszawie. Podczas dys-
kusji zarysowały się dwie koncepcje 
przyszłego działania. Pierwsza, wysu-
wana przez stołecznych studentów, po-

Strajki sierpniowe 
z 1980 roku, zakończone 
podpisaniem porozumień 
między uczestnikami protestu 
a władzami PRL, rozpoczęły 
wyjątkowy okres w historii 
Polski. W ślad za robotnikami, 
którym udało się wywalczyć 
niezależne, samorządne związki 
zawodowe, o swoje prawa 
zaczęły upominać się także 
inne grupy społeczne 
– w tym studenci.

pieranych przez gdańszczan, zakłada-
ła powołanie jednolitej, ogólnopolskiej 
organizacji. W myśl drugiej, lansowa-
nej przez środowisko krakowskie, nowe 
stowarzyszenie miało rejestrować swoje 
struktury na poziomie uczelnianym, na 
ogólnopolskim zaś tworzyć luźną fede-

rację. Poparcie zyskała koncepcja war-
szawska. Podczas zjazdu 18 i 19 paź-
dziernika przyjęto nazwę – Niezależne 
Zrzeszenie Studentów, uchwalono statut 
i wybrano jedenastoosobowy Ogólnopol-
ski Komitet Założycielski (OKZ), który 
miał się zająć rejestracją zrzeszenia. 

 Ð Wejście główne do gmachu Collegium Novum Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu podczas strajku studenckiego w sprawie NZS; na szybach plakaty 
z napisami m.in. „NZS”, „Podajcie nam palec a my wywarzymy wam rękę”, 
„Strajk solidarnościowy z Łodzią”, 8–18 lutego 1981 roku

 Ð Studenci UAM przygotowują hasła strajkowe; po lewej, za studentem leży karta 
z napisem „Prosimy o pomoc żywnościową”, na stole przy koszyku częściowo widoczny 
„Prawda ważniejsza od spokoju”, student maluje „Dlaczego strajkujemy – prawda 
jest ważniejsza od spo…”, a studentka – „Strajk jest złem koniecznym – zło konieczne 
jest potrzebą – potrzeba służy dobru”, 8–18 lutego 1981 roku

Jak studenci wywalczyli 
swoją Solidarność 
Michał siedziako
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 Ð Strajkujący studenci w okupowanej sali na Uniwersytecie Łódzkim; 1981 rok
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Wniosek o zarejestrowanie „niezależ-
nego, samorządnego związku zawodo-
wego studentów” OKZ złożył w Sądzie 
Wojewódzkim w Warszawie 20 paździer-
nika 1980 roku. Sąd aż do 13 listopada 
zwlekał z podjęciem decyzji, a następnie 
wniosek odrzucił, tłumacząc, że studen-
ci – nie będąc pracownikami ani praco-
dawcami – nie mogą założyć związku 
zawodowego. „Formą zrzeszania się 
młodzieży studiującej są organizacje 
młodzieżowe, a nie związki zawodowe” 
– napisano w uzasadnieniu. Osobowość 
prawną takim organizacjom mógł zaś na-
dać tylko minister nauki i szkolnictwa 
wyższego. Tego samego dnia pełniący 
tę funkcję Janusz Górski zaproponował 
studentom podjęcie rozmów.

Gra na zwłokę
Negocjacje rozpoczęły się 15 listopada. 
Przedstawiciele OKZ NZS postulowali 
zmianę rozporządzenia ministra szkolni-
ctwa wyższego z 1960 roku o organiza-
cjach studenckich. Ich zdaniem, należało 
znieść wymóg uzyskania opinii władz 
uczelni przy rejestracji nowych organiza-
cji, a także zmienić sposób nadzoru nad 
nimi i obowiązującą dotychczas, zbyt 
prostą procedurę ich rozwiązywania. 

Rozmowy trwały kilka tygodni, strona 
ministerialna wyraźnie grała na zwłokę: 
minister Górski nie podpisał komunikatu 

końcowego po spotkaniu z przedstawi-
cielami NZS 17 listopada, a na kolej-
nym, 24 listopada, przedstawił projekt 
odbiegający od wcześniejszych ustaleń.

Wobec ciągłego odwlekania rejestra-
cji studenci podjęli 27 listopada strajk 
okupacyjny w siedzibie rektoratu Uni-
wersytetu Warszawskiego w Pałacu 
Kazimierzowskim. Do strajkujących, 
którym przewodziła Małgorzata Drewi-
czewska, przybył minister, ale rozmowy 
przyniosły jedynie obietnicę wprowa-
dzenia nowego rozporządzenia w życie 
do 20 grudnia 1980 roku. 

Po zakończeniu protestu OKZ złożył 
w Sądzie Najwyższym odwołanie od 
odmownej decyzji Sądu Wojewódzkie-
go w Warszawie w sprawie rejestracji 
NZS. Jednak wobec stanowiska władz 
studenci nie mieli szans na rejestrację 
drogą sądową. Pozostawały im negocja-
cje z ministrem. Porozumienie osiągnię-
to podczas spotkania 9 grudnia. W jego 
rezultacie nowe rozporządzenie ministra 
Górskiego opublikowano 14 stycznia 
w Dzienniku Ustaw (a więc blisko mie-
siąc po obiecanym wcześniej terminie).

Dwa dni później do Ministerstwa Na-
uki, Szkolnictwa Wyższego i Techniki 
wpłynął wniosek o rejestrację NZS. Ku 
zaskoczeniu wnioskodawców 22 stycznia 
ministerstwo zażądało wprowadzenia do 
statutu piętnastu poprawek, w większo-
ści nieistotnych. Zaproponowano m.in. 
zastąpienie sformułowania „niezawisłość 
kultury i sztuki” wyrażeniem „swobodny 
rozwój kultury i sztuki” czy zamianę „or-
ganizacji uczelnianej” na „oddział uczel-
niany”. Odzwierciedlało to, jak słusznie 
zauważył jeden z liderów OKZ, Jacek 
Czaputowicz, „sposób myślenia urzęd-
ników, którzy rościli sobie prawo do 
głębokiej ingerencji w statut organizacji 
studenckiej”. 29 stycznia komitet złożył 
w ministerstwie poprawiony dokument, 
ale rejestracji studenci doczekali się do-
piero w lutym, pod naciskiem strajków 
na uczelniach w całym kraju. 

 Ð Strajk okupacyjny na Uniwersytecie Łódzkim; widoczne hasła skierowane do 
ministra Górskiego: „Czy z każdego magistra można zrobić ministra” i „Panie ministrze 
w czasie obrad będziemy panu patrzyli w oczy – potem już tylko na ręce”; 1981 rok 
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„Żądamy natychmiastowej 
rejestracji NZS!”
Impuls do organizowania protestów wy-
szedł z Łodzi, gdzie już 6 stycznia 1981 
roku na Wydziale Prawa i Administra-
cji Uniwersytetu Łódzkiego studenci 
ogłosili tzw. solidarne czekanie (uczest-
niczyli w zajęciach, ale pozostawali na 
uczelni przez cały czas, także po ich za-
kończeniu). Ich protest był odpowiedzią 
na postawę dziekana wydziału, który od 
10 grudnia 1980 roku trzykrotnie uchy-
lał się od rozpatrzenia przedstawianych 
mu postulatów, dotyczących m.in. zmian 
w programie nauczania – likwidacji prak-
tyk robotniczych, egzaminu z nauk poli-
tycznych i lektoratu z języka rosyjskiego. 
Na czele „solidarnego czekania” stanął 
Studencki Komitet Jedności (SKJ), w któ-
rego skład weszli przedstawiciele NZS, 
SZSP oraz studentów niezrzeszonych. 
7 stycznia rozpoczęły się rozmowy prote-
stujących z rektorem i władzami Wydzia-
łu Prawa i Administracji UŁ. Ich klimat 
tak relacjonował uczestniczący w strajku 
Adam Hohendorff: „Dziekani usiłują per-
swadować, że protest jest niesłuszny i że 
realizacja zgłoszonych postulatów wyma-
ga więcej czasu, że postępujemy jak dzie-
ci, że w 1968 roku był powód do strajko-
wania, teraz nie ma. Atmosfera dyskusji 
stała się nie do zniesienia. Dopiero auto-
rytatywny głos przedstawiciela Solidar-
ności utwierdził nas w przekonaniu, że 
nasz protest jest w pełni uzasadniony”. Po 
obietnicy rektora, że dwóch przedstawi-
cieli studentów będzie mogło spotkać się 
z ministrem Górskim, rankiem 11 stycz-
nia zakończono „solidarne czekanie”. 

15 stycznia łódzcy studenci przeka-
zali ministrowi swoje postulaty, a ter-
min rozpoczęcia negocjacji ustalono na 
21 stycznia. Tego dnia w Łodzi pojawił 
się jednak tylko zastępca ministra – Sta-
nisław Czajka. Kiedy okazało się, że nie 
ma on uprawnień do podjęcia wiążących 
decyzji, SKJ ogłosił strajk okupacyjny, 
do którego szybko przyłączyły się inne 
łódzkie uczelnie: Akademia Medyczna, 
Politechnika Łódzka i Państwowa Wyż-
sza Szkoła Muzyczna. Dalsze negocjacje 
miała prowadzić Międzyuczelniana Ko-
misja Porozumiewawcza (MPK), złożo-

na z przedstawicieli wszystkich łódzkich 
szkół wyższych.

Spośród kilkudziesięciu postulatów 
MKP większość odnosiła się do funkcjo-
nowania uczelni, żądano m.in. wprowa-
dzenia wybieralności władz uczelnianych 
wszystkich szczebli, wprowadzenia repre-
zentantów studenckich do rad wydziało-
wych, instytutowych i senatów, samo-
dzielności programowej szkół wyższych, 
uznania za fakultatywne przedmiotów 
takich, jak: ekonomia polityczna, podsta-
wy nauk politycznych, podstawy fi lozofi i 
i socjologii marksistowskiej, a także zaka-
zu działalności na terenie uczelni Służby 
Bezpieczeństwa, zmian w szkoleniu woj-

skowym studentów i absolwentów, zwięk-
szenia nakładów na szkolnictwo oraz znie-
sienia obowiązkowej nauki rosyjskiego, 
obowiązkowych praktyk robotniczych 
i tzw. punktów za pochodzenie przy re-
krutacji na studia.

Odrębną grupę stanowiły tzw. postulaty 
ogólnospołeczne, wśród których znalazły 
się m.in. żądania zaprzestania represji wo-
bec działaczy opozycji, pociągnięcia do 
odpowiedzialności osób winnych brutal-
nego stłumienia protestów robotniczych 
w grudniu 1970 i czerwcu 1976 roku, 
ograniczenia cenzury, swobody korzy-
stania z paszportów, zniesienia systemu 
nomenklatury czy powołania sejmowej 
komisji do zbadania nadużyć MO i SB. 
W tej grupie umieszczono także postulat 
natychmiastowej rejestracji NZS. 

Do Łodzi przybyli przedstawiciele 
OKZ: Leszek Przysiężny, Piotr Bikont, 
Barbara Kozłowska, Stefan Cieśla, Woj-
ciech Bogaczyk i Krzysztof Osiński. Po-
czątkowo ich kontakty z miejscowymi 
liderami obfi towały w napięcia i różni-
ce zdań. Do kwestii spornych należały 
m.in.: udział przedstawicieli SZSP w kie-
rownictwie łódzkich strajków oraz to, 
kto ma prowadzić rozmowy z władzami. 
Przedstawiciele „krajówki” w nerwowej 
atmosferze zagrozili, że odmówią popar-
cia łódzkiemu protestowi. W odpowie-

 Ð Łódzcy studenci podczas strajku okupacyjnego: pod ścianą miejsca do spania, 
na ścianie napisy: „Palenie pod karą śmierci zabronione”, „Nie ma takiego mądrego, 
który by u nas nie zgłupiał!”, „Nie takie góry zdobyliśmy jak minister Górski”, 
„Kto się boi Górskiego? Czajka, a nie my”, „Nigdy już nie zdarzy się Dziś, które Jutro 
będzie tylko dalekim Wczoraj”, „Ministrowie stracha mają, gdy studenci UŁ żądają”, 
„Tu śpi Ewusia i Tereska”, „Tu śpi, strajkuje Romuś”, „Tu śpi Boguś”, „Góra z górą się 
nie zejdzie, ale studenci z Górskim muszą”, 1981 rok

 Ð Jednym z postulatów studenckich 
było ułatwienie wyjazdów za granicę, ale 
hasła miały także wydźwięk antyradziecki 
– na zdjęciu hasło z protestu łódzkiego
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dzi łodzianie zarzucili OKZ „działalność 
destrukcyjną”. W najgorętszym momen-
cie sporu szef komitetu strajkowego na 
Wydziale Filologicznym UŁ, Wojciech 
Dyniak, podjął decyzję o zablokowa-
niu połączeń telefonicznych oraz wejść 
i wyjść z gmachu zajmowanego przez 
strajkujących. Wobec delegatów OKZ 
i paru miejscowych zastosowano na kil-
ka godzin „areszt prewencyjny”. Konfl ikt 
udało się zażegnać dzięki mediacji lokal-
nych działaczy Solidarności, m.in. Jerze-
go Kropiwnickiego i Benedykta Czumy. 
W oświadczeniu z 27 stycznia 1981 roku 
OKZ NZS poparł strajk łódzki i zaapelo-
wał do studentów z innych uczelni, aby 
podjęli akcje solidarnościowe. Dwa dni 
później rozpoczęły się negocjacje MKP 
z ministrem Górskim.

Ponieważ trwała przerwa między-
semestralna, wspomniany apel nie od 
razu zyskał odzew. Najwcześniej, bo 
już 9 lutego, do zajęć wracali studen-
ci Uniwersytetu im. Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu i Akademii Medycznej 
w Warszawie. Tam też zostały podję-
te w tym dniu pierwsze strajki na znak 
solidarności z Łodzią. Akcja protesta-
cyjna szybko rozprzestrzeniała się na 
kolejne uczelnie – strajki okupacyjne 
ogłoszono m.in. w Krakowie, Katowi-
cach, Szczecinie i Toruniu. Według ob-

liczeń władz na 86 działających w Pol-
sce uczelni, do strajku włączyło się 29, 
przy czym w końcowej fazie protestu 
uczestniczyły już wszystkie „ważniej-
sze ośrodki akademickie”. Zdaniem hi-
storyka Tomasza Kozłowskiego, mogły 
strajkować nawet 34 tys. studentów (na 
studiach dziennych w całej Polsce stu-
diowało wówczas ok. 299 tys. osób). 

Jeszcze Polska nie zginęła
Tymczasem przeciągały się negocjacje 
MKP z ministrem Górskim. Wyraźnie 
celowo odwlekał on rejestrację zrzesze-
nia, licząc, że strajki uda się wygasić pu-
stymi obietnicami. Większego sensu nie 
miały właściwie rozmowy o postulatach 
stricte politycznych, jak np. uwolnienie 
więzionych za działalność opozycyjną, 
których realizacja pozostawała de facto 
poza kompetencjami ministerstwa nau-
ki. Pod presją fali strajkowej – rozlewa-
jącej się na kolejne uczelnie – minister 
stopniowo zgadzał się jednak na ustęp-
stwa związane z reformami w szkołach 
wyższych. 9 lutego zadeklarował, że jest 
gotów do kompromisu w sprawie lekto-
ratów języków obcych (miałyby nimi za-
rządzać rady wydziałów poszczególnych 
uczelni), szkolenia wojskowego (obietni-
ca reformy konsultowanej z przedstawi-
cielami studentów) i ułatwień w dostępie 

do paszportów dla studentów. Wciąż bez 
rozstrzygnięcia pozostawał jednakże po-
stulat najważniejszy – rejestracja NZS.

Władze starały się wymóc na studen-
tach wpisanie sformułowania o kierow-
niczej roli PZPR do statutu ich nieza-
leżnej organizacji. Sprawę próbowano 
nawet rozgrywać zakulisowo – wicepre-
mier Mieczysław F. Rakowski i minister 
do spraw związków zawodowych Sta-
nisław Ciosek indagowali w tej kwestii 
doradcę Krajowej Komisji Porozumie-
wawczej NSZZ „Solidarność”, Bronisła-
wa Geremka, który jednak po rozmowie 
ze studentami nie poparł postulatu władz. 
Idąc niejako okrężną drogą, 14 lutego mi-
nister Górski zażądał od studentów wpro-
wadzenia do statutu NZS punktu mówią-
cego o tym, że działa ono na podstawie 
Konstytucji PRL. Ustawa zasadnicza po 
zmianach z 1976 roku jasno precyzowała, 
że „Polska Rzeczpospolita Ludowa jest 
państwem socjalistycznym”, a „przewod-
nią siłą polityczną społeczeństwa w budo-
wie socjalizmu jest Polska Zjednoczona 
Partia Robotnicza”. Minister chciał także, 
aby statut NZS mówił o udziale zrzeszenia 
w procesie dydaktyczno-wychowawczym 
i regulował zasady organizowania straj-
ków na uczelni (miałoby to być możliwe 
za zgodą minimum połowy studentów). 

Kompromis udało się wypracować 
17 lutego. Tego dnia minister Górski 
dwukrotnie spotkał się ze studentami. 
W pierwszym spotkaniu, z przedstawi-
cielami łódzkiej MKP, brali udział także 
Mieczysław Rakowski i Stanisław Cio-
sek. Podtrzymano na nim wcześniejsze 
ustalenia – strajk w Łodzi miał zakończyć 
się po rejestracji NZS. Na drugim spot-
kaniu u ministra pojawili się wieczorem 
reprezentanci OKZ, którzy uprzednio, 
na zorganizowanym ad hoc tego samego 
dnia zebraniu przedstawicieli 28 uczelnia-
nych struktur zrzeszenia, uzyskali zgodę 
na wpisanie do statutu, że działa ono na 
podstawie Konstytucji PRL. Tym samym 
została zlikwidowana ostatnia przeszkoda 
na drodze do porozumienia. Kwestie straj-
ków studenckich miała uregulować póź-
niejsza nowelizacja rozporządzenia o or-
ganizacjach studenckich. O godz. 22:15 
NZS zostało ostatecznie zarejestrowane. 

 Ð Studenci domagali się także uwolnienia więźniów politycznych, na zdjęciu 
manifestacja w obronie NZS, 25 maja 1981 roku
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Nazajutrz w Łodzi podpisano porozu-
mienie kończące strajk. Atmosferę towa-
rzyszącą temu wydarzeniu oddaje wpis 
w pamiętniku Jadwigi Kowalczyk, ów-
czesnej studentki łódzkiej Akademii Me-
dycznej: „Wszyscy powstajemy z krzeseł, 
ale to nie wystarcza, więc zrzucamy buty 
i wchodzimy na krzesła – bijemy brawo, 
wznosimy radosne okrzyki. I nagle ci-
sza, a po chwili ktoś intonuje »Jeszcze 
Polska…«, więc schodzimy z krzeseł 
i głośno, równo, z harmonią głosów mę-
skich i żeńskich śpiewamy hymn naro-
dowy. Wydaje mi się, że jeszcze nigdy 
nie słyszałam hymnu śpiewanego z ta-
kiej potrzeby, z takiego zaangażowania 
wewnętrznego”.

W pierwszym punkcie podpisanego 
dokumentu czytamy: „Minister Nauki, 
Szkolnictwa Wyższego i Techniki akcep-
tuje i gwarantuje niezależność uczelni 
w sprawach naukowych, dydaktycznych 
i wewnątrzorganizacyjnych”. Studentom 
udało się wynegocjować m.in. zgodę na 
wejście ich przedstawicieli do ciał kole-
gialnych uczelni w proporcji 1:3, obiet-
nicę konsultacji z organizacjami studen-
ckimi projektów dotyczących ich ustaw 
czy swobodny wybór co najmniej dwóch 
lektoratów z języka obcego spośród wy-
kazu przedstawionego przez władze po-
szczególnych uczelni. Minister zobowią-
zywał się też m.in. do uchylenia do końca 
maja 1981 roku rządowej uchwały o stu-
denckich praktykach robotniczych i do 
wystąpienia o zwiększenie od 1982 roku 
udziału szkolnictwa wyższego w podzia-
le dochodu narodowego o 0,1 proc. 

Znaczna część postanowień porozu-
mienia zawierała jednak mgliste oświad-
czenia strony rządowej i stwierdzenia, ja-
koby to, co postulują studenci, w istocie 
zbiegało się ze stanem faktycznym lub też 
było w trakcie realizacji. Mało konkret-
nych ustaleń i wiele stanowisk rozbież-
nych zawierała część porozumienia do-
tycząca postulatów „ogólnospołecznych”.

„Bezkarna działalność  
sił kontrrewolucyjnych”
Taki kształt porozumienia dla wie-
lu studentów nie był satysfakcjonu-
jący. Dlatego choć MKP wezwała do 

zakończenia strajków, na niektórych 
uczelniach, m.in. w Poznaniu, Krako-
wie, Warszawie i Szczecinie, postano-
wiono kontynuować akcję. Strajkujący 
w szczecińskiej Wyższej Szkole Peda-
gogicznej wyjaśnili w komunikacie, że 
– ich zdaniem – środowisko studenckie 
nie powinno ograniczać się do postu-
latów związanych ze szkolnictwem 
wyższym, ale żądać także wolności dla 
więźniów politycznych, ukarania win-
nych wydarzeń z marca 1968, grudnia 
1970 i czerwca 1976 roku, nowej usta-
wy o cenzurze oraz swobody wyjazdów 
poza granice kraju (sprawy te nie zosta-
ły rozstrzygnięte w porozumieniu łódz-
kim). Dalej stwierdzano: „Studenci jako 
pełnoprawni członkowie społeczeństwa 
i przyszła inteligencja narodu, są szcze-
gólnie upoważnieni do zabierania głosu 
w tych sprawach. Realizacja wymienio-
nych żądań jest konieczna dla proce-
su rzeczywistej odnowy. Jesteśmy mo-
ralnie zobowiązani do wzięcia udziału 
w walce o demokrację”.

Choć nie wszyscy studenci byli zado-
woleni z porozumienia, z punktu widzenia 
władz zawierało ono jednak duże ustęp-
stwa. Liderzy PZPR, którzy na przeło-
mie lutego i marca 1981 roku brali udział 
w XXVI Zjeździe Komunistycznej Partii 
Związku Radzieckiego, zostali zresztą za 
nie skrytykowani przez samego Leonida 
Breżniewa. Jak wspominał gen. Wojciech 
Jaruzelski, od 11 lutego premier PRL, „to-
warzyszom ze Wschodu” nie podobała 
się już sama rejestracja NZS. Mieli oni 
jakoby namawiać polskich przywódców 
do „zdecydowanego kontrnatarcia” wo-
bec „bezkarnej działalności sił kontrre-
wolucyjnych”.

Do ostatecznego wygaszenia protestów 
przyczynił się Mieczysław Rakowski, 
który 18 lutego obiecał przedstawicielom 
OKZ NZS dalsze rozmowy. Po tym spot-
kaniu OKZ zaapelował do wszystkich 
uczelni w kraju o zakończenie strajków. 
Następnego dnia komitet strajkowy NZS 
UAM w Poznaniu zawiesił protest do cza-
su osiągnięcia porozumienia na szczeblu 
ogólnopolskim. W oświadczeniu skryty-
kował porozumienie łódzkie, stwierdza-
jąc jednocześnie, że należy dać rządowi 

szansę na podjęcie dalszych negocjacji 
„w atmosferze spokoju i pracy Uczelni” 
(w taki sposób spełnienie wspomnianej 
obietnicy uwarunkował zresztą wice-
premier). Na zakończenie ostrzegano:  
„Jeśli jednak nadzieja ta [na porozumie-
nie], zawiedzie będziemy musieli powró-
cić do akcji strajkowej”. W ślad za Po-
znaniem strajki zawiesiły inne uczelnie.

Mimo że nie udało się uzyskać po-
rozumienia w wielu ważnych kwe-
stiach, bilans strajków lutowych był 
dla studentów korzystny. Organizacje 
uczelniane NZS mogły sprawdzić się 
w działaniu, atmosfera strajków służy-
ła integracji środowiska. I co najważ-
niejsze – po wielu miesiącach udało się 
zalegalizować Niezależne Zrzeszenie 
Studentów. Studenci wywalczyli swoją 
Solidarność. 

Michał Siedziako – politolog, pracownik OBEP IPN 
w Szczecinie, zajmuje się m.in. wyborami oraz opozycją 
demokratyczną w PRL

 Ð Ściana jednego z uczelnianych budynków, 
oblepiona hasłami strajkowymi, 1981 rok
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BBył 1 lutego 1968 roku. Dwa 
dni wcześniej, w dniu świę-
ta Tet (od którego pocho-
dzi nazwa ofensywy, jed-

nego z najważniejszych epizodów 
wojny wietnamskiej), oddziały regu-
larnej armii północnowietnamskiej 
i Wietkongu przeprowadziły serię za-
skakujących ataków we wszystkich 
większych miastach Południowego 
Wietnamu, leżących na południe od 
strefy zdemilitaryzowanej wzdłuż 
17. równoleżnika. Walki trwały także 
w centrum Sajgonu. Kilkudziesięcio-
osobowe oddziały Wietkongu – żoł-
nierzy w cywilnych ubraniach lub 
przebranych w policyjne mundury, 
prowadzonych przez znających mia-
sto przewodników – próbowały z za-
skoczenia zdobyć kluczowe obiekty, 
m.in. pałac prezydencki, ambasadę 
amerykańską, kwaterę główną mary-
narki wojennej, szefostwo połączo-
nych sztabów i budynek Radia Sajgon.

Wojna wkracza do domów
Na oczach fotoreportera Associated 
Press Eddie’ego Adamsa i operatora 
telewizji NBC Vo Suu rozegrał się dra-
mat. Przed ich obiektywami stał w cy-
wilnym ubraniu bezbronny mężczy-
zna ze skrępowanymi rękami, którego 
twarz wykrzywiła się w straszliwym 
grymasie w momencie, w którym mie-
rzący w jego głowę żołnierz pociągnął 
za spust. Zabójcą okazał się później 
generał południowowietnamskiej po-
licji Nguyễn Ngọc Loan, wpływowy, 
znany z okrucieństwa i stosowania tor-
tur, nazywany postrachem Sajgonu.

Fotografi a uwieczniająca moment 
egzekucji obiegła świat, stała się 
wstrząsającym dowodem bezsen-
sowności i brutalności wojny wiet-

namskiej, a jej autor Eddie Adams 
otrzymał Nagrodę Pulitzera i World 
Press Photo. Wraz z wieloma innymi 
przejmującymi zdjęciami był to ko-
lejny przykład na to, że sugestywność 
i siła oddziaływania fotografi i i obra-
zu są wielokrotnie większe niż słowa 
pisanego. Wprawdzie pod względem 
militarnym ofensywa Tet zakończyła 
się klęską komunistów, ale za sprawą 
kadrów takich jak ten zmienił się sto-
sunek amerykańskiego społeczeństwa 
do wojny wietnamskiej, postrzeganej 
coraz częściej jako brudna wojna. 
Emocjonalna reakcja mediów jeszcze 
spotęgowała szok w Ameryce. Wcześ-
niej wojna rozgrywała się gdzieś da-
leko, poza południowowietnamskimi 
miastami, a dziennikarze widzieli rze-
czywistą walkę z rzadka, musieli jej 
szukać sami. Teraz byli wstrząśnięci 
przerażającą bliskością bitwy prowa-
dzonej na ich oczach, kilka kroków od 
hoteli, w których mieszkali. To za ich 
sprawą wojna, głównie poprzez ekra-
ny telewizorów, wtargnęła do milio-
nów amerykańskich domów, otwie-
rając nowy rozdział historii fotografi i 
prasowej.

Zabić aparatem
Wspomniane zdjęcie mówi wiele 
o charakterze medium, jakim jest fo-
tografi a. Skłania do refl eksji nad jej 
siłą oraz obiektywizmem, bezstron-
nością i prawdomównością, wbrew 
popularnemu przekonaniu, że „obraz 
jest obiektywnym zapisem wydarze-
nia z przeszłości”. Patrząc na zdjęcie, 
zwłaszcza dramatyczne, często nie 
mamy świadomości, że aparat foto-
grafi czny nie jest narzędziem bardziej 
neutralnym niż niegdyś maszyna do 
pisania, a dziś komputer z edytorem 

tekstu, bo we wszystkich tych przy-
padkach decydują osobiste poglądy 
i przekonania twórcy. Wielu fotogra-
fów wierzy, że ich obowiązkiem jest 
zrobienie zdjęcia i powiedzenie praw-
dy, tak jak ją pojmują. Równocześnie, 
podobnie jak w wielu innych profe-
sjach, zachowanie obiektywizmu po-
zostaje ideałem niedościgłym, a cza-
sem wręcz niepożądanym. Pomijając 
już sytuacje, w których fotografi a na-
biera znaczenia wbrew intencjom au-
tora, równie często była, jest i będzie 
wykorzystywana jako narzędzie pro-
pagandy w celu kształtowania opinii.

Obraz przedstawiający wojskowe-
go zabijającego z zimną krwią bez-
bronnego cywila szokował. Niemniej 
– w żadnym razie nie usprawiedliwia-
jąc samego zabójstwa – nie mówił 
nic o poprzedzających wydarzeniach 
i ofi erze, którą nie był przypadkowy 
cywil, lecz walczący chwilę wcześniej 
żołnierz bez munduru. Ofi arę zabitą 
na zdjęciu zidentyfi kowano później 
jako ofi cera Wietkongu Nguyễna Văn 
Léma, po raz ostatni widzianego przez 
żonę przed rozpoczęciem ofensywy 
Tet. Nigdy nie wyjaśniono okoliczno-
ści towarzyszących egzekucji. Według 
wersji, która w jakimś stopniu uspra-
wiedliwiała czyn gen. Nguyễna Ngọc 
Loana, widoczny na zdjęciu rozstrze-
liwany człowiek dowodził oddziałem 
śmierci, który tego dnia zamordował 
kilkudziesięciu ofi cerów południo-
wowietnamskiej policji i członków 
ich rodzin, a pojmano go w pobliżu 

Egzekucja w obiektywie
paweł sasanka

Wojna w Wietnamie pokazała, że zdjęcia mogą być 
najpotężniejszą bronią na świecie.
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ciał ofi ar, wśród których byli krewni 
podwładnych Nguyễna Ngọc Loana, 
w tym kilkoro dzieci. Według innej 
wersji, Nguyễn Văn Lém był zwykłym 
ofi cerem politycznym.

Eddie Adams, autor jednego z naj-
słynniejszych zdjęć ilustru-
jących okrucieństwo wojny, 
miał później poczucie, że fo-
tografi a nabrała znaczenia 

wbrew jego intencjom, i miał z tego 
powodu wyrzuty sumienia. Mówił: 
„Na tej fotografi i zginęły dwie osoby: 
ta, która ginie od kuli, i gen. Nguyễn 
Ngọc Loan. Generał zabił żołnierza 
Wietkongu, ja zabiłem generała moim 
aparatem. Fotografi e są najpotężniej-
szą bronią na świecie. Ludzie ufa-
ją zdjęciom, ale fotografi e naprawdę 
mogą kłamać, nawet niezmanipulowa-

ne. Są tylko półprawdami. Moja foto-
grafi a nie mówiła nic o tym: »Co byś 
zrobił, gdybyś był generałem w tam-
tym miejscu i czasie i gdybyś złapał 
tego, który przed chwilą zabił dwóch 
lub trzech Amerykanów?«”.

Od generała do kucharza
Oriana Fallaci, włoska dziennikarka 
i pisarka, która zdobyła sławę jako au-

miejsce:  Sajgon, Wietnam

data:  1 lutego 1968 roku

autor:  Eddie Adams

widoczne osoby: gen. Nguyen Ngo. c 
Loan, oficer Wietkongu Nguyen
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torka wielu wywiadów z wybitnymi 
politykami, a od 1967 roku pracowała 
jako korespondent wojenny w Wietna-
mie, rozmawiała z gen. Nguyễnem trzy 
miesiące przed egzekucją dokonaną 
przez niego w błysku fleszy. Po latach 
nie kryła, że czuła wówczas wobec 
rozmówcy pogardę i nienawiść. Miała 
wrażenie, że uwiedziony przez władzę 
generał zachowuje się, jakby lubił to, 
co robi. Wspominała, że przed publi-
kacją francuskiego wydania jej książki 
o Wietnamie słynne zdjęcie stało się 
powodem jej kłótni z wydawcą. Chciał 
on umieścić je na okładce, ona jednak 
uważała, że zdjęcie Nguyễna zabija-
jącego żołnierza Wietkongu piętnuje 
zbrodnie dokonane tylko przez jedną 
stronę, co nie będzie odpowiadało tre-
ści książki poświęconej podłościom, 
do których dochodziło po obu stronach 
konfliktu. Zdjęcie ostatecznie znalazło 
się na okładce książki.

Przypadek sprawił, że Fallaci spotka-
ła po latach człowieka, który w Sajgo-
nie napawał ją obrzydzeniem. Nguyễn 
Ngọc Loan prowadził wraz z żoną ta-
nią restaurację na przedmieściu Burke 
w Wirginii w Stanach Zjednoczonych. 
Gdy go zobaczyła, odniosła wrażenie, 
że w jego położeniu było coś niesamo-
witego, upokarzającego, jakby spot-
kała go kara dotkliwsza od cierpień, 
gdy został ranny, a nawet od śmier-
ci. Według niej, „musiał to rozumieć, 
skoro stał tak z gniewną rezygnacją 
i pośpiesznie wkładał do kieszeni pie-
niądze, jakby zawstydzało go przyjmo-
wanie napiwku”.

Po wyjściu ostatniego klienta zaczęli 
rozmawiać i poznała jego dalsze losy. 

Kilka miesięcy po powstaniu słynne-
go zdjęcia został ciężko ranny, ampu-
towano mu nogę. Według niego, TO 
zdjęcie stało się znane w Sajgonie do-
piero w 1971 roku, gdy książka Fallaci 
z NIM na okładce zalała miasto. „Była 
wszędzie: w księgarniach, prywatnych 
domach, biurach. Mieliśmy ją wszyscy, 
jak kalendarz” – wspominał, dodając, 
że Wietkong zaczął używać jej w ce-
lach propagandowych, a i jego wro-
gowie w rządzie posługiwali się nią 
w walce z nim. Zapamiętał szczególnie 
dzień, gdy zdjęcie zobaczyły jego dzie-
ci. Wspominał, że nie chciały iść do 
szkoły, bo „w szkole jest książka, która 
pokazuje, jak tatuś zabija człowieka, 
[…] a inne dzieci mówią, że tatuś jest 
zabójcą. Tatuś nie jest zabójcą, wyjaś-
niła im żona, jest żołnierzem […]. Nie, 
ponieważ żołnierze strzelają do ludzi, 
którzy strzelają, a tatuś strzelił do czło-
wieka ze związanymi rękami”. Przed 
końcem tego spotkania Nguyễn Ngọc 
Loan powiedział, że po wielokrotnym 
przeczytaniu książki Fallaci, gdy był 
już opuszczony przez wszystkich, po-
zbawiony stanowiska i zmuszony do 
odejścia z armii, zdał sobie sprawę, że 
miała rację: „Człowiek, który dowo-
dzi, zawsze jest zły. Czyż nie traktują 
mnie tak, jak ja traktowałem innych, 
kiedy byłem generałem i naczelnikiem 
policji? O tym, że ma pani rację, prze-
konałem się w ostatnich dniach w Saj-
gonie”. Wraz z jego upadkiem w 1975 
roku stracił wszystko, osiadł w Stanach 
Zjednoczonych i otworzył restaurację, 
którą prowadził do 1991 roku, gdy 
jego tożsamość wyszła na jaw. Zmarł 
w 1998 roku w wieku 67 lat.

W jednej z ostatnich książek po-
święconych ofensywie Tet przedsta-
wiono Nguyễna Ngọc Loana jako 
uczciwego i nieskorumpowanego (co 
należało do rzadkości) oficera, któ-
ry zapewnił stabilizację południowo-
wietnamskiego reżimu – nie wspo-
minając wszakże, jakie metody przy 
tym stosował. Z powodu twardych 
zabiegów o utrzymanie partnerskiej 
relacji w stosunkach z amerykańskim 
sojusznikiem miał się stać dla Ame-
rykanów problemem. Nie zgadzał 
się na ich prawne uprzywilejowanie 
w Południowym Wietnamie, nale-
gał na objęcie wszystkich amerykań-
skich cywilów lokalną jurysdykcją 
oraz dbał o zachowanie wyłączności 
miejscowych władz na aresztowanie 
i sądzenie południowowietnamskich 
obywateli. Co więcej, Nguyễn Ngọc 
Loan umiejętnie torpedował zakuliso-
we próby amerykańskich negocjacji 
z Wietnamem Północnym za plecami 
reżimu południowowietnamskiego, co 
– jak się sądzi – stało się ostateczną 
przyczyną jego upadku: Amerykanie 
zmusili go do odejścia.

Eddie Adams zapamiętał, że w cza-
sie ostatniej wizyty w restauracji daw-
nego generała na przedmieściach Bur-
ke w Wirginii na ścianie w toalecie 
zobaczył napis: „Wiemy, kim jesteś, 
skurwielu”.

dr Paweł Sasanka – historyk, pracownik Biura 
Edukacji Publicznej IPN, twórca i współtwórca wielu  
wystaw historycznych, autor m.in. książki Czerwiec 1976. 
Geneza, przebieg, konsekwencje  (2006)

W tekście wykorzystano m.in. cytaty po-
chodzące z książki Oriany Fallaci Wywiad 
z władzą, Warszawa 2012.

To i wiele innych zdjęć (wraz z ich nierzadko mało znanymi historiami) składających się na obraz drugiej połowy „niepięknego 
wieku XX” z perspektywy zimnowojennego podziału świata i jego dramatycznych konsekwencji opublikowano w ukazującym 
się w marcu albumie Pawła Sasanki i Sławomira Stępnia Zimna wojna. Krótka historia podzielonego świata, wydanym na-
kładem Instytutu Pamięci Narodowej.

Powyższym artykułem otwieramy łamy „Pamięci.pl” dla tekstów poświęconych fotografii historycznej. Interesują nas zdję-
cia słynne, o często fascynującej, a mało znanej historii. Interesują nas też fotografie nieznane, z archiwów domowych, 
przedstawiające wydarzenie historyczne; mogą być nawet nie najlepsze pod względem technicznym, najważniejsze, żeby 
miały ciekawą przeszłość, np. wspomnienie autora o okolicznościach towarzyszących naciśnięciu migawki. Zapraszamy!
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WW styczniu 1945 roku wojska sowieckie roz-
poczęły nową wielką ofensywę przeciwko 
Niemcom i szybko zbliżały się do Odry. 
Umocniona wieś Podgaje (niem. Fleder-

born), do której podejście osłaniały rzeka Gwda oraz wiel-
kie masywy leśne i liczne jeziora, była kluczowym punktem 
niemieckiego oporu w pierwszym okresie walk o Wał Po-
morski. W Podgajach znajdowało się ważne skrzyżowanie 
dróg, którymi pod naporem błyskawicznej ofensywy sowiec-
kiej wojska niemieckie wycofywały się w kierunku Szcze-
cinka, Koszalina i Kołobrzegu. Nic dziwnego, że Niemcy 
chcieli jak najdłużej zachować ten odcinek w swoich rękach.

Rozpoznaniem obrony niemieckiej na zachodnim brzegu 
Gwdy oraz ustaleniem sił wroga broniących się w Podgajach 
miała się zająć 4. kompania 2. batalionu 3. pułku piechoty 
z walczącej u boku Sowietów 1. Dywizji Piechoty „ludo-
wego” Wojska Polskiego. Kompania ta – licząca ok. sie-
demdziesięciu, osiemdziesięciu żołnierzy pod dowództwem 
ppor. Alfreda Sofki – 31 stycznia została otoczona i odcięta 
od reszty batalionu, a następnie mimo zaciętej obrony rozbi-
ta. Z okrążenia wyrwali się tylko dwaj żołnierze: Stanisław 
Życzyński i Antoni Tytanik, którzy nad ranem 1 lutego do-
tarli do polskich stanowisk razem z powierzoną im rusznicą 
przeciwpancerną.

Makabryczne odkrycie
Do niewoli dostało się około pięćdziesięciu polskich żoł-
nierzy. Ciężko ranni zostali od razu dobici. Fakt ten po-
twierdzili później szer. Władysław Gąsiorowski, którego 
żołnierze niemieccy porzucili na miejscu walki, uznawszy 
za martwego, i por. Zbigniew Furgała, który zbiegł z nie-
woli. Według relacji Edwarda Rohatyńskiego, żołnierza, 
który dotarł do miejsca walki 4. kompanii kilka godzin 
później, ciała polskich żołnierzy były do tego stopnia zma-
sakrowane, że konieczna była identyfi kacja przy użyciu 
książeczek wojskowych. Reszta 2. batalionu nie zdołała 

przebić się z odsieczą, bo na jej drodze stanął 48. Zmotory-
zowany Pułk SS „General Seyffardt” (w jego skład wcho-
dzili ochotnicy holenderscy oraz zmobilizowani volks-
deutsche z Rumunii i Węgier), podlegający operacyjnie 
złożonej głównie z Łotyszy 15. Dywizji Grenadierów Pan-
cernych SS „Lettland”.

Po ciężkich walkach (ponad ośmiuset zabitych, rannych 
i zaginionych) Podgaje zostały zdobyte 3 lutego. Wówczas 
dokonano makabrycznego odkrycia – w jednej ze spalonych 
stodół natrafi ono na szczątki 32 wziętych do niewoli żołnie-
rzy 4. kompanii. Z przeprowadzonych oględzin wynikało, 
że jeńcy – powiązani drutem kolczastym oraz łańcuchami 
– zostali spaleni żywcem (wskazywały na to pęcherze na 
ciałach oraz unoszący się zapach benzyny). Część stawia-
ła opór, o czym świadczyły przestrzelone czaszki. Szcząt-
ki spalonych żołnierzy zostały pogrzebane we wspólnej 
mogile, a następnie przeniesione do Wałcza – na cmentarz 
zbiorczy polskich żołnierzy poległych podczas zdobywania 
umocnień Wału Pomorskiego.

Szczegóły losów polskich jeńców poznano m.in. dzię-
ki relacji wspomnianego por. Zbigniewa Furgały (1926–
–2009), któremu udało się zbiec z niewoli. Furgała podkre-
ślił, że postanowili uciec, gdy Niemcy skatowali wywołaną 

Podgaje: 
niewyjaśniona 
zbrodnia
Maciej Maciejowski

W Podgajach, niewielkiej wsi koło Piły, pod koniec 
II wojny światowej zostali zamordowani polscy 
jeńcy wojenni. Okoliczności ich śmierci do dziś 
stanowią zagadkę.

 Ð Pomnik upamiętniający żołnierzy polskich 
zamordowanych w Podgajach w 1945 roku
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na przesłuchanie grupę żołnierzy: 
„Po krótkim czasie koledzy nasi, 
m.in. chorąży Zdzisław Pilawa, 
wrócili zmasakrowani, z połama-
nymi nogami i rękami, niektórych 
przyniesiono. Widząc, że czeka nas 
to samo, postanowiliśmy zorgani-
zować ucieczkę. Nie było wyboru. 
Chcieliśmy dać szansę tym, którzy 

mogli jeszcze o własnych siłach ra-
tować życie”.

Ucieczka, podjęta przez około dwudziestu żołnierzy, uda-
ła się tylko Furgale i kapr. Bernardowi Bondziureckiemu, 
który w części dokumentów fi guruje jako Bolesław Bon-
dzielewski (nie przeżył wojny). Pozostałych żołnierzy za-
mordowano prawdopodobnie w akcie zemsty.

Sprzeczne wersje
W okresie PRL o zbrodni w Podgajach była mowa w me-
diach, literaturze popularnonaukowej i naukowej. W 1979 roku 
m.in. na podstawie relacji por. Furgały powstał sugestywny 
fi lm fabularny Elegia w reżyserii Pawła Komorowskiego ze 
zdjęciami wybitnego operatora Jerzego Wójcika. Jednocześnie 
zadziwia, jak niewiele zrobiono w kwestii ustalenia tożsamości 
zbrodniarzy. Być może stało się tak dlatego, że odpowiedzial-
ność spoczywała przynajmniej częściowo na obcojęzycznych 
formacjach w służbie III Rzeszy, a to zbytnio komplikowa-
ło ofi cjalny obraz Niemców nazistów. Śledztwo w sprawie 
zbrodni w Podgajach prowadziła Okręgowa Komisja Badania 
Zbrodni Hitlerowskich w Koszalinie. Zawiesiła je w roku 1974.

Tymczasem niektórzy autorzy niemieccy postawili tezę, 
że to Rosjanie są odpowiedzialni za śmierć polskich żoł-
nierzy. Helmut Lindenblatt, autor książki Pommern 1945, 
stwierdził, że Polacy zginęli od strzałów sowieckiej lub 

polskiej artylerii podczas ucieczki przez pola otaczające 
Podgaje. Inni autorzy napomykali, iż ten sam ostrzał mógł 
spowodować podpalenie stodoły z jeńcami. O ile pierwszą 
wersję bez trudu można odrzucić, o tyle trudno całkowicie 
wykluczyć drugą hipotezę (skrępowane ciała znaleziono 
w spalonej stodole, nie zaś na przedpolu wsi). Wiadomo, że 
od 1 do 3 lutego 1945 roku Podgaje znalazły się pod ciężkim 
ostrzałem artyleryjskim, powodującym niemal całkowite 
zniszczenie wsi i wielkie straty po stronie Niemców oraz 
ich sojuszników. Jednak nawet gdyby przyjąć, że Polacy 
zginęli od ostrzału prowadzonego przez swoich towarzyszy, 
okoliczności tej tragedii nie zdejmują odpowiedzialności 
z formacji SS działających w tym rejonie. Umieszczenie 
skrępowanych jeńców w bezpośredniej strefi e frontowej 
wystawiało ich bowiem na niechybną śmierć.

Szukanie sprawców
Największą jednostką stawiającą opór 1. Dywizji Piechoty 
WP w rejonie Podgajów była łotewska 15. Dywizja Grena-
dierów Pancernych SS „Lettland”. Żołnierze tej formacji 
pochodzili z poboru, a jej kadrę wyższą stanowili w więk-
szości przedwojenni ofi cerowie i podofi cerowie z czasów 
niepodległości Łotwy. W okresie zmagań o Podgaje dywi-
zją dowodził urodzony w Walonii Niemiec SS-Oberführer 
Adolf Ax (1906–1983). W Podgajach znalazł się jednak do-
piero wieczorem 2 lutego, by podjąć decyzję o opuszczeniu 
wsi rankiem następnego dnia. Okręgowa Komisja Badania 
Zbrodni Hitlerowskich w Koszalinie stwierdza – na podsta-
wie zeznań niemieckiego jeńca Johanna Backhausa – że do-
wódcą dywizji był gen. mjr Papper. Ten trop należy uznać za 
błędny, gdyż ofi cer ten nie występuje w innych dokumentach.

Kadra dowódcza 15. dywizji poniosła duże straty w wal-
kach na linii Lędyczek–Podgaje–Jastrowie. Miało to zapew-
ne wpływ na trudności w odtworzeniu przebiegu wydarzeń 
związanych ze zbrodnią w Podgajach oraz w identyfi kacji 
odpowiedzialnych za nią osób. 3 lutego 1945 roku w Podga-
jach zginął szef sztabu mjr Erich Wulff. Tego samego dnia 
poległo trzech innych wysokich rangą ofi cerów (Friedrich 
Rubenis, Hermann Dostmann, Egons Eglite). Ranny został 
SS-Obersturmbannführer Alberts Viksne, dowódca 34. pułku. 
Jego miejsce zajął 7 lutego SS-Sturmbannführer Julijs Kilitis 
(1902–1961), dotychczasowy dowódca 1. batalionu 34. pułku.

W swoich wspomnieniach dotyczących m.in. walk o Pod-
gaje, opublikowanych w 1956 roku w Kanadzie, Kilitis po-
daje, że jego batalion wziął do niewoli żołnierzy polskiej 
4. kompanii, a następnie przekazał ich Niemcom, którzy 
mieli zlikwidować jeńców 1 lutego: „Choć wojna ma nie-
wiele wspólnego z ludzkimi uczuciami, odbieram ją jako 
konieczne i nieuniknione zło. Ale istnieje ogromna różnica 
między walką twarzą w twarz a zwykłym mordem. Ogól-
nie rzecz ujmując, jest to kwestią ludzkiego sumienia, a ja 
nie chciałem stracić swojego”. Wrażliwość deklarowana 
przez ofi cera łotewskiego kłóci się z potwierdzonym faktem 

 Ð SS-Sturmbannführer 
Julijs Kilitis
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dobijania rannych jeńców. Jednak jego relacja potwierdza 
mord, a nie wersję o przypadkowej śmierci polskich żoł-
nierzy. Oceniając wiarygodność tychże wspomnień, trzeba 
wszakże zachować ostrożność i uwzględnić, że Kilitis mógł 
próbować zrzucić z siebie odpowiedzialność.

Wśród przekazów zgromadzonych w trakcie wieloletniego 
śledztwa zwraca uwagę relacja byłego robotnika przymu-
sowego w Podgajach, Jerzego Szymańskiego, który przed-
stawił swoją rozmowę z łotewskim dezerterem służącym 
w sztabie Dywizji „Lettland”. Dezerter ten na początku lute-
go 1945 roku zeznał, że sprawcami mordu byli jego rodacy, 
którymi miał kierować ofi cer w randze kapitana. Szymański 
widział również beczki z benzyną, przenoszone z ciągnika 
gąsienicowego w kierunku stodoły, gdzie byli przetrzymy-
wani jeńcy. Z relacji wspomnianego wcześniej por. Furgały 
wynika z kolei, że w osaczaniu 4. kompanii brali udział żoł-
nierze poruszający się na nartach. Narciarzami dysponował 
przydzielony do łotewskiej dywizji niemiecki 35. batalion 
szkolno-zapasowy, dowodzony przez SS-Hauptsturmführera 
Helmuta Joachima, który miał zginąć w ostatnich dniach 
stycznia 1945 roku.

Kolejnym podejrzanym o współudział w zbrodni w Pod-
gajach jest SS-Obersturmbannführer Paul Massel, dowódca 
48. pułku grenadierów pancernych SS „General Seyffardt” 
z holenderskiej 23. Dywizji SS. Massel zginął 1 lub 2 lute-
go 1945 roku – właśnie podczas walk o Podgaje. W rejonie 
tym znajdowała się także niewielka jednostka w sile nie-
pełnego batalionu – tzw. Kampfgruppe „Scheibe”, dowo-
dzona przez SS-Obersturmbannführera Siegfrieda Scheibe. 
Scheibe zginął 26 kwietnia 1945 roku w okolicach Halbe 
na Łużycach – podczas próby przedarcia się z kotła. Źród-
ła potwierdzają ponadto obecność w powyższym rejonie 
niedobitków 1035. pułku z 59. dywizji piechoty, dowo-
dzonych przez niejakiego płk. Rhode. Przy okazji należy 

odrzucić pojawiającą się w literaturze informację o dzia-
łalności na tym terenie żołnierzy „Kampfgruppe Elster”. 
Formacja taka rzeczywiście istniała, jednak w sierpniu 
i wrześniu 1944 roku walczyła przeciw aliantom zachod-
nim we Francji.

Pod koniec wojny większość łotewskiej dywizji 
(ok. 8500 żołnierzy) dostała się w Schwerinie do niewo-
li aliantów zachodnich. Amerykanie przyznali im później 
prawo do azylu.

Zbrodnia bez kary
Zawieszone w 1974 roku śledztwo koszalińskiej Okręgowej 
Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich podjęła ponownie 
w wolnej Polsce Oddziałowa Komisja Ścigania Zbrodni 
przeciwko Narodowi Polskiemu w Szczecinie. Sięgnięto 
do archiwów polskich i niemieckich oraz relacji świadków.

Przez wiele lat – pomimo zgromadzenia bogatego ma-
teriału – trudno było wskazać człowieka bezpośrednio 
odpowiedzialnego za śmierć polskich jeńców. Być może 
rozwiązanie zagadki znajduje się w przywoływanych już 
wspomnieniach Julijsa Kilitisa, który kilkakrotnie podkre-
śla, że polskich jeńców zamordowali żołnierze 48. pułku SS. 
Z relacji Kilitisa wynika, że 31 stycznia i 1 lutego główną 
jednostką niemiecką broniącą Pogdaje, niezależnie od for-
macji łotewskich, był 2. batalion tegoż pułku dowodzony 
przez SS-Hauptsturmführera Friedricha (u Kilitisa występuje 
jako Helmut) Trägera. Kilitis nie obwinia go o kierowanie 
egzekucją, ale należy uznać za wysoce prawdopodobne, 
że to właśnie ten niemiecki ofi cer jest odpowiedzialny za 
popełnioną zbrodnię. Jego stopień wojskowy odpowiada 
przekazom polskich świadków.

dr Maciej Maciejowski – pracownik Oddziału IPN w Szczecinie

Redakcja dziękuje Muzeum Ziemi Złotowskiej za pomoc 
w zilustrowaniu artykułu

 Ð Tablica z nazwiskami 32 żołnierzy 1. Dywizji Piechoty, 
którzy zginęli w Podgajach

 Ð Temat zbrodni w Podgajach podjął Paweł Komorowski 
w fi lmie fabularnym Elegia z 1979 roku
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 Ð Westernowa (easternowa?) 
atmosfera w Wilczych Echach; 
na zdjęciu Marek Perepeczko
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W
Nie przypominam sobie, aby kiedykolwiek 
w historii hollywoodzka gwiazda, będąca u szczytu 
popularności, zagrała główną rolę w filmie 
produkcji polskiej. Mało kto jednak pamięta, 
że przynajmniej raz była na to realna szansa.

W 1966 roku poważnie brano pod uwagę ob-
sadzenie w głównej roli w przygotowywa-
nym wtedy fi lmie przygodowym Wilcze echa 
jednego z najpopularniejszych wówczas ak-

torów kina akcji: Kirka Douglasa. Amerykański gwiazdor 
nawet przyjechał do Polski i odwiedził popularną łódzką 
„Filmówkę”. Gdy elegancko ubrany przybył limuzyną do 
Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej i Teatralnej im. Le-
ona Schillera, powitali go studenci w strojach rodem z kla-
sycznego westernu. W miasteczku jak z Dzikiego Zachodu 
„kowboje” i „rewolwerowcy” w kapeluszach i z coltami 
u boku zaczepiali i prowokowali przybysza, który bronił 
się pięściami i bodajże „zdobycznym” rewolwerem. To nie-
zwykłe spotkanie (Kirk Douglas od razu świetnie wczuł się 

Wilcze echa
jerzy eisler

w rolę, autentycznie rozbawiony pomysłem młodych fi l-
mowców) zostało utrwalone na taśmie fi lmowej przez Feri-
duna Erola i Marka Piwowskiego w zrealizowanej szkolnej 
etiudzie fi lmowej.

O’Ya zamiast Douglasa
Niestety, w czerwcu następnego roku na Bliskim Wschodzie 
wybuchła „wojna sześciodniowa”, a zaraz potem w Polsce 
rozpoczęła się nieudolnie skrywana pod hasłami antysyjoni-
stycznymi kampania antysemicka. W takiej sytuacji mający 
żydowskie korzenie Kirk Douglas nie chciał brać udziału 
w realizacji polskiego fi lmu. Niemal w trybie alarmowym 
został więc ściągnięty z Estonii aktor i sportowiec (koszy-
karz i waterpolista), przeszło dwumetrowy Bruno O’Ya, 
który na następne ćwierć wieku zatrzymał się w Polsce. 
Zamieszkał we Wrocławiu i zagrał (głównie role drugo-
planowe) w kilkudziesięciu polskich fi lmach. Oprócz roli 
chorążego Piotra Słotwiny w Wilczych echach największą 
popularność przyniosła mu kreacja Józwy Butryma w Po-
topie w reżyserii Jerzego Hoffmana.

W latach sześćdziesiątych – w ramach popieranej przez 
„czynniki ofi cjalne” walki o zapewnienie widzom godzi-
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wej rozrywki – reżyserzy zaczęli kręcić rozgrywające się 
w okresie powojennym tzw. polskie westerny. Gdyby nie 
kojarzyło się to z podobnymi filmami przygodowymi reali-
zowanymi w Związku Radzieckim, których akcja toczyła się 
tam w początku lat dwudziestych, należałoby chyba raczej 
mówić o easternach. W roku 1964 Jerzy Hoffman i Edward 
Skórzewski zrealizowali Prawo i pięść, cztery lata później 
Aleksander Ścibor-Rylski nakręcił Wilcze echa i wreszcie 
w 1970 roku – Waldemar Podgórski przygotował Południk 
Zero. Wszystkie te filmy rozgrywały się w pierwszych la-
tach po II wojnie światowej i wszystkie odwoływały się do 
tradycyjnego archetypu westernu: walki samotnego spra-
wiedliwego z grupą bezwzględnych bandytów.

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że najwięcej wy-
raźnych cech westernowych miały właśnie Wilcze echa, 
których twórcy – jak się wydaje – świadomie odwoływali 
się do tradycyjnych opowieści o Dzikim Zachodzie. Już 
pierwsze kadry nawiązują do klasycznych westernów: cha-
rakterystyczne dla większości filmów tego typu czerwo-
ne litery napisów początkowych pojawiają się – wzorem 
hollywoodzkich obrazów – na tle grupy jeźdźców galo-
pujących po rozległych połoninach. Głos lektora (dub-
bingującego w tym filmie Brunona O’Yę Bogusza Bilew-
skiego) informuje, że w Bieszczadach wojna trwała o kilka 
lat dłużej niż w innych zakątkach kraju i zakończyła się 
wraz z rozbiciem „band nacjonalistów ukraińskich spod 
znaku UPA”. Niejedyny raz zresztą mówi się w tym filmie 
w ten sposób o pokonanych. Niezależnie bowiem od in-
tencji twórców Wilcze echa są także świadectwem czasów, 
w których zostały zrealizowane (premierę miały wszak 
w kwietniu 1968 roku).

Scenarzysta za kamerą
Należy w tym miejscu podkreślić, że nie to jednak stało się 
ich znakiem firmowym, lecz piękne kolorowe zdjęcia biesz-
czadzkich połonin autorstwa Stanisława Lotha – niczym nie-
ustępujące najlepszym amerykańskim dokonaniom na tym 
polu – oraz prawdziwie westernowa muzyka Wojciecha Ki-
lara, którego można bez cienia przesady uznać za polskiego 
Ennio Morricone. Wydaje się jednak, że same malownicze 
zdjęcia i porywająca muzyka nie wystarczyłyby, aby film 
mógł odnieść sukces u masowego widza. Kluczową rolę 
w tym wypadku odegrały – odwołujący się do klasycznego 
westernowego wątku walki dobra ze złem i prawa z bez-
prawiem – scenariusz Danuty i Aleksandra Ścibor-Rylskich 
oraz sprawna reżyseria tego ostatniego.

Ścibor-Rylski był przede wszystkim scenarzystą, ale w la-
tach sześćdziesiątych postanowił stanąć za kamerą i zreali-
zować kilka spośród swoich scenariuszy. Nie ukrywał przy 
tym, że ma ambicję tworzyć filmy dla masowego widza: 
kręcił zatem komedie obyczajowe (Ich dzień powszedni), 
filmy sensacyjne (Morderca zostawia ślad), wojenne (Są-
siedzi), a w roku 1967 przystąpił do pracy nad „polskim 

westernem”. Uważał bowiem, że lata bezpośrednio powo-
jenne będą może – gdy z czasem wygasną spory polityczne 
i ideowe (jak wiadomo nie wygasły do dziś, a nawet moż-
na powiedzieć, że po 1989 roku na swój sposób odżyły 
ze zdwojoną siłą) – pełniły w historii Polski podobną rolę 
mitotwórczą, jaką pełnił okres podboju Dzikiego Zachodu 
w dziejach Stanów Zjednoczonych.

Dziki Zachód w Bieszczadach
Na ogół akcja tych „polskich westernów”, jak w przypad-
ku wspomnianych już filmów Prawo i pięść czy Południk 
Zero, rozgrywała się na tzw. Ziemiach Odzyskanych, które 
doskonale nadawały się do roli naszego Far West. W przy-
padku Wilczych ech postąpiono jednak inaczej i ich akcję 
umieszczono w Bieszczadach – wyludnionych po prze-
prowadzeniu akcji „Wisła” i rozbiciu oddziałów Ukraiń-
skiej Powstańczej Armii. Bohaterem filmu był, posiadają-
cy bogate doświadczenie z partyzantki i późniejszej walki 
z Ukraińcami, wspomniany już chorąży Słotwina. Przyzwy-
czajony do życia w ciągłym napięciu i walce, nie potrafił 
odnaleźć się i funkcjonować w nowej, pokojowej rzeczy-
wistości. Irytowała go i męczyła codzienna działalność ad-
ministracyjna. Chciałby żyć jak dawniej i po prostu nudził 
się, a przy okazji, „ścigając po górach bandytów”, beztro-
sko przekraczał granice państwowe, naruszając terytorium 
„bratnich państw”: na początku filmu Czechosłowacji, a na 
końcu Związku Radzieckiego, za każdym razem ściągając 
na siebie gniew przełożonych. Za pierwszym razem musiał 
odejść z Wojsk Ochrony Pogranicza, za drugim z Milicji 
Obywatelskiej.

Słotwina został wplątany – czy może raczej sam się wplą-
tał – w walkę z bandytami udającymi milicjantów w wylud-
nionej Derenicy. „Milicjanci” ci, nie przebierając w środ-
kach, szukali ukrytego w jednym z bunkrów na tym terenie 
skarbu Tryzuba, czyli pieniędzy sotni. Samotnemu sprawied-
liwemu pomagała atrakcyjna Tekla, grana przez popularną 
w końcu lat sześćdziesiątych Irenę Karel. Nawiasem mó-
wiąc, nie pierwszy i nie ostatni raz w dziejach kina aktorka 
występująca w filmie, którego akcja rozgrywa się w innych 
czasach, wyglądała jak zupełnie współczesna kobieta. Irena 
Karel miała na głowie nie tylko burzę blond włosów, ale wy-
stępowała w modnej w końcu lat sześćdziesiątych, lecz nie 
dwadzieścia lat wcześniej, spódniczce odsłaniającej kolana. 
Od pewnego momentu parę tę wspierali milicjant i były ban-
dyta Aldek Piwko – zagrany z dystansem przez Marka Pe-
repeczkę – oraz poszukiwany przez jego byłych kompanów 
ponury i nieufny Witold Szczytko, były milicjant, w którego 
wcielił się Zbigniew Dobrzyński. Aktorstwo było zresztą 
zdecydowanie mocną stroną tego filmu. Oprócz artystów 
już wymienionych, w rolach drugoplanowych, a niekiedy 
nawet w epizodach wystąpili tacy znakomici aktorzy jak: 
Janusz Kłosiński, Bronisław Pawlik, Ryszard Pietruski, Mie-
czysław Stoor czy Andrzej Szalawski. 



 Ð Czy Douglas byłby lepszym szeryfem niż O’Ya? 
Na zdjęciu Stanisław Łopatowski (jako członek bandy) 
i Bruno O’Ya

 Ð Bandyci (Zdzisław Kuźniar 
i Ryszard Ronczewski) 
schwytani przez dzielnego 
„szeryfa”, chorążego 
Słotwinę (Bruno O’Ya) 
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Pech mistrzów
Niewątpliwie atutem Wilczych ech była także bar-
dzo sprawna – jak na warunki polskie – realizacja 
scen akcji: konnych pościgów, bójek, strzelanin, 
efektów pirotechnicznych itp. Niestety, fi lmow-
ców prześladował pech i nie omijały ich dość 
poważne wypadki. Antoni Byszewski – dub-
lujący w efektownej scenie upadku z konia 
Leopolda Nowaka, który na planie był także 
asystentem reżysera – złamał łopatkę. Trzeba 
tutaj dodać, że był to może najwybitniejszy 
specjalista i konsultant do spraw koni i pojaz-
dów zaprzęgowych w dziejach polskiej kine-
matografi i. Gdy w 1962 roku Francuzi kręcili 
w Polsce przygodowy fi lm płaszcza i szpady 
Mandrin, właśnie Byszewski im pomagał.

Nie był to koniec zmartwień ekipy fi lmo-
wej. Bolesnej kontuzji uległ także operator Wła-
dysław Nagy, uderzony w głowę przez kamerę, 
o którą zahaczył jeden z koni. Z kolei pierwszy 

zawodowy polski kaskader Krzysztof Fus, który w Wil-
czych echach dublował Marka Perepeczkę w scenie upadku 
z wysokiej skarpy, a za Brunona O’Yę wykonał brawuro-
wy skok do studni z pędzącego konia, poza planem został 
stratowany przez konia i odniósł dotkliwe obrażenia. Film 
jednak szczęśliwie udało się ukończyć i wprowadzić na 
ekrany. Spotkał się z dość przychylnym przyjęciem widowni 
i gorszym ze strony recenzentów, co zresztą specjalnie nie 
dziwi w przypadku tego typu obrazów.

Z dzisiejszej perspektywy Wilcze echa jawią się przede 
wszystkim jako świadectwo okresu, w którym zostały na-
kręcone. Pozytywny bohater, Słotwina, wedle naszej obec-
nej wiedzy historycznej raczej nie zasługiwałby na podziw 
i uznanie. Prawdopodobnie przynajmniej część dzisiejszych 
widzów widziałaby w nim przede wszystkim przedstawicie-
la komunistycznego aparatu opresji, a nie sprawiedliwego 
szeryfa samotnie walczącego ze złem. Takie spojrzenie – 
w kontekście tego akurat fi lmu – wydaje się jednak nieuza-
sadnione. Trudno przecież Wilcze echa uznać za fi lm sen-
su stricto historyczny. Ma on z historią mniej więcej tyle 
wspólnego, ile mają klasyczne westerny z dziejami podboju 
Dzikiego Zachodu.

prof. dr hab. Jerzy Eisler – historyk, dyrektor Oddziału IPN w Warszawie; 
zajmuje się dziejami PRL, a także najnowszą historią Francji i historią kina; autor 
m.in. Polski rok 1968 (2006), „Polskie miesiące”, czyli kryzys(y) w PRL (2008)
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M  Ð Polski hełm 
wz. 31 odnaleziony 
w 2009 roku przy ul. Targowej 
w Warszawie

 Ð Pistolet 
Mauser wz. 1910 
kal. 6,35 mm

Militaria mają znaczną 
wartość kolekcjoner-
ską, dlatego też od kil-
kunastu lat rozwija się 

w Polsce ich żywiołowe poszukiwa-
nie. Na rynku są dostępne coraz bar-
dziej zaawansowane wykrywacze me-
tali, dzięki Internetowi z kolei łatwo 
można się zaopatrzyć w archiwalne 
mapy i plany bitew, potem zaś dokonać 
identyfi kacji znalezisk. Polskie prawo 
w kwestii tego rodzaju poszukiwań jest 
dość restrykcyjne, wobec czego więk-
szość detektorystów zwyczajnie łamie 
przepisy, a zjawisko związane z pene-
tracją pobojowisk pozostaje właściwie 
poza wszelką kontrolą. Uczciwie trzeba 
jednak przyznać, że jeśli poszukiwacze 
stosują się do swoistego niepisanego 
kodeksu – z najważniejszym jego punk-
tem: „trzymaj się z dala od stanowisk 
archeologicznych” – szkody dziedzic-
twu narodowemu raczej nie czynią.

Arsenały wydobyte z ziemi
Michał Mackiewicz

Mimo że od zakończenia ostatniej wojny w tej części Europy 
upłynęło już blisko siedemdziesiąt lat, polska ziemia
wciąż skrywa ogromne ilości pamiątek militarnych. 
Są to przede wszystkim pozostałości po dwóch 
światowych konfliktach, podczas których przez nasz 
kraj przetaczały się milionowe armie uzbrojone 
po zęby w nowoczesny i różnorodny sprzęt bojowy.

Niewypały i niewybuchy
Działalność poszukiwaczy militariów 
koncentruje się na terenach ogólno-
dostępnych, niezurbanizowanych, 
a więc w lasach i na nieużytkach rol-
nych. Miasta w zasadzie pozostają 
poza obszarem ich aktywności. Tym-
czasem liczne przedsięwzięcia inwe-
stycyjno-budowlane oraz niekończą-
ce się remonty sprawiają, że wciąż 
są odkrywane wojenne pozostałości 
także w aglomeracjach miejskich. Są 
to przede wszystkim rozmaite pociski 
artyleryjskie oraz granaty moździerzo-
we. Część z nich to niewypały, a więc 

amunicja niewystrzelona, czasem całe 
jej składy. Inne z kolei są niewybu-
chami, czyli pociskami, które z róż-
nych powodów (jak np. wadliwy za-
palnik) nie eksplodowały po uderzeniu 
w cel. Produkowane w dziesiątkach 
milionów egzemplarzy, zwykle nie są 
cennymi zabytkami. Niekiedy zdarza-
ją się jednak wyjątki, jak chociażby 
pocisk od niemieckiego najcięższe-
go moździerza typu „Karl”, ostrzeli-
wującego warszawskich powstańców 
w roku 1944, znaleziony w zeszłym 
roku podczas budowy II linii metra. 
Amunicja artyleryjska, zwłaszcza 
większych kalibrów, stanowi wciąż 
śmiertelne zagrożenie, dlatego rzad-
ko trafi a do muzeów – najczęściej sa-
perzy, po zabezpieczeniu i przetrans-
portowaniu na poligon, wysadzają ją 
w powietrze.

Karabiny w strzechach
Zupełnie inaczej rzecz się ma z bronią. 
Przede wszystkim nie jest ona zazwy-
czaj niebezpieczna i policja lub sape-
rzy chętnie przekazują ją rozmaitym 
placówkom muzealnym. Wszystko 
oczywiście odbywa się z zachowaniem 
odpowiednich procedur, niezbędne 
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jest uzyskanie zgody właściwego kon-
serwatora zabytków, który decyduje, 
gdzie mają trafi ć wydobyte z ziemi 
(i nie tylko z ziemi) militaria.

Broń lub jej elementy mają niejed-
nokrotnie dużą wartość historyczną. 
Czasami są odnajdywane jednostko-
we, unikatowe wzory, częściej jednak 
o wyjątkowym znaczeniu decyduje 
kontekst znaleziska. Zupełnie tak, 
jak w przypadku zabytków archeo-
logicznych pozyskiwanych w trak-
cie wykopalisk. To właśnie kontekst 
pozwala archeologom lub muzealni-
kom przypisać odnalezione przedmio-
ty konkretnym wydarzeniom, a nawet 
osobom.

W ciągu kilku ostatnich lat zbiory 
Muzeum Wojska Polskiego w War-
szawie wzbogaciły się o bardzo cenne 
zespoły broni odnalezione w stolicy. 
Zostały odkryte przypadkowo albo 
w trakcie remontów, albo podczas prac 
budowlanych. Wszystkie związane są 
z walkami obronnymi we wrześniu 
1939 roku. Te cenne z punktu widze-
nia historycznego przedmioty zostały 
ukryte przez polskich żołnierzy naj-
prawdopodobniej w chwili kapitulacji. 
Zjawisko to było wówczas powszech-
ne, bojowy sprzęt zakopywano lub 
ukrywano w inny sposób (np. w strze-
chach wiejskich chałup), zakładając, że 
wkrótce będzie go można wykorzystać 

w dalszej walce. Olbrzymią część tego 
arsenału rzeczywiście podjęły organi-
zacje podziemne i dlatego uzbrojenie 
pochodzące z przedwrześniowej armii 
było w nich najliczniej reprezentowane 
w początkowych latach okupacji.

Tajny arsenał na Pradze
Często zdarzało się jednak, że zako-
panej broni nikt nie wydobył. Przy-
czyn mogło być wiele; konspiracja 
z najbliższej okolicy nie musiała znać 
miejsca jej ukrycia, a ci, którzy bojo-
wy sprzęt zakopywali, zginęli albo byli 
w niewoli. Często też po prostu zako-
pany arsenał znajdował się na terenie 
zajętym przez Niemców bądź blisko 

 Ð Pistolety VIS wz. 35 wydobyte z ziemi przy ul. Bagatela w Warszawie; stan przed konserwacją i po konserwacji

 Ð Erkaem Browning wz. 28 
– znalezisko z Łazienek Królewskich
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ich posterunków, co uniemożliwiało 
jego wydobycie. Niewątpliwie z tą 
drugą sytuacją mieliśmy do czynienia 
w przypadku broni odkrytej w Łazien-
kach Królewskich w 2007 roku. Zespół 
składał się z dziewięciu ręcznych ka-
rabinów maszynowych wz. 28 Brow-
ning oraz pistoletu VIS wz. 35. Przez 
całą okupację na terenie ogrodów sta-
cjonowały jednostki niemieckie, wo-
bec czego Polacy nie mogli odzyskać 
tej cennej (zwłaszcza erkaemy) broni. 
W roku 2008 udało się z kolei odkryć 
ciekawe militaria pod ul. Bagatela. 
Poza dwoma visami były tam grana-
ty obronne, artyleryjska busola/kąto-
mierz, rakietnica sygnałowa „Perkun”, 
lornetka, torba ofi cerska oraz ładow-
nica trójkomorowa z amunicją karabi-
nową 7,92 x 57 mm (Mauser). Przed-
mioty te należały prawdopodobnie 
do żołnierzy którejś z jednostek ar-
tylerii Wojska Polskiego (być może 

98. Dywizjonu Artylerii Ciężkiej lub 
3. Pułku Artylerii Ciężkiej).

Bezdyskusyjnie najciekawszym 
i najbardziej imponującym znalezi-
skiem z ostatnich lat jest zespół bro-
ni wydobyty w 2009 roku z ziemi 
przy ul. Targowej na warszawskiej 
Pradze. Składało się nań: pięć erka-
emów wz. 28 Browning oraz sześć 
zapasowych luf, trzy karabiny prze-
ciwpancerne wz. 35 UR, dwa granat-
niki wz. 36 kal. 47 mm, hełm polski 
wz. 31, pistolet Mauser wz. 1910 oraz 
kilka tysięcy sztuk amunicji (ta ostat-
nia została zabrana przez saperów). 
Miejsce znalezienia pozwala z dużą 
dozą prawdopodobieństwa łączyć od-
nalezioną broń z 21. Pułkiem Piecho-
ty „Dzieci Warszawy”. Ta jednostka 
– dowodzona przez płk. Stanisława 
Sosabowskiego (późniejszego dowód-
cę słynnej 1. Samodzielnej Brygady 
Spadochronowej) – okryła się chwałą 

w czasie obrony Warszawy we wrześ-
niu 1939 roku.

Wszystkie odnajdywane przedmioty 
są poddawane pieczołowitym zabiegom 
konserwatorskim w pracowniach Muze-
um Wojska Polskiego. Wiele z nich jest 
publicznie pokazywanych z okazji roz-
maitych wystaw, część trafi ła na ekspo-
zycję stałą. Bezsprzecznie największe 
wrażenie na zwiedzających robią zdję-
cia broni zrobione przed konserwacją, 
które można porównać z oryginalnym 
eksponatem leżącym w gablocie. Miej-
my nadzieję, że mimo nadciągającego 
ponoć kryzysu w budownictwie, zbiory 
muzealne wzbogacą się w najbliższym 
czasie o nowe znaleziska…

Michał Mackiewicz – archeolog, pracownik Działu 
Historii Wojskowości Muzeum Wojska Polskiego; zajmuje 
się historią wojen i uzbrojenia oraz archeologią militar-
ną; autor licznych artykułów o tematyce historyczno-
-wojskowej, współautor książki Kircholm–Kłuszyn, 
zwycięstwa husarii (2011)

 Ð Zespół broni odnaleziony przy ul. Targowej na warszawskiej Pradze
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WW
 następstwie aktu 5 li-
stopada 1916 roku, wy-
danego przez cesarzy 
Niemiec i Austro-Wę-

gier po ponad dwóch latach I wojny 
światowej, Polski Korpus Posiłkowy 
został przekazany przez Austriaków 
pod dowództwo niemieckie. Zagad-
nienie umundurowania i wyposażenia 
oddziałów miało od tej pory znajdować 
się w gestii intendentury niemieckiej, 
co wykluczało używanie dotychcza-
sowej formy umundurowania, wzo-
rowanej na austriackiej i wykorzy-
stującej wiele typowych austriackich 
elementów. Zdawały sobie z tego spra-
wę zarówno dowództwo niemieckie, 
jak i strona polska, niemniej różnice 
w postrzeganiu sposobu rozwiązania 
tego problemu były ogromne. W wy-
niku tego rok 1917 przyniósł legioni-
stom dwa całkowicie różne projekty 
mundurów.

Niemiecki 
projekt 
polskiego 
orła
tomasz zawistowski

Legiony Polskie, Polski Korpus Posiłkowy, wreszcie Wojsko 
Polskie – wszystkie te trzy nazwy funkcjonowały w pierwszych 
miesiącach roku 1917. Określały one tę samą formację, 
składającą się z trzech brygad polskich żołnierzy, walczących 
od ponad dwóch lat – w austriackich mundurach i z austriacką 
bronią – przeciwko Moskalom. Legionistów niespodziewanie 
wycofano z frontu i, nie pierwszy zresztą raz, użyto jako karty 
przetargowej w rozgrywce politycznej. Ceną, którą mieli 
zapłacić, była konieczność rozstania się z drogą żołnierskiemu 
sercu legionową symboliką, oznakami stopni, oznakami 
specjalności, a wreszcie – z legionowymi orłami.

 Ð Orzeł „beselerowski” Polskiej Siły Zbrojnej 
przeznaczony do noszenia na niemieckiej 
czapce ułańskiej wz. 1915

Orły zwane beselerowskimi
Strona niemiecka od chwili przyję-
cia polskich oddziałów pod swoje 
dowództwo dostrzegała konieczność 
odpowiedniego ich umundurowania, 
wobec czego już pod koniec 1916 roku 
przygotowała propozycję uzupełnie-
nia swoich typowych mundurów bar-
wy feldgrau polskimi orłami i nowy-
mi nakryciami głowy. Nieatrakcyjność 
tego pomysłu spowodowała powołanie 
polskiej komisji mundurowej, której 
blisko półroczna praca zaowocowała 
przygotowaniem przepisu munduro-
wego wz. 1917 w kwietniu tegoż roku. 
Dowództwo niemieckie nie zrezygno-
wało jednak z zamiaru przeforsowania 
swojej pierwotnej wersji. Próbę taką 
podjęto wobec rekrutów na kursach 
szkoleniowych (Ausbildungkursus), 
zwanych też obozami ćwiczebnymi, 
zlokalizowanych w Ostrowi Mazowiec-
kiej, Zambrowie i Zegrzu, do których 

dołączono część żołnierzy-królewiaków 
wydzielonych z pułków liniowych. 

W maju 1916 roku Niemcy podję-
li zdecydowane działania zmierzające 
do przemundurowania kursantów na 
własną modłę. Można przypuszczać, 
że chcieli stworzyć dystans między 
nimi a żołnierzami pułków liniowych 
przez ubranie ich w różne mundury; 
tak to w każdym razie odczytali pol-
scy żołnierze.

Anatol Minkowski, ówczesny po-
rucznik 2. pułku piechoty Polskiej Siły 
Zbrojnej, wspominał pierwszą próbę 
wprowadzenia mundurów w obozach 
ćwiczebnych 2. i 5. p.p. w Komorowie 
koło Ostrowi: „Wkrótce oznajmiono 
nam, że obozy ćwiczebne otrzymają 
nowiutkie »polskie« umundurowanie, 
pułki jednak tych mundurów nie otrzy-
mają. Mundur, dla nas przygotowany, 
był bliźniaczo podobny do munduru 
niemieckiego, miał tylko na rękawie 

Legiony Polskie, Polski Korpus Posiłkowy, wreszcie Wojsko 
Polskie – wszystkie te trzy nazwy funkcjonowały w pierwszych 
miesiącach roku 1917. Określały one tę samą formację, 
składającą się z trzech brygad polskich żołnierzy, walczących 
od ponad dwóch lat – w austriackich mundurach i z austriacką 
bronią – przeciwko Moskalom. Legionistów niespodziewanie 
wycofano z frontu i, nie pierwszy zresztą raz, użyto jako karty 
przetargowej w rozgrywce politycznej. Ceną, którą mieli 
zapłacić, była konieczność rozstania się z drogą żołnierskiemu 
sercu legionową symboliką, oznakami stopni, oznakami Ð Orzeł „beselerowski” Polskiej Siły Zbrojnej 
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naszytego na amarantowym tle wiel-
kiego orła i imponującą rogatą czapkę. 
Jaki zresztą był, to była sprawa drugo-
rzędna. Chodziło o zasadę: nie damy 
się inaczej niż pułk umundurować”.

Podstawowym elementem polskim, 
którym uzupełniono niemiecki mun-
dur, była czapka rogatywka z orłem 
bez tarczy amazonek naszytym na 
owalną, biało-amarantową podkładkę. 
Oprócz tego wykonano oznakę nara-
mienną w postaci identycznego jak na 
czapce orła na sukiennej, amarantowej, 
sześcioramiennej gwieździe, zwaną 
„gwiazdą Beselera” – od nazwiska nie-
mieckiego generał-gubernatora Hansa 
von Beselera. Warto zauważyć, że pod-
kładki pod orły czapkowe i naramien-
ne były produkowane równocześnie, 
a w celu maksymalnie efektywnego 
wykorzystania sukna owal amarantu 
naszywki czapkowej wycinano z ama-
rantowej podkładki pod gwiazdę.

Wątpliwości co do wyglądu godła 
potwierdza wspomnienie pułkownika 
Stanisława Kwaśniewskiego, w 1917 
roku ofi cera armii austro-węgierskiej 
przydzielonego czasowo do Polskiej 
Siły Zbrojnej: „Rekrutów nie napłynę-
ło zbyt wiele [tak w oryginale – przyp. 
red.]. Byli wśród nich przeważnie 
chłopcy, co to w domu byli zawadą, ale 
byli i tacy, co do tego wojska polskiego 
zgłosili się z zapałem, w przekonaniu, 
że dobrze przysłużą się Ojczyźnie. Ro-
gatywki niemieckiej roboty podobały 
się nawet, tylko »kura« w czerwonem 
polu, naszyta na ramieniu pruskiego 

kabata, nie bardzo była podobna do 
orła białego; ale na drelichach nawet 
i »kury« nie było”.

Z notatek płk. Kwaśniewskiego 
wynika, że „gwiazdy Beselera” były 
przeznaczone do noszenia nie na dre-
lichach, ale na „kabatach”. Chodzi tu 
najpewniej o kurtki sukienne. Jak do-
tąd nie udało się odnaleźć zdjęć archi-
walnych dokumentujących używanie 
omawianych emblematów.

Nie jest łatwo stwierdzić po latach, 
jakimi przesłankami kierował się nie-
miecki autor projektu. Orzeł, w naj-
przeróżniejszych postaciach, był 
używany od chwili ogłoszenia aktu 
5 listopada w charakterze godła pań-
stwowego, różne jego wersje pojawiały 
się na pieczęciach, banknotach i ścia-
nach sal sądowych. Tak więc użycie 
uproszczonej i zminiaturyzowanej 

wersji orła w charakterze oznaki na-
rodowej dla wojska było oczywiste, 
podobnie jak uzupełnienie go barwami 
biało-amarantowymi. Skąd natomiast 
wziął się kuriozalny pomysł użycia 
sześcioramiennej gwiazdy – trudno 
powiedzieć.

 Ð Orzeł „beselerowski” Polskiej Siły 
Zbrojnej przeznaczony do noszenia 
na rogatywce, rok 1917

 Ð Oznaka naramienna zwana 
„gwiazdą Beselera”

 Ð Szeregowy Polskiej Siły Zbrojnej 
w mundurze typu niemieckiego 
i z orłem „beselerowskim” 
na czapce, rok 1917

Chociaż sprzeciw strony polskiej 
dotyczył ogólnie nazbyt niemieckie-
go charakteru mundurów, to w szcze-
gółach dotyczących orła kontrowersje 
budziły: brak tarczy amazonek, czy-
li tradycyjnego elementu godła woj-
skowego, zdublowanie godła przez 
umieszczenie go tak na czapkach, jak 
i na rękawach, oraz omówione już, nie-
zbyt szczęśliwego kształtu, podkładki 
pod orły. Trudno się dziwić, że przy-
wiązani do swych symboli legioniści 
z niechęcią odnieśli się do niemieckiej 
propozycji.

Odmowa przyjęcia mundurów
Zachowało się stosunkowo wiele 
wspomnień relacjonujących przyję-
cie, z jakim spotkały się nowe mun-
dury dostarczone w maju do obo-
zów w Zambrowie i Ostrowi. Kursy 
wyszkolenia numer 4 i 5 odmówiły 
przebrania się, uprzedzony zawcza-
su niemiecki dowódca kursu numer 2 
w ogóle nie zdecydował się mundu-
rów wydać. Jak wspominał legionista 
Emil Jerzy Czerniawski, „bo też jakie 
to mundury – pruskie zgoła bluzy (z ta-
kimi różnicami, jak guziki wewnątrz, 
haftki na pas z orłem polskim), spodnie 
też i czapki – rogatywki powstańcze 
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z Berlina! – z orzełkiem dziwnego 
kształtu gołębia czy kuropatwy, srebr-
nym na amarantowej kokardzie; taki 
sam na lewym rękawie bluzy, w miej-
scu, gdzie u Niemców znaczy się woj-
skowych rzemieślników, więc kowali 
czy szewców. Cały mundur (material-
nie bardzo dobry zresztą) sprawia 
wrażenie kostiumu z jakiejś operet-
ki niby-narodowej. Dla nas to przy-
kre i niesmaczne, szczególnie czapka 
z bohomazem polskiego orła. Dowód 
to, jak nas Niemcy za nic mają i lek-
ceważą, kiedy nawet w tych rzeczach 
nie pozwalają nam zachować własnych 
tradycji”. Z kolei żołnierz Legionów 
Roman Starzyński opisał, jak w zam-
browskim obozie „złożono nowe mun-
dury na placu i polecono żołnierzom, 
aby je »fasowali« i przebierali się w te 
nowe mundury. Na rozkazy ofi cerów 
niemieckich i austriackich żołnierze 
wcale nie reagowali. Wówczas pole-
cono ofi cerom polskim wydać rozkazy. 
Ale żołnierze uprzednio przygotowani 
przez tychże ofi cerów nie reagowali 
również na ich rozkazy i Niemcy mu-
sieli zaniechać myśli o »przebraniu 
żołnierzy«”.

Mundury, którymi wzgardzili legio-
niści, wydawano ostatecznie nowoza-
ciężnym przybywającym do obozów 
ćwiczebnych, co zostało zatwierdzone 
przez stronę polską wydanym w maju 

rozkazem uzupełniającym przepis 
z kwietnia 1917 roku. Na wykona-
nym w 1918 roku zdjęciu kompanii 
II batalionu 2. p.p. w Komorowie wi-
dać elementy mundurów „beselerow-
skich”; na rogatywkach widnieją orły 
na owalnych podkładkach. Weterani, 
których można rozpoznać po legiono-
wych odznakach pamiątkowych, mają 
na sobie stare, legionowe mundury 
i maciejówki.

Rekruci przybywający do kawalerii 
Polnische Wehrmacht również zosta-
li umundurowani na wzór niemiecki 
i otrzymali jako nakrycie głowy nie-
mieckie czapki ułańskie wz. 15. Naro-
dowymi dodatkami były biało-czerwo-
ne kokardy blaszane oraz orły w takim 
samym kształcie, jak te przeznaczone 
na czapki piechoty i „gwiazdy Besele-
ra”, lecz odpowiednio większych roz-
miarów (orzeł taki jest prezentowany 
na początku artykułu). Produkowano 
je zazwyczaj z blachy stalowej, lakie-
rowanej na kolor srebrny, lecz znane 
są też egzemplarze mosiężne. Sposób 
wykonania oraz mocowania orłów jest 
identyczny jak w przypadku godeł nie-
mieckich.

Trudno było oczekiwać od kadr 
wywodzących się z Legionów entu-
zjastycznego przyjęcia nakazu nosze-
nia tak typowo niemieckiego elementu 
umundurowania. Jedynym jak dotąd 

dowodem użycia ułańskich czapek jest 
zamieszczone przez krakowskie „No-
wości Ilustrowane” 10 listopada 1917 
roku zdjęcie z okazji intronizacji Rady 
Regencyjnej, zatytułowane Honoro-
wa eskorta polskich ułanów na Pla-
cu Zamkowym i prezentujące oddział 
polskiej kawalerii w „beselerowskim” 
umundurowaniu.

Orły wz. 1917
Niemiecki projekt munduru, nazywany 
przez polskich żołnierzy „beselerow-
skim”, narodził się pod koniec 1916 
roku. Ofi cerowie legionowi, poprosze-
ni o wyrażenie swej opinii, stwierdzili, 
że nie widzą możliwości przebrania le-
gionistów w niemieckie mundury wo-
bec zdecydowanie antyniemieckiego 
nastawienia społeczeństwa Królestwa. 
Zdając sobie jednak sprawę z koniecz-
ności dostosowania się do wymogów 
i możliwości niemieckiej intendentury, 
powołano komisję uniformową, w któ-
rej dwiema najważniejszymi postaciami 
byli: rotmistrz Wojciech Kossak, artysta 
malarz i znawca historii munduru, oraz 
kapitan Czesław Jarnuszkiewicz, autor 
strzeleckich oznak stopni i orłów legio-
nowych. Pięciomiesięczna praca komi-
sji zaowocowała powstaniem munduru 
wykonanego z niemieckich materiałów 
i części gotowych, lecz zachowującego 
znaczną liczbę elementów symboliki le-
gionowej. Na czapkach maciejówkach 
wz. 1917, noszonych przez żołnierzy 
wszystkich stopni, znalazły się orły 

z tarczami amazonek, w zasa-
dzie identycznie jak w Legio-

nach. Nowy mundur został 
przyjęty już bez zastrzeżeń. 
Wprowadzony do masowe-
go użycia, przetrwał chwi-

lę odzyskania niepodległości 
i stał się pierwszym mundurem 

odrodzonego Wojska Polskiego. Nie-
fortunny projekt orła bez tarczy, na pod-
kładce owalnej bądź w kształcie gwiaz-
dy, odszedł w zapomnienie.

Tomasz Zawistowski – autor trzech tomów 
monografi i polskiego orła wojskowego, urzędniczego 
i szkolnego Polskie orły do czapek w latach 1917–1945

 Ð Żołnierze 5. kompanii II batalionu 2. p.p. w Komorowie k. Ostrowi, 
rok 1918; na czapkach rogatywkach rekrutów widoczne są orły

dzie identycznie jak w Legio-
nach. Nowy mundur został 

go użycia, przetrwał chwi-
lę odzyskania niepodległości 
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Do lutowego numeru „Pamięci.pl” dołączyliśmy 
broszurę z życiorysem gen. Augusta Emila Fiel-
dorfa pseud. „Nil”. Można powiedzieć, że to inau-
guracja projektu IPN „Patroni naszych ulic”. Na 
czym on polega?

Projekt jest kontynuacją działań, które Instytut prowadzi od 
wielu lat. Zachęcamy samorządy do zmian tych nazw ulic, 
które są związane jeszcze z systemem komunistycznym. 

IPN – zadbać o dostarcze-
nie informacji na temat 
wszystkich patronów ulic, 
ale chcemy zwrócić uwagę 
na osoby szczególnie waż-
ne w najnowszej historii 
Polski. Nawet w rozmo-
wach towarzyskich zdarza 
się, że ktoś podaje adres, 
a gdy pada pytanie: „A kto 
to był?”, to pojawia się prob-
lem z odpowiedzią. Mam nadzie-
ję, że po naszej akcji mieszkańcy 
tych ulic nie będą już mieli takich kło-
potów, a wręcz przeciwnie – będą promować 
te postaci. 

Jakie to będą postaci i co zadecydowało o ich do-
borze?

Będą to osoby, w których popularyzację IPN już nieraz 
się angażował, oprócz gen. Fieldorfa także rtm. Witold 
Pilecki, gen. Leopold Okulicki i bł. ks. Jerzy Popiełusz-
ko. Są to jednocześnie postaci, które patronują dosyć 
dużej liczbie ulic w Polsce, więc grono bezpośrednio 
zainteresowanych będzie szerokie. W następnych latach 
zamierzamy dobierać po kilku kolejnych patronów. Będą 
to osoby, które odegrały ważną i pozytywną rolę w hi-
storii Polski, także te mniej znane. Chętnie będziemy 
współdziałać na tym polu z samorządami, które zechcą 
jakiejś ulicy nadać imię postaci może mniej znanej w ska-

li kraju, ale ważnej dla danego 
regionu lub miejscowości. Za-
mierzamy wysyłać broszury 
o bohaterach w formie dru-
ków bezadresowych, a tak-
że nadal będziemy zachęcać 
samorządy do zmiany pa-
tronów niechlubnych. Za-
praszamy do współpracy 
nie tylko samorządy, lecz 
także wszelkie organiza-
cje społeczne, wspólnoty 
lokalne. Nie ukrywam 
zresztą, że inspiracją 
dla nas była inicjatywa 
Adama Migo, miesz-
kającego w Krakowie 
przy ulicy płk. Józefa 

Historia zapisana w adresie
O nowej akcji Instytutu Pamięci Narodowej 
„Patroni naszych ulic” z prezesem dr. Łukaszem 
Kamińskim rozmawiają Andrzej Brzozowski 
i Karolina Wichowska.

Ich utrzymywanie, a więc pewna forma gloryfi kacji komu-
nizmu, jest bolesne dla ofi ar i sprzeczne z systemem warto-
ści, do którego odwołuje się dzisiejsza Polska. Teraz 
chcemy też przekonać mieszkańców, że war-
to mieć dobrego patrona ulicy z gro-
na bohaterów XX wieku. Warto 
zmienić np. ulicę gen. Świer-
czewskiego na gen. Okulickie-
go, nawet jeśli zmiana 
wiąże się z pewnymi 
niedogodnościami. 
Drugi element nasze-
go projektu to popu-
laryzowanie wiedzy 
o postaciach, których 
nazwiska widnieją na 
tabliczkach. Nie jeste-
śmy w stanie – nie leży 
to zresztą w kompetencjach 
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Herzoga. Aby przybliżyć swoim sąsiadom postać pa-
trona ulicy, każdemu z nich podarował książkę o życiu 
pułkownika.

Kiedy zmienia się np.  ulicę Pawła Findera na 
rtm. Witolda Pileckiego, mieszkańcom trudno jest 
bronić starego patrona i występować przeciwko 
nowemu. Jeśli jednak – tak jak około dwudziestu 
lat temu – ulica Stołeczna, nazwana tak jeszcze 
przed wojną, zostaje zmieniona w ulicę ks. Po-
piełuszki, ludziom trudno się odzwyczaić od sta-
rej nazwy, nawet jeśli szanują nowego patrona. 
Podobnie było z rondem Babka przemianowanym 
na rondo Zgrupowania AK „Radosław”. Jak w ta-
kich sytuacjach przekonać mieszkańców, że 
zmiana patrona ma sens?

Nie jest to problem nowy, podobne sytuacje mia-
ły miejsce także w II RP. Całkiem niedaleko od 
ulicy nazwanej imieniem ks. Jerzego znajduje się 
ul. płk. Leopolda Lisa-Kuli. Do 1928 roku była to 
swojska ulica Tania, jednakże zdecydowano się zmienić 
tę nazwę, aby uhonorować jednego z bohaterów walki 
o niepodległość. W takich sytuacjach potrzebna jest de-
bata wśród danej społeczności. Trzeba w niej unikać sta-
nowisk skrajnych, tzn. takich, że raz nadanej nazwy nie 
można nigdy zmienić, a z drugiej strony, że wszystkie 
ulice koniecznie muszą mieć za patronów postaci histo-
ryczne. Pamiętajmy jednak, że system wartości, który 
wyznajemy, przejawia się także w tym, kogo wybiera-
my na patronów ulic i placów, komu stawiamy pomniki.

Główne ulice miast, w prestiżowych lokali-
zacjach, od dawna są zajęte. Tymczasem 
próba nadania imienia bohatera ulicz-
ce w nowej, peryferyjnej dzielnicy, 
bywa czasami 
komentowana 
jako niedosta-
teczne uhono-
rowanie. Warto 
w  takich sy-
tuacjach wal-
czyć o tabliczkę 
w centrum?

Myślę, że należy przełamać takie schematy myślenia, 
że tylko ulice w centrum są ważne. Miasta przecież się 
rozwijają, ulice początkowo peryferyjne z czasem nabie-
rają większego znaczenia. Najważniejsze, żeby patroni 
historyczni występowali w przestrzeni miejskiej – nawet 
jeśli czasem będą to ulice na obrzeżach miast, to i tak bę-
dzie to miało znaczenie z punktu widzenia kształtowania 
świadomości społecznej.

Czy Pana zdaniem debata z mieszkańcami powin-
na się odbywać także, jeśli planowana jest zmia-
na nazwy ulicy pochodzącej z czasów komunizmu? 
Do dziś w kilku miejscach w Polsce są ulice Armii 
Czerwonej, PPR czy PKWN. Czy przyzwyczajenie 
mieszkańców do takich nazw jest wystarczającym 
usprawiedliwieniem dla ich pozostawienia?

Debata jest konieczna w przypadku zamiaru zmiany histo-
rycznych nazw ulic, ale neutralnych, takich jak wspomnia-
na Stołeczna. Jeśli natomiast chodzi o nazwy promujące 
komunizm, to władze samorządowe powinny samodziel-

nie podjąć odpowiedzialną decyzję. Sprawowanie wła-
dzy nie może polegać na przerzucaniu każdej decyzji na 
mieszkańców.

Takie decyzje podejmowano zresztą na początku lat 
dziewięćdziesiątych. Od tego czasu minęło ponad 
dwadzieścia lat i zdawałoby się, że akcje takie jak 
ta, o której rozmawiamy, w ogóle nie powinny być 
potrzebne. Tymczasem jest inaczej. Zaniechano 
czegoś tuż po zmianie ustroju?

Zmiana nazw ulic wywo-
dzących się z komuni-
zmu była jedną z tych 
spraw, których zała-
twienie po 1989 roku 
wydawało się tak 
oczywiste, że szyb-
ko uznano problem 

za zamknięty. Więk-
szość niechlubnych patronów zniknęła, ale 

setki z nich wciąż pozostały. To było nasze wspólne 
zaniedbanie. Ale wtedy też nikt nie przypuszczał, że 
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nastąpi w jakiejkolwiek formie zjawisko nostalgii za PRL. 
Ta nostalgia pojawia się zresztą nie tylko u nas, podobnie 
jest w Niemczech – mówi się tam o tzw. ostalgii (niem. 
Ost – wschód), czyli tęsknocie za NRD. To świadczy nie 
tylko o tym, że pewnych rzeczy w latach dziewięćdzie-
siątych nie dokończyliśmy. To także sygnał, że uczenia 
o tym, czym był system komunistyczny, nigdy nie wolno 
przerywać, bo pojawiają się wciąż nowe pokolenia 
i zaciera się pamięć o złych zjawiskach, 
a to jest właśnie podglebiem nostalgii. 

Stąd potem biorą się nazwy w rodza-
ju „szynki »jak za Gierka«”, co ma być 
chwytem reklamowym, a jednocześnie 
sugeruje, że za Gierka było dobrze. Ten 
właśnie I sekretarz jest zresztą patro-
nem ronda…

...i to kolejny dowód na to, jak potrzebna jest akcja „Patro-
ni naszych ulic”. Poza tym jesteśmy skazani na nieustan-
ne przypominanie, że jedynie na tle innych przywódców  
PRL Gierek być może wypada nieco lepiej. Ale to prze-
cież wcale nie znaczy, że pod jego rządami PRL przestała 
być dyktaturą! Dekada gierkowska to okres najgłębszego 
kryzysu ekonomicznego w całych naszych powojennych 
dziejach, sytuacja z lat osiemdziesiątych była już tylko 
jego kontynuacją; trzeba pamiętać, że w czasach Gierka 
Służba Bezpieczeństwa nie tylko nie zanikła, ale wręcz 
się rozwijała – to właśnie wtedy powstały osławione gru-
py „D”, odpowiedzialne później m.in. za morderstwo na 
ks. Jerzym Popiełuszce; trzeba przypominać także Czer-
wiec 1976, dzieje opozycji demokratycznej – to jest wy-
zwanie edukacyjne.

O  ile skutkiem braku wiedzy może być niechęć 
mieszkańców do zmiany nazwy ulicy np. Teodo-
ra Duracza – bo ta postać jest dość słabo znana 
– o tyle trudno uwierzyć, żeby ludzie nie zda-
wali sobie sprawy z tego, że Armia Czerwona 
to sprawca zniewolenia Polski. A  jednak wielu 
ludziom nie przeszkadzają tabliczki z tą nazwą 
na ich ulicach. Podobnie jak twórcom reklamy 
pewnego operatora telefonii komórkowej nie 
przeszkadzało przedstawić Lenina w pozytyw-
nym świetle, jako symbolu lepszej taryfy...

To także skutek braku edukacji. Przypuszczam, że tę kam-
panię wymyśliła osoba młoda, której zabrakło nie tylko 
wiedzy, ale i pewnej wrażliwości. Dla jakiejś części lu-
dzi komunizm nie jest czymś w sposób oczywisty złym. 
Inaczej jest z nazizmem, który po wojnie został osądzony 
i jednoznacznie potępiony. Został też pokonany w mo-
mencie popełniania największych zbrodni. Upadek komu-

nizmu nastąpił, kiedy zbrodnie były już znacznie rzadsze 
niż na początku, chociaż wciąż były. Inny na pewno był-
by efekt, gdyby wojska alianckie wkroczyły do gułagów 
i je wyzwoliły, dokumentując zbrodnie Stalina. Zresztą 
Zachód długo nie mógł, albo raczej nie chciał, uwierzyć 
w zbrodnie Sowietów. Rezultat tej różnicy w upadku obu 
totalitaryzmów jest taki, że wykorzystywanie symboli na-
zistowskich w marketingu jest tabu i poza incydentami 
w zasadzie się nie zdarza, inaczej natomiast jest w przy-
padku komunizmu. Trzeba jednak przyznać, że tym razem 
pewna granica została przekroczona i w ciągu kilkunastu 
godzin powstała duża akcja społeczna przeciwko rekla-
mie z Leninem. Problem ten ma też inny aspekt. Kilka 
miesięcy temu prezydent Bronisław Komorowski słusz-
nie zauważył, że mamy w Polsce – i bardzo dobrze, że 
mamy – sporo muzeów poświęconych ofiarom nazizmu, 
ale ani jednego upamiętniającego ofiary komunizmu. Ża-
den areszt UB nie został przekształcony w muzeum, które 
pozwalałoby dotknąć tych zbrodni. Przekazywanie wiedzy 
o tym okresie sprowadza się zazwyczaj do suchej infor-
macji w podręczniku, że zginęły wówczas dziesiątki ty-
sięcy osób. Dopóki nie przełożymy tego na konkret, nie 
pokażemy miejsca ani ludzi, którzy padli ofiarą, dopóty te 
zbrodnie pozostaną abstrakcją. To powoduje i niepamięć, 
i brak wrażliwości. Dlatego tak dużą wagę przywiązujemy  
do programu „Śladami zbrodni”, w którym dokumentu-
jemy miejsca zbrodni stalinowskich w Polsce [fragment 
albumu Śladami zbrodni prezentujemy na ss. 35–38]. Za-
leży nam na przywróceniu tych miejsc do powszechnej 
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świadomości, a także na ocaleniu wciąż istniejących pozo-
stałości tamtego czasu. W kilkudziesięciu miejscach wciąż 
widoczne są napisy, które więźniowie wyryli na murach 
kazamat. Szczególnym przykładem jest budynek przy 
ul. Strzeleckiej 8 w Warszawie, siedziba NKWD, a następ-
nie UB. To jedno z miejsc, w których mogłoby powstać 
muzeum ofi ar komunizmu. Powinno ono być utworzone 
nie tylko z myślą o tych, którzy w ogóle komunizmu nie 
doświadczyli, ale także o tych, którzy kojarzą komunizm 
z szynką z czasów Gierka albo pamiętają okres zupełnie 
schyłkowy, który wydaje się niegroźny – choć ostatnie 
ofi ary komunizmu padły jeszcze w 1989 roku, o czym 
często się zapomina. 

Wracając do zmian nazw ulic: czasami pojawiają się 
kontrowersje, czy dany patron na pewno powinien 
zniknąć z tabliczki na domach. Tak bywa w przypad-
ku poetów kolaborujących z komunizmem, takich 
jak Bruno Jasieński.

Rzeczywiście, czasami trudno jest stworzyć jasne kryteria. 
Ale akurat Bruno Jasieński jest dobrym przykładem ko-
goś, kto mimo osiągnięć literackich nie powinien patrono-
wać ulicy czy szkole, bo był bezpośrednio zaangażowany 
w budowanie systemu komunistycznego, a więc odpowia-
da za zło, które wówczas się działo. Owszem, potem sam 
padł ofi arą czystki. Ale, jak śpiewał Jacek Kaczmarski, 
„niechby się inaczej zgięła historii sprężyna, a rehabili-
towalibyśmy dziś Stalina”. Dlatego chociaż nie zawsze 
da się wytyczyć ostrą granicę oddzielającą tych, którzy 
mogliby być patronami ulic, od tych, którzy nie powinni, 
to kryterium jej ustalenia może być właśnie to, czy dany 
człowiek brał udział w tworzeniu zbrodniczego systemu. 
Z takich zapewne przyczyn już kilka lat temu swoją ulicę 
w Warszawie stracił inny poeta – Lucjan Szenwald.

Może się zdarzyć i tak, że jakaś społeczność lo-
kalna jest przywiązana do patrona ulicy, który 
walczył w czasie wojny z Niemcami, kolegów 
z AK nie mordował, ale należał do szeregów Ar-
mii Ludowej. Co wtedy?

Takie przypadki należy rozpatrywać indywidualnie. 
Co innego sama Armia Ludowa, której imię nosi duża 
ulica w Warszawie. To było zbrojne ramię PPR i jej ce-
lem, owszem, doraźnie była także walka z Niemcami, ale 
ostatecznie było nim wprowadzenie w Polsce systemu ko-
munistycznego. Można się zastanawiać, czy w pewnych 
sytuacjach komunista mógłby być patronem ulicy, jeśli 
np. zginął w czasie wojny i nie dożył czasów Polski Lu-
dowej. Ale pamiętajmy, że przed wojną Komunistyczna 
Partia Polski głosiła hasła sprzeczne z ideą niepodległości 
Polski i realizowała zadania wywiadowcze na rzecz Związ-
ku Sowieckiego. Odpowiedź brzmi zatem: nie, komuniści 
nie powinni w Polsce mieć swoich ulic. 

Nie brakuje też tablic pamiątkowych informują-
cych o tym, że w danym miejscu Gwardia Ludowa 
albo Armia Ludowa przeprowadziły akcję, w wyniku 
której zginęli Niemcy. Takie pamiątki są np. w War-
szawie na budynku Dworca Śródmieście czy przy 
rondzie de Gaulle’a, są na nich gwiazdy bolszewi-
ckie. Powinny zostać?

To jest kolejne pytanie: jak daleko należy się posunąć 
w likwidowaniu symboli komunizmu z przestrzeni pub-
licznej. Są tacy, którzy chcieliby zburzyć Pałac Kul-
tury, podobnie jak przed wojną rozebrano cerkiew na 
Placu Saskim, bo była symbolem rosyjskiej dominacji. 
W Niemczech z kolei pozostawiono w Norymberdze 
wielki kompleks budynków służących zjazdom partyj-
nym NSDAP i to miejsce służy dziś mówieniu prawdy 
o przeszłości. Ten model można zastosować w przypadku 
wspomnianych tablic. Należy dodać do nich plakietki in-
formujące, czym była Gwardia Ludowa, na ile prowadzi-
ła walkę z Niemcami, a na ile była sowiecką agenturą.
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!1 marca 1951 roku w podziemiach więzienia Mini-
sterstwa Bezpieczeństwa Publicznego przy Rako-
wieckiej w Warszawie od strzału w tył głowy zgi-
nął skazany na pięciokrotną karę śmierci i 30 lat 

więzienia Łukasz Ciepliński ps. „Pług”, ostatni dowódca 
IV Zarządu Zrzeszenia WiN. Data śmierci Łukasza Cie-
plińskiego i jego współpracowników została w 2011 roku 
wybrana na święto – Narodowy Dzień Pamięci „Żołnierzy 
Wyklętych”. Tego dnia Instytut Pamięci Narodowej przy-
pomina tragiczne losy członków podziemia antykomuni-
stycznego, którzy nie złożyli broni po zakończeniu II woj-
ny światowej, nie godząc się z powojennym kształtem 
państwa polskiego, narzuconym przez Związek Sowiecki. 
Tego dnia przywracamy pamięć o żołnierzach tzw. drugiej 
konspiracji – poległych, zamęczonych w ubeckich wię-
zieniach, skazanych w procesach pokazowych i podda-
nych innym prześladowaniom. Centrum Edukacyjnym IPN 
„Przystanek Historia” odbędzie się przegląd fi lmów do-
kumentalnych o podziemiu niepodległościowym. W prze-
strzeni internetowej, na stronie www.pamiec.pl można 
będzie złożyć hołd ofi arom, uczestnicząc w budowie wir-
tualnego pomnika. Kliknięciem upamiętnimy żołnierzy 
podziemia niepodległościowego. 

W sobotę 2 marca o godz. 12.00 ruszy okolicznościo-
wa rowerowa Masa Krytyczna, która przejedzie ulicami 
Warszawy. Trasa przejazdu będzie związana z miejscami 
pamięci o Żołnierzach Wyklętych. Tradycyjnie wyruszy-
my z pl. Zamkowego i w kierunku ul. Koszykowej – za-
trzymamy się tam przy kamieniu „Anody”, przejedziemy 
ul. Oczki, następnie ul. Rakowiecką ze słynnym więzie-
niem, ul. Walbrzyską, al. Jana Rodowicza „Anody” i za-
kończymy przejazd przy pomniku ofi ar terroru komu-
nistycznego, przy kościele św. Katarzyny. Rowerowa 
Masa Krytyczna przejedzie pod hasłem „Przywróćmy 
ich pamięci”, włączając się w narodowe obchody ku 
czci tych, o których przez cały okres PRL nie wolno 
było pamiętać. 

Zachęcamy nauczycieli ze szkół gimnazjalnych 
i ponadgimnazjalnych, aby wraz z uczniami także 
wzięli udział w obchodach Narodowego Dnia Pa-
mięci „Żołnierzy Wyklętych”. Z myślą o nich zosta-
ły przygotowane zestawy edukacyjne, które przed 
1 marca trafi ą do 14 tys. szkół w całej Polsce. Za-
wierają płytę ze spektaklem Sceny Faktu Telewizji 
Polskiej Pseudonim Anoda w reżyserii Mariusza 

Malca. Przedstawienie przybliży młodzieży historię aresz-
towania i śmierci porucznika Jana Rodowicza, żołnierza 
„Batalionu Zośka”, jednego z wielu tysięcy tych, którzy 
za przywiązanie do idei niepodległej Polski zapłacili ży-
ciem. W pakietach znajdą się również materiały edukacyj-
ne: tekst dr. Tomasza Łabuszewskiego, badacza dziejów 
polskiego podziemia niepodległościowego, dotyczący 
powojennych losów harcerzy, plakaty z wizerunkami 
bohaterów antykomunistycznego oporu oraz propozycje 
wykorzystania przesłanych materiałów. IPN inauguruje 
także akcję zbierania zdjęć i relacji dokumentujących 
szkolne obchody Dnia Pamięci „Żołnierzy Wyklętych”. 
Zachęcamy do przesyłania ich na adres edu@ipn.gov.pl. 
Nadesłane materiały zostaną umieszczone na wirtual-
nej mapie na portalu edukacyjnym IPN www.pamiec.pl 
w zakładce dotyczącej 1 marca. Zachęcamy również do 
korzystania z informacji i materiałów zamieszczonych na 
stronie www.pamiec.pl 

Zapraszamy także do facebookowej Strefy Edukacyj-
nej IPN.  

Przywróćmy ich pamięci
Narodowy Dzień Pamięci „Żołnierzy Wyklętych”
anna brojer
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P
rawie dwa lata spędzili w jamie ziemnej, wykopanej 
pod warsztatem polskiego mechanika. Nie mogli 
rozprostować nóg, wokoło myszy, szczury, robaki, 
brak jedzenia, słońca i jeszcze rozstanie z cztero-

letnią córką, połączone z niepewnością i strachem – o tym 
wszystkim można przeczytać w książce Jafy Wallach (1910–
–2011) Gorzka wolność. Wspomnienia ocalonej z Holocaustu.

Autorka była Żydówką, która podczas II wojny światowej 
razem z mężem, braćmi i siostrą ukrywała się przed Niem-
cami. Jej wspomnienia pokazują, jak wyglądało życie polskich 
Żydów w rzeczywistości okupacyjnej, ale także, jeśli nie prze-
de wszystkim, jak daleko może sięgać granica ludzkiej wytrzy-
małości. Wiemy, że człowiek jest w stanie wytrzymać wiele 
złego, a wspomnienia Jafy Wallach są na to wstrząsającym 
dowodem. „Znajdowaliśmy się w czymś, co przypominało 
skrzynię zrobioną w ziemi i było naprawdę małe: 1,9 me-
tra długości, 1,4 metra szerokości i nie więcej niż 1,2 metra 
wysokości w najwyższym punkcie. Przez cały czas naszego 
pobytu tam ani razu nie mieliśmy okazji wstać – nawet gdy 
klęczeliśmy, głowa nieomal sięgała powały. Nie było nawet 
miejsca na wyprostowanie nóg” – tak Jafa Wallach opisuje 
kryjówkę, wykopaną pod warsztatem, w której razem z mę-
żem Natanem, a także z braćmi Pinkiem i Milkiem spędzi-
ła 22 miesiące. Później dołączyła do nich siostra autorki, 
Anna. Życie całej piątki ograniczało się do cichego siedzenia 
w „szczurzej norze”, wspomnień i ciągłego oczekiwania na 
ukrywającego ich Polaka Józefa Zwonarza.

Zwonarz, mieszkaniec Leska na Podkarpaciu, mechanik, 
miał na utrzymaniu żonę i czworo dzieci. Mimo to zapro-
ponował schronienie Jafi e oraz jej mężowi, uciekinierom 
z obozu pracy przymusowej w pobliskim Zasławiu. Wkrót-
ce do małżonków dołączyli bracia i siostra 
Jafy. Zwonarz w 1942 roku znalazł rów-
nież schronienie dla czteroletniej córki 
Wallachów, Reny. Mieszkała ona z Polską 
rodziną, udając małą kuzynkę.

Mechanik wykazał się niezwykłą de-
terminacją, a w pewnym sensie także 
pomysłowością. Zapewniał schronienie, 
pożywienie i wodę. Starał się też wspie-
rać swoich żydowskich podopiecznych; 
na przykład wtedy, kiedy z narażeniem 
życia przywiózł im na taczce radio. Mogli 
go słuchać jedynie w nocy.

Józef Zwonarz przetrzymał także 
ostracyzm, z którym spotykał się po woj-
nie. Z opisu Jafy Wallach wynika, że nie 
było mu łatwo: „Gdy znaczące w mieście 
osoby dowiedziały się, że Józio ocalił Ży-
dów przed nazistami, udzieliły mu z tego 

Ocalona z Holocaustu

z obozu pracy przymusowej w pobliskim Zasławiu. Wkrót-

Jafa Wallach, 
Gorzka Wolność. 
Wspomnienia ocalonej z Holocaustu, 
IPN, Rzeszów 2012, ss. 180

powodu gorzkiej reprymendy, po czym zbojkotowano jego 
warsztat. Napisał do nas, że nikt już nie przychodził do niego 
z prośbą. Podejmował się drobnych napraw, lecz głównie na 
czarno i za psie pieniądze. Jego rodzina żyła teraz poza nawia-
sem społeczeństwa i cierpiała głód”. Uznanie przyszło późno. 
Za swoją determinację Józef Zwonarz został uhonorowany 
medalem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata Instytutu 
Yad Vashem w 1980 roku.

Jafa Wallach w swoich wspomnieniach z jednej strony 
opisuje dobroć Józia, a z drugiej postawy innych Polaków, 
z których bardzo wielu uznawała za swoich wrogów. Kie-
dy pisze o głodzie panującym w Lesku w trakcie okupacji, 
żali się na właścicieli folwarków. Jej zdaniem, próbowali oni 
wzbogacić się na cudzym nieszczęściu. „Ceny rosły, a ludzie 
głodowali. […] Śmierć z głodu jest przerażająca. Twarz puch-
nie, oczy zapadają się w głąb czaszki i znika wszelki wyraz. 
Ludzie stawali się całkowicie nierozpoznawalni” – relacjo-
nuje autorka Gorzkiej Wolności…  

W innym miejscu przedstawia los swojej żydowskiej przy-
jaciółki Eli, która przez całą wojnę udawała „Aryjkę” o imieniu 
Maria i uczyła angielskiego w domu wysoko postawionych 
polskich urzędników. „Rodzina ta całym sercem popierała 
eksterminację polskich Żydów” – zaznacza Wallach. Jeden 
z przyjaciół owej rodziny zakochał się w Eli. Chciał wziąć z nią 
ślub. Odrzuciła tę propozycję, a po wojnie napisała do niego 
list, w którym wyjaśniła, że jest Żydówką. Odpisał: „Chciałbym 
zobaczyć cię jeszcze tylko jeden raz – żeby zrozumieć, jak 
mogłem kiedykolwiek myśleć, że cię kocham”.

To, co pisze Jafa Wallach, często wydaje się naiwne i nie-
zrozumiałe z dzisiejszej perspektywy. Czasami budzi też we-
wnętrzny sprzeciw. W książce pojawia się również kilka nie-

ścisłości. W tym miejscu należy się ukłon 
polskiemu wydawcy, który zadbał o uści-
ślenie wielu podanych przez autorkę in-
formacji w obszernych przypisach. Książ-
ka została też uzupełniona o relacje córki 
i siostry autorki. Jest także krótki rys hi-
storyczny przedstawiający sytuację Ży-
dów w powiatach leskim i sanockim w la-
tach 1939–1942.

Gorzka Wolność. Wspomnienia ocalo-
nej z Holocaustu to subiektywny obraz 
tego, czego doświadczyła Jafa Wallach. 
W wielu miejscach można odczytać wy-
pływające z tego obrazu gorycz, złość 
i bezsilność. Być może właśnie dlatego 
jest to ważne uzupełnienie tego, co wie-
my od dawna z książek historycznych.

Matylda Młocka
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K
iedy wspomniałem o  tej książce jednemu 
z najwybitniejszych badaczy dziejów Kościo-
ła w ZSRS, ten powiedział: „A co ciekawego 
może być w takiej korespondencji? Przecież 

to wszystko przechodziło przez cenzurę, i to sowie-
cką cenzurę. To z pewnością chybiony pomysł”. Zacny 
profesor wypowiedział bardzo ostrą opinię, nie zna-
jąc książki, ale przyznam, że 
miałem podobne wątpliwo-
ści, dopóki sam jej nie prze-
czytałem. A  jednak obszer-
ny wybór listów kapłanów 
archidiecezji wileńskiej z  lat 
1952–1990, przygotowany 
przez białostockich history-
ków zajmujących się tą dzie-
dziną, zaskakuje w  bardzo 
wielu miejscach.

Można z  nich wydobyć 
przede wszystkim dużą wie-
dzę na temat powojennej hi-
storii Kościoła katolickiego 
na sowieckiej Litwie i Biało-
rusi, a nawet w całym ZSRS. 
Niektóre wręcz zaskakują 
swą otwartością i odwagą, 
być może dlatego że docie-
rały do adresatów poprzez 
zaufane osoby, a nie ofi cjal-
ną drogą pocztową. Na przy-
kład ks. Piotr Bartoszewicz 
z  Odelska koło Grodna pi-
sał w  1963 roku: „Komu-
nizm wszędzie jest bezbożny 
i dlatego podstawowym jego 
zadaniem jest bezpardonowa walka z Bogiem”, a ks. 
Kazimierz Kułak z Turgieli na Wileńszczyźnie w 1965 
roku otwarcie pytał: „Czemu o nas nie myślicie – i nie 
przychodzicie z pomocą? Przynajmniej módlcie się za 
nas”. Potwierdzenie tego, że niektóre listy docierały do 
adresatów przez zaufanych ludzi, odnajdujemy w po-
chodzącym z 1966 roku liście ks. Stanisława Kuczyń-
skiego z Szemetowszczyzny (Białoruś) do bp. Adama 
Sawickiego, ówczesnego administratora apostolskiego 
w Białymstoku. „Korzystam z pewnej i bezpośredniej 
okazji” – zaznaczył kapłan w liście.

Wydaje się, że niektóre tematy były nawet zbyt 
otwarcie poruszane, jak choćby relacje pomiędzy po-
szczególnymi księżmi, co przecież mogło być wyko-

Kuracjusze i blondyni
rzystywane przez sowiecką bezpiekę. Rzecz jasna, 
autorzy listów posługiwali się swoistym, trudnym do 
rozszyfrowania kodem. O biskupach pisali jako o oj-
cach, matkach, babciach; o księżach, którzy właśnie 
wyszli z  łagrów, wyrażali się: „wrócili do domu po 
odbytej kuracji”, a wyjazdy nielicznych duchownych 
na stałe do Polski określali jako „dezercję”. Świetne 

kamuflaże stosował wspo-
mniany ks. Stanisław Kuczyń-
ski. Oto fragment jego listu 
z  1986 roku: „Młodzieniec 
miński nie może otrzymać 
pracy według swych kwalifi-
kacji, a staruszek Julian zbie-
ra się Go zabrać do siebie. [...] 
Otóż może się u nas narodzić 
osiemnaście wnucząt. Ale te-
raz jest plaga abortów, która 
się powiększa, i nie wiadomo, 
ilu z nich ujrzy światło Boże. 
Mogą być między nimi i blon-
dyni”. W rzeczywistości infor-
mował on, że młody człowiek 
po święceniach kapłańskich 
w Rydze (najpewniej chodzi 
o ks. Edwarda Achramowicza, 
rodem z Wilna) nie może do-
stać zgody władz państwo-
wych na pracę duszpaster-
ską na terenie Białorusi, 
a zatem biskup z Łotwy, Juli-
jans Vaivods, chce go zatrzy-
mać u siebie. Do seminarium 
w Rydze wstąpiło osiemnastu 
młodych ludzi, ale nie wiado-

mo, ilu z nich wytrwa w powołaniu. Pomiędzy nimi 
mogą być Białorusini (blondyni).

Wielkimi zaletami opracowania są wnikliwość i rze-
telność. Same biogramy nadawców i adresatów za-
mieszczonej korespondencji to rezultat żmudnej, sta-
rannej kwerendy. Całość uzupełniają niezwykle cenne 
aneksy wzbogacone ciekawą ikonografi ą. Ta praca 
pokazuje, jak historyk może poszerzyć krąg niezbyt 
licznych i trudno dostępnych źródeł do konkretnego 
tematu dzięki mrówczej pracy archiwalnej, własnej 
dociekliwości i dobremu rozpoznaniu badanego za-
gadnienia.

Adam Hlebowicz

„Śmierci się z nas nikt nie boi”. 
Listy kapłanów archidiecezji wileńskiej z ZSRS. 
Wybór źródeł, wstęp, wybór i opracowanie 
ks. Adam Szot, Waldemar F. Wilczewski, 
IPN, Białystok 2012, ss. 416
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S
pośród opublikowanych ostatnio książek historycz-
nych prezentowana tu praca zalicza się niewątpliwie 
do tych najbardziej kontrowersyjnych. Na łamach 
różnych czasopism toczyły się bardzo emocjonalne 

dyskusje na temat tez postawionych przez autora. Niektórzy 
krytycy posuwali się nawet do konkluzji, że rozważania Zycho-
wicza są niekorzystne dla aktualnych interesów Polski i zupeł-
nie niepotrzebne. Ze stanowiskiem takim trudno się zgodzić. 
Bo czyż kontrowersyjne poglądy, jeżeli tylko są przedstawio-
ne logicznie i ciekawie, nie będą zawsze warte rozważenia? 

Główna teza Zychowicza dotyczy tego, że w roku 1939 Polska, 
zamiast szukać sprzymierzeńców na zachodzie Europy, powinna 
była zawrzeć porozumienie z hitlerowską Rzeszą i wspólnie z nią 
uderzyć na Związek Radziecki. Autor wielokrotnie odcina się od 
próby łączenia takiego manewru z jakąkolwiek ideologią. Podkreśla 
bardzo mocno, że Hitler był zbrodniarzem, zaznaczając zarazem, że 
w roku 1939 większość najgorszych zbrodni dyktator miał dopiero 
przed sobą. Niemniej – wskazuje – w polityce międzynarodowej 
powinny się liczyć przede wszystkim interesy poszczególnych 
państw. Wzorem takiego postępowania może być polityka zagra-
niczna Wielkiej Brytanii. Interesem Polski pod koniec lat trzydzie-
stych minionego wieku miało być przetrwanie i ocalenie milionów 
istnień ludzkich. Zdaniem Zychowicza, w roku 1939 Polska została 
świadomie wmanewrowana przez Wielką Brytanię i Francję w so-
jusz, w celu skierowania pierwszego uderzenia potężnej Rzeszy na 
wschód, a nie na zachód Europy. Minister spraw zagranicznych 
RP Józef Beck miał w ten sposób złamać testament Józefa Pił-
sudskiego i w imię honoru doprowadzić do utraty niepodległości.

W publicystyce historycznej ten punkt widzenia nie jest przed-
stawiany po raz pierwszy. Autor przywołuje poglądy Władysława 
Studnickiego (wyrażane jeszcze przed wojną, co ma stanowić 
dowód na to, że taka koncepcja była do 
przewidzenia w tamtych czasach) oraz 
Stanisława Cata-Mackiewicza. Rozwija-
jąc publicystykę tego ostatniego, stara się 
przekonać, że gdyby żył Piłsudski, to rów-
nież skłaniałby się ku sojuszowi z Rzeszą. 
Próbując to uzasadnić, przypomina niektó-
re wypowiedzi Marszałka i jego punkt wi-
dzenia z okresu I wojny światowej, zgodnie 
z którym Polacy powinni najpierw trzymać 
stronę państwa niemieckiego, zwłaszcza 
w jego wojnie z Rosją, a po pokonaniu Rosji 
przejść na stronę Wielkiej Brytanii i Fran-
cji. Zdaniem Zychowicza, Polska powin-
na była podobnie postąpić przed II wojną 
światową, tym bardziej że do 1938 roku 
Hitler nie był nastawiony antypolsko. Po-
nadto autor zwraca uwagę na jeszcze jed-
ną sprawę: jeżeli ktoś brzydzi się sojuszem 
ze zbrodniarzem Hitlerem nawet w celu 
uratowania Polski i Polaków, to tak samo 

Aby pokonać 
Związek Radziecki

krytycznie powinien podchodzić do zawartego w czasie wojny 
sojuszu z równie – jeśli nie bardziej – zbrodniczym Związkiem 
Radzieckim.

Książkę czyta się bardzo dobrze, chociaż może nie aż tak, jak pub-
likacje przywołanego już Cata-Mackiewicza. Praca Zychowicza z za-
łożenia miała być publicystyką historyczną, a nie rozprawą nauko-
wą. Mimo to zarzuca się jej przede wszystkim braki w warsztacie 
naukowym. Zychowicz powołuje się na liczne źródła i wypowiedzi, 
ale czyni to bez przypisów i nieco chaotycznie. Można więc cza-
sem mieć wątpliwości, czy dobór źródeł jest w pełni przemyślany 
i obiektywny. Z drugiej strony należy pamiętać, że wątpliwości ta-
kie można mieć względem wszystkich publikacji pisanych w takiej 
konwencji. Zwraca także uwagę duża dawka emocji – zwłaszcza 
w odniesieniu do postaci Józefa Becka. A takie emocje – nawet 
najbardziej uzasadnione – w klasycznym warsztacie naukowca nie 
są wskazane i negatywnie wpływają na wartość konkluzji.

Mając świadomość powyższych słabych punktów książ-
ki, należy jednak rozważyć zgłaszane w niej postulaty. Jeden 
z głównych zarzutów względem polityki Becka dotyczy tego, 
czy rzeczywiście mógł, a raczej, czy powinien był przewidzieć 
konsekwencje swoich działań. Wydaje się, że odpowiedź na 
to pytanie jest trudna. Z  jednej strony nie do końca można 
zgodzić się ze stanowiskiem, że Beck zrobił wszystko, co było 
możliwe, więc powinien uchodzić za wzór dyplomaty. Przyjęta 
przez niego koncepcja okazała się bowiem katastrofalna i – jak 
wielokrotnie to już wykazywano – zawierała błędy i  logiczne 
niekonsekwencje. Z drugiej strony perspektywa współczes-
na, roku 2013, jest zupełnie inna i trudno dziś jednoznacznie 
oskarżać tego polityka o to, że nie przewidział sojuszu Rzeszy ze 
Związkiem Radzieckim oraz bierności Francji i Wielkiej Brytanii. 
W 1939 roku mógł to być przecież tylko jeden z licznych sce-

nariuszy. Podobnie trudno przyjąć za pewnik, 
że Polska u boku Rzeszy odgrywałaby w woj-
nie ze Związkiem Radzieckim ważną rolę i że 
Hitler obdarowałby nas potem licznymi te-
renami po byłym ZSRR (zresztą autor nie 
docenia antypolskich emocji występujących 
na niektórych z tych terenów). Trudno więc 
przewidzieć, czy sojusz z Rzeszą na pewno 
mógłby wyglądać tak, jak to stara się przed-
stawiać Zychowicz.

Książka Pakt Ribbentrop–Beck, czyli jak Po-
lacy mogli u boku III Rzeszy pokonać Związek 
Sowiecki to jednak bardzo ciekawa publika-
cja, która powinna być poważnie brana pod 
uwagę w dyskusjach. Wiele spostrzeżeń au-
tora stanowi bowiem ważny przyczynek do 
oceny polityki Becka. Niemniej do licznych tez 
Zychowicza należy podchodzić ostrożnie, kon-
frontując je z innymi dostępnymi publikacjami 
na ten temat.

Maciej Nowak

Piotr Zychowicz, 
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mogli u boku III Rzeszy pokonać Związek 
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