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Marzena Kruk

Cyfrowy pomnik ofiar  
II wojny światowej – Straty.pl

Projekt „Straty osobowe i ofiary represji pod okupacją niemiecką w latach 1939–
1945”, którego owocem jest baza internetowa straty.pl, należy do najważniejszych 
przedsięwzięć dokumentujących skutki II  wojny światowej w  Polsce. Celem 
inicjatywy jest stworzenie nowoczesnej, ogólnodostępnej imiennej bazy obywateli 
II Rzeczypospolitej – zarówno zamordowanych, jak i prześladowanych, więzionych, 
deportowanych, wykorzystywanych jako robotnicy przymusowi czy represjonowanych 
w inny sposób. Projekt ten łączy misje badawczą, archiwalną i edukacyjną, a zarazem 
realizuje społeczne oczekiwanie przywracania pamięci o losach jednostek – często 

zapomnianych, bezimiennych ofiar niemieckiego totalitaryzmu.

Biuletyn IPN
nr 9 (238), wrzesień 2025

 Konferencja prasowa Prezesa 

IPN inaugurująca akcję promocyjną, 

Westerplatte, 31 października 2024 r. 

Fot. IPN
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nicjatywa została zainaugurowana w 2006 r. jako wspólne przedsię-
wzięcie Instytutu Pamięci Narodowej, Ministerstwa Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego oraz Ośrodka KARTA. Początkowo realizacją 
projektu zajmował się Ośrodek KARTA (do 2008 r.), a następnie – aż 

do roku 2021 – Fundacja „Polsko-Niemieckie Pojednanie”. W tym czasie powstała 
struktura bazy straty.pl, określono zasady weryfikacji wpisów i stworzono pierw-
sze imienne rejestry ofiar. W styczniu 2022 r. IPN w całości przejął projekt i dał 
mu nowy impuls rozwojowy. Utworzono w tym celu wyspecjalizowany zespół, 
a działania objęły zarówno systematyczne uzupełnianie bazy o nowe pozycje, 
jak i szeroko zakrojoną weryfikację, porządkowanie i scalanie dotychczasowych 
wpisów. 

W okresie od stycznia 2022 do końca maja 2025 r. przeanalizowano 460 tys. 
jednostek archiwalnych przechowywanych w Archiwum IPN, z których po-
zyskiwano nowe informacje do bazy. Rozbudowano ją o ponad 1 mln 400 tys. 

nowych wpisów, 770 tys. sca-
lono, ujednolicając przy tym 
dane o  ofiarach powielone 
w  różnych źródłach. Dzięki 
temu obecnie baza zawiera 
5 761 385 wpisów o ofiarach 
i osobach represjonowanych, 
w tym 5 255 156 osób znanych 
z nazwiska oraz 506 229 ofiar 
anonimowych.

Liczby te ukazują nie tyl-
ko olbrzymią skalę i dynami-
kę projektu, ale także rosną-
ce społeczne zaangażowanie. 
Budowanie bazy straty.pl sta-
ło  się platformą współpracy 

 Konferencja prasowa Insty-

tutu Pamięci Narodowej Oddział 

w Łodzi,  31 października 2024 r. 

Fot. IPN
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państwowej instytucji z obywatelami, którzy coraz chętniej dzielą się wiedzą 
o losach swoich przodków.

Symbolicznym momentem była poświęcona projektowi konferencja praso-
wa zorganizowana 31 października 2024 r. na Westerplatte. Tego dnia również 
we wszystkich oddziałach i delegaturach IPN odbyły się uroczystości i spotkania 
inauguracyjne, które oficjalnie rozpoczęły kampanię informacyjną wśród społe-
czeństwa. Prezes IPN dr Karol Nawrocki zaprosił Polaków do współtworzenia bazy 
straty.pl: „Doszliśmy w IPN do sytuacji, w której bez pomocy wszystkich Państwa, 
bez pomocy naszych wspaniałych wolontariuszy, bez społecznego zaangażowania 
tej bazy nie uda się dokończyć. Wszyscy jesteście Państwo potrzebni do tego, aby 
odnaleźć każdą pojedynczą ofiarę II wojny światowej […]. Ten społeczny wysiłek 
jest potrzebny do tego, aby baza straty.pl była uzupełniana do samego końca”. 
Wystąpienie to zapoczątkowało ogólnopolską kampanię informacyjną pod hasłem: 
„Pamięć przetrwa dzięki Tobie”, której celem było dotarcie do osób prywatnych, 
organizacji lokalnych, szkół i parafii. W ramach kampanii przeprowadzono róż-
norodne działania w przestrzeni publicznej: przygotowywano plakaty, rozdawano 

 Konferencja prasowa Prezesa 

IPN inaugurująca akcję promocyjną, 

Westerplatte, 31 października 2024 r. 

Fot. IPN
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  Kadr ze spotu promocyjnego projektu straty.pl  

(emitowanego w ramach ogólnopolskiej kampanii). Fot. IPN TV

 Oddanie hołdu poległym żołnierzom i rozpoczęcie  

kampanii straty.pl – Otwock, 31 października 2024 r. Fot. IPN 

 Projekt straty.pl na Pomorskim Kongresie Pamięci  

Narodowej, Gdańsk, 20–21 Listopada 2024 r. Fot. IPN 



ulotki i formularze zgłoszeniowe do bazy, emitowano spoty radiowe, prowadzono 
warsztaty edukacyjne, publikowano artykuły prasowe oraz organizowano lokalne 
wydarzenia. W jej efekcie do tej pory pozyskaliśmy aż 1343 zgłoszenia do bazy 
od osób prywatnych.

Projekt „Straty osobowe i ofiary represji pod okupacją niemiecką w latach 
1939–1945” ma istotne znaczenie zarówno dla badań naukowych, jak i dla bu-
dowania świadomej, zakorzenionej w faktach pamięci historycznej Polaków. Dla 
historyków i badaczy baza straty.pl stanowi:

•  punkt wyjścia do rekonstrukcji losów jednostek i zbiorowości – lokalnych 
i regionalnych,

•  zbiór danych na użytek analiz statystycznych niemieckich zbrodni i represji, 
• zbiór informacji zawierający nie tylko dane osobowe ofiar prześladowań, 

miejsca ich uwięzienia czy egzekucji, ale również informacje o tym, z jakich 

  Plakat kampanii promującej projekt Straty.pl. Fot. IPN 
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dokumentów i publikacji zaczerpnięto poszczególne wiadomości o losach kon-
kretnej osoby, 

•  narzędzie do weryfikacji informacji genealogicznych.
Projekt „Straty osobowe i ofiary represji pod okupacją niemiecką w latach 

1939–1945” to sposób na przywrócenie tożsamości osobom, które miały zostać 
wymazane z historii i narodowej pamięci. Każdy wpis to osobna tragedia, ale i akt 
upamiętnienia, który współtworzy cyfrowy, niematerialny pomnik ofiar II woj-
ny światowej, budowany z szacunkiem i odpowiedzialnością wobec przeszłości. 
Wpisuje się on w misję Instytutu Pamięci Narodowej, wyrażoną w preambule 
ustawy o IPN z 1998 r., w której czytamy, że celem działalności Instytutu jest 
„zachowanie pamięci o ogromie ofiar, strat i szkód poniesionych przez Naród 
Polski w latach II wojny światowej i po jej zakończeniu”.

Rozwój bazy straty.pl po 2022 r. pokazuje, że możliwe jest połączenie pre-
cyzyjnej pracy archiwalnej z zaangażowaniem społecznym. W czasach, gdy pa-
mięć bywa kwestionowana lub wykorzystywana instrumentalnie, projekt „Straty 
osobowe i ofiary represji pod okupacją niemiecką w latach 1939–1945” staje się 
aktem prawdy i sprawiedliwości. Jest też wyrazem odpowiedzialności kolejnych 
pokoleń, które – mimo upływu lat – nie rezygnują z najważniejszych pytań: kim 
byli ci, którzy zginęli, oraz jak zginęli? 

Projekt będziemy realizować tak długo, jak długo będzie istniała nadzieja 
na pozyskanie nowych danych o ofiarach niemieckiego totalitaryzmu. Nie mo-
żemy pozwolić, aby którakolwiek poszkodowana osoba została zapomniana. 

Prowadząc własne poszukiwania, wciąż czekamy także na nowe zgłoszenia 
od osób prywatnych i instytucji, które pragną przyczynić się do tego wspólnego 
dzieła. Pamiętaj: „Pamięć przetrwa dzięki Tobie”.

Marzena Kruk (ur.  1977)  –  historyk, dyrektor Archiwum Instytutu Pamięci 
Narodowej. Autorka książek: „Nie było czasu na  strach...” Z Janiną Wasiłojć-
-Smoleńską rozmawiają Marzena Kruk i  Edyta Wnuk (2009); (z K. Pokwicką, 
K. Lisieckim i A. Kazańskim) Gdański Sierpień '80 (2010); Potyczka pod Lipinkami 
3 czerwca 1946 r. (2013); (z G. Berendtem) Danuta Siedzikówna „Inka” (1928–1946) 
(2014); Ravensbrück w twórczości Marii Hiszpańskiej-Neumann (2025) i in. 
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  Wacław Lutyński w KL Auschwitz.  

Fot. Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu

Iwona Czyżyk

Robert Piwko

39 listów z KL Dachau
Korespondencja obozowa (z lat 1942–1944) 

Wacława Lutyńskiego do żony Celiny 

Pierwszy masowy transport polskich więźniów do KL Auschwitz Niemcy wysłali z Tarnowa 
14 czerwca 1940 r. Podnosząc znaczenie tego wydarzenia, Sejm Rzeczypospolitej 
Polskiej ustanowił w 2006 r. Narodowy Dzień Pamięci Ofiar Nazistowskich Obozów 
Koncentracyjnych. W 2015  r. zmieniono uchwałę, wprowadzając do oficjalnego 
kalendarza Narodowy Dzień Pamięci Ofiar Niemieckich Nazistowskich Obozów 

Koncentracyjnych i Obozów Zagłady.
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o roku, w kolejną rocznicę pierwszego masowego transportu do KL Au-
schwitz, przypominane są sylwetki 728 pierwszych więźniów obo-
zu. Coraz więcej wiemy o zabranych tego dnia z aresztu w Tarnowie. 
W zdecydowanej większości byli to młodzi mężczyźni zatrzymywani 

i osadzani w niemieckich aresztach i więzieniach ustanowionych na południu oku-
powanej Polski: uczniowie gimnazjów i studenci próbujący przekroczyć „okupacyj-
ną” granicę i dostać się do Francji, w której tworzono struktury Wojska Polskiego. 
Kolejne „reprezentacje” to osoby zaangażowane w organizowanie pierwszych sieci 
łączności pomiędzy okupowaną Polską i Węgrami, a także pierwsi niepodległościowi 
konspiratorzy – członkowie Związku Walki Zbrojnej oraz przedstawiciele inteligen-
cji. Przetrzymywani początkowo w aresztach w Krakowie, Jarosławiu, Przemyślu, 
Rzeszowie, Sanoku, Nowym Sączu, Nowym Targu i Zakopanem, zostali następnie 
przeniesieni do więzienia w Tarnowie, a w czerwcu 1940 r. zabrani do KL Auschwitz.

Spośród wspomnianych 728 więźniów w niemieckich obozach oraz innych 
miejscach podczas II wojny światowej śmierć poniosło co najmniej 288 osób. Obo-
zową gehennę przeżyło ok. 320; losy ponad 100 wciąż czekają na wyjaśnienie. Dzięki 
pracy archiwistów z Delegatury Instytutu Pamięci Narodowej w Kielcach życiorys 
jednej z osób został właśnie przybliżony. To historia Wacława Józefa Lutyńskiego 
z Kielecczyzny, który w 1940 r. przez Kraków i Tarnów trafił do KL Auschwitz 
i KL Dachau. Poznaliśmy jego obozowy los i życie „po obozie”. Przełomem było 
odnalezienie 39 listów z KL Dachau pisanych przez Wacława w latach 1942–1944. 
Dzięki jego żonie Celinie i synowi Przemysławowi to cenne świadectwo przetrwało 
7 powojennych dekad. 13 czerwca 2025 r. z rąk o. Przemysława Lutyńskiego odebrała 
je dyrektor Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej Marzena Kruk.

Wacław Józef Lutyński
Był synem Józefa i Marianny (Marii) Luciaków. Urodził się 27 lipca 1906 r. w miej-
scowości Ożarów (ob. pow. opatowski, woj. świętokrzyskie). Rodzice posiadali 
duże gospodarstwo rolne (24 ha) w miejscowości Bałtówka (ob. część wsi Zawada). 
Wacław miał 2 siostry i 4 braci.

Luciakowie dbali o edukację dzieci. W dzieciństwie Wacław dzielił czas 
między pracę w gospodarstwie i naukę w kolejnych szkołach. Początkowo w po-
bliskim Ożarowie, następnie w Gimnazjum Koedukacyjnym im. Bartosza Gło-

C
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wackiego w Opatowie, a następnie w Sandomierzu, gdzie przystąpił do egzaminu 
maturalnego, który zdał w 1927 r., i rozpoczął studia prawnicze na Uniwersytecie 
Poznańskim. W 1931 r. otrzymał dyplom i tytuł magistra praw. 

Po ukończeniu studiów zamieszkał w Kielcach. Wiemy, że w 1933 r. pełnił 
obowiązki aplikanta sądowego w Sądzie Okręgowym w Radomiu, później podjął 
pracę w Urzędzie Wojewódzkim w Kielcach. Karierę urzędnika rozpoczął w lipcu 
1933 r. i po stosunkowo krótkim czasie przystąpił i pozytywnie złożył egza-
min praktyczny. Na tej podstawie zo-
stał mianowany tzw. referendarzem. 
Znacznie poważniejszy awans spotkał 
go 1 sierpnia 1938 r. – objął funkcję 
wicestarosty powiatowego w Zawier-
ciu. Obowiązki te pełnił do czasu wy-
buchu II wojny światowej.

W latach 30. XX  w. Wacław 
poznał Celinę Nowakowską, córkę 
ziemian z  Laskowa k.  Jędrzejowa. 
W 1936  r. młodzi zawarli związek 
małżeński w  Zakopanem. Jeszcze 
przed ślubem Wacław przeprowadził 
proces zmiany nazwiska i od czerw-
ca 1936 r. posługiwał się nazwiskiem 
Lutyński. Jak wspominał Przemysław 
Lutyński – syn Celiny i Wacława – ro-
dzice po wybuchu II wojny światowej 
ewakuowali  się z  Zawiercia do  ro-
dzinnego dworu Celiny w Laskowie, 
w którym mieszkali jej rodzice, Gu-
staw i Maria Nowakowscy.

 Wacław Lutyński, okres międzywojenny.  

Fot. zbiory o. Przemysława Lutyńskiego
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Aresztowanie i transport do KL Auschwitz 
Wacław znalazł fikcyjne zatrudnienie w odlewni żelaza w Myszkowie, a w rzeczy-
wistości przebywał w Laskowie – pomagał teściowi i szwagrowi w prowadzeniu 
majątku. Na przełomie 1939 i 1940 r. Wacław i Celina oczekiwali narodzin swojego 
pierwszego dziecka. Postanowili, że poród odbędzie się w Krakowie, w prywatnej 
lecznicy „Dom Zdrowia”. W kwietniu pojechali do Krakowa. W pierwszym dniu 
maja, we środę, na świat przyszedł ich pierworodny – Andrzej.

Wacław pozostał w Krakowie, towarzysząc Celinie. 3 maja odwiedził jeszcze 
żonę i syna w szpitalu, a po wizycie wstąpił do kawiarni znajdującej się w byłym 
Domu Plastyka przy ul. Łobzowskiej 3. Kawiarnia Plastyków była miejscem szcze-
gólnym na mapie Krakowa. Pomimo wojny i okupacji niemieckiej starano się 
utrzymać artystycznego ducha, który towarzyszył temu miejscu w okresie Nie-
podległej. Jego działalność stanowiła również formę zabezpieczenia majątku oraz 
dawała szansę zarobkowania części środowiska artystycznego. Z czasem stał się 
także ośrodkiem świadczącym pomoc potrzebującym, również uwięzionym przez 
Niemców. Dzięki działalności kawiarni ok. 200 osób miało względnie zabezpieczo-
ny byt. W warunkach okupacyjnych lokal był także ważnym miejscem spotkań, 
wymiany informacji oraz swoistego azylu, w którym – choć na chwilę – dało się 
zapomnieć o grozie świata na zewnątrz.

W dniu 3 maja 1940 r. progi kawiarni przekroczył Lutyński. Nie spodziewał się, 
że może być aresztowany. Przy wyjściu został zatrzymany i ostatecznie osadzony 
w więzieniu na Montelupich. W zbiorach archiwum Delegatury IPN w Kielcach za-
chowała się krótka relacja Lutyńskiego z 1972 r., w którym opisał moment zatrzymania 
go w Krakowie: „Ponieważ żona moja spodziewała się dziecka, w dniu 1 maja 1940 r. 
zawiozłem ją do Kliniki Położniczej w Krakowie. W dniu 3 maja 1940 r. przebywając 
w Krakowie udałem się do kawiarni »Plastyków« przy ul. Łobzowskiej w celu spoży-
cia podwieczorku. Przy wyjściu z kawiarni zostałem zatrzymany przez gestapowca 
ubranego po cywilnemu i zaprowadzony do posterunku hitlerowskiej żandarmerii 
znajdującego się po przeciwnej stronie kawiarni. Gestapowiec ten wprowadził mnie 
do jednego z pokojów tegoż posterunku, a sam udał się do więzienia na Montelupich 
w Krakowie. Po około pół godzinie czasu gestapowiec przyjechał przed posterunek 
karetką więzienną i zabrał mnie nią do więzienia na Montelupich. W więzieniu przesie-
działem do następnego dnia, w którym to dniu, po przesłuchaniu mnie, przyłączono 
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 List Wacława Lutyńskiego 

do żony Celiny z 16 VIII 1942 r. 

Fot. IPN Kielce



mnie do transportu więźniów Polaków, samych mężczyzn i dwoma samochoda-
mi zostałem wywieziony do więzienia w Tarnowie. W czasie pobytu w więzieniu 
na Montelupich zostałem przesłuchany przez trzech umundurowanych hitlerowców. 
Stawiano mi zarzut przynależności do organizacji podziemnej oraz usiłowanie 
pobicia konwojującego mnie gestapowca”. W ten sposób Lutyński stał się jednym 
z więźniów, których Niemcy wywieźli w pierwszym transporcie do KL Auschwitz. 
O swoim zatrzymaniu zdołał powiadomić rodziców żony.

Później jego historia potoczyła się zgodnie ze znanym już scenariuszem or-
ganizacji transportu. 13 czerwca więźniów poddano dezynfekcji i w godzinach 
porannych, w 100-osobowych kolumnach, zarządzono wymarsz w kierunku stacji 
kolejowej. Tam zostali rozmieszczeni w wagonach III klasy pociągu osobowego 
i wyruszyli w kierunku Krakowa.

Po przybyciu do niemieckiego obozu więźniowie przeszli brutalną kwaran-
tannę i umieszczono ich w budynkach dawnych koszar. Tak Lutyński wspominał 
ten moment i wywiezienie z Auschwitz do Dachau: „Po przebyciu kwarantanny 

 Zbiór listów obozowych  

Wacława Lutyńskiego.  

Fot. Dariusz Skrzyniarz / IPN 



oznaczono mnie numerem obozowym 96 z czerwonym trójkątem i literą »P«. 
W obozie w Oświęcimiu przebywałem do końca maja 1941 r. W tym czasie [w maju 
1941 r.] zostałem wywieziony transportem kolejowym w grupie więźniów inwalidów 
do obozu koncentracyjnego w Dachau. Transport ten liczył około 60 więźniów. Tu 
osadzono mnie na bloku nr V ‒ stacji doświadczalnej (gruźlica) i oznaczono nowym 
numerem 21116 z takim samym trójkątem”.

Rodziny Luciaków i Nowakowskich podejmowały próby wydostania Wacława 
z obozu. Szczególnie aktywna była Celina, która pisała listy do niemieckich urzędników 
i dygnitarzy sprawujących okupacyjną władzę w Krakowie. Adresatami byli najwięksi 
niemieccy zbrodniarze: Hans Frank w Krakowie i Heinrich Himmler w Berlinie. Szu-
kano także innych możliwości, włącznie z próbami wykupienia go – bez powodzenia.

Warunki pobytu w obozie: niewystarczające racje żywnościowe, zagrożenie 
chorobami, wyczerpująca praca dość szybko spowodowały u Wacława odnowie-
nie się zaleczonej przed wojną gruźlicy. Prawdopodobnie z tego powodu skiero-
wany został do obozu w Dachau. Tam Niemcy przeprowadzali na nim pseudo-
medyczne eksperymenty. Przetrwał je. Pracował następnie w obozowej kuchni 
i w gospodarstwie rolnym. Po latach przyznał, że szczególnie wyczerpującym 
zajęciem była praca w obozowym magazynie budowlanym. Przetrwał i doczekał 
wyzwolenia KL Dachau przez żołnierzy amerykańskich w kwietniu 1945 r. 

Życie po obozie
Po wojnie wrócił do kraju. W październiku 1945 r. Wacław połączył się z rodzi-
ną – Celiną i Andrzejem. Ponieważ majątek Lasków z dworem i zabudowaniami 
gospodarczymi został w ramach tzw. reformy rolnej przez komunistów skonfi-
skowany, mieszkali w jednej izbie z kuchnią w części wiejskiego domu we wsi 
Podchojny w pobliżu Laskowa.

Po pewnym czasie Lutyńscy przenieśli się do Kielc, gdzie Wacław podjął 
próbę powrotu do kariery urzędniczej. Zatrudnił się w Urzędzie Wojewódzkim 
w Kielcach, następnie zdecydował się na rozpoczęcie aplikacji adwokackiej. Pra-
cował jako radca prawny i adwokat. W 1949 r. Celina i Wacław doczekali przyjścia 
na świat drugiego syna, Przemysława Michała.

Wacław Lutyński nie zaakceptował powojennej rzeczywistości panującej 
w Polsce. Był inwigilowany i kontrolowany przez kielecką bezpiekę, która zapisała: 



„żonaty z córką obszarnika, obecnie wrogo się wypowiada”. Nie angażował się 
w życie publiczne, poświęcając się rodzinie i pracy zawodowej.

Zmarł 2 maja 1975 r. Został pochowany w grobowcu rodzinnym Nowakow-
skich na cmentarzu klasztornym w Jędrzejowie. Od kilku lat przy grobie Wacława 
Lutyńskiego władze i społeczność Jędrzejowa wraz IPN przypominają znaczenie 
daty 14 czerwca 1940 r. w historii Ojczyzny. 

Listy
W czerwcu 2025 r. o. Przemysław Lutyński przekazał do Archiwum Delegatury 
Instytutu Pamięci Narodowej w Kielcach zbiór 39 listów obozowych swoje-
go ojca. Wacław pisał je po niemiecku dość regularnie, raz na dwa tygodnie. 
Pierwszy datowany jest 16 sierpnia 1942 r., ostatni 26 listopada 1944 r. Ich treść 
z racji obozowej cenzury ograniczała się do kwestii podstawowych – dominuje 
sprawa przesyłek i paczek, których nadejścia oczekiwał Wacław oraz prośby 
o informacje o losach najbliższych. Stała była także forma zakończenia z miłym 
pozdrowieniem i próbami podtrzymania żony na duchu. Pomimo uwięzienia 
w KL Dachau Wacław starał się dodawać Celinie otuchy i wzmacniać w zmaga-
niach z okupacyjną codziennością.

W pojedynczych listach podejmował także próby przekazania i pozyskania 
wiadomości, głównie losów członków rodziny. W takich przypadkach posłu-
giwał się językiem alegorycznym, korzystał z obrazowych porównań zapewne 
znanych jedynie członkom rodzin Lutyńskich i Nowakowskich. Wierzył i ufał, 
że odbiorca listu właściwie odczyta zawoalowane treści. Jednym z przykładów 
był fragment odnoszący się do trudnych losów krewnej osadzonej w KL Gusen. 
Pisze do Celiny: „Miejscowość Guzenów znam dobrze z opowiadań. Nie jest to 
piękna miejscowość, warunki życia są ciężkie. Zasmuca mnie brak wiadomości 
od Geni, możliwe jednak, że jeśli nie pozostanie ona w Guzniowie to wkrótce 
do was przybędzie”.

Obozowe, cenzurowane listy Wacława wyrażały silną tęsknotę za rodziną 
i bliskimi, a także jego troskę o wszystkich. Pisał, a raczej intensywnie dopyty-
wał 17 stycznia 1943 r.: „Czy wszyscy jesteście zdrowi? Czy na Boże Narodzenie 
ktoś Was odwiedzał? Gdzie przebywa wujek Jurek? Co robią Taja i Henio? Co 
piszą Władzio i Ludek? Czy masz wiadomości od Wandy? Mogę sobie wyobra-
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 Podpisanie protokołów przekazania kolekcji przez o. Przemysława  

Lutyńskiego – darczyńcę, i Marzenę Kruk – dyrektor Archiwum IPN  

w Warszawie, Kielce, 13 VI 2025 r. Fot. Dariusz Skrzyniarz / IPN

zić, jak smutne było Twoje Boże Narodzenie. Bez rodziny i w całkiem innych 
warunkach. Mnie też było bardzo bardzo smutno, że muszę być tak daleko od 
Was. Lecz myślami byłem z Wami i to była dla mnie jedyna pociecha”.

Korespondencja Wacława i Celiny to także interesujące świadectwo ukazujące 
niemożność zrozumienia realiów, w jakich przyszło żyć obojgu piszącym. Celi-
na nie mogła choćby przewidywać, w jakich miejscach czy warunkach Wacław 
pisze do niej wiadomości. Być może nie rozumiała, dlaczego Wacław tak wiele 
miejsca w listach poświęca paczkom żywnościowym – co należy przesyłać, z jaką 
regularnością i jak je pakować. Z kolei losy Celiny i małego Andrzejka toczyły się 
w zupełnie innych warunkach niż te, które Wacław pamiętał sprzed aresztowania. 
Zmuszeni do opuszczenia majątku cierpieli biedę, funkcjonowali dzięki wsparciu 
i pomocy płynącej z zewnątrz. Dlatego też ta bezcenna pomoc Celiny w postaci 
wysyłanych paczek żywnościowych i regularność pisania listów była także dla 
niej znacznym wyzwaniem.

Wydaje się, że właśnie poczucie nieświadomości, niemożność zrozumie-
nia, wyobrażenia sobie warunków życia po obu stronach obozowego muru jest 
uczuciem szczególnie dojmującym u czytających dziś te listy. Szorstkie, nieliczne 
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słowa to świadectwo czegoś niewy-
obrażalnego dla nas, pokazują walkę 
człowieka o przeżycie kolejnych dni 
i tygodni. W takich warunkach zu-
pełnie innego znaczenia nabierało 
odebranie przesyłki zawierającej ze-
psutą żywność czy też brak tak ocze-
kiwanych listów z wiadomościami 
z domu.

***

Listy Wacława Lutyńskiego z KL Dachau wraz z fragmentami korespondencji 
Celiny z niemiecką administracją okupacyjną przekazane przez o. Przemysława 
poddano digitalizacji i przetłumaczono na język polski. W takiej postaci – orygi-
nałów, kopii elektronicznych oraz tłumaczeń zostały włączone do zasobu archi-
walnego pod sygnaturą IPN Ki 373/1–4. Obecnie stanowią jeden z najliczniejszych 
zbiorów korespondencji obozowej w Archiwum IPN w Warszawie oraz archiwach 
oddziałów i delegatur. Kolejnym etapem prac nad zbiorem będzie przygotowanie 
publikacji źródłowej zawierającej historię rodzin Lutyńskich, Nowakowskich 
i Luciaków oraz tłumaczenie listów z objaśnieniami.

 Nagrobek Wacława  

i Celiny Lutyńskich.  

Fot. radiokielce.pl

Robert Piwko (ur. 1983) – historyk, dr, naczelnik Delegatury IPN w Kielcach. 
Autor książek: Obozowe Drużyny Bojowe w Sandomierzu (1944–1946). Działalność 
organizacji Bronisława Sokołowskiego „Franta” oraz represje komunistyczne 
wobec jej członków (2016); Ojciec Wojciech Szlenzak (1916–1997). Strażnik Pamięci 
o Sandomierskich Kolumbach (2019); Raoul Sergiusz Madeła „Paproć” (1914–1945). 
Zarys biografii ostatniego szefa wywiadu Obwodu AK Sandomierz (2019); (z M. Kapką) 
Na drogach do Niepodległej… Z dziejów rodziny Kucharskich (2020) i in.

Iwona Czyżyk (ur. 1974) – historyk, kierownik Wydziału Archiwalnego Delegatury 
IPN w Kielcach. Współautorka książki: Inwentarz zespołu archiwalnego Wojskowego 
Sądu Rejonowego w Kielcach 1946–1954 (2014).
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Dawid Chomej

Chorzelska młodzież 
zamęczona przez  Niemców 

w Działdowie 
Nieukształtowana dusza młodzieńcza nie znosi kompromisów i głęboko przeżywa 
pierwsze poważniejsze uczucia, rozstania wydają się końcem świata. W warunkach 
wojennych ta młodzieńcza pochopność prowadziła do bezprecedensowych tragedii, 
choćby do takiej, do jakiej doszło w czasie II wojny światowej w okupowanych przez 
Niemców Chorzelach. Do dziś smutny los grupy młodzieży wspominany jest przez 

mieszkańców mazowieckiego miasteczka.

Życie w okupowanych Chorzelach
Poniżająca dla polskiej ludności germanizacja przestrzeni publicznej, przymus 
pracy, wywózki na roboty do Rzeszy, racjonowanie artykułów pierwszej potrzeby, 
wyniszczające kontyngenty, surowe kary za wszelkie niewywiązywanie się z oku-
pacyjnych zarządzeń czy nawet wysiedlenia pod budowę ogromnego poligonu 
wojskowego – wszystko to sprawiało, że okupacyjna codzienność w Chorzelach 
nie należała do najłatwiejszych. 

Formą ucieczki od rzeczywistości, a także odreagowania nagromadzonego 
stresu były popularne wśród młodzieży prywatki w gronie znajomych, najczę-
ściej z okazji świąt lub uroczystości. Jednym z miejsc takich spotkań był dom 
Kosińskich przy ul. Cmentarnej 31 w Chorzelach. Wybór nieprzypadkowy, po-
nieważ o względy córek gospodarzy starali się miejscowi kawalerowie. Atmosferę 
zabaw źródła portretują jako wesołą: Mieczysław Kobyliński zwykł przygrywać 
na skrzypcach zarówno melodie patriotyczne, jak i utwory do tańca, inni chęt-
nie się włączali: śpiewali lub pogwizdywali. Pojawiał się też alkohol, a wraz z nim 
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swobodniejsze rozmowy, choć w grupie znajomych pewnie nikt i tak szczególnie 
nie gryzł się w język. Raz Helena Kosińska zabłysnęła podnoszącym na duchu 
dowcipem, który słyszała od Stanisławy Dąbkowskiej – koleżanki, z którą pra-
cowała w Opaleńcu przy produkcji słynnego filmu propagandowego Heimkehr: 
„Anglia woła Stany Zjednoczone, że będzie potrzebna akuszerka, ponieważ Polska 
znowu się narodzi”.

My nic nie winni…
Jak to w grupie młodych ludzi – dochodziło też do zatargów na tle towarzyskim. 
Pewna kulminacja nastąpiła drugiego dnia świąt Bożego Narodzenia 1940 r. 

Światło na sprawę rzuciła Marianna Ko-
sińska, matka Heleny. Według niej jeden 
z  przychodzących do  domu chłopców, 
21-letni Bolesław Kruppe, poprosił o rękę 
jej  córki, co  bardzo  się Mariannie  nie 
spodobało, gdyż nie uważała go za dobrą 
partię dla córki. Helena była już po słowie 
z kimś innym, poza tym Kruppe obno-
sił się ze swoim rosyjskim pochodzeniem, 
co szczególnie raziło matkę. Czarna po-
lewka musiała być podana w wyjątkowo 
niestrawnej formie, gdyż gospodyni dała 
do zrozumienia konkurentowi, by więcej 
nie  pokazywał  się w  domu Kosińskich. 
Możliwe, że  wtórowali jej  zgromadzeni 
goście, sama zaś panna po  wydarzeniu 
miała prześmiewczo rozpowiadać o zalo-
tach Kruppego po całej wsi.

Zawód sercowy, rozgoryczenie, zazdrość 
i wreszcie gniew doprowadziły Kruppego do rozpętania spirali nieszczęścia – innych 
i również swojego. Chcąc odegrać się na kolegach, wystosował do magistratu donos, 
w którym oskarżał 11 uczestników spotkań u Kosińskich o działalność konspiracyjną. 
Donos zaciekawił władze i przekazano go do żandarmerii, która zarządziła najpierw 

 Helena Kosińska.  

Fot. zbiory Pera Åberga,  

wnuka H. Kosińskiej 
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obserwację miejsca spotkań, a wobec bezskuteczności tych działań mistrz żandar-
merii Schmidt zarządził 21 lutego 1941 r.1 aresztowanie wymienionych w donosie 
mężczyzn oraz Heleny Kosińskiej. Zbiec udało się jedynie 2 osobom. Jedną z nich 
był Czesław Stańczak, który według rodziców po raz ostatni pokazał się w domu 
20 lutego 1941 r. Można się domyślać, że usłyszawszy o aresztowaniach znajomych, 
zbiegł. Drugą zbiegłą osobą był Jan Dziobek. Obaj ukrywali się aż do końca wojny. Jan 
Szczepkowski w pierwszej chwili uniknął aresztowania, gdyż w momencie zjawienia się 
żandarmerii był u koleżanki po drugiej stronie ulicy. Nikt go nie wydał, ale na drugi 
dzień sam się zgłosił na posterunek. Wszystkich osadzono w miejscowym areszcie 
urządzonym na terenie przedwojennego sądu przy ul. Ruda, skąd mieli jeszcze ostat-
nią szansę ratunku: tak wspomina to Stefan Szczepkowski, brat aresztowanego Jana: 
[inny brat] „był ślusarzem, mechanikiem. Otworzył im ten areszt i mówi: uciekajcie, 
bo was gdzieś wywiozą stąd. A oni zaczęli płakać, że są nic nie winni, do niczego się 
nie czuli, żadnego przestępstwa nie popełnili, żeby jakaś kradzież czy coś… I nie chcieli 

1	 Podawane są też inne daty: 11 oraz 24 lutego 1941 r.

 Jan Dziobek, s. Józefa i Franciszki z d. Czaplickiej, ur. 17 kwietnia 1921 r. w Chorzelach.  

Po wojnie represjonowany za współpracę z podziemiem niepodległościowym. Jedna z dwóch 

osób, którym udało się uniknąć aresztowania w lutym 1941 r. Fot. AIPN
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uciekać”. Ostatnią z aresztowanych była Stanisława Dąbkowska, jednak nie wiemy, 
czy była wymieniona w donosie, czy ujęto ją w trakcie prowadzenia dochodzenia. 
W każdym razie udało się jej uniknąć losu kolegów i szybko odzyskała na wolność, 
mimo że przyznała się do opowiadania feralnego żartu o „narodzinach Polski”.

Machina śmierci
Wśród „obciążających” dowodów, jakie udało się zabezpieczyć, były teksty pol-
skich pieśni patriotycznych: Roty, Warszawianki, Mazurka Dąbrowskiego, Jak 
to na wojence ładnie i Hej, strzelcy wraz. Jeszcze tego samego dnia przesłuchano 
i skonfrontowano pierwsze osoby. Czy takie pieśni śpiewałaby beztroska młodzież? 
Niewykluczone więc, że wśród luźnych rozmów pojawiały się głosy o konieczności 
wspólnego działania przeciwko okupantowi. Sprawa jako polityczna została za-
meldowana do gestapo, które zadecydowało, że należy ją skierować do sądu, a za-
trzymanych na czas postępowania umieścić w obozie przejściowym w Działdowie. 
Jako powód osadzenia podawano „prowadzenie w grupie ludzi ośmieszających 
rozmów i opowiadanie żartów na temat Rzeszy i Führera oraz śpiewanie polskich 
pieśni narodowych”. Do Działdowa wyruszyli pociągiem z Chorzel w dniu 4 marca 
o godz. 4.36. Tam też kontynuowano przesłuchania.

W toku dochodzenia wyszło na jaw, że osadzenie młodzieży w Działdowie 
nastąpiło z naruszeniem obowiązujących procedur, gdyż – jako osoby podlegające 
jurysdykcji sądu – powinni oni zostać umieszczeni w więzieniu sądowym, w tym 
przypadku właściwym była placówka w Przasnyszu. Czy jednak na pewno było 
to niedopatrzenie? Obóz w Działdowie bądź co bądź nie był normalną placówką 
odosobnienia, a raczej – jak zwykło się mówić – „utajnionym ośrodkiem zagła-
dy”. Wydaje się więc, że gestapo miało na celu nie wyjaśnienie ewentualnego 
sprawstwa, lecz fizyczną eksterminację najaktywniejszego polskiego elementu 
(bezpośrednio w obozie lub pośrednio poprzez wysyłkę do dalszych obozów). 
Dobrze orientujący się w stosunkach panujących w obozie dr Friedrich Schlegel, 
widocznie zaalarmowany umieszczeniem tu grupy młodych ludzi, w pilnym da-
lekopisie informował gestapo w Płocku, że „z wiadomych przyczyn” nie należy 
umieszczać tu osób podlegających jurysdykcji sądowej oraz prosi o przekazanie 
ich odpowiedniej jednostce do 16 czerwca, a więc w trybie niemalże natychmia-
stowym (wiadomość nadano 14 czerwca).
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Spóźnione opamiętanie
W sprawie interweniowała nawet prokuratura generalna przy sądzie krajowym 
w Królewcu, zwracając się 21 czerwca bezpośrednio do inspektora Policji Bezpie-
czeństwa i SD Otto Rascha, któremu podlegało gestapo w rejencji ciechanowskiej, 
o zniesienie nakazu aresztowania i pilne zwolnienie uwięzionej młodzieży. Proku-
rator tłumaczył decyzję brakiem przekonania o słuszności postawionych zarzu-
tów, co wkrótce znalazło potwierdzenie w zeznaniach skruszonego donosiciela. 
Bolesław Kruppe za namową matki (a i pewnie z wyrzutów sumienia) postanowił 
poinformować władze niemieckie o fałszywości oskarżeń. Przyznał się, że celem 
donosu była likwidacja konkurentów o względy Heleny Kosińskiej oraz jednoczesne 
ukaranie samej Kosińskiej za obdarzenie uczuciami innego młodzieńca. Kruppe 
przyznał, że spotkania młodzieży u Kosińskich miały formę czysto towarzyską. 
Chcąc może jeszcze bardziej ściągnąć uwagę władz na siebie, podkreślił, że sam 
podczas spotkań chętnie włączał się w śpiewanie patriotycznych pieśni ze względu 
na to, iż jest z przekonania patriotą i czeka z utęsknieniem na wyzwolenie Polski. 
Donos zaś złożył w gniewie i żałuje, że tak postąpił. 

 Sprawa transportu Czaplickiego, Dańkowskiego, Ferenca, Kosielskiego  

i Rykowskiego do KL Auschwitz „załatwiła się sama” – urzędowy eufemizm  

stosowany przez Niemców. Fot. AIPN



W cieniu oficjalnego postępowania działy się rzeczy, które dziś – wobec bra-
ku jednoznacznych dowodów – pozostają przedmiotem domysłów. Szczególnie 
niepokojąco brzmi odręczna adnotacja „to niemożliwe” (niem. das gibt es nicht), 
dopisana na dalekopisie z 16 czerwca, zawierającym prośbę o przekazanie chorzel-
skiej młodzieży z obozu w Działdowie do dyspozycji sądu obwodowego. Czy więc 
już wówczas ich los był przypieczętowany? Gestapo wyraźnie opóźniało sprawę, 
by wreszcie 4 lipca wydać pismo, że na polecenie „pana kierownika”2 wszystkich 
zatrzymanych należy umieścić w obozie koncentracyjnym. 

Tragiczny koniec
Tymczasem z obozu w Działdowie napływały kolejne potwierdzenia śmieci kolejnych 
osób. 24 czerwca miał umrzeć na zapalenie płuc Jan Szczepkowski, 27 zaś na zapa-
lenie otrzewnej Marian Sztukiert. 17 lipca 1941 r. w nieznanych okolicznościach 
zmarł Mieczysław Kobyliński. Miesiąc później, 14 sierpnia, zmarł Edward Czaplicki, 
20 sierpnia Adam Rykowski, 29 sierpnia Czesław Dańkowski, 18 września zmarł Jan 

2	 Być może chodzi tu o szefa gestapo w rejencji ciechanowskiej Hartmuta Pulmera. 

  Od lewej: Stefan Szczepkowski z Chorzel, obok niego Czesław Zdunek z Pościenia,  

Tadeusz Rykowski z Przasnysza. Fot. zbiory Stefana Szczepkowskiego / zbioryspoleczne.pl
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Ferenc. W aktach nie pojawia się dokładna data śmierci Czesława Kosielskiego, lecz 
śledząc korespondencję gestapo, musiało to nastąpić między 22 sierpnia a 20 listopada. 

Te nagłe zgony młodych ludzi nie są dziełem przypadku. Okrutne warunki, 
żywieniowe i sanitarne, a także znęcanie się załogi nad więźniami prowadziły 
do biologicznej eksterminacji. Ze względu na wydarzenia panujące w obozie mo-
żemy próbować przypuścić, że Szczepkowski, Sztukiert i Kobyliński zostali zamę-
czeni, ewentualnie straceni w Działdowie. Kolejne osoby były jednak przygotowane 
do wysłania do obozów w Auschwitz i Ravensbrück. Na przeszkodzie najwyraźniej 
stanęła epidemia tyfusu plamistego, która wedle szacunków pochłonęła od 300 
do 600 więźniów. Na chorobę według dokumentacji zmarli Jan Ferenc; Czaplicki, 
Rykowski, Dańkowski i Kosielski, prawdopodobnie padli ofiarą pogorszenia się 
warunków w obozie w związku z kwarantanną i szalejącą epidemią. Niewykluczone, 
że zostali po prostu zamordowani. Co cynicznie podsumowano, że „sprawa wysyłki 
do obozu koncentracyjnego rozwiązała się [sama]”.

2 grudnia 1941 r. Kosińska została wywieziona z Działdowa do KL Ra-
vensbrück - Golgoty Kobiet - gdzie przebywała od 20 grudnia 1941 r. W obozie 
pracowała w kuchni i być może dzięki temu udało się jej przetrwać. W trakcie 
ewakuacji obozu uciekła z kolumny więźniarek do zaparkowanego w pobliżu au-
tobusu Szwedzkiego Czerwonego Krzyża, który zabrał ją do Szwecji. Tam wyszła 
za mąż i założyła rodzinę. Aż do emerytury prowadziła restaurację w Kungshol-
men – dzielnicy Sztokholmu. 

Można jedynie przypuszczać, jak bardzo odrzucenie przez Kosińską wpłynęło 
na psychikę Bolesława Kruppego. Musiała być to jakaś żądza podpalenia świa-
ta, ponieważ oprócz grupy znajomych wydał władzom również własnego ojca. 
Historyk Radosław Waleszczak doszukiwał się istnienia tzw. grupy Kruppego, 
do której mieli należeć męscy bywalcy domu Kosińskich. Niemieckie dochodzenie 
nie wiąże tych dwóch spraw razem, Kruppemu seniorowi zaś udowodniono jedy-
nie odsłuchiwanie zagranicznych radiostacji, za co trafił na dwa lata do więzienia 
w Rawiczu. Kruppe junior podzielił los podobny do tego, jaki zgotował Kosińskiej. 
Donosiciel został aresztowany 25 lipca 1941 r. Wyrokiem sądu specjalnego przy 
sądzie krajowym w Ciechanowie, na posiedzeniu w Przasnyszu 2 października 
1941 r. skazano go na dwa i pół roku więzienia za składanie fałszywych oskarżeń. 
Dokument mówi o dodatkowych 2 osobach, które zostały aresztowane z jego 
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powodu. Karę odbywał w więzieniach w Rynie, skąd pisał kolejne donosy, oraz 
w Płocku i Blachowni. Następnie trafił do KL Gross-Rosen i KL Dachau, nr więźnia 
63545. Do Polski nie chciał wrócić z „powodów politycznych”. 25 kwietnia 1949 r. 
znalazł się na statku „Castel Bianco” płynącym do Australii. Osiadł w Armidale, 
gdzie już jako Stanley pracował jako listonosz. 

Pamięć
Grupa chorzelskiej młodzieży została upamiętniona przez lokalną społeczność. 
W 1990 r. odsłonięto pierwszą tablicę pamiątkową. W 2010 r. dokonano jej wymia-
ny – niestety, bez uwzględnienia nazwiska Adama Rykowskiego, którego imię, miejmy 
nadzieję, wkrótce znajduje się w gronie jego towarzyszy niedoli. W 2016 r. obok sym-
bolicznej mogiły, ustawiono rzeźbę drzewa z opartymi o pień karabinami, autorstwa 
Wojciecha Kałuży. Towarzyszące temu wydarzeniu głosy o możliwej działalności 
konspiracyjnej zmarłych nie znajdują dziś potwierdzenia w zachowanych źródłach. 
Młodzi ludzie nie byli bojownikami podziemia – po prostu kochali życie i kraj. 

 Tablica pamiątkowa 

odnowiona w 2010 r.  

Fot. Dawid Chomej



Ofiary

Edward Czaplicki, ur. 1 stycznia 1920 r. w Chorzelach, s. Franciszka i Stanisławy 
z d. Malińskiej. Zatrzymany 21 lutego 1941 r. i osadzony w miejscowym areszcie, 
a następnie w obozie w Działdowie, gdzie zginął 14 sierpnia 1941 r. 



Czesław Dańkowski, ur. 3 lutego 1919 r. w Chorzelach, s. Jana i Marianny z d. Chędzyńskiej, 
z zawodu czapkarz; przed wojną należał do „Związku Strzelców”. Zatrzymany 21 lutego 
1941 r. i osadzony w miejscowym areszcie, a następnie w obozie w Działdowie, gdzie 
zginął 29 sierpnia 1941 r. Po wojnie poszukiwany przez brata Kazimierza.



Jan Ferenc, ur. 18  października 1918  r. w  Chorzelach, s.  Juliana i  Marianny 
z d. Jaczemskiej, uczeń gimnazjum w Mławie, naukę przerwał z powodu wybuchu 
wojny, powrócił do Chorzel, gdzie pomagał ojcu jako szewc; przed wojną należał 
do „Związku Strzelców”. Zatrzymany 21 lutego 1941 r. i osadzony w miejscowym 
areszcie, a następnie w obozie w Działdowie, gdzie zginął 18 września 1941 r., oficjalnie 
umarł na tyfus plamisty.



Mieczysław Kobyliński, ur. 31 października 1914 r. w Chorzelach, s. Franciszka i Anny 
z d. Zwołków? (w oryg. Swolgow), służbę wojskową odbył w Słonimiu (1937–1938); 
twierdził, że nie należał do „Związku Strzeleckiego”, czemu zaprzeczył w zeznaniu 
Czesław Dankowski. Zatrzymany 21 lutego 1941 r. i osadzony w miejscowym areszcie, 
a następnie w obozie w Działdowie, gdzie zginął 17 lipca 1941 r.



Helena Kosińska, ur. 4 listopada 1921 r. w Chorzelach, c. Antoniego i Marianny z d. Borek, 
zam. przy ul. Cmentarnej 31, zatrudniona przy produkcji filmu propagandowego 
Heimkehr. Ojciec zmarł we wrześniu 1941 r., w wieku 63 lat. Aresztowana razem 
z towarzyszami 21 lutego, osadzona w miejscowym areszcie, a następnie w obozie 
w  Działdowie, skąd wysłano ją do  obozu w  KL Ravensbrück. Po  wojnie trafiła 
do Szwecji, gdzie się osiedliła i wyszła za mąż – przyjęła nazwisko Åberg. Po wojnie 
odwiedzała Chorzele. Zmarła 26 lipca 1997 r. 
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Czesław Kosielski, ur. 30  listopada 1917  r. w  Chorzelach, s.  Jana i  Leokadii 
z d. Kopczyńskiej; z zawodu czapkarz. Aresztowany 21 lutego 1941 r. w Chorzelach 
i osadzony w miejscowym areszcie, a następnie w obozie w Działdowie, gdzie zginął 
między 22 sierpnia a 20 listopada 1941 r.



Adam Rykowski, ur. 13 lipca 1907 r. w Chorzelach, s. Józefa i Władysławy z d. Więcek; 
żonaty ze Stanisławą z d. Kosińską, z którą miał 2 dzieci; z zawodu rzeźnik. Przez 2 lata 
pracował w fabryce korków w Warszawie. Po wybuchu wojny wrócił do Chorzel. 
Aresztowany 21  lutego 1941 r. i osadzony w miejscowym areszcie, a następnie 
w obozie w Działdowie, gdzie zmarł 20 sierpnia 1941 r. Ojciec Józef trafił do KL Dachau, 
a następnie KL Buchenwald, gdzie zginął 28 sierpnia 1941 lub 1943 r. Matka Władysława 
zapewne nigdy nie poznała losu syna, gdyż jeszcze w 1951 r. zwracała się w tej sprawie 
do Międzynarodowej Organizacji ds. Uchodźców w Arolsen.



Jan Szczepkowski, ur. 1 stycznia 1919 r. w Chorzelach, s. Antoniego i Anieli Słomkowskiej, 
rolnik. Zatrzymany 21 lutego 1941 r. w Chorzelach i osadzony w miejscowym areszcie, 
a następnie w Działdowie, gdzie zginął 24 czerwca 1941 r. w obozie w Działdowie, 
według oficjalnej wersji zmarł na zapalenie płuc.



Marian Sztukiert, ur. 6 września 1919 r. w Chorzelach, s. Władysława i Władysławy 
z d. Ziemczyk? (org. Semjustik), z zawodu czapkarz; przed wojną należał do „Związku 
Strzeleckiego”. Aresztowany 21 lutego 1941 r. i osadzony w miejscowym areszcie, 
a następnie w obozie w Działdowie, gdzie zginął 27 czerwca 1941 r., według oficjalnej 
wersji zmarł na zapalenie otrzewnej.

Dawid Chomej (ur. 1991)  –  historyk, archiwista, pracownik Sekcji Badań 
Archiwalnych w Archiwum IPN w Warszawie. Przygotowuje rozprawę doktorską 
dotyczącą problemu donosicielstwa w rejencji ciechanowskiej podczas II wojny 
światowej.
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Dorota Grzechocińska

Sprawa 
Hildegardy 

Bigockiej 
(1910–1943)  

w dokumentach gestapo 
w Ciechanowie-Płocku

20  kwietnia 1943  r. kurier Komendy 
Głównej Armii Krajowej „Zych” wypłynął 
na pokładzie statku udającego się z Gdyni 
do Szwecji. Wiózł pocztę dla emigracyjnego 
Rządu RP w  Londynie1. Posługiwał  się 
legitymacją wystawioną na nazwisko Jan 
Kwiatkowski, która uprawniała do wejścia 
na teren portu. Jego prawdziwe nazwisko 
brzmiało: Zdzisław Jeziorański. Po 
nawiązaniu kontaktu z Poselstwem Polskim 
w Sztokholmie i przekazaniu dokumentów 
miał powrócić do kraju. Przerzut „Zycha” 
z  Warszawy do  Gdyni zabezpieczała 

Hildegarda Bigocka „Maria”, „Hilda”. 

1	  J. Nowak (Z. Jeziorański), Kurier z Warsza-
wy, Warszawa 1991.
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 Hildegarda Bigocka. 

Fot. Wikimedia Commons



yła kurierką Działu Łączności Zagranicznej krypt. „Zagroda” Od-
działu V KG AK. Działała na szlaku północnym Warszawa–Gdańsk. 
Miała znakomite kwalifikacje do tej pracy: wysportowana, mówiła 

po niemiecku jak rodowita Niemka i jako gdańszczanka doskonale orientowa-
ła się w tym rejonie.

Hildegarda Bigocka, nazywana przez bliskich Haliną, Halą lub Bigosią, 
urodziła się 2 czerwca 1910 r. w Wyczlinie k. Wejherowa. W Gdańsku, gdzie 
mieszkała przed wojną, była aktywną działaczką polonijną i harcerką, czołową 
zawodniczką Kolejowego Klubu Sportowego „Gedania” (sekcja piłki ręcznej), 
członkinią Związku Strzeleckiego, instruktorką Przysposobienia Wojskowego 
Kobiet (PWK) przeszkoloną w dywersji pozafrontowej. Do wybuchu wojny pra-
cowała jako urzędniczka w Polsko-Brytyjskim Banku Handlowym w Gdańsku.

W pierwszych miesiącach wojny została na krótko aresztowana, a obawiając się 
kolejnych represji, w listopadzie 1940 r. opuściła Gdańsk i zatrudniła się w firmie 
Leopolda Kühna w Sierpcu. Pracowała tam do lipca 1942 r. W tym czasie nawiązała 
kontakt z koleżanką z PWK Heleną Wiślińską „Kingą”, kurierką „Zagrody”, prze-

B

 Sekcja piłki ręcznej klubu „Gedania”, Hildegarda Bigocka stoi trzecia od prawej, 

1929 r. Fot. zbiory Biblioteki Gdańskiej PAN



dostała się przez granicę do Generalnego Guberna-
torstwa i zatrzymała się w Warszawie. Po zaprzy-
siężeniu do Związku Walki Zbrojnej zajmowała się 
początkowo kolportażem prasy konspiracyjnej, a od 
1942 r. działała regularnie jako kurierka w Dziale 
Łączności Zagranicznej. Do czerwca 1943 r. odbyła 
kilka podróży pomiędzy Warszawą a Gdynią2.

W ramach tych zadań współpracowała z Ma-
rią Pyttel „Ligią”, której mieszkanie w Gdyni było 
skrzynką kontaktową „Zagrody”, o krypt. „Danusia”. Jeziorański korzystał z niego 
w drodze do Szwecji. W czasie jego nieobecności w kraju doszło do poważnej wsypy 
komórki Biura Informacji i Propagandy AK, z którą był powiązany. Bigocka, nie bez 
obaw, podjęła się kolejnej podróży do Gdyni, aby dostarczyć nowe dokumenty dla 
„Zycha”. „»Załoga« uprzedzona o zbliżającym się terminie mego powrotu, wysłała 
do Gdyni »Hildę« z przepustką graniczną wystawioną na Jana Kwiatkowskiego. Nie-
stety, kurierka aresztowana została na granicy w Nowym Dworze. Gestapo musiało 
znaleźć się w posiadaniu jej biletu kolejowego do Gdyni i mojej przepustki granicznej 
z fotografią” – wspominał to wydarzenie Jeziorański3.

Z raportu policyjnego wynika, że Bigocka została zatrzymana 3 czerwca 1943 r. 
o godz. 14.00 na dworcu kolejowym w Nowym Dworze Mazowieckim. Podczas 
kontroli granicznej w pociągu relacji Warszawa–Gdynia zakwestionowano m.in. jej 
przepustkę graniczną i sfałszowany dowód tożsamości na nazwisko Marii Seidel, ur. 
12 grudnia 1907 r. w Bielsku, zamieszkałej w Warszawie, Marschallstr. (Marszał-
kowskiej) 15/24.

2	  Fundacja Generał Elżbiety Zawackiej. Archiwum i Muzeum Pomorskie AK oraz Wojskowej 
Służby Polek; 51-K/Zagr. teczka H. Bigockiej, 35-K/Zagr. teczka M. Pyttel-Spyrłak.

3	  J. Nowak, Kurier z Warszawy. https://katalogi.bn.org.pl/discovery/fulldisplay?docid=alma-
991052698849205066&context=L&vid=48OMNIS_NLOP:48OMNIS_NLOP&lang=pl&search_scope-
=NLOP_IZ_NZ&adaptor=Local%20Search%20Engine&tab=LibraryCatalog&query=any,contains,kuri
er%20z%20warszawy%20nowak&offset=0

4	  AIPN GK 629/11084 Bigocki Hildegard, Geheime Staatspolizei. Staatspolizeistelle Zichenau/
Schröttersburg.

 Jan Nowak-Jeziorański w 1943 r. 

Fot. Wikimedia Commons
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Dokumentów na nazwisko Jana Kwiatkowskiego, które wiozła dla Jeziorań-
skiego, nie wymieniono w aktach. Według powojennych relacji miały być one 
ukryte w okładce książki i znalezione dopiero w warszawskim więzieniu Pawiak, 
dokąd Bigocka została przeniesiona we wrześniu 1943 r. Zdjęcie poszukiwanego 
Jana Kwiatkowskiego miało zostać rozplakatowane na ulicach5.

Przebieg śledztwa poznajemy z akt placówki gestapo w Ciechanowie-Płocku 
(nr sprawy III W 1989/43g), które ją aresztowało6. Wydaje się, że dokumenty te 
nie były dotąd uwzględniane w publikacjach poświęconych Hildegardzie Bigockiej. 
Odsłaniają nieznane fakty z pierwszego etapu śledztwa kurierki. Przede wszystkim 
na ich podstawie możemy zweryfikować datę jej aresztowania, która jest błędnie 
podawana jako 6, 7 lub 10 czerwca 1943 r. Akta te, choć niekompletne, są bardzo 
wartościowe. Nie dysponujemy bowiem obecnie innymi niemieckimi dokumentami 
w sprawie jej aresztowania. Dokumenty ze śledztwa kontynuowanego przez gestapo 
w Warszawie, szczególnie z przesłuchań w al. Szucha i na Pawiaku, nie zachowały się.

Po zatrzymaniu na dworcu Bigocka trafiła do aresztu gestapo w Nowym Dwo-
rze, gdzie odbyło się wstępne przesłuchanie. Raport z zatrzymania został przesłany 
dalekopisem do Płocka. Protokół z przesłuchania (w aktach kopia) został spisany 
5 czerwca. Bigocka podała prawdziwe dane osobowe, natomiast zaprzeczyła nielegal-
nej działalności, trzymając się swojej „legendy”: „Nie mam żadnej nielegalnej misji 
do wykonania podczas mojej podróży. Nie należę do żadnej polskiej tajnej organizacji 
ani nie byłam do niej werbowana. Chciałam tylko odwiedzić w Gdańsku moich ro-
dziców, a wspomniane dokumenty pozyskałam, aby ten cel zrealizować”. Wyjaśniła 
okoliczności swojego przeniesienia z Sierpca do Warszawy: „Udałam się do biura 
burmistrza w Sichelbergu [Sierpcu] i uzyskałam zaświadczenie o pilnej potrzebie 
wyjazdu. Z tym zaświadczeniem udałam się do Pułtuska, a stamtąd 12 lub 13 lipca 
przekroczyłam granicę celną w Pasiecznej i za zgodą urzędnika granicznego uda-
łam się do Wyszkowa w GG. Wyjaśniłam dyżurnemu oficerowi, który początkowo 
nie pozwolił mi przekroczyć granicy, gdyż nie miałam odpowiedniego zezwolenia, 
że jadę tylko z krótką wizytą do znajomych w Wyszkowie i wrócę następnego dnia. 
Stamtąd od razu pojechałam do Warszawy. Sądząc, że mogę być poszukiwana za nie-

5	  51-K/Zagr. teczka H. Bigockiej.
6	  AIPN GK 629/11084.
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 Dokument poświadczający przyjęcie 

do więzienia. Fot. AIPN

 Rozkaz o uwięzieniu ochronnym/prewencyjnym. Fot. AIPN



stawienie się w wyznaczonym terminie na granicy, spaliłam wszystkie dokumenty 
tożsamości i aby móc się wylegitymować w Warszawie, zdobyłam sfałszowany dowód 
osobisty dla obywateli niemieckich”. Podrobione dokumenty z łatwością zdobyła 
w Warszawie: „poszłam do kilku obwoźnych handlarzy w Warszawie na plac Ker-
celak i zapytałam, czy mogą mi wskazać kogoś, kto mógłby mi załatwić pozwolenie 
na wyjazd do Rzeszy. W ten sposób poznałam Polaka, który załatwił mi wspomniane 
dokumenty tożsamości. Po prostu dałam mu zdjęcie i moje dane jako Maria Seidel, 
a on dał mi potrzebne dokumenty tożsamości. Uzgodniliśmy wcześniej cenę 1000 zł 
i kiedy 31 maja 1943 r. na rogu Hopfen-Marschallstr. [Chmielnej i Marszałkowskiej] 
przekazał mi dokumenty tożsamości, dałam mu uzgodnioną sumę”.

Prowadzący sprawę urzędnicy gestapo nie dali wiary tym wyjaśnieniom, o czym 
świadczą uwagi w późniejszych raportach: „Wypowiedzi Bigockiej odnośnie do celu jej 
wjazdu na teren Rzeszy należy traktować z ostrożnością, tym bardziej że należy przypusz-
czać, iż ze względu na wcześniejszą działalność brała ona udział w polskim ruchu oporu”.

5 czerwca 1943 r. Hildegarda Bigocka została osadzona w więzieniu w Forcie III 
w Pomiechówku, jednym z głównych więzień śledczych w rejencji ciechanowskiej. Na do-
kumencie przyjęcia do więzienia podano godz. 14.00. Bigocka przebywała tutaj ok. 3 mie-
sięcy. Trzeba podkreślić, że warunki w forcie były tragiczne, osadzonych trzymano 
w podziemnych betonowych, wilgotnych pomieszczeniach, więzienie było przepełnione, 
na terenie fortu Niemcy wykonywali wyroki policyjnego sądu doraźnego (Standgericht)7.

W początkowej fazie śledztwo miało na celu sprawdzenie prawdziwości złożonych 
przez Bigocką zeznań, skierowano więc zapytania do gestapo w Gdańsku oraz do nie-
mieckiego Urzędu Pracy w Sierpcu. Równocześnie sprawę prowadził Główny Urząd 
Celny w Płońsku.

Nakaz objęcia jej aresztem ochronnym został wydany 29 czerwca, o czym oficjalnie 
poinformowano ją 13 lipca w Pomiechówku i poddano badaniu lekarskiemu. Ta ruty-
nowa procedura była zwykle stosowana tuż przed przeniesieniem więźnia do innego 
miejsca osadzenia. Z raportu z 7 lipca skierowanego do RSHA w Berlinie wynika, 
że Bigocka miała zostać przekazana pod jurysdykcję komendanta Policji Bezpieczeństwa 
i SD dla dystryktu warszawskiego. Pismem z 13 lipca gestapo w Płocku zawiadomiło 
placówkę w Warszawie o zamiarze przekazania. Wyjazd Bigockiej jednak znacząco się 

7	  D. Grzechocińska, Fort III Pomiechówek. Krótki rys historyczny, Warszawa 2023.
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opóźnił z powodu nałożenia blokady na więzienie w forcie, której przyczyną było  
rozprzestrzenienie się wśród więźniów dyzenterii. Ostatecznie w piśmie z 10 września 
komendant Komisariatu Policji Granicznej w Modlinie F. Schaper potwierdził prze-
kazanie Bigockiej do komendy Policji Bezpieczeństwa i Służby Bezpieczeństwa w Dys-
trykcie Warszawskim. W piśmie z 10 października skierowanym do płockiego gestapo 
placówka w Warszawie zawiadomiła, że śledztwo w sprawie sfałszowanych dokumentów 
znalezionych przy Bigockiej zakończyło się niepowodzeniem. Stwierdzono, że należy 

 Akt zgonu Hildegardy Bigockiej.  

Fot. zbiory Arolsen Archives
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założyć, że pracowała jako kurier w ruchu oporu i że z tego powodu zdobyła fałszywe 
dokumenty – dlatego została umieszczona w obozie koncentracyjnym.

Dalsze losy Hildegardy Bigockiej znamy z relacji jej koleżanek i bliskich. Wiadomo, 
że była torturowana. Udało się jej przesłać gryps do przyjaciółki, Wandy Nowotarskiej, 
w którym informowała, że bardzo ją męczą, że chyba nie wytrzyma. Transportem zbio-
rowym 5 października 1943 r. z Pawiaka została przewieziona do KL Auschwitz, gdzie 
otrzymała nr 64367. Zginęła 11 grudnia 1943 r. Z dokumentów obozowych zachował się 
oficjalny akt zgonu oraz wykaz zmarłych sporządzony potajemnie przez członków ruchu 
oporu, w którym odnotowano jej nazwisko. Na tej podstawie nie można jednoznacznie 
ustalić okoliczności jej śmierci oraz potwierdzić, że została rozstrzelana, jak podają 
niektóre źródła. W akcie zgonu jako przyczynę śmierci (oczywiście fałszywą) podano 
obustronne zapalenie płuc. W przypadku więźniów straconych w bloku nr 11 z reguły 
wpisywano „nagły zawał serca” jako powód zgonu. Nie zachowały się również dokumen-
ty obozowe, które świadczyłyby o przeprowadzeniu w tych dniach zbiorowych egzekucji.

Jan Nowak-Jeziorański powrócił ze Szwecji 29 czerwca 1943 r., dopłynął 
do portu w Szczecinie na statku „Drabant”. Cudem, jak twierdził, dotarł do War-
szawy, unikając aresztowania. O zakrojonych na szeroką skalę poszukiwaniach 
świadczy karta na nazwisko Kwiatkowski – były polski oficer, kurier, którą odnaj-
dujemy w kartotece prowadzonej przez gestapo płockie8. W tej sprawie zalecono 
urzędom celnym na przejściach granicznych najostrzejsze kontrole, rewizje i aresz-
towania. Jeziorański był przekonany, że swoje ocalenie zawdzięczał w znacznym 
stopniu poświęceniu i niezłomności Hildegardy Bigockiej, która go nie zdradziła.

Rozkazem Komendy Głównej AK nr 512/BP z dnia 3 października 1944 r. 
została pośmiertnie odznaczona Krzyżem Srebrnym Orderu Wojennego Virtuti 
Militari, a także Krzyżem Armii Krajowej oraz Medalem Wojska Polskiego.

8	  AIPN GK 629/12996.

Dorota Grzechocińska (ur. 1967) – historyk, archiwista, pracownik Centrum 
Informacji o Ofiarach II Wojny światowej Archiwum IPN. Autorka książek: Fort 
III Pomiechówek 1915–1945 (1922); Fort III w Pomiechówku. Krótki rys historyczny 
(2023); Fort III Pomiechówek. Miejsce pełne historii (2023) i in.
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Mariusz Żuławnik

Piekło w „Łąkowej Dolinie” 
KZ Vaihingen nad rzeką Enz

Kilkadziesiąt kilometrów na północny zachód od Stuttgartu leży Neuenbürg – dziś 
niewielka, senna dzielnica miasta Kraichtal w  powiecie Karlsruhe w  Badenii- 
-Wirtembergii. Na jego krajobraz składają się jednorodzinne domy, kościół i niewielki 
cmentarz, na którym uwagę przykuwa kwatera z kilkoma rzędami betonowych krzyży. 
Zawieszono na nich tabliczki ze swojsko brzmiącymi nazwiskami: Edward Dubiński, 

Piotr Konopka, Władysław Lewandowski…

Biuletyn IPN
nr 9 (238), wrzesień 2025

 Cmentarz w Neuenbürgu.  

Fot. Mariusz Żuławnik



19 pojedynczych grobach spoczywają doczesne szczątki byłych 
więźniów Konzentrationslager Vaihingen an der Enz, nieco za-
pomnianego dziś miejsca niewolniczej pracy na rzecz przemysłu 

zbrojeniowego III Rzeszy. Wśród pochowanych najliczniejszą grupę stanowią 
Polacy. W grobach złożono także ciała 3 Rosjan, Węgra i Niemca. Tuż obok krzyży 
znajduje się wydzielony cmentarz żydowski z kilkoma macewami. W Neuenbürgu 
pochowano byłych więźniów zmarłych tam podczas kwarantanny, którą prze-
chodzili po wyzwoleniu obozu przez francuskich żołnierzy.

„Łąkowa Dolina”
KZ Vaihingen an der Enz był jednym z kilkudziesięciu podobozów Natzweiler-
-Struthof, niemieckiego obozu koncentracyjnego położonego w malowniczej 
scenerii okupowanej Alzacji. Został założony stosunkowo późno, dopiero w sierp-
niu 1944 r. Zanim stał się miejscem niewolniczej pracy dla tysięcy mieszkańców 
podbitej Europy, w nieczynnym kamieniołomie – położonym na północ od miasta 
Vaihingen – w 1942 r. uruchomiono poligon doświadczalny. Pod nadzorem Mi-
nisterstwa Lotnictwa Rzeszy prowadzono tam próby wyrzutni rakiety manew-
rującej V-1. Niebawem teren ten całkowicie zmienił swój charakter.

Kamieniołom został wybrany na miejsce katorżniczej pracy z co najmniej 
2 powodów: po pierwsze, znajdował się z dala od ludzkich skupisk, a pod dru-
gie – był oddzielony od zabudowań doliną Enztal. Na obszar ten zwrócił uwagę 
Albert Speer, główny architekt III Rzeszy, a także minister uzbrojenia i amunicji 
oraz szef Organizacji Todta. To on był odpowiedzialny za przeniesienie fabryk 
produkujących samoloty Luftwaffe w miejsca, które chroniłyby je przed alianckimi 
bombardowaniami. Ataki z powietrza przybrały na sile w 1943 r. Celem nalotów były 
przede wszystkim fabryki produkujące podzespoły oraz montujące samoloty. Z tego 
powodu powołano Sztab Myśliwski (Jägerstab), którego zadaniem było nie tylko 
ukrycie w bezpiecznych miejscach, takich jak jaskinie czy kamieniołomy, fabryk 
pracujących na rzecz przemysłu zbrojeniowego, ale także zwiększenie wydajności 
produkcji samolotów. Kamieniołom w Vaihingen doskonale się do tego celu nadawał.

Obóz Vaihingen powstał w ramach tajnego programu pod krypt. „Stoffel”, 
który zakładał postawienie tzw. wielkich bunkrów. Jego budowa rozpoczęła się 
w kwietniu 1944 r., a wykonawcą była Organizacja Todta, która specjalizowała się 

W
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we wznoszeniu obiektów wojskowych. Prace prowadzono w należącym do nie-
mieckiej firmy budowlanej Baresel kamieniołomie, gdzie na kilku poziomach 
planowano ulokować zakłady produkujące części do Messerschmittów. W pobliżu 
wzniesiono barak dla więźniów oraz magazyny do przechowywania narzędzi 
i materiałów.

Z czasem w pewnej odległości od kamieniołomu wybudowano obóz kon-
centracyjny o wymiarach 150 × 80 m, zabezpieczony podwójnym drutem kol-
czastym oraz 4 wieżyczkami strażniczymi. Początkowo składał się z 4 baraków 
dla więźniów, baraku kuchennego i  inspekcyjnego. Na zewnątrz znajdowa-
ły się prymitywne urządzenia do mycia i toalety. Więźniowie spali na workach 
ze słomą, okrywając się cienkimi kocami, które podczas zimowych mrozów 
1944/1945 r. nie dawały ochrony – temperatura spadała do –15 stopni Celsjusza. 
Poza ogrodzeniem ulokowano biuro komendanta, pomieszczenia mieszkalne dla 
strażników SS oraz kuchnię. Obóz był określany przez kierownictwo budowy 
bunkra mianem „Wiesengrund”, czyli „Doliny Łąkowej”. Zarówno teren wo-
kół kamieniołomu, jak i obozu był niedostępny dla okolicznych mieszkańców. 

 Vaihingen nad rzeką Enz, 1945 r. Fot. NAC



Aby uprawiać ziemię, miejscowi rolnicy musieli uzyskać specjalne przepustki. 
Drogi do sąsiednich miejscowości położonych na północ od Vaihingen zostały 
zamknięte dla ruchu.

Tania siła robocza
Pierwszy transport więźniów przybył do Vaihingen 11 sierpnia 1944 r. Składał się 
z 2187 Żydów pochodzący ze zlikwidowanego getta w Radomiu. Do obozu trafili 
oni z KL Auschwitz, gdzie na rampie kolejowej esesmani dokonali selekcji. Do 
Badenii-Wirtembergii skierowali mężczyzn w wieku od 16 do 60 lat, których 
uznano za zdolnych do pracy fizycznej. Znaleźli się wśród nich: Rubin Adler 
(lat 35), Bajrech Malcman (lat 48), Majer Schapiro (lat 19), a także dziennikarz 
i działacz społeczny Aleksander Donat (lat 39), który po wojnie zaangażował się 
w upamiętnianie ofiar Holocaustu.

Osadzeni pracowali w kamieniołomie na 2 zmiany po 12 godzin przez 7 dni 
w tygodniu. Otrzymywali głodowe racje żywnościowe, nie wspominając już 
o urągających ludzkiej godności warunkach i ciągłym biciu oraz poniżaniu przez 
strażników. Abraham Speisman, Żyd z radomskiego getta, tak opisał roboty wyko-
nywane przez więźniów w kamieniołomie: „Główna praca polegała na usuwaniu 
głazów po wybuchu. W normalnych okolicznościach praca ta nie byłaby zła, ale 
w sytuacji, gdy więźniowie głodowali, byli nękani chorobami i zastraszani, praca 
ta była kolejną formą kary i upokorzenia”1.

Pracowali ponad siły nie tylko w kopalni, ale także w garbarni, przy budowie 
schronów przeciwlotniczych w Vaihingen oraz w majątku rodziny von Neurath 
w pobliskim Kleinglattbach. Szczególnie pożądali tego ostatniego miejsca – wy-
konywali tam lżejsze roboty i byli lepiej traktowani.

Obóz funkcjonował do października 1944 r. W wyniku zbliżającego się od 
zachodu frontu oraz ciągłych nalotów alianckiego lotnictwa władze niemieckie 
zdecydowały przerwać budowę bunkra. W połowie listopada w obozie przebywało 
1,8 tys. więźniów. Większość z nich została przeniesiona do pobliskich podobo-
zów, m.in. do Bisingen, Dautmergen, Hessental i do świeżo wybudowanego obozu 

1	  Cyt. za: Das Konzentrationslager Vaihingen/Enz. Vom Arbeitslager zum Sterbelager, Vaihingen 
an der Enz 2014, s. 5.
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w Unterriexingen, do którego skierowano kilkaset osób. W „Łąkowej Dolinie” 
pozostali jedynie więźniowie ciężko chorzy i umierający.

Między „pracą” a „wypoczynkiem”
Wówczas władze KL Natzweiler-Struthof podjęły decyzję o zmianie funkcji 
KZ Vaihingen an der Enz. Przestał on być miejscem niewolniczej pracy, a stał się 
„obozem leczniczo-wypoczynkowym SS”. Nazwa była jednak myląca – „Łąkowa 
Dolina” miała przyjmować ciężko chorych z innych podobozów ulokowanych 
na prawym brzegu Renu, przede wszystkim chorych na tyfus. W ten sposób sta-

 Piotr Konopka, więzień  

KZ Vaihingen an der Enz.  

Fot. zbiory Grzegorza  

Tymińskiego

 Brama wjazdowa  

do KL Natzweiler-Struthof.  

Fot. Mariusz Żuławnik
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 Wykaz byłych więźniów KZ Vaihingen an der Enz  

zmarłych po wyzwoleniu obozu. Fot. z zasobu Arolsen Archives
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rano się nie dopuścić do wybuchu epidemii w obozach. Od 10 listopada 1944 r. 
do 11 marca 1945 roku w 25 transportach do Vaihingen przywieziono blisko 
2,5 tys. mężczyzn u kresu życia. Znaleźli się wśród nich m.in. Piotr Konopka, 
aresztowany przez gestapo w Królewcu wiosną 1944 r. (numer obozowy 13093, 
ewakuowany z KZ Neckarelz), czy powstaniec warszawski Bolesław Urbański (nu-
mer obozowy 30242, przywieziony z KZ Mannheim-Sandhofen). Poza Polakami 
i Żydami do obozu trafili więźniowie przeszło 20 narodowości, m.in. Francuzi, 
Rosjanie, Belgowie oraz Holendrzy.

Nowa funkcja obozu spowodowała wybudowanie bloku nr 5, który stał się 
ambulatorium. Jako jedyny posiadał on dostęp do bieżącej wody i toaletę. Niemieccy 
lekarze dotarli do obozu dopiero w styczniu 1945 r., a więc 2 miesiące po przyjęciu 
pierwszych chorych. Nie dysponowali oni jednak żadnymi, nawet podstawowymi 
środkami do pracy – nie mieli ani narzędzi medycznych, ani leków czy chociażby 
bandaży. Mimo że kierownictwo SS obiecywało uzupełnienie braków oraz poprawę 
warunków sanitarnych, a nawet wybudowanie sali operacyjnej, to przez cały okres 
funkcjonowania baraku jego stan nie uległ poprawie. Ponadto w obozie pleniły się 
pluskwy i wszy. W połowie lutego 1945 r. wybuchła epidemia tyfusu. Zarażonych 
umieszczano w baraku otoczonym drutem kolczastym, pozostawiając ich bez ja-
kiejkolwiek pomocy lekarskiej. Kontakt z chorymi był surowo zakazany pod groźbą 
kary śmierci. We wszystkich blokach wywieszono kartki z informacją zapisaną 
w 4 językach, że każdy więzień, którego stan zdrowia nie ulegnie poprawie w ciągu 
2 tygodni choroby, zostanie wysłany do „baraku umierających”. Z powodu epidemii, 
zimna i głodowych racji żywnościowych życie traciło ponad 30 osób dziennie.

W związku z dramatyczną sytuacją w KZ Vaihingen, jak też w obliczu po-
suwających się wojsk alianckich na froncie zachodnim, władze obozu podjęły 
decyzję o jego ewakuacji. Na początku kwietnia 1945 r. ci, którzy byli zdolni po-
ruszać się o własnych siłach, dotarli do Bietigheim i Nordbahnhof w Stuttgarcie, 
skąd pociągiem przewieziono ich do KL Dachau. Do miejsca docelowego przy-
było 515 mężczyzn, kilkunastu nie przeżyło morderczej drogi. W tym samym 
czasie 16 norweskich więźniów zostało ewakuowanych „białymi autobusami” 
przez Szwedzki Czerwony Krzyż, wśród nich Trygve Bratteli, późniejszy pre-
mier Norwegii. Więźniowie, których porzucono w „Łąkowej Dolinie”, czekali 
na pewną śmierć.
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 Plan cmentarza w Neuenbürgu.  

Fot. z zasobu Arolsen Archives
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„Tak musi wyglądać piekło”
Niemiecki obóz koncentracyjny Vaihingen zo-
stał wyzwolony 7 kwietnia 1945 r. przez żołnie-
rzy 1 Armii Francuskiej. Tydzień później, w oba-
wie przed wybuchem epidemii tyfusu, spalono 
wszystkie baraki. Nie wiadomo dokładnie, ilu 
więźniów ocalało. Szacuje się, że mogło być ich 
od 600 do 800. Mężczyzn z Europy Zachodniej 
przewieziono z obozu do Speyer i Baden-Baden, 
pozostałych, w tym Polaków, skierowano do szpi-
tala w Vaihingen oraz do miejscowości Neuen-
bürg, z której uprzednio ewakuowano wszystkich 
mieszkańców. Tam od 13 kwietnia przechodzili 
kwarantannę. Nie każdego jednak udało się ura-
tować, m.in. 29 kwietnia zmarł Edward Dubiń-
ski, a 7 maja – dzień przed kapitulacją III Rze-
szy – Piotr Konopka i Władysław Lewandowski. 
Wraz z  23 innymi więźniami pochowano ich 
na miejscowym cmentarzu.

Przyjmuje się, że do obozu koncentracyj-
nego Vaihingen zostało wysłanych z kilkunastu 
podobozów 1177 Polaków. Z powodu ogólnego 
wycieńczenia i chorób zmarło 771 z nich. Pocho-
wano ich w masowych gromach w sąsiedztwie 
obozu. Decyzją alianckich władz okupacyjnych 
na jesieni 1945 r. utworzono tam cmentarz wo-
jenny. W 1954  r. francuska komisja rządowa 
przeprowadziła ekshumację 1488 ofiar. Udało się 
zidentyfikować 223 osoby, a ich szczątki przewie-
ziono do krajów pochodzenia. Natomiast bezi-
mienne ofiary pochowano na cmentarzu. Kilka 
lat temu ustawiono tam 4 słupy z nazwiskami 

 Cmentarz wojenny w Vaihingen  

an der Enz. Fot. Mariusz Żuławnik

 Macewa Jakuba Stopnickiego i Chaima 

Stopnickiego wmurowana w płot  

cmentarza wojennego w Vaihingen  

an der Enz. Fot. Mariusz Żuławnik
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ofiar. Od lat na cmentarzu odbywają się uroczystości związane z wyzwoleniem 
KZ Vaihingen, podczas których przywraca się pamięć o represjonowanych. 

W czasie zorganizowanej na cmentarzu wojennym 13 kwietnia 2025 r. uroczy-
stości z okazji 80. rocznicy wyzwolenia obozu Bolesław Urbański, jeden z żyjących 
do dziś więźniów, w liście skierowanym do jej uczestników napisał: „Obozowe ży-
cie w KZ Dachau, KZ Sandhofen i w KZ Vaihingen wprowadziło mnie w dorosłość. 
Uważam, że obozy te były moim przeznaczeniem. Wszy, głód, katorżnicza ponad 
ludzkie siły niewolnicza praca oraz wysyłanie na śmierć było normą. Pomyślałem, 
że tak musi wyglądać piekło. […] Przeżyłem piekło na ziemi, czego nie zrozumie 
nikt, kto sam tego nie doświadczył. Nie da się opisać uczuć, jak traci się Matkę, 
Ojca, Siostrę, Brata, Babcię czy Dziadka, jak traci się Ojczyznę i dom rodzinny”2. 

Urbański podkreślił przy tym, że już niedługo pamięć o ofiarach niemiec-
kiego nazizmu, w tym także o więźniach obozu koncentracyjnego Vaihingen, 
będą nieść wyłącznie powojenne pokolenia, gdyż świadków tamtych tragicznych 
wydarzeń jest z roku na rok coraz mniej. Z pewnością pamięć o nich przetrwa 
dzięki rodzinom ofiar oraz programowi dokumentacyjnemu „Straty osobowe 
i ofiary represji pod okupacją niemiecką w latach 1939–1945”, realizowanemu 
przez Instytut Pamięci Narodowej. W internetowej bazie danych Straty.pl, która 
stanowi podstawę programu, można odnaleźć nazwiska Polaków i obywateli 
polskich żydowskiego pochodzenia, którzy przeszli przez piekło KZ Vaihingen 
bądź znaleźli tam kres swojego życia. 

2	  List Bolesława Urbańskiego do  uczestników uroczystości z  okazji 80. rocznicy wyzwolenia 
niemieckiego obozu koncentracyjnego Vaihingen an der Enz, 13 IV 2025 r. (kopia listu w zbiorach 
autora). 

Mariusz Żuławnik (ur. 1977) – historyk, dr. Zastępca dyrektora Archiwum IPN 
w Warszawie, redaktor naczelny „Przeglądu Archiwalnego Instytutu Pamięci 
Narodowej”. Autor książki: Polska prasa polityczno-informacyjna na Mazowszu 
Północnym w latach 1918–1939 (2011). Współredaktor: (z A. Żeglińską) Problemy 
wyszukiwania informacji w  polskich archiwach (2020); (z K. Sychowiczem 
i L. Zygnerem) Zbrodnie niemieckie i sowieckie na północnym Mazowszu w latach 
1939–1945 (2024) i in.
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Tomasz Ceran

Arytmetyka  
zbrodni pomorskiej 1939

III Rzesza we wrześniu 1939 r. rozpoczęła politykę eksterminacji ludności 
cywilnej w całej okupowanej Polsce, zwłaszcza na ziemiach wcielonych 
do  Rzeszy. Skala terroru niemieckiego na  Pomorzu i  Kujawach była 
największa. W celu podkreślenia tego faktu i głębszej analizy jego przyczyn 
został stworzony termin – zbrodnia pomorska 1939. Jednocześnie nie wiemy, 
jaka była całkowita liczba ofiar. Jeżeli tego nie wiemy, to dlaczego mamy 
pewność, że skala zbrodni niemieckich w 1939 r. była największa na terenie 

przedwojennego województwa pomorskiego?

Biuletyn IPN
nr 9 (238), wrzesień 2025
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 Ludolf von Alvensleben

(z prawej) przed kwaterą 

przy ul. Wyspiańskiego 

w Bydgoszczy, 1939 r.  

Fot. AIPN



Genialny fizyk Albert Einstein miał powiedzieć, 
że nie wszystko, co się liczy – jest policzalne, i nie 
wszystko, co jest policzalne – się liczy. Liczby ni-
gdy w pełni nie opisują żadnego zjawiska histo-
rycznego, nie mniej ważne są losy konkretnych 
ludzi. Trudno jednak bez liczb opisać cechy cha-
rakterystyczne, mechanizm wydarzenia i dostrzec 
jego znaczenie na tle innych podobnych. 

Termin zbrodnia pomorska 1939, czyli eks-
terminacja polskiej ludności cywilnej, pacjentów 
szpitali psychiatrycznych oraz Żydów na  tere-
nie przedwojennego województwa pomorskie-
go w pierwszych miesiącach okupacji niemiec-
kiej – opiera się na liczbach. Z szerszego zjawiska 
historycznego, czyli eksterminacji przez Niem-
ców ludności cywilnej na ziemiach wcielonych 
do Rzeszy, został wyodrębniony aspekt pomorski, 
głównie dlatego że tam skala zjawiska była naj-
większa. Jak pisał Czesław Madajczyk, Pomorze 
„od września do grudnia 1939 r. skąpane zostało 
we krwi tak obficie, że nie można go właściwie po-
równywać w tym względzie z innymi obszarami 
okupowanymi”1. Jednocześnie nie ma historyka, 
który byłby w stanie odpowiedzieć na pytanie: 
jaka była pełna liczba ofiar zbrodni pomorskiej 
1939? Sprawcy, niszcząc celowo dokumentację 
zbrodni, już jesienią 1939 r. oraz 6  lat później 
wydobywając i paląc zwłoki ofiar w co najmniej 
30 miejscach kaźni na Pomorzu i Kujawach, w ra-
mach akcji „1005”, skutecznie zatarli wiele śladów. 

1	  C. Madajczyk, Polityka narodowościowa władz hitlerow-
skich na Pomorzu, „Najnowsze Dzieje Polski” 1965, t. 9, s. 5.
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Skoro nie wiadomo, jaka była rzeczywista skala zbrodni na Pomorzu i Kujawach, 
to skąd przekonanie historyków, że była największa w całej okupowanej Polsce 
w pierwszych miesiącach II wojny światowej?

 „Matematyka niearytmetyczna” 
Już podczas okupacji, zanim dokonano jakiejkolwiek ekshumacji, w prasie konspi-
racyjnej skalę zbrodni niemieckich na Pomorzu w 1939 r. oszacowano od 20 tys. 
do 50 tys. ofiar2. Polscy i niemieccy historycy przez dekady odwoływali się do tych 
danych, szacując liczbę ofiar na 20 tys., 30 tys., 40 tys., 50 tys., a nawet 65 tys. Kalku-
lacje te były przeważnie intuicyjne, stanowiły „matematykę” niearytmetyczną i nie 
bazowały na dodawaniu do siebie liczby ofiar w poszczególnych miejscach kaźni. 

2	  A. Gąsiorowski, Wojna obronna i jesień 1939 roku na Pomorzu w świetle wydawnictw konspira-
cyjnych z lat 1939–1945, [w:] Wrzesień 1939 roku i jego konsekwencje dla ziem zachodnich i północnych 
Drugiej Rzeczypospolitej, red. R. Sudziński, W. Jastrzębski, Toruń–Bydgoszcz 2001, s. 159.
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Znane są jedynie dwa niemieckie dokumenty, w których sami sprawcy podają 
liczbę ofiar. Ludolf von Alvensleben w piśmie do Kurta Daluege, szefa Głównego 
Urzędu Policji Porządkowej w Berlinie, na temat działalności Selbstschutzu West-
preussen napisał 7 października 1939 r.: „Z najostrzejszymi środkami trzeba było 
wystąpić przeciwko 4247 byłym obywatelom polskim”3. Na początku paździer-
nika masowa akcja eksterminacyjna dopiero się rozpoczynała. 20 października 
1939 r. dr Franz Röder, dowódca Einsatzkommando 16, donosił, że mimo całej 
bezwzględności udało się zniszczyć tylko ułamek ludności polskiej w Prusach 
Zachodnich (szacunkowo 20 tys.)4. Zdaniem Barbary Bojarskiej, biorąc pod uwa-
gę, że masowa akcja eksterminacyjna po przejęciu władzy nad Okręgiem Rzeszy 
Gdańsk-Prusy Zachodnie przez zarząd cywilny jeszcze się nasiliła, można przy-
puszczać, że do końca 1939 r. zamordowano kolejne 20 tys. ofiar5. Stąd przyjęto 
liczbę 40 tys. ofiar, którą później obniżono – intuicyjnie – do 30 tys. 

„Matematyka arytmetyczna”
Obliczenia na podstawie „matematyki arytmetycznej” wcale nie rozwiązały 
tego fundamentalnego problemu. W aktach z procesu Alberta Forstera znajdu-
je się „Zestawienie strat osobowych i rzeczowych na terenie tzw. Gau Danzig- 
-Westpreussen na podstawie dotychczasowych danych”. Według niego na tym 
obszarze zamordowano od 17 427 do 23 157 osób6. Liczby te dotyczą całego okre-
su okupacji i nie obejmują wszystkich powiatów przedwojennego województwa 
pomorskiego. Niektóre dane cząstkowe z poszczególnych powiatów w kontekście 
współczesnych badań nie budzą wątpliwości, inne jednak (np. powiat świecki) 
nie są wiarygodne. Statystyka nie obejmuje zamordowanych pacjentów szpitali 

3	  Pismo dowódcy Selbstschutzu na Pomorzu Gdańskim Alvenslebena do szefa Głównego Urzędu 
Policji Porządkowej w Berlinie, SS-Obergruppenführera Kurta Daluege, [w:] Jesień 1939. Dokumentacja 
pierwszych miesięcy okupacji niemieckiej na Pomorzu Gdańskim, oprac. J. Sziling, Toruń 1989, s. 80.

4	  Uwagi dowódcy 16 Komendy Operacyjnej Służby Bezpieczeństwa, SS-Sturmbannführera dr. Franza 
Rödera o rozwiązaniu problemu polskiego na Pomorzu Gdańskim, [w:] Pierwsze miesiące okupacji hitlerow-
skiej w Bydgoszczy w świetle źródeł niemieckich, oprac. T. Esman, W. Jastrzębski, Bydgoszcz 1967, s. 61.

5	  B. Bojarska, Skutki hitlerowskiej polityki eksterminacyjnej na Pomorzu Gdańskim, [w:] Zbrodnie 
i  sprawcy. Ludobójstwo hitlerowskie przed sądem ludzkości i historii, red. C. Pilichowski, Warszawa 
1980, s. 341.

6	  AIPN GK, 196/229, Akta z procesu Alberta Forstera, t. 19, Zestawienie strat osobowych i rzeczo-
wych na terenie tzw. Gau Danzig-Westpreussen na podstawie dotychczasowych danych, b.d., k. 3962.
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psychiatrycznych. Po wojnie Główna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich 
w Polsce przeprowadziła 2 ankiety mające zobrazować straty osobowe społe-
czeństwa polskiego w czasie II wojny światowej. Pierwsza została opracowana już 
w 1945 r., druga w roku 1969. Według pierwszej ankiety na Pomorzu Gdańskim 
miało zostać zamordowanych 54 679 osób, według drugiej 72697. Żadna z tych 
liczb nie jest wiarygodna, pierwsza jest przeszacowana, druga – niedoszacowana. 
Dieter Schenk na podstawie danych z Centrali Badania Zbrodni Narodowoso-
cjalistycznych w Ludwigsburgu liczbę ofiar w Okręgu Rzeszy Gdańsk-Prusy 
Zachodnie w latach 1939–1945 oszacował od 52 794 do 60 750 osób8. Liczba ofiar 
w śledztwach zachodnioniemieckich opiera się głównie na polskich kalkulacjach, 
a one w dużej części bazują na szacunkach podawanych przez polskich świadków 
po wojnie. Liczyli oni ciężarówki albo salwy wystrzałów i nie mogli wiedzieć, ile 
osób zostało zamordowanych. Podobnie metoda szacowania liczby ofiar na pod-
stawie wielkości grobów nie może być uznana za precyzyjną. Trudno współcześnie 
znaleźć wiarygodne źródła historyczne potwierdzające, że np. w Piaśnicy zamor-
dowano 12–14 tys. osób, w Mniszku 10–12 tys., w Karolewie 8 tys., w Szpęgawsku 
7 tys., w „Dolinie Śmierci” w Bydgoszczy 3 tys., w Łopatkach 2,5 tys., w Klamrach 
2 tys., w Skrwilnie 1,5 tys. Liczby ofiar znanych z imienia i nazwiska lub liczby 
ciał ekshumowanych są wielokrotnie niższe. 

Liczba najmniejsza z możliwych
Dla wielu historyków jedyną wiarygodną metodą szacowania skali zbrodni jest 
odejście od liczb podawanych w protokołach zeznań świadków i skupienie się 
wyłącznie na danych, które wynikają z ekshumacji albo z imiennych rejestrów 
ofiar z poszczególnych miejsc kaźni. Będą to liczby tylko cząstkowe, niepełne, „naj-
mniejsze z możliwych”, ale jedynie takie mają podstawę w wiarygodnych źródłach 
historycznych9. Nierozwiązywalny pozostaje problem, w jaki sposób ustalić liczbę 

7	  Zob. W. Jastrzębski, J. Sziling, Okupacja hitlerowska na Pomorzu Gdańskim w  latach 1939–
1945, Gdańsk 1979, s. 95–106.

8	  D. Schenk, Albert Forster – gdański namiestnik Hitlera. Zbrodnie hitlerowskie w Gdańsku i Pru-
sach Zachodnich, tłum. W. Tycner, J. Tycner, Gdańsk 2002, s. 419–423.

9	  W. Jastrzębski, Selbstschutz na ziemiach polskich w latach 1939–1940. Stan badań i perspektywy 
badawcze, [w:] Zapomniani kaci Hitlera. Volksdeutscher Selbstschutz w okupowanej Polsce 1939–1940. 
Wybrane zagadnienia, red. I. Mazanowska, T.S. Ceran, Bydgoszcz–Gdańsk 2016, s. 295–299. 
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ofiar zamordowanych w miejscach spalania zwłok, gdzie wielkość grobu wskazuje, 
że były to setki lub tysiące, a z imienia i nazwiska znamy zaledwie kilkadziesiąt 
osób. Jeżeli przyjmiemy także metodę szacowania dla wszystkich 23 powiatów 
przedwojennego województwa pomorskiego przy obecnym stanie wiedzy, to liczba 
ofiar wyniesie od 14 423 do 16 201 osób (ponad 10 tys. to polska ludność cywilna, 
4–5 tys. pacjenci szpitali psychiatrycznych oraz ponad 300 pomorskich Żydów, 
których udało się zidentyfikować)10. Czy ta liczba podważa pogląd o największej 
skali terroru niemieckiego na Pomorzu i Kujawach w 1939 r.? Do tej pory naj-
częściej przyjmuje się, że „do końca roku 1939 szwadrony śmierci Selbstschutzu 
wraz z grupami operacyjnymi Policji Bezpieczeństwa zamordowały łącznie ponad 
40 000 osób, z czego około 30 000 ofiar zginęło w okręgu Rzeszy Gdańsk-Prusy 
Zachodnie, 10 000 – w okręgu Rzeszy Kraj Warty, 1500 – na wschodnim Górnym 
Śląsku i 1000 – w rejencji ciechanowskiej. W Generalnym Gubernatorstwie […] 
ofiarą egzekucji padło 5000 osób”11. Nawet podana liczba „najmniejsza z możli-

10	  T. Ceran, Zbrodnia pomorska 1939. Początek ludobójstwa niemieckiego w okupowanej Polsce, 
Bydgoszcz–Warszawa 2024, s. 327–328.

11	  J. Böhler, Najazd 1939. Niemcy przeciw Polsce, tłum. D. Salamon. Kraków 2011, s. 170.
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wych” potwierdza wyjątkową skalę terroru niemieckiego na Pomorzu i Kujawach 
w pierwszych miesiącach okupacji. Aby właściwie porównać skalę terroru, taką 
samą metodę szacowania powinno się przyjąć w stosunku np. do drugiego w ko-
lejności Kraju Warty, gdzie miało zostać rozstrzelanych 10 tys. osób.

 
Archeologia zbrodni pomorskiej 1939

Źródła pisane z archiwów polskich i niemieckich rzadko dostarczają nowych przełomo-
wych informacji na temat liczby ofiar, choć ustalenie imiennych list z poszczególnych 
miejsc kaźni (arytmetyka elementarna) ciągle się nie zakończyło. Wydaje się, że tylko 
„archiwum ziemi”, czyli badania archeologiczne, może przybliżyć nas do ustalenia 
pełniejszej liczby ofiar. Ma to szczególne znaczenie zwłaszcza w miejscach, w których 
Niemcy spalili zwłoki. Archeolog dr Dawid Kobiałka, kierownik międzynarodowego 
projektu archeologia zbrodni pomorskiej 1939, podkreśla, że nie ma zbrodni doskona-
łej, nawet po spaleniu ciał zostaje popiół. Na podstawie jego ilości można oszacować, 

 Ekshumacje w Piaśnicy, 1946 r. Fot. AIPN



choćby w przybliżeniu, liczbę ofiar12. Najnowsze badania Kobiałki pokazują także, 
że nie wszystkie ciała zostały ekshumowane z odkrytych dołów śmierci po wojnie. 
W czerwcu 2025 r. w ramach śledztwa Okręgowej Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko 
Narodowi Polskiemu w Gdańsku odkryto nad jeziorem Borówno k. Bydgoszczy 23 
ciała ofiar z dołu, z którego w 1945 r. ekshumowano 102 zwłoki. Zlokalizowano także 
miejsce, gdzie spalono zwłoki nieznanej liczby niezidentyfikowanych osób. 

Czy w innych miejscach kaźni na Pomorzu i Kujawach, podobnie jak w Bo-
równie, nadal leżą w ziemi ciała ofiar nieujętych w żadnych statystykach? O ile jest 
większa rzeczywista liczba ofiar zbrodni pomorskiej 1939 od „najmniejszej z moż-
liwych”? Czy bliższa ona będzie 20 tys., czy 30 tys. ofiar? Na te pytania powinniśmy 
ciągle szukać odpowiedzi, mając jednak świadomość, że słuszny pod względem 

12	  Zob. D. Kobiałka, Archeologia Zbrodni pomorskiej 1939, [w:] Archeologia wobec materialnych 
śladów współczesności, Kraków 2023, s. 81–102. 
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 Ekshumacje w „Dolinie śmierci” w Chojnicach, 2024 r, Fot. IPN



moralnym postulat Zbigniewa Herberta, aby „w tych sprawach nie pomylić się ani 
o jednego”, w praktyce badawczej jest niemożliwy do zrealizowania. Erich Emma-
nuel Schmidt w jednej ze swoich powieści napisał, że najważniejsze pytania ciągle 
pozostaną tajemnicą, tylko na te nieciekawe będziemy w stanie znaleźć ostateczną 
odpowiedź. To prawda, która dotyczy zarówno arytmetyki, jak i historii13.

Utracone korzyści 
Refleksja nad liczbami to także pretekst do zastanowienia się nad losem każdego 
z zamordowanych. Nie wiemy i nigdy się nie dowiemy, co i ile każdy z nich mógłby 
osiągnąć w życiu dla siebie, swojej rodziny, swojej małej i dużej Ojczyzny – gdyby 
żył. Nie sposób oszacować ekonomicznego kosztu utraconych korzyści z tą jednak 
różnicą, że to nie ofiary, które z nikim nie walczyły, wybrały swój los – decydo-
wali sprawcy i ludobójcza polityka państwa niemieckiego. Rafał Lemkin, twórca 
pojęcia ludobójstwo (genocide), twierdził, że „kiedy morduje się naród, ginie też 
jego kultura. Martwi nie stworzą literatury. Życie narodu trwa w jego kulturze, 

13	  Zob. Y. Ogawa, Ukochane równanie profesora, tłum. A. Horikoshi, Warszawa 2019. 
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 Ekshumowane czaszki z Paterka, lipiec 1945 r.  

Fot. Muzeum Ziemi Krajeńskiej w Nakle nad Notecią



Tomasz Ceran (ur. 1983) – historyk, dr hab., pracownik Referatu Badań Historycznych Delegatury 
IPN w Bydgoszczy. Autor książek: Thatcheryzm jako doktryna społeczno-polityczna (2008); Świat 
idei Jacka Kuronia (Warszawa 2010); „Szmalcówka”. Historia niemieckiego obozu w Toruniu na tle 
ideologii nazistowskiej (2011); Paterek 1939. Zbrodnia i pamięć (2018); Zbrodnia pomorska 1939. Esej 
nauczycieli (2019); (z M. Sprengerem) Zbrodnia pomorska 1939. Materiały edukacyjne dla uczniów 
szkół ponadpodstawowych (2019); Zbrodnia pomorska 1939. Początek ludobójstwa niemieckiego 
w okupowanej Polsce (2024, wyróżnienie Nagrody Klio 2024 i wyróżnienie nagrody Sygnety 
Wydawnictwa IPN 2025) i in.

kiedy zakończy się życie jednostek”. „Ludobójstwo popełnione na narodzie ozna-
cza w praktyce zagładę jego kultury, a tym samym zubożenie jego cywilizacji 
światowej”14. Już w 1944 r. był przekonany, że: „jest zbyt późno na naprawienie 
krzywd, jako że po wyzwoleniu takie grupy ludności w najlepszym razie otrzymają 
reparacje, nie mając jednak szans na odbudowę wartości, które zostały zniszczone 
nieodwracalnie, takich jak życie ludzkie, skarby sztuki i archiwa historyczne”15.

14	  R. Lemkin, Nieoficjalny. Autobiografia Rafała Lemkina, red. D.L. Frieze, tłum. H. Jankowska, 
Warszawa 2018, s. 204, 221.

15	  Idem, Rządy państw Osi w okupowanej Europie. Prawa okupacyjne, analiza rządzenia, propozy-
cje zadośćuczynienia, tłum. A. Bieńczyk-Missala et al., Warszawa 2023, s. 202.

 Rozstrzelanie ks. Piotra Sosnowskiego w Rudzkim Moście k. Tucholi. Fot. AIPN
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Waldemar Brenda

Egzekucje 18 września 1942 r. 
Płock, Bodzanów, Rościszewo

Trzy miejscowości na północnym Mazowszu. W czasie wojny to były tereny wcielone 
do  III Rzeszy, tzw.  rejencja ciechanowska. 18 września 1942  r. historia Płocka, 
Bodzanowa i  Rościszewa została jeszcze mocniej splątana tragicznym węzłem 

ludobójczej zbrodni.

Płock: „Niech żyje Polska!”
Przed wybuchem II wojny światowej przy ul. Synagogalnej w Płocku mieszkało 
ponad 400 osób. Żydowskie sklepy i warsztaty cieszyły się dużym zainteresowa-
niem, m.in. ze względu na usytuowanie w pobliżu miejskiego centrum: kilka 
domów mód, wyroby tabaczne, sklepy spożywcze, galanteryjne i łokciowe. Oprócz 
tego kilka szkół religijnych. To centrum żydowskiego Płocka zniknęło wkrótce 
po rozpętaniu wojny przez Rzeszę Niemiecką. Niemcy po rozpoczęciu okupacji 
w mieście najpierw utworzyli getto. W lutym i w marcu 1941 r. wysiedlili płockich 
Żydów, kierując ich do obozu w Działdowie, by w kolejnych etapach „ostatecznego 
rozwiązania” wymordować także i tę społeczność. 

18 września 1942 r. właśnie ten zakątek Płocka stał się widownią kolejnej 
tragedii. Na ul. Synagogalnej od dłuższego już czasu trwały przygotowania do eg-
zekucji. Postawiono szubienicę. Ściągnięto pracowników okolicznych zakładów 
i sklepów. Podobno część tłumu stanowili Niemcy, wśród nich – kobiety z dziećmi! 
Ta grupa „widzów” zdawała się traktować całe wydarzenie w kategoriach widowi-
ska. Łącznie kilka tysięcy osób. Polaków i Niemców. Dlatego, na wszelki wypadek, 
ustawiono kilka karabinów maszynowych wymierzonych w tłum i w szubienicę. 

Wreszcie wszystko było gotowe. Nadjechała wojskowa ciężarówka, z której kolejno 
wyłaniali się mężczyźni. Poruszali się z wielkim trudem – przeszli kilkumiesięczne 
więzienie i śledztwo, a teraz mieli ręce drutem związane na plecach. Antoni Szpiek, 
świadek wydarzenia, któremu zawdzięczamy ten opis, rozpoznał ks. Michała Serafina, 
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proboszcza parafii w Wyszogrodzie. Ksiądz szeptał coś do pozostałych mężczyzn. 
Udzielał rozgrzeszenia? Ustawiono wszystkich pod szubienicą. Volksdeutsch Walter 
Weber – z zawodu krawiec, pracownik gestapo, wykorzystywany przez niemieckie 
władze także jako tłumacz – odczytał „wyrok”, po czym wprowadzono zwiezionych 
Polaków na podest i zaczęło się zakładanie pętli. Według Szpieka do wykonania tej 
czynności zostały zmuszone osoby postronne. Ksiądz powiedział do robotnika, który 
miał mu założyć stryczek: „Nie wahaj się, włóż, bo to nie twoja wina”. Po chwili, gdy 
rozpoczął się najstraszniejszy moment egzekucji, ten sam skazaniec miał krzyknąć 
„Niech żyje Polska!”, co podobno próbowali podchwycić pozostali1. 

Bodzanów: belka z przydrożnego krzyża
Najkrótsza droga z Płocka do Bodzanowa ma ok. 25 km. Leżąca nad rzeką Mołtawą 
miejscowość o małomiasteczkowej zabudowie – choć pozbawiona praw miejskich 
w okresie zaborów – w 1939 r. liczyła ponad 3 tys. mieszkańców. Bodzanów zawsze 
jednak stanowił ważny ośrodek administracyjny i handlowy w tej części Mazow-

1	  Z martyrologii kapłanów diecezji płockiej. Ks. kan. Serafin Michał, „Miesięcznik Pasterski Płoc-
ki” 1948, nr 7–8, s. 321–325.
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 Pomnik 13 Straconych w Bodzanowie. Fot. Urząd Miejski w Bodzanowie



sza. Gdy nadeszła niemiecka okupacja, także i tu na pierwszy ogień niemieckiego 
terroru poszła społeczność żydowska. Ale ofiarami represji byli także Polacy. 
Dosyć dynamicznie rozwijała się tu konspiracja. 

Czy właśnie dlatego Bodzanów został wyznaczony na kolejne miejsce publicznej 
egzekucji w dniu 18 września 1942 r.? Najpierw żandarmeria nakazała sołtysom z oko-
licznych wiosek postawienie szubienic na placu targowym, obok ogrodzenia miejsco-
wego cmentarza. Po południu spędzono mieszkańców. Następnie gestapo z Płocka 
przyprowadziło 13 Polaków przywiezionych do Bodzanowa z wyprzedzeniem; prze-
trzymywano ich w miejscowej szkole. Ręce z tyłu związane drutem, spuszczone głowy. 
Wśród skazanych znajdował się kpr. Edward Gąsiorowski „Karol” z Bledzewa pod 
Sierpcem. Jego syn Tadeusz miał wtedy 10 lat i nie widział egzekucji. Ale po wojnie 
starał się dociec ostatnich chwil życia własnego ojca. „Egzekucji dokonali przy ścianie 
miejscowego cmentarza od strony boiska szkolnego. Belką do wiązania pętli miał być 
przydrożny krzyż [z Bulkowa] dostarczony na miejsce kaźni”2. Mężczyznom usta-

2	  Relacja Tadeusza Gąsiorowskiego z 1994 r. (w zbiorach autora).
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 Pomnik 13 Straconych w Płocku: Stefan Adamczyk, Józef Jurkowski, Stanisław Kozłowski, 

Antoni Krzywoszyński, Gustaw Mossakowski, Wincenty Peszyński, Władysław Piotrowski, 

Leon Pomierny, Józef Rudziński, ks. Michał Serafin, Marek Sobczyński, Stefan Trojanowski, 

Zygmunt Wolski. Fot. Płock / Facebook



wionym pod szubienicą-krzyżem odczytano wyrok, a następnie nakazano sołtysom 
wytrącić im stołki spod nóg. Sołtys Bodzanowa Józef Szelągowski odmówił – został 
skatowany. Nie wyszedł już z tego. Zmarł kilka miesięcy później.

 Dramatycznych momentów było ponoć więcej. Jeden ze skazańców, Zygmunt 
Benirowski, podczas zakładania pętli kopnął Niemca. W odwecie połamano mu 
nogi. Leonowi Kaliszowi z Sierpca zerwał się sznur. Tłum zaczął krzyczeć: „Nie-
winny!”3, ale na oprawcach nie zrobiło to wrażenia. Po chwili na szyi mężczyzny 
znalazła się nowa pętla…

Według Tadeusza Gąsiorowskiego wisieli na szubienicy „przez cały dzień, 
dopiero pod wieczór zwłoki przewieziono na żydowski cmentarz i tam legli w jed-
nej mogile”. Z pewnością było to kilka godzin, jako że egzekucja miała miejsce 
po południu. Ponoć nocą na miejscu pogrzebania ofiar nieznana ręka położyła 
wieniec z napisem: „Cześć bohaterom”.

Rościszewo: „Powieście i mnie…”
Rościszewo to wieś w powiecie sierpeckim. Siedziba gminy i parafia, jest i szko-
ła powszechna. Okolice znane z patriotyzmu i silnej konspiracji. W centrum 
miejscowości ładny dwór (zachował się do dziś) należący w 1939 r. do rodziny 
Ciechowskich. W listopadzie 1940 r. Wojciecha Ciechowskiego Niemcy wywieźli 
do Auschwitz i tam zamordowali.

Także i w Rościszewie 18 września 1942 r. została dokonana masowa egzekucja. 
Tego dnia w centrum wsi, niemal naprzeciw bramy wjazdowej do dworku, postawiono 
drewnianą konstrukcję, której przeznaczenie nie budziło wątpliwości. Na miejscu 
pełno było uzbrojonych żandarmów. Spędzono mieszkańców… Z urzędu gminy 
wyprowadzono kilku okolicznych sołtysów, zwołanych pod pretekstem narady. Wśród 
nich był sołtys wsi Lipniki o nazwisku Mazurowski. Wkrótce potem przyprowadzono 
14 więźniów. W tłumie zgromadzonych dał się słyszeć szloch. Większość aresztantów 
była doskonale znana miejscowym. Sąsiedzi z okolicznych wiosek.

Niemcy ustawili skazańców pod szubienicą. Nakazali podejść sołtysom i założyć 
im pętle na szyje… Bolesław Mazurowski pisał po 50 latach od tamtego wydarze-

3	  18.09.1942 = Bodzanów i Płock, [w:] https://forum.gazeta.pl/forum/w,66,47650694,47650694,18_09_1942_
Bodzanow_i_Plock.html [dostęp: 5.07.2025].
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nia, że jedną z ofiar był jego 
brat, Leopold Mazurowski. 
Czy to zostało zaplanowane, 
czy może przypadkiem  się 
złożyło, że  był on synem 
wezwanego do  Rościszewa 
sołtysa. „Ojca mojego gesta-
po zmuszało, ażeby powiesił 
swojego syna Leopolda […]. 
Ojciec powiedział, że »jak mi 
syna wieszacie, to powieście 
i mnie, bo więcej nie zostało 
mi życia« […]. Ojca mego po-
bili i wygnali z tego placu”. Na 
miejscu egzekucji była obec-
na także matka Leopolda. Młodszy brat skazanego zapamiętał, że podczas egzekucji 
„mama prześladowała [w znaczeniu: krzyczała, wyzywała – W.B.] ich od morderców 
[…], mamie nic nie mówili, tylko że wychowała zbrodniarza […]”4.

Do dzisiaj zastanowienie budzi fakt, że według opowieści miejscowych jedna 
pętla pozostała pusta… W lokalnej społeczności istnieje przekonanie, że była prze-
znaczona dla Jana Kapeli „Sulli”, który kilka miesięcy wcześniej, w czasie aresztowa-
nia, został ciężko ranny w nogę. Niemcy zawieźli go do sierpeckiego szpitala, gdzie 
trwał długi proces powrotu do zdrowia. Pod stałym nadzorem żandarmów. W nocy 
przed egzekucją do szpitala przeniknęło kilku członków konspiracji i wyprowa-
dzili kuśtykającego Kapelę na wolność. Gdy nazajutrz przyszli żandarmi, więzień 
szpitalny zniknął! Czy dlatego jedna szubienica w Rościszewie pozostała pusta? 

4	  Relacja Bolesława Mazurowskiego z 1992 r. (w zbiorach autora).
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 Tablica na pomniku  

w Rościszewie z nazwiskami  

powieszonych Polaków.  

Fot. Anna Wojnowska



W niemieckich dokumentach nie udało się odnaleźć informacji na ten temat. Sam 
„Sulla” utrzymywał, że to wolne miejsce z pewnością było przeznaczone dla niego 
i gdyby nie ucieczka, na liście powieszonych widniałoby jedno nazwisko więcej…

Kim byli?
Ofiary trzech publicznych egzekucji byli żołnierzami konspiracji. Wielu z nich 
należało do Polskiej Organizacji Zbrojnej „Znak” oraz Armii Krajowej. Na pół-
nocnym Mazowszu POZ działała w ramach Okręgu III „Mazowsze” i od 1940 r. 
rozwijała się dynamicznie szczególnie w powiatach płockim i sierpeckim.

Pierwsze aresztowania 17 kwietnia 1942 r. były najprawdopodobniej wyni-
kiem zdrady. Niemcy zatrzymali wówczas Edwarda Gąsiorowskiego „Karola”, 
Feliksa Gutowskiego „Witolda”, a także przedwojennego nauczyciela sierpeckiego 
gimnazjum, teraz członka Komendy Okręgu Stanisława Kozłowskiego „Maćka”. 
Dziesięć dni później wpadł w ich ręce komendant Komendy Powiatu „T-8” (Sierpc) 
Henryk Praśniewski „Teofil”. Aresztowań dokonywali także w innych powiatach, 
a ich apogeum nastąpiło w nocy z 4 na 5 maja 1942 r. Nad ranem 5 maja Niemcy 
wtargnęli do domu Wincentego Peszyńskiego w Mławie, gdzie przebywał Henryk 
Gutowski „Olgierd”, brat „Witolda”. Dzięki bohaterskiej postawie gospodarza zdołał 
on uciec. Łącznie w kwietniu i maju w ręce gestapo wpadło co najmniej 218 osób. 

Wśród nich znaleźli się także konspiratorzy z AK, m.in. z powiatów Płock, Sierpc, 
Wyszogród, Ciechanów, Rypin. Współpracowali z POZ, choćby ze względu na re-
alizowaną właśnie akcję scaleniową. Ale ich aresztowanie mogło być też skutkiem 
odrębnych dochodzeń, z jakiegoś powodu połączonych ze sprawą POZ. Spotkało 
to również Zygmunta Wolskiego, przedwojennego komunizującego ludowca, który 
w czasie okupacji był związany z organizacją „Młot i Sierp”. W 1942 r. nawiązał kon-
takt z Polską Partią Robotniczą w Warszawie i został aresztowany, gdy z niej wracał, 
na granicy między Generalnym Gubernatorstwem a rejencją ciechanowską. 

Śledztwo:  
„Aresztowani wskutek pilnego podejrzenia”

Zatrzymanych poddano brutalnemu śledztwu. Jeden z najmłodszych więźniów, 
nastoletni Feliks Gutowski „Witold”, wolał popełnić samobójstwo, żeby tylko 
nie załamać się podczas bicia. Na tortury wskazywali ci, którzy przeżyli. Józef Reda 
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 Wiktor Michalak „Wiktor”, 

zdjęcie sygnalityczne  

z więzienia. Fot. AIPN

 Na dole strony:  

List Eufrozyny Michalak do 

Wiktora Michalaka. Fot. AIPN

 List Wiktora Michalaka 

z więzienia do żony, z pieczątką 

gestapo. Fot. zbiory W. Brendy



z Olszewa był żołnierzem Obwodu Związku Walki Zbrojnej – Armii Krajowej 
Sierpc. On sam uniknął niemieckiego więzienia, ale zapamiętał relację krewnego 
na temat jednego z więźniów. „Mój wujo – Adam Stańczak siedział razem z [Wa-
cławem] Leszczyńskim [z Żuromina, były student Politechniki – W.B.] w więzieniu 
w Płocku. Według jego relacji Leszczyńskiego poddawano straszliwym torturom. 
Wpychano go nago do wrzącej wody – na siłę i żądano zeznań. Został powieszo-
ny w Bodzanowie – nikogo nie wydał. Pozostali urzędnicy zostali powieszeni 
w Rościszewie z okrzykiem »Niech żyje Polska!«. Też AK-owcy”5. Wiemy, jak 
ułomna może być ludzka pamięć. Miesza wątki, ślady, wydarzenia; potrafi być 
też bezcenna. Bywa niekiedy wartościowym źródłem pozwalającym zrozumieć, 
w jaki sposób miejscowa społeczność utrwala różne wizje przeszłości... 

Śledztwo trwało do lipca 1942 r. Wtedy zapadła decyzja o przedłużeniu aresztu, 
a gestapo podsumowało dotychczasowe dochodzenia: „Przesyłam imienne zestawie-
nie […] aresztowanych w ramach akcji przeciwko członkom polskich organizacji […] 
»POZ« i »ZWZ« z prośbą o zapoznanie się i złożenia wniosku w Głównym Urzędzie 
Rzeszy o wdrożenie tymczasowego aresztu ochronnego. Wymienione na liście […] 
osoby wskutek przeprowadzonej akcji 5 maja 1942 r. zostały aresztowane wskutek 
pilnego podejrzenia o przynależność do polskich organizacji ruchu oporu »POZ« 
i »ZWZ« i osadzone w więzieniu sądowym w Płocku. Aczkolwiek większość tych 
osób została już przesłuchana do sprawy, jednak dalsze dochodzenia i przesłucha-
nia z powodu kwarantanny duru plamistego uległy znacznemu opóźnieniu. Przy 
wymienionych osobach od [numeru] 1 do 35, chodzi przeważnie o czołowych 
funkcjonariuszy, którzy […] jako powiatowi komendanci, kierownicy propagandy 
organizacyjnej mieli znaczny udział w ich budowie jak i działalności. 

Niektórym […] udało się udowodnić, że […] wydawali polecenia śledzenia 
transportów wojskowych […]. Obok tych wojskowych ustaleń, były również 
ujmowane polecenia i sprawozdania agentów, które rozciągały się na pozostałe 
zbrojeniowe i gospodarcze (spożywcze) zakłady okręgu. 

Przy ujęciu jednej z grup terroru polskiego ruchu oporu »ZWZ« zostały 
zabezpieczone materiały wybuchowe pod postacią środka do prania, które miały 
zostać użyte do zaplanowanych zamachów terrorystycznych i sabotażowych […].

5	  Relacja Józefa Redy z 1990–1991 r. (w zbiorach autora).
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Wszystkim zatrzymanym […] udowodniono, że brali udział zarówno w two-
rzeniu, jak również rozprowadzaniu nielegalnych polskich pism. Podczas gdy 
funkcjonariusze […] »POZ« takie pisma tworzyli pod własnym zarządem, to 
w przypadku »ZWZ« zostały one przeważnie sprowadzone nielegalnie z Ge-
neralnego Gubernatorstwa i według określonego planu rozdzielone pomiędzy 
członkami, jak również polskiej ludności […]. Jak już na początku wspomniano, 
wprowadzenie kwarantanny z powodu tyfusu przyczyniło się do znacznej zwłoki 
w zakończenie dochodzeń i przesłuchań. Tym samym proszę, by do ich zakoń-
czenia złożyć wnioski o zastosowanie aresztu ochronnego w Głównym Urzędzie 
Bezpieczeństwa Rzeszy”6. 

W związku z przedłużeniem aresztu przynajmniej część więźniów wysłano 
do niemieckiego obozu w Działdowie. Jednocześnie gestapo kontynuowało niektóre 
czynności śledcze. We wrześniu odbył się „sąd” – a może raczej była to urzędnicza 
decyzja podjęta na podstawie zebranych informacji: 40 osób skazano na karę śmierci, 
większość z pozostałych miała trafić do obozów koncentracyjnych. To właśnie tych 
40 trzy dni później stanęło pod szubienicami w Płocku, Bodzanowie i Rościszewie.

Ostatnie słowa:  
„Do rychłego i szczęśliwego zobaczenia się”

Konspiracja. Aresztowanie. Brutalne przesłuchania. Śmierć albo obóz. Czasem 
zapis jakiejś walki. Historyk zajmujący się dziejami okupacji w latach 1939–1945 
tak wiele razy ociera się o podobny schemat, że łatwo o popadnięcie w rutynę: 
daty, nazwiska, suche fakty. Czasem jednak z czyichś głębokich szuflad pełnych 
pamiątek dociera świadectwo, które zapiera dech w piersiach. 36 lat temu spo-
tkałem się z Lubomirą Grykin „Lucyną”. Jej mąż Jan Grykin, kawaler Orderu 
Virtuti Militari za wojnę 1920 r., i szwagier Wiktor Michalak „Wiktor” – ko-
lejarze na sierpeckiej stacji – zostali aresztowani nad ranem 5 maja 1942 r. Jan 
trafił do Auschwitz i tam zginął w 1943 r. Wiktor został powieszony w Bodza-
nowie. Pani Lubomira przekazała mi list pisany przez „Wiktora” do jego żony, 
a jej siostry, Eufrozyny Michalak „Zyny”: „Moi Najukochańsi! Jesteśmy zdrowi. 
Znajdujemy się w więzieniu w Płocku. Każdy z nas może pisać do Was jeden list 

6	  AIPN, IPN GK 629/2160, Akta w sprawie Stanisława Kozłowskiego, k. 33.
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miesięcznie. Wam również wolno wysłać do nas jeden list miesięcznie. Następnie 
zapytuję się o zdrowie Twoje, kochana żono, Luby i Matki. Jak dajecie sobie radę? 
Czy ogród jest zasiany i jak rośnie? Wiem, że Wam ciężko, gdyż brak pieniędzy. 
Nie martwcie się o nas, gdyż ujemnie to wpływa na zdrowie. Módlcie się, abyśmy 
byli zdrowi, a resztę Bóg da. Luba niech zaraz napisze do Janka. Nie martw się, 
że może nie dam odpowiedzi co miesiąc, ale Ty bez względu na to pisz do mnie. 
Pozdrów moją rodzinę: matkę, braci i znajomych. Czy odebrałaś resztę pieniędzy 
za kwiecień. Czy ubranie służbowe zostało zabrane? Uprzejmie proszę o rychłe 
odpowiedzi. Całuję Cię, moja. »Wiktor«. Niech Chmielewski zawiadomi Łęską 
ze Studzieńca, aby napisała zaraz list do męża”7. 

Moja rozmówczyni nie otrzymała żadnych listów od Jana. Ten pisany przez 
Wiktora 5 lipca 1942 r. przechowywała jak najświętszą relikwię aż do chwili, gdy 
ze wzruszeniem przekazała go studentowi historii. W aktach sprawy znalazł się 
za to jeden z 3 listów pisanych przez Eufrozynę do męża, datowany na 14 września.

W trakcie poszukiwań udało się natrafić na jeszcze jeden list. Tym razem 
zachowany w odpisie. Napisał go do matki Stanisław Kozłowski „Maciek” 13 wrze-
śnia 1942 r., a więc na dwa dni przed „rozprawą”. Znajdujemy w nim słowa nadziei: 
„Los tak zrządził, że znalazłem się tam, gdzie nie spodziewałem się być przez 
całe życie, to jest w więzieniu. Zawdzięczać to można czasom wojennym, które 
rządzą się innymi prawami niż czasy normalne […]. W razie szczęśliwego mego 
powrotu wolałbym zobaczyć Kochane Matczysko zdrowe, pogodne, rześkie, 
a nie zmarnowane, zgnębione i schorowane. Bardzo proszę o zastosowanie się 
do tej rady. Mam jeszcze drugą prośbę. Nie wiem, jak będzie z zimą. Na wszelki 
wypadek proszę mieć dla mnie w pogotowiu sweter, cieplejsze kalesony, koszulę 
[…]. Gdyby mi zezwolono tego używać, a nie jest to wykluczone, to dałbym 
znać i Mama natychmiast by mi to wszystko przysłała […]. Proszę więc do mnie 
napisać, jak zdrowie, jak żniwa przeszły beze mnie, czy urodzaje były dobre, bo 
pogoda na sprzęt była doskonała, czy kartofle się obrodziły itd. Na tym kończę, 
życzę zdrowia, powodzenia i nie przejmowania się. Proszę w mojej intencji o mo-
dlitwę. Podobnie przesyłam życzenia najszczersze dla wszystkich moich przyja-
ciół i Najbliższych. Proszę ich również o westchnienie do Boga w mojej intencji, 

7	  List w zbiorach autora.

66 Biuletyn IPN 9 (238)  
wrzesień 2025STRATY  WOJENNE



zapewniając ich o swojej względem nich pamięci i modlitwie. A więc do rychłego 
i szczęśliwego zobaczenia się. Kochający syn swą dobrą Matkę – Stanisław Kozłow-
ski”8. Ten wzruszający list wskazuje, że Kozłowski liczył na przeżycie. W związku 
ze zbliżającą się zimą prosił o ciepłą odzież. Interesował się codziennymi sprawa-
mi dziejącymi się poza murami więzienia. W czuły, wręcz wzruszający sposób 
pocieszał matkę. Kilka dni później już nie żył.

8	  Cyt. za: W. Brenda, Aby pamięć o nich nie zaginęła, Sierpc 1997, s. 58.
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 Władysław Jackowski, zdjęcie  

sygnalityczne z więzienia. Fot. AIPN

 Stanisław Kozłowski „Maciek” 

(w środku), członek Komendy Okręgu III 

„Mazowsze” POZ. Fot. zbiory W. Brendy



Listy ofiar
18 września 1942 r. w Płocku, Bodzanowie i Rościszewie dokonano 3 masowych 
egzekucji. Wśród zamordowanych znaleźli się urzędnicy, nauczyciele, rolnicy, 
pracownicy fizyczni, ksiądz, oficerowie i podoficerowie rezerwy… 

W Bodzanowie na liście ofiar znajdują się: Franciszek Rokicki „Kliwer” – za-
stępca komendanta Rejonu „M-9” (Bodzanów) POZ, Stanisław Rakowski, Zyg-
munt Benirowski, Stanisław Kornacki, Józef Buchwejc – członkowie POZ w Bo-
dzanowie, Edward Gąsiorowski „Karol”, współpracownik punktu wydawniczego 
gazetki POZ „Polska Podziemna”, Henryk Praśniewski – komendant KP POZ 
Sierpc („T-8”), Wiktor Michalak „Wiktor” – właściciel lokalu konspiracyjnego 
POZ w Sierpcu, Kazimierz Szrejter „Kasztan” – komendant Rejonu POZ „K-16” 
w powiecie płockim, Czesław Rutkowski – członek POZ, Leon Kalisz „Bole-
sław” – członek POZ z Sierpca, Wacław Leszczyński – członek POZ z Żuromina, 
Jan Złotnicki. 

Wśród zamordowanych w Płocku: Antoni Krzywoszyński – pracownik firmy 
„Zemwar”, w AK odpowiedzialny za organizowanie pomocy społecznej, Józef 
Jurkowski „Fez od Wisły”, „Marek” – członek Komendy Obwodu AK Płock, Wła-
dysław Piotrowski, Leon Pomierny, Stanisław Adamczyk – członkowie AK z Wy-
szogrodu, Stefan Trojanowski – członek AK z Płocka, Zygmunt Wolski – działacz 
komunistyczny, Gustaw Mossakowski – związany z referatem VI w Obwodzie AK 
Płock, Marek Sobczyński – członek POZ w Płocku, Józef Rudziński – związany 
z Obwodem AK Ciechanów, Wincenty Peszyński – komendant Komendy Powia-
tu POZ Mława, ks. Michał Serafin – członek POZ w Wyszogrodzie i Stanisław 
Kozłowski – członek Komendy Okręgu III „Mazowsze” POZ.

Nazwisko Stanisław Kozłowski zostało zapisane także w wykazie Polaków 
zamordowanych tego samego dnia w Rościszewie: Stanisław Kozłowski, Stanisław 
Bieniewski „Cichy” – dowódca kompanii POZ, Władysław Bogiel, Feliks Dziurli-
kowski, Józef Gołębiowski, Wacław Grześkiewicz, Ignacy Irzyk, Ignacy Dzierża-
nowski „Lech”, Leopold Mazurowski „Król”, „Ignac”, Stefan Kankiewicz, Ignacy 
Piotrowski, Wacław Sobociński, Antoni Włodarczyk – członkowie POZ z powiatu 
sierpeckiego, Władysława Kwiatkowska „Wanda” – łączniczka i kurierka AK, od-
powiedzialna za przerzut przez zieloną granicę do Generalnego Gubernatorstwa. 
Według ustaleń historyka Dawida Chomeja ofiarą egzekucji w Rościszewie nie był 
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 Lista osób aresztowanych wiosną 1942 r. Krzyżykami oznaczono osoby skazane  

na śmierć i powieszone w czasie egzekucji w Bodzanowie, Płocku i Rościszewie,  

maszynopis z akt gestapo. Fot. AIPN



 Lista osób aresztowanych wiosną 1942 r. Krzyżykami oznaczono osoby skazane  

na śmierć i powieszone w czasie egzekucji w Bodzanowie, Płocku i Rościszewie,  

maszynopis z akt gestapo. Fot. AIPN
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Stanisław Kozłowski, lecz Władysław Jackowski z pow. Rypin9. Zmaltretowany 
w czasie śledztwa, zgromadzonym mieszkańcom mógł się wydać podobny do Sta-
nisława Kozłowskiego. Dalsze badania być może pozwolą zweryfikować zagadkę 
wynikającą z powtórzenia jednego nazwiska w dwóch egzekucjach i precyzyjnie 
wskazać miejsce śmierci zarówno Kozłowskiego, jak i Jackowskiego. Sprawa ta 
wskazuje potrzebę dalszych badań historyków. Wielu wątpliwości nie potrafimy 
wciąż jeszcze wyjaśnić. A każda ofiara zasługuje na pamięć.
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Autor książek: Aby pamięć o nich nie zaginęła. Biografie sierpeckie XX wieku (1997); 
(z T. Łabuszewskim W. Muszyńskim i in.) Obszar Centralny Zrzeszenia WiN 1945–
1947 (2018); (z A. Jagodzińską i A. Ruteckim) Niemieckie i  sowieckie zbrodnie 
na ziemi działdowskiej 1939–1945 (2020); Wyklęci bohaterowie. Ludzie podziemia 
niepodległościowego na Warmii i Mazurach po 1945 r. (2021); (z W.B. Łachem) Orzysz 
cywilny – Orzysz wojskowy. Dwa spojrzenia na historię miasta po 1945 r. (2022) i in.
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Rafał Drabik

Straty osobowe powiatu 
biłgorajskiego w okresie 

II wojny światowej
Lubelszczyzna pod względem zniszczeń wojennych i strat osobowych znajduje się 
w czołówce regionów. Spośród 125 tys. osób zamieszkujących pow. biłgorajski zabito, 

zraniono lub wysiedlono ok. 60 tys. 

Przedstawienie strat na terenie pow. biłgorajskiego nie jest zadaniem łatwym. 
Tylko część wsi sporządziła po wojnie pełne raporty. Niektóre rodziny, po wysie-
dleniach i wywózce na roboty przymusowe do III Rzeszy, nigdy w swoje rodzinne 
strony nie wróciły. Inne polskie rodziny zostały wymordowane, nie pozostawiając 
nikogo na świecie. Jeszcze 
więcej przypadków, gdy 
mordowano całe rodzi-
ny od dziadków po nie-
mowlęta – znamy pośród 
ludności żydowskiej za-
mieszkującej pow. biłgo-
rajski. Siłą rzeczy często 
nie zostali uwzględnieni 
w żadnych statystykach. 
Bilans zniszczeń spowo-
dowanych przez II wojnę 
światową na terenie pow. 
biłgorajskiego jest bardzo 
niekorzystny.

Biuletyn IPN
nr 9 (238), wrzesień 2025

 Różaniec – groby ofiar pacyfikacji 

wsi Różaniec. Fot. R. Drabik



 
Straty materialne

Przez kilka powojennych lat zbierano informa-
cje w poszczególnych gminach. Niestety, dane 
te są rozbieżne, różne są też metody szacowania 
strat. Liczono zniszczone gospodarstwa bądź 
rodziny, które zanotowały straty w gospodar-

stwie, lub też ustalano liczbę zniszczonych zabudowań (mieszkalnych i gospodarskich). 
Przykładowo na terenie gm. Wola Różaniecka straty w zniszczonych budynkach 
zgłosiło przynajmniej 195 rodzin (kilkaset zabudowań); w gm. Tarnogród – 42 rodziny 
(kilkadziesiąt zabudowań); w gm. Puszcza Solska – 38 rodzin (kilkadziesiąt zabudo-
wań); w gm. Potok Górny – aż 242 rodziny (kilkaset zabudowań); w gm. Łukowa – 261 
rodzin (także kilkaset zabudowań); w gm. Huta Krzeszowska – 209 rodzin; w gm. 
Krzeszów takich rodzin było 115, w gm. Goraj – 334. W gm. Frampol, jednej z nielicz-
nych, gdzie policzono nieruchomości żydowskie, szkody zgłosiło 381 rodzin. W Biłgo-
raju szkody w nieruchomościach (zniszczone lub spalone) zgłosiły 284 osoby; w gm. 
Babice – 52 rodziny; w gm. Sól – 211 rodzin; w gm. Łukowa – 351 osób; w gm. Księż-
pol – 188 rodzin; w gm. Aleksandrów aż – 609 rodzin1. W przypadku gm. Kocudza 
zniszczenia wojenne zgłosiło aż 427 gospodarstw (Kocudza – 137, Konstantów – 38, 
Kocudza Górna – 21, Dzwola – 150, Zdzisławice – 49, Celinki – 4, Władysławów – 19, 
Kapronie – 8 i Kolonia Kocudza – 1)2. W przypadku gm. Zwierzyniec zniszczenia wo-
jenne oszacowano na 40 proc.3 Prezentujemy tabelę z danymi zbiorczymi z maja 1947 r.

1	  Archiwum Państwowe w Lublinie – Oddział w Kraśniku (dalej: APLOK), Starostwo Powiatowe 
w Biłgoraju, Wykazy szkód wojennych poniesionych na terenie gmin powiatu biłgorajskiego, sygn. 132, 
k. 1–6. Inne zestawienie wspomina o 313 zgłoszeniach w dwóch miejscowościach: Różaniec i Wola Ró-
żaniecka, zob. ibidem, [Inwentaryzacja szkód wojennych – wykazy szkód wojennych dotyczących znisz-
czonych budynków gospodarczych w mieście Biłgoraj i w poszczególnych gminach powiatu], s. 1–123.

2	  W samej Dzwoli spalono częściowo lub w  całości 83 gospodarstwa, w  Kocudzy 57. Łącznie 
w całej gminie wskutek wojny zniszczonych zostało 395 budynków, zob. Z. Baranowski, Gmina Dzwo-
la, historia i tradycje. Dziedzictwo historyczno-kulturowe gminy, Lublin 2014, s. 23–24.

3	  J. Poznański, Historia parafii rzymskokatolickiej w Topólczy 1919–2019, Zwierzyniec 2023, s. 60.

 Cmentarz Aleksandrów – mieszkańcy Aleksandrowa  

pomordowani podczas jednej z pacyfikacji. Fot. R. Drabik
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Gmina Liczba gospodarstw
Gospodarstwa 

zniszczone w wyniku 
działań wojennych

Aleksandrów 1538 519

Babice 1497 49

Biszcza 1586 39

Biłgoraj 1073 415

Frampol 1626 491

Goraj 1610 181 

Huta Krzeszowska 1586 182

Kocudza 1594 123

Krzeszów 1644 111

Księżpol 1612 76

Potok Górny 1986 142

Sól 1714 118

Łukowa 1616 282

Puszcza Solska 1266 41

Wola Różaniecka 1318 332

Tarnogród 775 74

RAZEM 24 041 3175

Tab. Gospodarstwa zniszczone na terenie pow. biłgorajskiego w okresie II wojny świato-

wej. Tabela nie obejmuje gmin przyłączonych po wojnie do pow. zamojskiego. Źródło: 

APLOK, Starostwo Powiatowe w Biłgoraju, [Inwentaryzacja szkód wojennych – wykazy 

szkód wojennych dotyczących zniszczonych budynków gospodarczych w mieście Biłgoraj 

i w poszczególnych gminach powiatu], sygn. 646
. 

Na terenie ówczesnego powiatu zniszczonych zostało ok. 20 proc. budynków. 
Natomiast jeśli chodzi o wszelkie straty materialne, to zgodnie z pismem z czerwca 
1947 r. „osiedla o charakterze miejskim tut. powiatu [chodzi o Biłgoraj] zostały 
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zniszczone w ok. 65 proc., a osiedle wiejskie w ok. 45 proc.”4. Odbudowa znisz-
czonych budynków trwała wiele lat po wojnie. Jeszcze w 1948 r. na terenie woj. 

lubelskiego ludzie mieszka-
li w  bunkrach i  szałasach. 
I nie było to spowodowane 
ich bezpieczeństwem, lecz 
biedą. Do tych wszystkich 
statystyk należy dodać nie-
ruchomości stanowiące 
własność ludności żydow-
skiej (w zdecydowanej części 
gmin nie były one liczone), 
nieruchomości stanowiące 
własność skarbu państwa, 
związków wyznaniowych 
czy przede wszystkim osób, 
które w 1945 r. nie przeby-
wały na terenie powiatu albo 
nie  było nikogo z  rodziny 
(choćby z  powodu śmierci 

całej rodziny), kto mógłby taką szkodę zgłosić. Nie ulega wątpliwości, że ta nie-
policzona grupa oscyluje wokół kilkuset budynków w całym powiecie5. 

Straty osobowe
Straty w ludziach ustalić jest dużo trudniej niż materialne. Pierwsi mieszkańcy zgi-
nęli od kul lub bomb niemieckich już we wrześniu 1939 r.: 9 osób w Zwierzyńcu, 6 
osób w Dzwoli, 5 osób w Brodach k. Szczebrzeszyna6, po 2 osoby w Kocudzy7, w Li-

4	  APLOK, Starostwo Powiatowe w Biłgoraju, sygn. 648, [Inwentaryzacja szkód wojennych – za-
rządzenia, korespondencja, wykazy zniszczonych budynków i  inne], Pismo starosty biłgorajskiego 
do Urzędu Wojewódzkiego w Lublinie z 10.06.1947 r., k. 7. 

5	  APLOK, Starostwo Powiatowe w Biłgoraju, [Inwentaryzacja szkód wojennych – wnioski o ustalenie 
szkód wojennych budynku starostwa, zarządów gminnych, szkół, parafii i inne], sygn. 645, k. 1 i dalej.

6	  Dzieje gminy Szczebrzeszyn, red. R. Smoter-Grzeszkiewicz, B. Garbacik, Szczebrzeszyn 2010, s. 35.
7	  Z. Baranowski, Gmina Dzwola, historia i tradycje. Dziedzictwo historyczno-kulturowe gminy…, s. 14–15.

 Cmentarz Szczebrzeszyn – mieszkańcy  

wsi Brody Małe polegli podczas bombardowania  

we wrześniu 1939 r. Fot. R. Drabik
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powcu8 i w Księżpolu9, Do tego nale-
ży doliczyć nieznaną liczbę zabitych 
uchodźców z  innych regionów kra-
ju, głównie w wyniku bombardowań 
i ostrzeliwań niemieckiego lotnictwa. 
Z reguły pozostają do dziś jako ofiary 
N.N.10. Łącznie od bombardowań zgi-
nęło nie mniej niż 100, a rannych zo-
stało kilkuset mieszkańców pow. biłgo-
rajskiego. W wyniku walk z Niemcami 
we wrześniu 1939 r. na terenie powiatu 
zginęło i zostało pochowanych przynaj-
mniej 281 żołnierzy znanych z imienia 
i nazwiska oraz 483 żołnierzy pozosta-
jących jako N.N. (pochowani na cmen-
tarzach w Aleksandrowie, Banachach, 
Biłgoraju, Frampolu, Górecku Kościel-
nym, Józefowie, Łukowej, Obszy, Soli, 
Szczebrzeszynie, Tarnogrodzie, Tereszpolu, Zwierzyńcu). Kilkudziesięciu żoł-
nierzy Wojska Polskiego zostało pochowanych poza terenem powiatu (np. w Za-
mościu). Niemcy zamordowali też przynajmniej 4 jeńców w Łukowej11. Wiadomo 
również, że zdarzały się przypadki dobijania polskich rannych przez żołnierzy 
niemieckich12. Rannych zostało kilkuset żołnierzy polskich. O skali i zaciętości 
walk świadczy chociażby to, że na terenie powiatu utworzono szpitale polowe: 
w Biłgoraju, Józefowie, Tarnogrodzie, Szczebrzeszynie i Zwierzyńcu13. Wliczając 

8	  Zginęli wówczas: Seweryn Kurys i Jan Mazur. Jeden z nich schował się w kryjówce i myśląc, 
że zagrożenie minęło, wyszedł z niej. Zginął na miejscu, zob. M. Wójcik, Dzieje Lipowca, Lipowiec 
2018, s. 19.

9	  T. Brytan, Gmina Księżpol, przeszłość, teraźniejszość, przyszłość, Księżpol 2010, s. 25.
10	  H. Matławska, Zwierzyniec. Historia miasta, Toruń 1991, s. 281.
11	  Mała Ojczyzna Łukowa. Pieśni korzeni, red. W. Kubów, Lublin 2000, s. 13.
12	  S. Pojasek, Okupacja, konspiracja medycyna, Biłgoraj 1997, s. 13.
13	  Archiwum Państwowe w Zamościu, Spuścizna dr Krzysztofa Czubary historyka, regionalisty 

i dziennikarza, sygn. 30, Centrum Szpitalne Zamość (Szpital wojenny WP), k. 28.

 Cmentarz Dzwola – żołnierze Wojska 

Polskiego polegli we wrześniu 1939 r.  

w walce z Niemcami i Sowietami, pochowani  

na cmentarzu w Dzwoli. Fot. R. Drabik
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jednostki z pierwszej bitwy tomaszowskiej, do niewoli dostało się kilkadziesiąt 
tysięcy polskich żołnierzy. 

W trakcie wojny z roku na rok nasilał się terror niemiecki, a co za tym idzie 
rosła liczba ofiar. Z perspektywy lat trudno dziś podać liczbę ofiar ludności ży-
dowskiej. Brak zachowanej dokumentacji, powojenny chaos, niesprzyjający spo-
rządzaniu list Żydów, którzy przeżyli wojnę, sprawiły, że liczba ofiar zawsze będzie 
niepełna. Można założyć, że w przededniu akcji „Reinhardt” na terenie powiatu 
mieszkało między 13 a 13,5 tys. Żydów. W trakcie prowadzonych mordów uciekło 

i ukrywało się ok. 1 tys. Żydów, z których Niemcy i jednostki pomocnicze zamor-
dowały kilkaset osób14. Ostatni zbiorowy mord na ludności żydowskiej miał miej-

14	  Temat liczby ocalałych i  pomordowanych Żydów najszerzej omawia A. Skibińska. Autor 
nie zgadza się z jej obliczeniami w tej kwestii. Ta tematyka zasługuje jednak na oddzielną publikację, 
zob. A. Skibińska, Powiat biłgorajski, [w:] Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowa-
nej Polski, red. B. Engelking i J. Grabowski, Warszawa 2018, s. 191–382. 

 Cmentarz Sól – żołnierze Wojska Polskiego polegli we wrześniu 1939 r. 

w walce z Niemcami, pochowani na cmentarzu w Soli. Fot. R. Drabik
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sce 15 stycznia 1943 r. w Biłgo-
raju, gdzie Niemcy zlikwidowali 
obóz rzemieślników. Zginęło 
wówczas kilkudziesięciu Ży-
dów15. W tym kontekście na-
leży wspomnieć, że za pomoc 
w ukrywaniu Żydów Niemcy 
i ich pomocnicy zamordowa-
li przynajmniej 30 Polaków. 
Jeszcze trudniej opisać mordy 
na  ludności romskiej, której 
na  terenie powiatu było nie-
wiele. Jedyne pewne zdarzenie 
miało miejsce w Tarnogrodzie. 
Około 30 Romów Niemcy za-
mordowali w 1942 r.16

W przypadku strat ludno-
ści polskiej pierwszym działa-
niem, wymierzonym w  inte-
ligencję powiatową, była akcja „AB” przeprowadzona w czerwcu 1940 r. W jej 
wyniku Niemcy zatrzymali, w różnych miejscach i okolicznościach, przynajmniej 
21 osób. Większość z nich trafiła do obozów koncentracyjnych i zginęła. W kolej-
nych miesiącach Niemcy aresztowali kolejne grupy, zarówno inteligencji, jak i osób 
zaangażowanych w działalność konspiracyjną. Część z nich także zginęła. Prak-
tycznie przez całą okupację Niemcy przeprowadzali krwawe pacyfikacje wsi na tym 
terenie; pierwsza dotknęła mieszkańców Momot Dolnych już 28 listopada 1939 r. 
Niemcy rozstrzelali 19 mieszkańców tej wsi. Było to pokłosiem kampanii wrześniowej 

15	  J. Markiewicz, R. Szczygieł, W. Śladkowski, Dzieje Biłgoraja, Lublin 1985, s. 243.
16	  W 2020 r. udało się ekshumować szczątki 24 osób, Tajemnice zbrodni na Romach w Tarnogro-

dzie, https://historia.rp.pl/historia/art365111-tajemnice-zbrodni-na-romach-w-tarnogrodzie [dostęp: 
07.10.2024 r.]

 Cmentarz Biały Słup – żołnierze 

Wojska Polskiego polegli we wrześniu 

1939 r. Fot. R. Drabik
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i ukrywania broni przez żołnierzy Wojska Polskiego w tej okolicy. Oprawcy zebrali 
wszystkich mężczyzn w jedno miejsce i zażądali oddania zebranej przez mieszkań-
ców broni. Oskarżyli też mieszkańców o pomoc polskim żołnierzom podczas walk 
we wrześniu. Jeden z Niemców wybrał 10 mężczyzn, wyprowadził ich na sąsiednie 
pole, gdzie zostali rozstrzelani. Zabili jeszcze 9 osób17. Kilkukrotnie pacyfikowano 
Aleksandrów. W ciągu wojny z ponad 10 tys. polskich mieszkańców zginęło lub 
zostało zamordowanych kilkuset. 29 marca 1943 r. Niemcy spacyfikowali, a właści-
wie doszczętnie zniszczyli Pardysówkę k. Józefowa. Na miejscu zamordowano co 
najmniej 32 mieszkańców, wszystkich mężczyzn wywieziono do obozu w Zamościu, 
a zabudowania niemal w całości zostały spalone18. 18 maja 1943 r. Niemcy i Ukraińcy 
spacyfikowali Szarajówkę. Tego dnia zginęło nie mniej niż 67 osób, z tego 9 rozstrze-
lano, a 57 spalono żywcem. 1 czerwca 1943 r. połączone jednostki niemieckie i policji 
ukraińskiej dokonały masakry wsi Sochy. Liczba ofiar pacyfikacji Soch waha się 
od 181 do niespełna 200, zatem zginęła niemal połowa mieszkańców wsi. Równie 
krwawo wyglądała akcja wysiedleńcza przeprowadzona latem 1943 r. 24 czerwca 
1943 r. Niemcy ostrzelali pociskami artyleryjskimi Majdan Nowy, w wyniku czego 
wieś została podpalona. Zginęło kilkudziesięciu mieszkańców. W dniach 2–3 lipca 
Niemcy i Ukraińcy spacyfikowali sąsiedni Majdan Stary, gdzie również zamordowali 
kilkadziesiąt osób, paląc jednocześnie 76 gospodarstw19. Około 50 osób zginęło pod-
czas wysiedlenia Łukowej20, 37 osób w Księżpolu, 15 osób w Bukowinie, po 11 osób 
w Osuchach i Korczowie21. W innych wsiach ginęły pojedyncze osoby. 

Po wywiezieniu tysięcy mieszkańców powiatu, w trakcie wywózek, w obo-
zach koncentracyjnych czy na robotach przymusowych zmarły setki osób. Części 
personaliów nigdy nie uda się ustalić. Zakończenie akcji wysiedleńczej nie spra-
wiło, że na wsiach zrobiło się spokojniej. Co i raz Niemcy lub policja ukraińska 
przeprowadzali pacyfikacje. 16 sierpnia 1943 r. w Woli Różanieckiej Niemcy za-

17	  J. Markiewicz, Odpowiedzialność zbiorowa ludności polskiej powiatu biłgorajskiego podczas 
okupacji hitlerowskiej, Warszawa 1958, s. 8.

18	  W. Ćwik, Dzieje Józefowa, Rzeszów 1992, s. 160.
19	  Przekazy mówią o przedziale 20–57 ofiar pacyfikacji, zob. T. Brytan, Gmina Księżpol…, s. 27–31. 
20	  Gmina Łukowa. Przewodnik, red. W. Kubów, K. Kopera, Łukowa 2016, s. 53.
21	  M. Gnatowski, Hitlerowski terror na wsi polskiej 1939–1945. Zestawienie większych akcji repre-

syjnych, s. 75–77.
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strzelili 8 mężczyzn ze wsi Zamch. 19 grudnia 1943 r. policja ukraińska z pomocą 
niewielkiej grupy Niemców spacyfikowała Potok Górny. Spalono wiele zabudowań 
i zamordowano 20 mieszkańców Potoka. Dziś trwa proces beatyfikacyjny ks. Bła-
żeja Nowosada zamordowanego podczas tej pacyfikacji. 

Ostatnie pacyfikacje miały związek z akcjami przeciwpartyzanckimi Sturm-
wind I i Sturmwind II. Za mordy i gwałty odpowiadała w zdecydowanej większości, 
sprowadzona celowo na ten teren, kawaleria kałmucka „Dr. Dolla”. W czasie trwania 

 Pomnik ofiar obozu przejściowego w Zwierzyńcu. Fot. R. Drabik
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akcji spalono kilkadziesiąt zabudowań22. Zamordowano też przynajmniej 100 cy-
wilów: 40 osób w Harasiukach, 5 osób w Górecku Kościelnym, 14 osób w Zamchu, 
9 osób w Potoku Górnym, 13 osób w Łukowej, ok. 30 w Osuchach, 30 w Borowcu23. 
Kilka tysięcy osób zostało wysiedlonych i wywiezionych w przededniu zakończenia 
wojny. Około 200 osób zginęło w obozach w Dylach, Bukowej i Zwierzyńcu. Zdecy-
dowanie więcej, tu mowa o tysiącach osób, zginęło w trakcie wywózek, wysiedleń, 
w obozach koncentracyjnych oraz na robotach przymusowych.

Dane sumaryczne są niepełne. W przypadku gm. Babice wykazy sporządzone 
w 1947 r. przez gminę ustaliły 189 osób rannych bądź zabitych. W gm. Frampol 
było aż 959 takich osób, w gm. Łukowa 366. W pozostałych gminach zachowa-
ły się dane niepełne, przy czym w każdej z nich było kilkaset ofiar24. Do listy 
ofiar należy także dodać ludność żydowską zamieszkałą na terenie powiatu, czyli 
ok. 12 tys. osób plus przynajmniej 24 Romów. W trakcie całej okupacji z powiatu 
wysiedlonych zostało ok. 40 tys. Polaków, w większości ludzie ci trafili na roboty 
przymusowe lub do obozów koncentracyjnych. O skali terroru okupacji niemiec-
kiej na tym terenie świadczy fakt, że spośród 125 560 osób zamieszkujących powiat 
w przededniu wojny, zabito, zraniono lub wysiedlono ok. 60 tys. Gdy odejmiemy 
jeszcze tych, którzy na początku wojny uciekli poza powiat, głównie do ZSRS, to 
wstępne obliczenia wskazują, że straty osobowe (zabici, ranni, wywiezieni i wy-
siedleni) wynoszą nie mniej niż 50 proc. ludności. 

22	  B. Droździel, Zarys dziejów parafii pod wezwaniem św. Stanisława biskupa i męczennika w Górecku 
Kościelnym, praca dyplomowa napisana pod kierunkiem ks. dr. Wiesława Galanta, Zamość 2009, s. 32–33.

23	  M. Gnatowski, Hitlerowski terror na wsi polskiej 1939–1945…, s. 77–79.
24	  APLOK, Starostwo Powiatowe w Biłgoraju, [Inwentaryzacja szkód wojennych – wykazy gmin-

ne osób pokrzywdzonych materialnie i moralnie], sygn. 650, s. 1 i dalej.

Rafał Drabik (ur. 1978) – historyk, dr, pracownik Zespołu Pełnomocnika Prezesa 
IPN ds. badań nad terrorem okupacyjnym na ziemiach polskich w latach 1939–
1945. Współautor książek: Przewodnik po Szlaku Pamięci Żołnierzy Wyklętych 
w Lublinie (2018); Żołnierze wyklęci. Polskie podziemie narodowe 1944–1963 (2019); 
Akcja Sturmwind i bitwa pod Osuchami – czerwiec 1944 r. (2021) i in.
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Karolina Trzeskowska-Kubasik

Straty osobowe dzieci polskich 
robotnic przymusowych

Zgodnie z niemieckim rozporządzeniem z 27 lipca 1943 r. „w sprawie traktowania 
ciężarnych robotnic obcokrajowych oraz dzieci urodzonych z tych robotnic” każdy 
przypadek ciąży miał być zgłaszany urzędom młodzieżowym (Jugendamt). Dzieci 
„wartościowe rasowo” podlegały adopcji, „bezwartościowe rasowo” niemowlęta 

wraz z matkami miały być usunięte.

Biuletyn IPN
nr 9 (238), wrzesień 2025

 Polska robotnica  

przymusowa wraz z nowo 

narodzonym dzieckiem.  

Fot. AIPN
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 Wykaz dzieci zmarłych w Laberweinting. Fot. IPN
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Główny Urząd Rasy i Osadnictwa miał przeprowadzić badania rasowe i dochodzenie 
w sprawie ojcostwa. W przypadku uznania dziecka za tzw. wartościowe rasowo miało 
ono trafiać do adopcji. Kobietom odbierano potomstwo natychmiast po porodzie. 
Niejednokrotnie wprowadzano je celowo w błąd, mówiąc, że umarło. Dziecko otrzy-
mywało nową tożsamość i od pierwszych miesięcy życia było wychowywane w duchu 
niemieckim. W przeciwieństwie do dzieci, które wywożono z Polski w celu ich ger-
manizacji, nie istniała konieczność wyparcia wspomnień związanych z rodzinnym 
domem. Nieznana jest liczba niemowląt, które trafiły do adopcji.

W myśl wspomnianego rozporządzenia tzw. bezwartościowe rasowo nie-
mowlęta wraz z matkami miały podlegać... eksterminacji. W tym celu stworzono 
w latach 1943–1945 we wszystkich częściach III Rzeszy sieć zakładów, w których 
przetrzymywano dzieci robotnic przymusowych. Według portalu „Krieg gegen 
Kinder”, takich placówek było 396. Ustaliłam, że w co najmniej 183 osadzano pol-
skie niemowlęta. Najwięcej, bo 41 z nich, mieściło się na terenie prowincji Wschod-
niego Hanoweru, 20 zlokalizowano na terenie prowincji Szlezwik-Holsztyn,  
15 w prowincji Westfalia Północna, 12 w prowincji Południowy Hanower-Brunsz-
wik, 9 w prowincji Wirtembergia-Hohenzollern, po 7 w Bayreuth, na Dolnym 
Śląsku, na Pomorzu, w Turyngii i w Westfalii Południowej, a po 5 w Badenii-
-Alzacji, na Górnym Śląsku i w Górnej Bawarii.

Zakłady tworzono zarówno na terenach przemysłowych, jak i rolniczych. W ich 
organizowanie zaangażowali się przedstawiciele Niemieckiego Frontu Pracy, Arbeit-
samtów, lokalnych władz administracyjnych, Powszechnej Kasy Chorych i lokalnych 
związków rolniczych. Kierownictwo placówek stanowili „zwykli” Niemcy – rolnicy, 
niemieckie rodziny, położne lub siostry ewangelickie. Większość pracodawców donosi-
ła władzom o ciążach kobiet, a także nie wyrażała zgody na ich powrót do miejsca pra-
cy wraz z dziećmi. Wielokrotnie na spodziewające się dziecka wywierano naciski, by 
ciążę usunęły. Co więcej, miejscowa ludność doskonale zdawała sobie sprawę z tragedii 
niemowląt przebywających w tzw. zakładach opieki nad dziećmi cudzoziemskimi. 
Nieliczni protestowali, przeważała bierna i wroga postawa. Robotnice przymusowe 
perfidnie oskarżano o wysoką śmiertelność w placówkach. Należy także podkreślić 
fakt, że część grobów dzieci została po wojnie zlikwidowana. 

Niektóre ośrodki pełniły zarówno funkcję zakładu położniczego, jak i placówki, 
w której przetrzymywano dzieci robotnic. Nosiły one górnolotne nazwy: obóz dla 
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 Wykaz dzieci zmarłych w Burgkirchen. Fot. AIPN

86 Biuletyn IPN 9 (238)  
wrzesień 2025STRATY  WOJENNE



polskich dzieci i dom pomocy społecznej; obóz macierzyński; dom dziecka dla cu-
dzoziemców; dom opieki.

Robotnice przebywały w zakładzie od 8 do 10 dni po porodzie, po czym musiały 
go opuścić i pozostawić w nim swoje oseski. Kobietom odbierano również dzieci, 
które przebywały wraz z nimi w ich miejscach pracy. Stan zdrowia niemowląt, które 
trafiały do tego typu zakładów, był dobry. Jednak wskutek tragicznych warunków by-
towych masowo umierały. Pomieszczenia, w których przebywały, były nieogrzewane, 
pozbawione elektryczności i kanalizacji. W barakach stwierdzono obecność myszy 
oraz szczurów. Dzieciom przydzielono głodowe wyżywienie. Teoretycznie dostawały 
pół litra mleka i pół kostki cukru. Jednakże w rzeczywistości było to bardzo często 
rozcieńczone wodą mleko, do którego dodawano tabletki wywołujące u nich wymioty 
i biegunki. Opieka medyczna sprowadzała się do wypisywania aktów zgonu. Rodzi-
ców informowano o śmierci niemowląt tylko i wyłącznie ze względu na konieczność 
uiszczenia opłaty za pochówek. 

Ustalenie liczby zmarłych w tzw. zakładach opieki nad dziećmi cudzoziemskimi 
jest trudnym zadaniem. Dane liczbowe oraz wykazy imienne zamordowanych dzieci 
praktycznie nie istnieją w polskiej historiografii. W celu ukrycia popełnionych zbrodni 
większość dokumentacji została przez Niemców zniszczona. A nawet jeśli rejestry 
zgonów się zachowały, to trzeba mieć świadomość, że nie wszystkie przypadki śmier-
ci były notowane. Nie należy także zapominać o dzieciach, które przebywały wraz 
z matkami w gospodarstwach rolnych. Ze względu na fakt, iż robotnice zmuszano 
do wielogodzinnej i katorżniczej pracy, przebywały one całymi dniami bez opieki. 
W przeważającej większości przypadków warunki pobytu były tragiczne, a racje 
żywnościowe głodowe. Ustalenie dokładnej liczby zamordowanych przez Niemców 
dzieci robotnic przymusowych nie jest zatem możliwe. Według moich badań, na te-
renie III Rzeszy zginęły co najmniej 2984 polskie niemowlęta. 

Polskie dzieci ponosiły śmierć niemal we wszystkich częściach III Rzeszy. 
Na terenie Badenii-Alzacji zmarło ich co najmniej 48. Na obszarze Wirtembergii- 
-Hohenzollern istniało co najmniej 14 tzw. zakładów opieki nad dziećmi cudzoziem-
skimi. Według moich ustaleń, w 9 z nich osadzano polskie niemowlęta. Jeden z nich 
zlokalizowano w Gantenwaldzie na terenie Kreis Schwäbisch Hall. Funkcjonował on 
w latach 1944–1945 i pełnił zarówno funkcję zakładu położniczego, jak i placówki, 
w której przetrzymywano dzieci robotnic. W Gantenwaldzie na świat przyszło ich 
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co najmniej 54 – należy jednakże przypuszczać, że skala urodzeń była znacznie 
większa, gdyż nie wszystkie narodziny rejestrowano. Kierownictwo spoczywało 
w gestii Otilii Reck, która brutalnie traktowała robotnice przymusowe oraz ich 
dzieci. Łącznie przez Gantenwald przeszło co najmniej 79 niemowląt narodowości 
polskiej, rosyjskiej i ukraińskiej. Co najmniej 28 z nich poniosło śmierć, co oznacza-
ło, że wskaźnik śmiertelności w Gantenwaldzie kształtował się na poziomie 35 proc. 
Wśród ofiar znajdowało się co najmniej 11 dzieci narodowości polskiej. Oficjalnymi 
przyczynami śmierci było ogólne osłabienie lub grypa, w rzeczywistości dzieci 
umierały ze względu na głodowe racje żywnościowe i tragiczne warunki bytowe. 
Według moich ustaleń, na terenie Wirtembergii-Hohenzollern zginęło ogółem co 
najmniej 198 polskich dzieci. 

Na terenie Szwabii zginęło co najmniej 65 polskich niemowląt, a na obszarze 
Bayreuth co najmniej 189. W przypadku drugiej prowincji polskie niemowlęta prze-
trzymywano w 7 zakładach. W Barhofie śmierć poniosło co najmniej 35, w Arzber-
gu – 6, w Bayreuth – 14, w Laberweintingu – 56 , a w Sallach – 47. Głównym powodem 
zgonów było głodowe wyżywienie. Przykładowo w Laberweintingu dzieci do jedzenia 
otrzymywały dżem lub marmoladę, a w Sallach zepsute pożywienie. W zakładach 
panował niewyobrażalny brud, co przyczyniało się do rozwoju epidemii. Niemowlęta 
pozbawiono podstawowych artykułów niemowlęcych, całymi dniami leżały na brud-
nych łóżeczkach, bez opieki. 

W prowincji Górnej Bawarii polskie niemowlęta osadzano w co najmniej 5 zakła-
dach. Śmierć w nich poniosło co najmniej 139 dzieci narodowości polskiej. W Burg-
kirchen zginęło ich co najmniej 87, w Markt Indersdorfie – 35, a w Uttenhofen – 17. 
Pierwszy zakład powstał z inicjatywy Niemieckiego Frontu Pracy oraz stojącego 
na czele dystryktu Fritza Schwägerla. Od czerwca do sierpnia 1944 r. kierowała nim 
Sophie Stippler, a od września 1944 r. do maja 1945 r. Mattias Ottman. Kierowniczką 
zakładu w Markt Indersdorfie była Eleonora Gratz. Zakład w Burgkirchen zloka-
lizowano w murowanych barakach, w Markt Indersdorfie w drewnianym baraku 
za murami klasztoru Sióstr Miłosierdzia, a w Uttenhofen w pobliżu zburzonego 
kościoła. Warunki bytowe w powyższych placówkach były tragiczne. W Burgkirchen 
pożywienie nagminnie rozkradano, a dzieci otrzymywały mleko rozcieńczane wodą. 
W Uttenhofen, nazywanym pogardliwie „obozem Polaczków”, niemowlęta dostawały 
odtłuszczone mleko. Z powodu niewłaściwego odżywiania także dzieci w Markt  
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Indersdorfie zwykle cierpiały na choroby układu pokarmowego. W pomieszczeniach 
w których przebywały niemowlęta w Burgkirchen i w Uttenhofen panował chłód. 
Powyższe zakłady były pozbawione elektryczności. Brak opieki, złe odżywianie, 
zimno i brak higieny skutkowały wysoką umieralnością. Wskaźnik śmiertelności 
w Burgkirchen wynosił 53 proc., a w Markt Indersdorfie 55,5 proc.

Na terenie prowincji Oberdonau funkcjonowało co najmniej 16 zakładów „opieki 
nad dziećmi cudzoziemskimi”. Polskie niemowlęta osadzano w co najmniej 6 z nich. 
Najwięcej zginęło w placówce Spital am Pyhrn, którą założono pod koniec marca 
1943 r. Do września 1943 r. kierowniczką zakładu była Maria Wimmer. Jej następczy-
nią została Maria Hackl, która swoje stanowisko piastowała do końca wojny. Od marca 
1943 r. do grudnia 1944 r. przez zakład przeszło od 97 do 106 dzieci. 47 niemowląt 
poniosło śmierć, wśród nich znajdowało się 21 dzieci narodowości polskiej. Podobnie 
jak w innych tego typu zakładach niemowlęta umierały głównie z głodu. Zgodnie 
z odgórnymi instrukcjami dostawały dziennie pół litra mleka i półtorej kostki cukru 
dziennie. Z kolei w Pichl bei Wels zmarło co najmniej 13 dzieci spośród 39. Wśród 
nich było 7 dzieci narodowości polskiej. Zakład w Utzenaich funkcjonował od wiosny 
1944 r. do 12 maja 1945 r. Na jego czele stała Klothilde Birnleitner. Z 60 dzieci zmarło 
34, wskaźnik śmiertelności wynosił 56 proc. Wśród ofiar było 13 niemowląt polskich. 
Zwłoki dzieci chowano w pudełkach po butach w masowych grobach. 

 Zakład położniczy w Brunszwiku. Fot. AIPN



Na terenie Saksonii zmarło co najmniej 80 polskich niemowląt, Turyngii – 57, 
Hesji – 39, Westfalii Północnej – 96, a Westfalii Południowej – 25. Na obszarze pro-
wincji Południowego Hanoweru-Brunszwiku zginęło co najmniej 442 dzieci. Jeden 
z większych zakładów, w którym osadzano polskie niemowlęta, mieścił się w Velpke. 
Za jego powstanie byli odpowiedzialni Otto Buchheister – przywódca okręgowego 
związku rolników oraz Kreisleiter Kreis Helmstedt – Heinrich Gerike. Kierownictwo 
powierzono Valentinie Bilien, osobie pozbawionej doświadczenia w prowadzeniu tego 
typu placówki. Niemowlęta dostawały rozcieńczone wodą mleko. Dodawano do niego 
tabletki cytrynianu, w rezultacie czego niemowlęta cierpiały na notoryczne biegunki 
i wymioty. Opieka medyczna praktycznie nie istniała. Jeden z lekarzy, Schliemann, 
na prośbę o udzielenie pomocy niemowlętom odpowiedział: „te brudne psy nie są 
warte uwagi”. W okresie od maja do grudnia 1944 r. w zakładzie w Velpke przebywało 
102 dzieci robotnic przymusowych. Na cmentarzu gminnym w Velpke pochowano 94 
niemowlęta. Wśród z nich znajdowało się co najmniej 79 dzieci narodowości polskiej. 

Zakład położniczy w Brunszwiku funkcjonował od maja 1943 do 1945 r. W tym 
czasie na świat przyszło 542 dzieci. Wskutek celowego braku opieki położniczej i me-
dycznej oraz głodowego wyżywienia w Brunszwiku zmarło według różnych danych 
360 niemowląt. Udało mi się ustalić, że 227 z nich było narodowości polskiej. Zmarłe 
niemowlęta przewożono na cmentarz w kartonach po margarynie. W kolejnych za-
kładach na terenie prowincji Południowego Hanoweru-Brunszwiku, jak chociażby 
w Brunshausen, zmarło 8 polskich niemowląt, w Hemeringen – 9, w Getyndze – 8, 
a w Godshorn – 57.

Na terenie prowincji Wschodniego Hanoweru dzieci robotnic przymusowych osa-
dzano w 71 placówkach. Polskie niemowlęta przetrzymywano w 41 z nich. W Rühen, 
w zakładzie działającym przy fabryce Volkswagena, od czerwca 1944 r. do grudnia 
1944 r. zmarło 254 dzieci z 310 przyjętych. Wśród nich znajdowało się 151 polskich 
niemowląt. W momencie śmierci najstarsze dziecko miało 11 miesięcy, najmłodsze zaś 
zaledwie kilkanaście dni. Od czerwca do sierpnia 1944 r. kierownictwo nad zakładem 
sprawowała Kathe Pisters, a od sierpnia 1944 r. Ella Schmidt. Personel zakładu był 
niezwykle wrogo nastawiony do dzieci. Kathe Pisters podczas rozmowy z jednym 
z pracowników przyznała, że celem placówki jest pozbawienie życia jak największej 
liczby dzieci. Niemowlęta otrzymywały kwaśne mleko, w baraku panowała plaga 
pluskiew i robactwa. Chore dzieci przebywały w jednym pomieszczeniu ze zdrowymi. 
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Śmiertelność w baraku, w którym przebywały dzieci do pierwszego miesiąca życia, 
wynosiła 100 proc.

Zakłady na terenie prowincji Wschodniego Hanoweru lokalizowano w róż-
norakich miejscach. W Hohnstorfie – w dawnej szopie, w Armsen, Cluvenhagen 
i Riekenbostel – w chlewni, w Drochtersen-Nindorfie i Klein Fredenbecku – w ce-
gielni, w Gienau – w starym budynku mieszkalnym, a w Wursterheide – w baraku 
Wehrmachtu. Kierownictwo placówek spoczywało w rękach „zwykłych” Niemców. 
W Hillern kierownikiem był miejscowy sołtys wraz z żoną, niemieckie małżeństwa 
kierowały zakładami w Hohnstorfie, Lüdershausen i Riekenbostel, a w Buschhau-
sen – niemiecka pielęgniarka. Warunki były tragiczne. Przykładowo w Cluvenhagen 
dzieci leżały w żłobach obok koryt dla świń. 

Za pobyt swych dzieci w zakładach opieki nad dziećmi cudzoziemskimi kobie-
ty musiały płacić wynagrodzenie. W Lefitz uiszczały 12 reichsmarek miesięcznie, 
a w Riekenbostel 2,5 reichsmarki dziennie.

Na obszarze prowincji Szlezwik-Holsztyn polskie niemowlęta znajdowały się 
w co najmniej 14 zakładach. Do końca 1945 r. zginęło tam 1,7 tys. dzieci narodowości 
polskiej, ukraińskiej lub rosyjskiej. Wśród nich co najmniej 154 polskich niemowląt. 
W zakładzie w Geesthacht przy Grenzstrasse zmarło 22 polskich dzieci, a w Reinfeldzie  
k. Lubeki na 17 niemowląt aż 16. Narodowości polskiej było 12 z nich. W Satrup 
zginęło ich 4, w Wiemersdorfie – 9, a w Elmshornie – 16. 

 Polka po urodzeniu dziecka. Zakład położniczy w Brunszwiku. Fot. AIPN



Według badań Margot Löhr, w Hamburgu zmarło 418 dzieci. Wśród nich znajdo-
wało się 165 dzieci polskich. W zakładzie przy Sportstrasse 10 ogółem zmarło 30 z 59 
niemowląt, w obozie „Tannekopel” 49 ze 115, w zakładzie przy Kampchaussee 9 – 54. 
W szpitalu dla cudzoziemców Langenhorn odnotowano co najmniej 130 przypadków 
śmierci. Wśród nich znajdowało się co najmniej 35 dzieci narodowości polskiej. 

Na terenie Dolnego Śląska istniało co najmniej 5 zakładów „opieki nad dziećmi 
cudzoziemskimi”. Najwięcej dzieci – bo 489 – przeszło przez zakład w Wąsoszu, który 
funkcjonował od czerwca 1943 r. do maja 1945 r. Tylko 39 przeżyło wojnę. W skład 
personelu placówki wchodziły siostry ewangelickie z Martą „Borgią” Götlzer na czele. 
Warunki bytowe były tragiczne, niemowlęta otrzymywały pół litra mleka i kostkę 
cukru na dzień. W zakładzie regularnie przeprowadzano selekcje. Część dzieci zabito 
za pomocą zastrzyków. Kolejne zakłady mieściły się w Dzierżoniowie, Krzydlinie 
Małej, Trzebnicy, we Wrocławiu. Na terenie Górnego Śląska dzieci polskich robotnic 
przymusowych osadzano w Blachowni Śląskiej, Bytomiu, Dąbrowie, Gliwicach i No-
wej Wsi. W pierwszym miejscu zginęło 74 niemowląt, a w Dąbrowie – 8. Na Pomorzu 
funkcjonowało 7 zakładów, w których śmierć poniosło co najmniej 235 dzieci. 

W niniejszym artykule przedstawiono tylko wybrane przykłady obrazujące 
tragedię dzieci polskich robotnic przymusowych i ich matek. Szczegółowo zostanie 
ona przedstawiona na łamach książki Eksterminacja dzieci polskich robotnic przymuso-
wych. Nie ulega wątpliwości, że wobec polskich niemowląt i robotnic Niemcy zastoso-
wali brutalne represje. W latach 1943–1945 co najmniej 50 tys. robotnic narodowości 
polskiej, ukraińskiej i rosyjskiej zmuszono do poddania się przymusowym aborcjom. 

Karolina Trzeskowska-Kubasik (ur. 1987) – historyk, dr, pracownik Biura Badań 
Historycznych IPN. Autorka książek: Tadeusz Żenczykowski-Zawadzki 1907–1997. 
W kraju i na emigracji (2019); Ofiary terroru i działań wojennych w latach 1939–1945 
z terenu Kreishauptmannschaft Busko (2023); Zbrodnie niemieckie w Lesie Wełeckim 
koło Buska-Zdroju (2022) i in.
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Kinga Hałacińska

Obozy położnicze i aborcyjne 
III Rzeszy 

Piekło kobiet i dzieci w Waltrop
„Urodziłem  się 21  stycznia 1945  r. w obozie Waltrop-Holthausen jako Kasimir 
Wójcik. Moją matką była Genowefa Wójcik, wywieziona przymusowo jako 17-letnia 
dziewczyna z okolic Rzeszowa na roboty do Niemiec. Najpierw przebywała w Zagłębiu 
Ruhry, w okolicach Essen, potem w Kettwig. Zaszła w ciążę mając 21 lat i wtedy trafiła 

do Waltrop” – mówi Kazimierz Białkowski z Konina.

Dwa lata przed jego narodzinami, decyzją z 20 kwietnia 1943 r. „Spółdzielnia 
Warzywna Waltrop i Okolice” utworzyła na swoich polach ściekowych obóz dla 
ciężarnych robotnic przymusowych. Wcześniej w tej lokalizacji funkcjonował obóz 
pracy, ale zmieniono go na obóz położniczy i aborcyjny dla robotnic z Polski, Ro-
sji, Ukrainy (Zentrales Entbidungs- und Abtreibungslager für Ostarbeiterinnen). 
Wkrótce stał się jednym z największych na terenie Rzeszy Niemieckiej. 

 
Ciąże przymusowych pracownic

Przymusowych robotników i robotnic były miliony. Mieszkańcy III Rzeszy, przemy-
słowcy i rolnicy, chętnie korzystali z niewolniczej pracy osób sprowadzanych z pod-
bitych krajów. Aby mężczyźni przymusowi pracujący na terenie Niemiec nie szukali 
kontaktu z Niemkami, Hermann Göring dekretem z 1939 r. nakazał sprowadzanie ko-
biet z krajów okupowanych. Gdy robotnice zachodziły w ciążę, odsyłano je do domu. 
Wkrótce jednak uznano, że często wykorzystują one to jako sposób na przerwanie 
niewolniczej pracy. Niemieckie gospodarstwa i firmy protestowały i domagały się 
nowych regulacji dotyczących pracy przymusowej kobiet. Od grudnia 1942 r. cudzo-
ziemkom zakazano powrotów, a 9 marca 1943 r. Ministerstwo Sprawiedliwości Rzeszy 
uchyliło karalność aborcji w przypadku więźniarek i robotnic przymusowych. Odtąd 
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kobiety te zmuszano do wypełniania podań o przerwanie ciąży pod groźbą wywózki 
do obozu koncentracyjnego. I tak w latach 1943–1945 straciło życie ok. 50 tys. dzieci. 
„Wszystko wynikało z machiny wojennej, która z biegiem czasu słabła – możliwość 
ściągania osób (robotników przymusowych) na miejsce kobiety ciężarnej czy innego 
pracownika wiązała się z logistyką, która coraz bardziej szwankowała. Ciąże stara-
no się zlikwidować, by kobiety mogły wydajnie pracować” – tłumaczy prok. Mieszko 
Kamiński z poznańskiego Instytutu Pamięci Narodowej.

Niewolnice przymusowe rodziły w barakach. Obozy porodowe powstawały 
przy większych zakładach pracy. Od września 1942 r. w III Rzeszy rejestrowano 
nieślubne dzieci „obcych narodowości”, miesiąc później zaczęto tworzyć domy 
dla dzieci cudzoziemców. 27 lipca 1943 r. wyszło zarządzenie Reichsführera SS 
Heinricha Himmlera „w sprawie traktowania ciężarnych robotnic obcokrajowych 
oraz dzieci urodzonych z tych robotnic”. Nakazano, by Główny Urząd Rasy 
i Osadnictwa SS przeprowadzał badania ciężarnej matki i ojca. 

W lipcu 1943 r. Himmler oświadczył: „Konieczność zapobiegania odpływowi 
niemieckiej krwi do członków obcych narodowości jest wzmocniona przez wojenną 
ofiarę krwi. W związku z tym należy dzieci obcych narodowości, które mają w sobie 
niemiecką lub równorzędną krew i mogą zostać uznane za wartościowe […], w miarę 
możliwości zachować dla narodu niemieckiego i w związku z tych wychowywać 
jako dzieci niemieckie”. W takich przypadkach zakazywano aborcji. Niebiesko-
okich blondynów umieszczano w rodzinach niemieckich, a niemowlaki „złej krwi” 
„traktowano w sposób szczególny”. Zalecenie Główne-
go Urzędu ds. Opieki Społecznej brzmiało: „Bezwarto-
ściowym rasowo dzieciom pozwolić umrzeć bez tortur 
i bólu, jeśli nie miałyby być wykorzystane lub – mając 
na celu ich wykorzystanie w przyszłości – karmić je 
w taki sposób, aby były w pełni zdolne do pracy”. 

Narodziny w Waltrop 
Pierwsze ciężarne robotnice przywieziono do  obozu 
Waltrop-Holthausen 28 kwietnia 1943 r. Były umęczo-
ne, niedożywione, po ciężkiej pracy w kopalniach węgla, 
fabrykach i gospodarstwach rolnych Westfalii. Obóz oto-



czony drutem mieścił się blisko dworca kolejowego. Administracyjnie podlegał pod 
Urząd Pracy w Recklinghausen oraz Spółdzielnię Upraw Warzyw Waltrop. Składał się 
z 9 baraków i kilku mniejszych budynków, mógł pomieścić ok. 500 osób. Pośrodku 
obozu stała szubienica. Powieszono na niej rosyjską lekarkę – zdaniem Niemców 
zbyt łagodną dla pacjentek. Pracowały tam też tłumaczka oraz 2 niemieckie kucharki 
mające do pomocy 20 Rosjanek. Te ostatnie zajmowały się również noworodkami. 
Pracownice przymusowe aż do porodu i niedługo po porodzie pracowały w ogrodzie. 

Ponieważ kobiet przybywało, zorganizowano im dodatkowe zajęcie. W jed-
nym z baraków zrobiono oddział fabryki igieł działającej w Iserlohn. Przedsię-
biorstwo założył w 1785 r. Friedrich Kirchhoff. Fabrykę zamknięto w 1954 r., ale 
firma istnieje nadal jako Kirchhoff Automotive. Jej historię można poznać dzięki 
stronom w Internecie, jednak o tym, że do sukcesu przedsiębiorstwa przyczyni-
ła się w latach 1943–1945 niewolnicza praca zrozpaczonych matek, nie ma ani 
słowa. Kobiety zmuszano do pracy w zakładach Kirchhoff do samego porodu 
i wracały tam kilka dni po rozwiązaniu. 

 Pracownice przymusowe w niemieckim zakładzie krawieckim. Fot. AIPN



Warunki, w jakich przychodziły na świat dzieci, były dramatyczne; porody 
odbywały się na drewnianym stole. Pozostałe robotnice leżały na materacach 
na podłodze, czekając na swoją kolej. Po porodzie umieszczano kobiety w sali 
z piętrowymi łóżkami, a za materace służyły im papierowe worki wypełnione 
wiórami. Nie było butelek, smoczków, pieluch, ubranek ani koców. 

Maria Więcław z domu Czerepków wspominała: „Kiedy urodziłam dziecko, 
pielęgniarka zawinęła je w łachmany i zaniosła do innej sali z nowo narodzony-
mi dziećmi. Musiałam natychmiast wstać i dołączyć do kobiet, które urodziły. 
Nie otrzymałyśmy niczego, żadnej bawełny i nic więcej, żadnych lekarstw”. Była 
z rocznika 1923, pochodziła ze wsi Łaticze na Ukrainie. W 1942 r. Niemcy wy-
wieźli ją z Doniecka na roboty przymusowe. Początkowo pracowała w fabryce 
zbrojeniowej, ale warunki były tam tak ciężkie, że wśród kobiet wybuchł bunt. 
Rozdzielono je i tak trafiła do gospodarstwa rolnego w Hattrop. Tam spotka-
ła Władysława Więcława, zostali parą, a gdy Maria zaszła w ciążę odesłano ją 
do Waltrop. Zapamiętała, że kobiety głodowały i bito je za każde przewinienie. 
Opowiedziała o tym po latach niemieckiej badaczce Gizeli Schwarze Mówiła, 
że pracownice namawiano do aborcji i „często miałam wrażenie, że w obozie jest 
więcej kobiet do aborcji niż do porodu”. Dokonywano ich do 5. miesiąca ciąży. 
Maria zapamiętała, że „po dobre rasowo dzieci przyjeżdżały samochody SS”. Ją 
po przybyciu do Waltrop przydzielono do pracy przy igłach. Macierzyństwem 
cieszyła się tyko 3 dni, potem przyszedł szef obozu i zabrał dziecko, a w jej miejsce 
położył martwą dziewczynkę. Jej córka była blondynką i dlatego ocalała. Oddano 
ją na zniemczenie, a Marię po 2 tygodniach odesłano do bauera w Hattrop. 

Nieprzydatne rasowo
Matki w Waltrop po porodzie wracały do pracy, a ich dzieci umieszczano w osob-
nym baraku. Kobiety słyszały ich płacz i krzyki, ale nie miały do noworodków 
dostępu. Mogły karmić maluchy tylko 3–4 razy dziennie, lecz nie wszystkie ko-
biety miały pokarm. Zdarzało się, że matka zmarłego niemowlęcia karmiła inne 
dziecko, jednak większość maluchów umierała z powodu niedożywienia, braku 
higieny i chorób. Odchodziły wkrótce po urodzeniu. 

Matka urodzonej w Waltrop Teresy Sosnowskiej opowiadała, „że jak kobiety 
wracały do obozu po pracy, to znajdowały swoje dzieci nieżywe”. „Warunki były tam 
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takie, że te dzieci nie miały prawa żyć. Nie chodzi tylko o wyżywienie, które nie było 
adekwatne względem ilości i jakości, ale też o zimno, robactwo i insekty. Cały ten 
system służył ich likwidacji” – podkreśla prok. Kamiński. 

Maria Czerepków po wojnie wyszła za mąż za Włodzimierza Więcława, 
mieli kolejne dzieci, ale o swojej najstarszej córce nigdy nie zapomniała. Mówiła, 
że czuje, że Waleria żyje i przebywa gdzieś w Niemczech. Poruszona jej historią 
dziennikarka Interii, Ewelina Karpińska-Morek, uruchomiła po latach urzędniczą 
machinę. 1 sierpnia 2019 r. zwróciła się do Głównej Komisji Ścigania Zbrodni 
przeciwko Narodowi Polskiemu z  prośbą 
o pomoc. Miała informacje o obozie z dzien-
nika „Waltroper Zeitung” oraz od lokalnego 
archiwisty – mówi Kamiński.

Pion prokuratorski poznańskiego IPN 
dotarł do 51 osób z rodzin, których bliscy byli 
w Waltrop. Z ich relacji wynika, że niektóre 
matki ratowały swoje dzieci za wszelką cenę. 
By mieć pokarm, podjadały warzywa podczas 
prac polowych, choć za ugryzienie marchewki 
mogły stracić życie. Były i takie, które wy-
dostały się z obozu; pomogły im osoby z ze-
wnątrz, które przecięły druty, gdy ogrodzenie 
odłączono od prądu. Te ryzykowały wszyst-
ko – uciekinierów rozszarpywały psy. Według 
badań Giseli Schwarze z powodu umyślnego braku należytej opieki, niedożywienia, 
wycieńczenia oraz zaniedbania śmierć w Waltrop-Holthausen poniosło co najmniej 
500 niemowląt; 294 dzieci pochowano na cmentarzu w Waltrop, a nieznaną liczbę 
w Holthausen w pobliżu obozu. U ponad 700 kobiet przeprowadzono aborcje. 
W latach 1943–1945 oficjalnie zarejestrowano narodziny 1273 dzieci.

„Mama mi mówiła, że gdybym się wcześniej urodził, to bym został jej zabrany 
i przeznaczony do germanizacji, bo miałem jasne włosy i niebieskie oczy” – kon-
statuje Ryszard Napierała, syn Władysława i Wiery Kulinicz, urodzony 16 marca 
1945 r. w Waltrop. Przyszedł na świat z anemią. Matka chowała chłopca pod 
pryczą, by personel niemiecki jej nie zabrał dziecka. 

 Kazimierz Białkowski od 1947 r. 

mieszka w Koninie, z zawodu jest 

technikiem górnikiem, a z zamiłowania 

malarzem. Fot. Aneta Barcik
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Kazimierz Białkowski: „W moim przypadku o przeżyciu zadecydował praw-
dopodobnie bałagan. Miałem niebieskie oczy, ale nie byłem blondynem i nikt mnie 
nie zabrał. Zdobyłem dokumenty, że po dwóch tygodniach od narodzin, 8 lutego 
1945 r., moja biologiczna matka wróciła ze mną do Kettwig. Czerwony Krzyż za-
rejestrował mnie jako dziecko na terenie Niemiec z matki Polki. Moja biologiczna 
matka była ze mną jeszcze rok, potem zostałem adoptowany przez małżeństwo 
przymusowych robotników z Polski, Władysława i Weronikę Białkowskich. Byłem 
brudny, zapłakany, miałem wrzody – tak mówiła moja adopcyjna matka”.

 Nie tylko Waltrop
Na terenie Niemiec znajdowało się ponad 2 mln robotników przymusowych, po-
nad 30 proc. to kobiety. Ośrodkami dla ciężarnych usłany był cały kraj. Warunki 
panowały w nich równie tragiczne, jak w Waltrop. 1 maja 1944 r. w miejscowości 
Velpke w pow. Helmstedt w Dolnej Saksonii otwarto Zakład Opieki nad Dziećmi 
Zagranicznymi Velpke. Umieszczano w nim noworodki sowieckich i polskich 
robotników przymusowych, którzy pracowali w fabryce Volkswagena lub w rolnic-
twie. Zmarło w nim 76 polskich i 15 rosyjskich dzieci. W samym Dreźnie istniało 

 Rysunek Kazimierza Białkowskiego, w którym wraca on do miejsca narodzin.  

Ukazuje niemiecki obóz położniczy dla robotnic przymusowych w Waltrop.



ponad 205 takich miejsc. W ośrodku opieki dla dzieci zagranicznych Kiesgrube 
urodziło się 497 dzieci, zmarło 225 niemowląt i małych dzieci. Dom położniczy 
utworzono też w istniejącym obozie na terenie Aktienziegelei, otwarto go 10 maja 
1943 r. Na skraju obozowego lasku mieściły się szopy, w których znajdowały się 
ciała zmarłych kobiet i dzieci. Francuzi z pobliskiego obozu jenieckiego chowali 
je w masowych grobach.  

Maluchy wymiotowały, miały biegunkę i choroby skóry. Zmarłe dzieci umiesz-
czano w kartonach po margarynie i trzymano w kaplicy cmentarnej. Niemowlęta 
chowano w 10-kilogramowych pudełkach po margarynie w zbiorowych mogiłach 
na cmentarzu. Kobiety odmawiały wydania dzieci, próbowały je ukryć. Włamywa-
ły się też do pomieszczeń, aby je odzyskać. Po wojnie wiele z nich cierpiało na de-
presję, zaburzenia psychiczne. Nie mogły wymazać z pamięci tych tragicznych lat.

 Rysunek Kazimierza Białkowskiego.

Biuletyn IPN 9 (238)  
wrzesień 202599STRATY  WOJENNE



Kazimierz Białkowski: „Przez prawie 80 lat mnie to nie interesowało, byłem 
szczęśliwy aż do momentu, gdy w grudniu 2022 przeczytałem na Interii, że na te-
renie dawnego obozu Holthausen Waltrop znaleziono groby 500 dzieci. Mogłem 
być jednym z nich”. Jest wdzięczny swoim dwóm matkom, że go wyratowały, choć 
boli go brak tożsamości. „Znam trzy pokolenia wstecz przodków rodziców adop-
cyjnych, a swoich rodziców nie znam. Zastanawiam się, jak ci Niemcy zatrudnieni 
w obozie w Waltrop mogli po wyjściu z tego miejsca głaskać swoje dzieci. Nigdy 
nie płaczę, bo nie nauczyłem się płakać. Rysuję za to grafiki, to forma wyrzucenia 
tego, co we mnie siedzi. Jest i Waltrop – moje wyobrażenie obozu” – dodaje. 

***
Obóz w Waltrop-Holthausen wyzwoliły wojska amerykańskie 4 kwietnia 

1945 r. Przebywało w nim wówczas 42 dzieci. Jesienią 1945 r. rozebrano zabu-
dowania obozowe. Jednak w pamięci lokalnych mieszkańców przetrwał dramat 
kobiet i ich maleństw, a w ziemi tej spoczywają malutkie kości. Postawiono tam 
pomnik i tablicę informacyjną w kilku językach, w tym także polskim. 
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Kinga Hałacińska (ur. 1967) – dziennikarz, redaktor „Biuletynu IPN”; do 1997 r. 
asystent w Instytucie Studiów Politycznych PAN. Współpracowała z „Business 
Weekiem”, „Tygodnikiem Powszechnym”, „Rzeczpospolitą”, „Kombatantem” 
i „Dobrym Tygodniem”. Członek Stowarzyszenia Rodzina Katyńska w Warszawie.
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Szymon Nowak

„Żywe pochodnie  
nowoczesnego Nerona”

Powstańcze wspomnienia  
Ireny Błasińskiej „Reny”

Irena Błasińska „Rena” w chwili wybuchu Powstania Warszawskiego miała 32 lata. 
Była dojrzałą kobietą, doświadczoną konspiratorką i dyplomowaną pielęgniarką. Może 
dlatego jej wspomnienia z sierpnia i września 1944 r. pełne są twardego realizmu, 
ocierającego się wręcz o pesymizm. Taka pamięć powstańczych walk związana była 
zapewne z pełnioną funkcją, pracą w punkcie medycznym, w którym miała do czynienia 

z ludzkim cierpieniem, ratowała ciężko rannych i na co dzień obcowała ze śmiercią.

Biuletyn IPN
nr 9 (238), wrzesień 2025

 Irena Błasińska z d. Kowalska. 
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Konspiracja
Irena Błasińska z d. Kowalska urodzi-
ła się 26 lipca 1912 r. w Krasnosielcu 
(pow. Maków Mazowiecki). Jej ojciec 
Mieczysław był inżynierem melio-
racji (ukończył szkołę Wawelberga 
i  Rotwanda w  Warszawie), w  cza-
sie I wojny światowej został ciężko 
ranny i zmarł w szpitalu w Białym-
stoku. Matka, Henryka z d. Butler, 
po śmierci męża rozpoczęła pracę 
jako nauczycielka (wcześniej ukoń-
czyła gimnazjum w Płocku). Irena 
zdała maturę w 1932 r., a następnie 
odbyła studia w Centralnym Insty-
tucie Wychowania Fizycznego im. 
Pierwszego Marszałka Polski Józefa 
Piłsudskiego w Warszawie, na Bie-
lanach. Skończyła je i podjęła pra-
cę jako nauczycielka w Prywatnym 
Gimnazjum ss. Niepokalanek w Ja-
złowcu k. Buczacza. Kolejny stopień 
jej kariery oświatowej to Państwowe 
Gimnazjum im. Adama Mickiewicza 
w Prużanie na Polesiu, gdzie poznała 
swojego przyszłego męża ppor. Jana 
Błasińskiego, oficera 25 Pułku Uła-
nów Wielkopolskich. Następnie pra-
cowała w  Liceum Pedagogicznym 
oraz Gimnazjum w  Białymstoku. 
W 1938 r. ukończyła kursy instruk-

 Irena Kowalska (z prawej), 1924 r. 

 Irena Kowalska, lata 30. XX w. 



tora ratownictwa sanitarnego 
oraz dla komendantek hufców 
licealnych. W czerwcu 1939 r. 
przed Państwową Komisją Eg-
zaminacyjną w  Wilnie zdała 
egzamin na nauczyciela szkół 
średnich.

Po wybuchu wojny Kowal-
ska znalazła  się w  Warszawie 
i oficjalnie podjęła pracę w szko-
łach powszechnych oraz zawodo-
wych. Równocześnie od 1940 r. 
rozpoczęła działalność kon-
spiracyjną w kierowanej przez 
inż. Sławomira Kublickiego or-
ganizacji PONS (Polski Obóz 
Narodowo-Syndykalistyczny).  
W konspiracji używała pseudonimu „Rena” i razem ze swoją siostrą Anielą Ko-
walską „Janką” pełniły w podziemnej organizacji funkcję łączniczek. Na początku 
1942 r. doszło do wsypy i obie siostry musiały się ukrywać. Poszukiwana przez 
Niemców, zagrożona aresztowaniem Irena nawiązała kontakt z komórką Szarych 
Szeregów. Pomógł jej szczególnie ppor. Jan Kubacki „Tadeusz”, późniejszy oficer 
w harcerskim Batalionie „Zośka”. Przez jakiś czas ukrywała się w mieszkaniu 
„Tadeusza” i jego żony Haliny przy ul. Radnej 4 w Warszawie. Zmieniła nazwi-
sko na Irenę Zaleską, na które dostała autentyczny dowód i zameldowanie pod 
adresem przy ul. Modrzewiowej 3 na Grochowie. 

Za otrzymaną w czasie masowych aresztowań członków PONS pomoc mogła 
odwdzięczyć się już w niedługim czasie. Halina Kubacka wspominała: „W czerwcu 
1944 r., gdy mąż mój został schwytany przez Niemców ob. Błasińska zawiadomio-
na o tym, udała się do Głównego Gmachu Policji Kryminalnej Niemieckiej przy 

 Irena Kowalska ze swoim narzeczonym  

Janem Błasińskim, 1939 r. przed wybuchem wojny.
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ul. Koszykowej w dzielnicy »Nur für Deutsche« i po skontaktowaniu się z ofice-
rami AK tam zakonspirowanymi, spowodowała natychmiastowe jego uwolnienie 
przed wywiezieniem go w Al. Szucha”1. W sprawie uwolnienia „Tadeusza” Irena 
kontaktowała się m.in. z por. Tadeuszem Kernem-Jędrychowskim „Szrapnelem”, 
późniejszym żołnierzem Zgrupowania „Żmija” na Żoliborzu. Irena była nie tylko 
łączniczką, ale też instruktorką Przysposobienia Wojskowego Kobiet i szkoliła 
dziewczęta w ramach ratownictwa sanitarnego. 

Powstanie 
Na 3 godziny przed wybuchem powstania Irena zameldowała się w Głównej Ko-
mendzie Szarych Szeregów przy ul. Wilczej. Ale wbrew oczekiwaniom nie została 
skierowana na Wolę w miejsce koncentracji Zgrupowania „Radosław” i baonu „Zoś-
ka”. Naczelnik Szarych Szeregów ppor. Stanisław Broniewski „Orsza” miał dla niej 
inne zadania i dał jej rozkaz dołączenia do oddziałów na terenie Śródmieścia Północ 
w rejonie ul. Świętokrzyskiej lub na Powiślu. Ostatecznie „Rena” trafiła na Powiśle 
i tak zapamiętała drugi dzień powstania: „Od rana zaczęliśmy budować barykadę 
przez ulicę Lipową, gdyż Niemcy, opanowawszy Uniwersytet, z góry razili pociskami 
ckm-ów. Podawaliśmy sobie płyty wyrywane z chodnika. Pierwszy od rogu Lipowej 
stał jakiś mężczyzna. Obok niego w zielonym mundurku z apteczką przez plecy 
i biało-czerwoną opaską, skierowana na nasz odcinek sanitariuszka Barbara Kwiek. 
Przy niej ja. W pewnej chwili usłyszeliśmy huk, krzyk i ludzie tłumnie zaczęli ucie-
kać do bramy. To czołg niemiecki od Karowej, lękając się podjechać bliżej, raził nas 
rykoszetem zza węgła. Po bruku dzwoniły odłamki. Gdy ze stopni sklepu zabrałam 
swoją torebkę z dokumentami i pobiegłam za innymi do bramy, usłyszałam już głosy: 
»Jestem ranna, jestem ranna«. Zobaczyłam, że młoda sanitariuszka się chwieje – za-
wołałam o pomoc. Razem z jakimś chłopcem sprowadziłam ją do piwnicy. Zaczęła 
tracić przytomność. Kazałam ją wynieść na parter, do mieszkania. W pierwszej chwili 
nie zorientowałam się, co się stało. Na plecach znalazłam maleńką, prawie nie krwa-
wiącą rankę. Dziewczyna, z głową na moich kolanach, w przeciągu kilkudziesięciu 
minut przestała oddychać. Nie mogłam uwierzyć. Zbliżyłam do ust lusterko, zbadałam 

1	  Kowalska-Błasińska Irena ps. „Rena”, Fundacja Generał Elżbiety Zawackiej, sygn. 614/WSK, 
s. 33.
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odruch źrenic – nie żyła. Zrozumia-
łam: wylew wewnętrzny – odłamek 
umiejscowił się w sercu. Pierwsza 
śmierć! Długo patrzyłam na mar-
twą twarzyczkę. Była tak piękna, 
uśmiechnięta, tyle w niej było spo-
koju, pogody i majestatu, że nie mo-
głam się od niej oderwać. Przyszły 
refleksje. Dlaczego ludzie lękają się 
śmierci, skoro daje tyle ukojenia! 
Mnie udzielił się jej spokój i wszel-
kie skryte lęki odeszły. Wróciłam 
do rzeczywistości. Rannych było 
więcej. Jako absolwentka CIWF2 
i dyplomowana pielęgniarka, uwa-
żałam za swój obowiązek zająć się 
nimi. Komendant miał rację. Byłam 
tu potrzebna. Przeszłam piwnicę. 
W strasznych, antysanitarnych wa-
runkach, w brudzie, kurzu i węglu, 
leżeli ranni”3.

Odpowiedzialna za życie ludzkie
2 sierpnia 1944 r. „Rena” zorganizowała punkt sanitarny, którym kierowała; 
mieścił się przy ul. Dobrej 53, róg Lipowej, nieopodal warszawskiej elektrowni. 
Znajdował się na bardzo niebezpiecznym, przyfrontowym obszarze, tuż za pierw-
szą linią walk. Znaczenie punktu tak ocenili autorzy monografii III Zgrupowa-
nia, Adam de Michelis i Alicja Rudniewska: „Bardzo istotną rolę odegrał punkt 
sanitarno-ratowniczy zorganizowany samorzutnie […] przez Irenę Błasińską 
»Renę« z batalionu harcerskiego »Zośka«. Punkt pracował w skrajnie trudnych 

2	  Centralny Instytut Wychowania Fizycznego.
3	  I. Kowalska-Błasińska („Rena”), Dziennik sanitariuszki. Wspomnienia z Powstania Warszaw-

skiego – Powiśle, „Za i Przeciw” 1971, nr 31.

 Powstańcza legitymacja AK pielęgniarki „Reny”  

z okupacyjnym nazwiskiem Irena Zaleska.
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warunkach, gdyż ul. Dobrą od Karowej często wdzierały się niemieckie czołgi. 
Budynek znajdował się na pierwszej linii walk i był pod ciężkim ostrzałem”4. 

Na prośbę Ireny miejscowa ludność oddała na potrzeby punktu łóżka, ma-
terace, pościel i bieliznę osobistą, a przede wszystkim lekarstwa i materiały opa-
trunkowe. Jeszcze tego samego dnia przyjęto 8 rannych. „Rena” miała w zespole 
jedną pielęgniarkę, jedną sanitariuszkę oraz podchorążego 5 roku Centrum Wy-
szkolenia Sanitarnego. Po kilku dniach jej ośrodek został formalnie włączony 
do III Zgrupowania „Konrad” pod rozkazami por. Juliusza Szawdyna „Konrada” 
w składzie Grupy Bojowej AK „Krybar” dowodzonej przez kpt. Cypriana Odor-
kiewicza „Krybara”. 11 sierpnia 1944 r. „Rena” złożyła przysięgę w AK, a następnie 
otrzymała datowaną na 25 lipca 1944 r. legitymację podpisaną przez komendanta 
obwodu ppłk. Franciszka Pfeiffera „Radwana”, dowódcę Śródmieścia Północ.

Kowalska wspominała: „12–13 sierpnia. W terenie podległym nam sani-
tarnie – czerwonka. Otrzymujemy meldunki o niepogrzebanych trupach, roz-
kładających się od upału na ulicy Browarnej i jej narożnikach, Lipowej, Radnej. 
Inspekcja – kontrolujemy teren z okienek piwnic. Chłopcy mimo wściekłego 
ostrzeliwania, ściągają trupy bosakami do piwnic. Grzebią. Czerwonka szerzy się 
nadal. Ciągle nie możemy nawiązać kontaktu z głównym sanitariatem. Meldunki, 
raporty, prośby pozostają bez echa. Jesteśmy na frontowym przyczółku, niewiele 
o nas wiedzą, albo wcale. Zdani jesteśmy na odpowiedzialność za życie ludzkie, 
bez chirurga, narzędzi, zapasy leków się wyczerpują. Zdarzają się wypadki śmierci, 
których można by uniknąć przy natychmiastowej operacji. Na przykład młoda 
kobieta, matka małego dziecka, ranna odłamkiem w brzuch – zapalenie otrzewnej, 
zgon…., rozpacz. Jakiś młody lekarz przewinął się nam jak meteor i przepadł”5.

W pierwszych dniach sierpnia, wykorzystując przejście Batalionu „Zośka” 
z Woli na Starówkę i krótką przerwę w walkach, swoje mieszkanie na ul. Radnej, 
a przy okazji „Renę”, odwiedził ppor. Kubacki „Tadeusz”. Jego żona z synkiem 
znajdowała się wtedy poza Warszawą. Tak moment pożegnania z „Tadeuszem” 

4	  A. de Michelis, A. Rudniewska, Pod rozkazami „Konrada”. Pierwsza monografia III Zgrupo-
wania Obwodu Warszawskiego AK, Warszawa 1993. Podaję za filmem krótkometrażowym „Sanita-
riuszka Rena”, 2004, scen. i reż. Krzysztof Wojciechowski, https://www.youtube.com/watch?v=pZW-
Mq94eBt8 [dostęp 31.03.2025 r.].

5	  I. Kowalska-Błasińska („Rena”), Dziennik sanitariuszki (II). Wspomnienia z Powstania War-
szawskiego – Powiśle, „Za i Przeciw” 1971, nr 32.
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zapamiętała Irena: „W rękę wciska mi swój Krzyż Walecznych. Słyszę…: »Ja też 
nie wrócę, będę z nimi do końca. Ucałuj Halę, Jędrka. Pomóżcie Hali Jędrka 
wychować. Jak podrośnie, oddaj mu mój Krzyż Walecznych. Ma być jak ojciec«. 
Oczy jego są już nieobecne z nami, widzi to, co przeżył, co go czeka. Odchodzi jak 
automat przez drzwi, schody, bramę, idzie chodnikiem, schyla się pod barykadą. 
Odchodzi – nie obejrzawszy się, nie skinąwszy ręką na pożegnanie – ostatnie. 
Zniknął za murem”6. Jan Kubacki „Tadeusz” (ur. 1914 r.) był zastępcą dowódcy 3 
kompanii „Giewonta” Batalionu „Zośka”. Przeszedł szlak bojowy baonu na Woli 
i na Starym Mieście. Zginął na ul. Franciszkańskiej 12 w dniu 18 sierpnia 1944 r.

Oprócz opieki nad rannymi żołnierzami oraz ludnością cywilną „Rena” brała 
również udział w wypadach bojowych z oddziałami powstańczymi w rejonie ulic 
Smulikowskiego i Browarnej, Zakładu Oczyszczania Miasta oraz Karowej i Do-
brej, gdzie znajdowały się wodociągi i kanalizacja. W drugiej połowie sierpnia 
jej punkt był już przepełniony i musiał transportować rannych dalej, do szpitala 
powstańczego przy ul. Smulikowskiego. 

Udział w Powstaniu Warszawskim to była dla niej nie tylko walka zbrojna 
i ratowanie rannych. Jak się okazało, także zmagania z dekownikami, jakimiś 
podejrzanymi typami, czy może nawet ze zwykłą bandyterką… Irena zapamiętała 
takie wydarzenie: „16 sierpnia. […] Wezwano mnie do domu »Dzieci Marii«, róg 
ulicy Radnej i Browarnej. Kierowniczka prosi o pomoc. Jacyś podejrzani mężczyźni 
rozlokowali się na parterze na łóżkach wyrzucając do kątów na podłogę kobiety, cho-
rych i dzieci. Grozili, że ją zabiją – mieli broń. Weszłam na salę sama. Towarzyszący 
mi podchorąży został na zewnątrz, nie chcąc ich drażnić. Na mój widok ironiczne 
uśmiechy, kpinki. Co mówiłam, nie pamiętam. Pamiętam tylko, że z jednego z łóżek 
podniósł się zarośnięty drab – za nim inni i zaczęli się powoli posuwać do mnie. 
Stałam, choć serce kołatało mi jak dzwon i patrzyłam w oczy przywódcy. Cisza była 
taka, że brzęczenie much wydało mi się motorem. Gdzieś w kącie zapłakało dziecko. 
Drab spuścił oczy, wrócił do swego łóżka, zawiązał tobołek i odszedł w kąt, za nim 
zrobili to inni. Zwyciężyłam, lecz musiałam trzymać się do końca. Poczekałam, aż 
zejdą wszyscy i wyznaczyłam miejsca kobietom i chorym”7.

6	  I. Kowalska-Błasińska („Rena”), Dziennik sanitariuszki…
7	  I. Kowalska-Błasińska („Rena”), Dziennik sanitariuszki (II)…
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Nad nimi nie użali się nikt
Po upadku Starówki Niemcy wzmogli napór na Powiśle, chcąc odeprzeć powstań-
ców od brzegu Wisły i zdobyć kluczowy tutaj punkt – elektrownię. Przez cały dzień 
3 września 1944 r. trwał systematyczny ostrzał artyleryjski oraz bombardowanie 
lotnicze. Następnego dnia nieprzyjaciel rozpoczął silne natarcie piechoty wspartej 
bronią pancerną posuwające się wzdłuż ulic: Furmańskiej, Dobrej i Wybrzeża 
Kościuszkowskiego, równolegle do rzeki i skierowane na południe. Do ataku 
na Grupę AK „Krybar” ruszyły od północy oddziały płk. Willy’ego Schmidta 
i płk. Oskara Dirlewangera. Niemcy zaatakowali też z kierunku południowego, od 
strony mostów Średnicowego i Poniatowskiego. Pielęgniarka „Rena” wspominała: 
„4 września. Elektrownia już nie działa. Walka o każdy próg, o każdy załom muru. 
Znoszą zabitych, pomagamy, ratując rannych. Wycofujemy się krok po kroku. […] 
Noc – idziemy przez Elektrownię. Rozpacz bierze patrzeć na te chłopięce postacie 
skulone pod murem. Szare, zmęczone twarze, śpiewają cichutko »Żołnierz drogą 
maszerował, nad serduszkiem się użalił«. Dla nich jednak litości nie ma, nad nimi 
nie użali się nikt”8.

5 września Niemcom udało się zdobyć elektrownię. Następnego dnia dopro-
wadzili do połączenia w rejonie mostu Średnicowego swoich oddziałów operują-
cych wzdłuż Wisły. W ten sposób zawładnęli całym brzegiem rzeki w tej strefie. 
Poprowadzili teraz atak w kierunku zachodnim, dążąc do zajęcia jak największego 
obszaru. Pobite polskie oddziały wycofywały się ulicami: Tamka, Ordynacka, 
Szczygła i Pierackiego (dziś ul. Foksal). Pomimo usiłowań obrońców, udało się 
zatrzymać nieprzyjaciela dopiero na linii ul. Nowy Świat. Wraz z ostatnimi od-
działami Zgrupowania III z Powiśla wycofywała się również „Rena”. Jej trasa 
ewakuacji wiodła ulicami: Radną, Leszczyńską, Drewnianą. Przy tej ostatniej 
znajdowała się szkoła – to w niej Niemcy zamordowali dwudziestu kilku ciężko 
rannych powstańców, których nie można było zabrać ze sobą.

Irena zapamiętała: „5–6 września. Zatrzymaliśmy się dłużej na ulicy Drew-
nianej. Szkoła – szpital cywilny. W podziemiach lekarze bez przerwy operują 
rannych. W kącie leży młoda dziewczyna w strzępach munduru, bez nogi, bez ręki, 

8	  I. Kowalska-Błasińska („Rena”), Dziennik sanitariuszki (III). Wspomnienia z Powstania War-
szawskiego – Powiśle, „Za i Przeciw” 1971, nr 33.
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bok rozharatany, krzyczy – »dobij-
cie mnie«. Błagam lekarza o  za-
strzyk – nie ma czasu, musi opero-
wać tych, których ratować można. 
Dobić nie  wolno!!! Czy naprawdę 
nie wolno? Czyż nie gorzej jest pa-
trzeć na męki, upływ krwi i powolne 
konanie? Walki w okolicy trwają. Nie schodzimy do piwnicy. Musimy przyjmo-
wać rannych naszych i takich, co kanałami przychodzą ze Starówki z robactwem 
w ranach. Lekarze nie mają czasu tym się interesować, to my ratujemy, jak może-
my. […] Pełnię służbę w bramie. Co pół godziny nalot. Samoloty lecą na Okęcie 
i wracają z ładunkiem, bombardując dom po domu. Czołgi suną ulicą Dobrą. 
Wpada żołnierzyk, blady jak śmierć i szepcze trzęsącymi usty »siostrzyczko, nasi… 
’Bebi’, ’Mały’… i inni na sąsiednim podwórzu rozerwani w strzępy. Szykowali się 
na czołg, wszyscy z benzyną. Stukas trafił prosto w nich – palą się«. Zamarłam. Jak 
automat pobiegłam zobaczyć, czy kogoś można ratować. Ostatni to już z naszych 
chłopców, niestety! To, co zobaczyłam, będę widziała do końca życia. Strzępy ciał 
tej znanej, serdecznej, beztroskiej młodości, płonące w ogniu – żywe pochodnie 
nowoczesnego Nerona”9.

Wkrótce trzeba było się ewakuować z ul. Drewnianej i z ostatnią grupką 
niedobitków wyszła również „Rena”. Przeszła przez płonącą barykadę do fabryki 
Fuscha i tutaj została ranna w nogę, ponieważ Niemcy od strony ul. Bartoszewicza 
wściekle ostrzeliwali cofających się powstańców. Dołączyła do ewakuującego się 
z ul. Smulikowskiego personelu szpitala i przeszła na ul. Pierackiego. Tam nastą-
piła demobilizacja służb medycznych i sanitarnych III Zgrupowania. Pomimo 
rany „Rena” dowlekła się do miejsca, w którym jej siostra „Janka” wraz z innymi 
harcerkami prowadziła Punkt Dzieci Zagubionych miasta Warszawy. Było to pod 

9	  Ibidem.

 Irena Błasińska z d. Kowalska.
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adresem przy ul. ks. Skorupki 12 na Śródmieściu. „Rena”: „Na Skorupki siostra 
kochana, nieradosne jednak powitanie. Dali mi kaszy manny – osiem dni nie ja-
dłam, bo tuż przed atakiem dostałam czerwonki. Natychmiastowa pomoc Pani 
Doktor pomogła, lecz suchary nie mogły mi przejść przez gardło”10.

Koniec walki
Siostry doczekały zakończenia walk w Warszawie i 6 października 1944 r. wraz 
z całym Punktem Dzieci Zagubionych zostały wywiezione z miasta. W Piastowie 
udało im się uciec z kolejowej platformy tuż przed obozem Dulag 121 w Prusz-
kowie. Przez 2 tygodnie Irena dochodziła do siebie i leczyła ranną nogę. Potem 
w budynku szkolnym w Piastowie wraz z siostrą organizowała Punkt Dzieci 
Zagubionych i 3 razy, mimo groźby rozstrzelania, udawała się do Warszawy, 
aby zdobyć pościel i ubranka dla marznących małych podopiecznych. Następnie 
razem z innymi instruktorkami przedwojennego harcerstwa przewoziła dzieci 
kierowane przez Radę Główną Opiekuńczą do Krakowa i Nowego Sącza.

10	  Ibidem.

 Legitymacja pracownicza Ireny Błasińskiej z d. Kowalskiej z 1949 r.
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Po przejściu frontu w kwietniu 1945 r. z niemieckiej niewoli wrócił mjr Bła-
siński11 i niemal od razu wzięli ślub. Urodziły im się 2 córki: Barbara (ur. 1946 r.) 
i Halina (ur. 1950 r.). Po wojnie Irena Błasińska pracowała m.in. w Stołecznym 
Urzędzie Kultury Fizycznej w Warszawie, w Wydziale Wczasów, a następnie 
w Wydziale Oświaty Zarządu Miejskiego m.st. Warszawy. Udzielała się też spo-
łecznie w organizacjach obywatelskich i związkach kombatanckich. Uhonorowana 
została m.in.: Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski (1981 r.), War-
szawskim Krzyżem Powstańczym (1982 r.), Krzyżem Armii Krajowej (1995 r.), 
Krzyżem Partyzanckim (1973 r.), Medalem za Warszawę (1974 r.) oraz Medalem 
Zwycięstwa i Wolności (1973 r.)12.

***
Irena Błasińska zmarła 16 października 2012 r. i została pochowana obok zmar-
łego rok wcześniej męża na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach w Warszawie. 
Autorzy monografii o III Zgrupowaniu tak ocenili jej powstańczą działalność: 
„Codziennie dokonywała obchodu piwnic, roznosząc leki i udzielając pomocy. 
Wielka odwaga, niebywałe zaangażowanie w pracy, niespożyta energia i wyjąt-
kowa charyzma, ułatwiająca kontakty międzyludzkie, wysunęły »Renę« na jedno 
z czołowych miejsc w powstańczej służbie zdrowia”13. 

Zdjęcia w tekście pochodzą ze zbiorów Haliny Błasińskiej-Hoppe.

11	  Jan Błasiński (1913–2011) jako oficer 25 Pułku Ułanów Wielkopolskich wziął udział w wojnie 
obronnej 1939  r. Został ranny, dostał  się do niemieckiej niewoli i 5  lat był więziony w Oflagu II C 
Woldenberg. W 1948 r. został odznaczony przez gen. Władysława Andersa Krzyżem Virtuti Militari. 
Otrzymał też Krzyż Walecznych.

12	  Kowalska-Błasińska Irena ps. „Rena”, Fundacja Generał Elżbiety Zawackiej, sygn. 614/WSK, s. 15.
13	  A. de Michelis, A. Rudniewska, Pod rozkazami „Konrada”. Pierwsza monografia III Zgrupo-

wania Obwodu Warszawskiego AK, Warszawa 1993. Podaję za filmem krótkometrażowym „Sanita-
riuszka Rena”, 2004, scen. i reż. Krzysztof Wojciechowski, https://www.youtube.com/watch?v=pZW-
Mq94eBt8 (dostęp 31.03.2025 r.).

Szymon Nowak (ur. 1973) – historyk. Autor książek: Warszawa 1944. Alternatywna historia 
Powstania Warszawskiego (2014); Oddziały Wyklętych (2014); Dziewczyny Wyklęte (2015); 
Bitwy Wyklętych (2016); Dziewczyny Wyklęte 2 (2016); Zdrajcy Wyklętych (2017); Niechciani 
generałowie. Sosabowski, Maczek, Bór-Komorowski i inni. Powojenne losy polskich oficerów 
(2018); Dworzec Gdański 1944 (2019); Lekarz z Auschwitz (2020); Czerniaków 1944 (2022); 
Przebicie ze Starówki 1944 (2024) i in.
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Marek Klecel

Maria Dąbrowska 
o początkach PRL

Po wybuchu wojny we wrześniu 1939 r., podobnie jak wielu Polaków 
w obawie przed inwazją niemiecką, Maria Dąbrowska wyruszyła 
na wschód; zatrzymała się we Lwowie w nadziei, że nie obejmie 
go okupacja niemiecka. Powstawało tam już środowisko 
pisarzy, którzy ściągali z  różnych stron Polski. 17  września 
okazało się, że nie będzie tam wprawdzie okupacji niemieckiej, 
ale  –  rozpoczyna  się sowiecka. Szybko zorganizowało  się 
we Lwowie środowisko pisarzy i dziennikarzy lewicowych, głównie 
komunistycznych, którzy uznali, że znaleźli w Związku Sowieckim 
nową ojczyznę. Na jego czele stanęła Wanda Wasilewska. Maria 
Dąbrowska zorientowana już w sytuacji musiała szybko zdecydować 

się; wybrała okupację niemiecką i wróciła do Warszawy.
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 Maria Dąbrowska w swoim 

warszawskim mieszkaniu, 1934 r. 

Fot. NAC



Przeżyła tam całą wojnę i Powstanie Warszawskie, włączając się w działalność 
konspiracyjną. W ostatnich dniach powstania zginęła jej młodsza, ukochana 
siostra Jadwiga. Ona sama, ranna, uciekając przed Niemcami, zatrzymała się 
najpierw w Podkowie Leśnej, gdzie trochę się podleczyła, a w końcu paździer-
nika trafiła do Dąbrowy Zduńskiej k. Łowicza. Zamieszkała ze Stanisławem 

Stempowskim w miejscowej szkole, z której 
środowiskiem nauczycielskim była wcze-
śniej związana; przyjeżdżała tam na spo-
tkania autorskie i akcje oświatowe prowa-
dzone przez szkołę. W stanie niepewności 
i w poczuciu osobistej klęski po wojennych 
doświadczeniach doczekała tam ofensywy 
sowieckiej w styczniu 1945 r. Zobaczyła 
znów czołgi Armii Czerwonej, które wi-
dywała jesienią 1939 r. Kontynuując swe 
wcześniejsze dzienniki, pod datą 18 stycz-
nia 1945 r. podała informację o wkroczeniu 
wojsk sowieckich: „Rano rozeszła się wia-
domość o zajęciu Warszawy, Łodzi, Często-
chowy, Sieradza. Po południu dwa pociski 
granatów zapalających (prawdopodobnie 
niemieckie) zapaliły dwie chaty przy szosie 

za Zdunami. Przez pół godziny słychać było strzelaninę, potem wszystko ucichło. 
Około piątej sześć czołgów sowieckich przejechało koło bramy szkoły, kierując się 
okólną drogą ku szosie. O szóstej jednym cięgiem zaczęły już iść po szosie czołgi 
sowieckie. […] Pomyśleć – dziś rano jeszcze byli tu Niemcy, a wieczorem jesteśmy 
już pod okupacją bolszewików”1.

1	  M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne 1945–1965, wybór, wstęp i przyp. T. Drewnowski, War-
szawa 1996, t. 1, s. 41. Nie wiadomo, które fragmenty pominięto w tym wyborze. Z kontekstu może 
wynikać, że były one istotne dla zrozumienia ówczesnej sytuacji. Można tak podejrzewać, bo autor 
wyboru, który w swych komentarzach i przypisach używa takich określeń, jak „wyzwolenie” czy „woj-
na domowa”, na opis sytuacji polskiej od 1945 r., kierował się kwalifikacjami wówczas używanymi, 
a dziś nieaktualnymi. Dzienniki Marii Dąbrowskiej, przynajmniej te powojenne, czekają więc na pełne 
wydanie. 

 Maria Dąbrowska z d. Szumska,  

1925 r. Fot. NAC
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Określała tę sytuację jednoznacznie. Wiedziała, że nadchodzi to, czemu 
udało się zapobiec w 1920 r. W ciągu kilku następnych dni okiem pisarza obser-
wowała sytuację przemarszu wojsk sowieckich: „Na terenie szkoły odbyło się to 
w ten sposób, że co noc kwateruje wojsko bądź jakieś wojskowe siły pomocnicze, 
śród których masę dziewcząt. Zabrali już wszystkie konie, krowę, dwie świnie, 
sporo kur i jaj. Piją, zwłaszcza oficerowie, bardzo dużo wódki, którą sobie każą 
dawać szklankami. Są przy tym tak nieufni, że każą gospodarzom pierwszym 
próbować, co jest obrazą narodu polskiego, śród którego nie było nigdy trucicieli. 
Są posępni, nieuprzejmi, nie ma w nich nic z ducha oswobodzicieli”2.

Odtąd jej dziennik stał się kroniką wydarzeń, zapisków politycznych i histo-
rycznych, refleksji ogólniejszych w tej nowej sytuacji stopniowego, podstępnego, 

kamuflowanego zniewalania i sowietyzacji. Ale jest też kroniką jej życia prywat-
nego, osobistego i pisarskiego, bo autorka Nocy i dni nie przestała być pisarką 
nawet w zapiskach codziennych, fragmentarycznych i ulotnych. Narzekała tylko 

2	  Ibidem, s. 42.

 Dwór w Russowie, pow. kaliski, w którym wychowała się pisarka.  

Fot. Azymut (Rafał M. Socha) / Wikimedia Commons
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 Wejście do Muzeum Marii 

Dąbrowskiej przy  

ul. Polnej 40 w Warszawie. 

Fot. Adrian Grycuk  

/ Wikimedia Commons

 Kopia kartki pozostawionej przez pisarkę 

na drzwiach mieszkania 2 października 1944 r. 

umieszczona na drzwiach wejściowych Muzeum 

Dąbrowskiej przy ul. Polnej 40 w Warszawie. 

Fot. Adrian Grycuk / Wikimedia Commons
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nieraz, że przeżywa załamania również w prowadzeniu dziennika i w planach 
pisarskich pod wpływem sytuacji politycznej, która się dopiero rozwija. Obserwo-
wała kolejne wydarzenia, które mogły wskazywać, jak się ukonstytuuje na nowo 
polskie państwo, jaki powstanie układ polityczny, jakie będą wpływy władz so-
wieckich. Jej dziennik pozwalał śledzić zarówno te wypadki, jak i nastroje, opinie 
ludzi i stosunek do nich samej pisarki. Nieraz były to reakcje gwałtowne i pełne 
rozpaczy. Jeszcze w styczniu 1945 r. zapisała:

„To, co teraz zrobiono z Polską, przechodzi wszystko, co znane jest w dzie-
jach jako cynizm i narzucenie narodowi obcej woli przemocą. I pomyśleć, że ten 
nieszczęsny naród po pięciu latach tak straszliwych ofiar, takiej niezłomnej walki 
i pracy podziemnej przeciw Niemcom nie ma nawet tej satysfakcji, żeby historię 
tej cudownej walki, pracy, ofiar ujawnić i laurem uwieńczyć. Bo tę naszą walkę 
i krew opluto, zbezczeszczono, przekreślono. Zaistniał cudowny fakt skupienia się 
całego narodu pod rządem londyńskim. Znaliśmy jego wady, widzieliśmy, że jest 
tymczasowy i że jak tylko wstąpi na ziemie polskie – ustąpi przed tym, jaki naród 
wybierze. Lecz pod jakimż rządem mieliśmy się skupić w 1939 i 1940, kiedy Rosja 
wszak była w sojuszu z Niemcami, a my już krwawiliśmy obficie. Jak śmiano, 
jak poważono się tak śmiertelną obrazę rzucić w twarz narodowi, aby chwałę 
tej walki zdeptać, aby cierpienia nasze straszne za nic mieć i jeszcze nam grozić. 
I pomyśleć, że to wszystko odbywa się przy takiej samej obojętności świata jak 
rozbiory w końcu XVIII wieku”3. 

Jest to dramatyczny opis polskiej sytuacji powojennej, zawierający przewi-
dywania dalszego biegu wypadków, wyrażony jako głos sumienia narodowego, 
osobisty i zarazem reprezentacyjny jako głos pisarza i – w tej sytuacji – historycz-
nego kronikarza. Uwidacznia on tragizm sytuacji polskiej, powracający po udanej 
próbie wyzwolenia się od spadku XVIII i XIX w., tragizm niczym fatum, z którym 
przyjdzie borykać się przez następne lata. Pisarz polski, zdaje się mówić Dąbrow-
ska, nie może wymknąć się z tej sytuacji, opuścić stanowiska, przejść do „pry-
watnych obowiązków”. Podejmuje się znów, jak jego poprzednicy, zobowiązań 
nie tylko literackich i osobistych, ale i ponadindywidualnych, wspólnotowych.

3	  Ibidem, s. 44. 
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Dni i noce w nowej Polsce
Na wiosnę 1945 r. Dąbrowska zdecydowała się na powrót do Warszawy, 

chciała się jakoś urządzić na tych ruinach, które pozostały ze stolicy. Mogła 
przenieść się do niezniszczonej w czasie wojny Łodzi, gdzie gromadziło się śro-
dowisko literackie, powstawały pierwsze instytucje kulturalne, gdy nie wiadomo 
było jeszcze, czy stolica będzie w Warszawie. Jej mieszkanie na Polnej nie zostało 
zniszczone, przeniosła się tam ze Stanisławem Stempowskim i Anną Kowalską. 
Powoli wracali też mieszkańcy, którzy przeżyli powstanie i wywózki niemieckie 
do obozów. Na ruinach powstawało nowe życie, ale panował nastrój niepewności, 
jaka będzie przyszłość polityczna całego kraju. 

Gdy Dąbrowska wracała do Warszawy, musiała wiedzieć o brutalnym akcie 
porwania i wywiezienia do Moskwy 16 przywódców Polskiego Państwa Pod-
ziemnego, co jawnie zdradzało zamiary zwycięskiego protektora sowieckiego. 
W dzienniku nie odnotowała tego zdarzenia (przynajmniej nie ma tego w obec-
nym wydaniu). Dopiero po paru miesiącach wspominała o tym przy okazji ha-
niebnych procesów moskiewskich, w których skazano prawie wszystkich gwałtem 
wywiezionych, a niewielu wróciło stamtąd żywych. W prasie oficjalnej zaczęła się 
nagonka na ludzi podziemia, konspiratorów, a z czasem i żołnierzy AK, którzy 
przecież byli sprzymierzeńcami Sowietów w walce z Niemcami. Pojawiły się dys-
kredytacja powstańców w różnych dyskusjach o sensie Powstania Warszawskiego, 
a także zupełne zohydzanie nowej partyzantki niepodległościowej, oddziałów 
reaktywowanych po AK i powstającej w lasach partyzantki ludowej. Nasilały się 
represje, atmosfera zastraszania w nowej rzeczywistości, rozkręcał się terror. Dą-
browska wspominała o tych wydarzeniach, ale widać, że nie docierało do niej wiele 
informacji, które były politycznie sterowane. Słyszała o wyłapywaniu i procesach 
„bandytów z lasów”, ale nie miała do tego wyrobionego stosunku, raczej ogólne 
przeczucie, że zamyka się już perspektywa odzyskania własnego kraju. Później 
będzie wspominać ze zgrozą sfingowane polityczne procesy ludzi, którzy nie byli 
żadnymi antykomunistami, należeli do ugrupowań lewicowych czy socjalistycz-
nych, z którymi i ona czuła się związana. Wtedy straciła już wszelkie złudzenia co 
do pomyślnej sytuacji Polski, raczej odkryła prawdę o powrocie polskiego losu, 
nastaniu jednego nowego zaboru, który dysponuje nowymi, totalnymi środkami 
władzy, inwigilacji i represji.
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Tymczasem w 1945 r. chciała na nowo 
żyć, przeżywać ocalenie z  wiszącej nad 
wszystkimi zagłady, powracać do tego, co 
przetrwało i nie zostało zniszczone. Ale i tu 
zaczęły się zaciskać sieci nowego totalnego 
państwa jeszcze nie jawnie policyjnego, ale 
stosującego sowieckie metody przyciągania 
i represji, nagradzania zwolenników i nisz-
czenia przeciwników, zastraszania wszyst-
kich i wymuszania lojalności, podległości, 
wyzbycia się dążeń do suwerenności. Władze 
jeszcze nie jawnie komunistyczne (Dąbrow-
ska będzie później komentować sfałszowa-
ne referendum i wybory, co po nieudanych 
próbach Stanisława Mikołajczyka i  PSL 
ostatecznie pozbawiło ją wszelkich złudzeń 
co do nowego ustroju) starały się od razu 
zjednywać inteligencję, środowiska opinio-
twórcze, naukowe, artystyczne i pisarskie. 
Były to często bardzo konkretne zachęty 
materialne: mieszkania, lepsze uposaże-
nia, ułatwienia życiowe w trudnym okresie 
odbudowy. Wszystko zarazem pod hasła-
mi kultury, tworzenia nowego społeczeń-
stwa, upowszechniania oświaty wśród ludu, 
uświadamiania w nowym socjalistycznym 
już duchu. Pisarze tacy jak Dąbrowska do-
stawali ofertę wydawania ich książek w du-
żych nakładach za sowite honoraria, a także 
pomoc materialną i przydziałowe mieszka-
nia. W zamian za to byli zobowiązani tak-
że do działalności oświatowej i społecznej, 
z czasem także do wyraźniejszej deklaracji 

 Stanisław Stempowski  

i Maria Dąbrowska.  

Fot. Muzeum Okręgowe  

Ziemi Kaliskiej / facebook
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politycznej. Była w tym długotrwała strategia pozyskiwania wiernych zwolenników 
i propagatorów czy wręcz propagandystów nowego systemu. 

W połowie 1945 r. Dąbrowska dostała propozycję wznowienia Nocy i dni 
w nowym koncernie prasowo-wydawniczym Czytelnik, organizowanym jeszcze 
w Łodzi przez Jerzego Goldberga-Borejszę (spotykała się z nim później). W dzien-
niku zapisała, że przyszedł do niej w tej sprawie wysłannik wydawnictwa: „Był 
trzeźwy, a więc śmiertelnie smutny i nierealny w omawianiu spraw konkretnych 
i realnych. Powiedział: »Jest coraz trudniej. Nie wiem, jak się z tych trudności 
wywikłam«. Zdaje się, że chcą nas jednak ‘upolitycznić’, a pisarzy »przeszkolić 
ideowo«. Potem dodał: »Mamy już właściwie regularną wojnę domową«. Mówiłam 
mu o błędach popełnianych przez sfery rządowe i zrażających naród. Jak można 
opluwając i depcząc powstanie warszawskie jednocześnie oblepić całą Warsza-
wę plakatami »Cześć powstańcom w getcie«. Ciągłe lżenie sanacji przypomina 
gazety okupacji niemieckiej, które też nic innego nie robiły, tylko lżyły sanację, 
a właściwie pod tym pozorem lżyły dwudziestolecie naszej niepodległości. Nie 
znajdować w naszym okresie niepodległości nic dobrego, tylko lżyć te lata jest 

 Maria Dąbrowska ze Stanisławem Stempowskim. Fot. polona.pl
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ciężką obrazą narodu i jego samoistnej wartości. Pisanie ciągłe o reakcji jest 
znacznym zakłamaniem. Reakcja jest w obozie rządzącym”4.

Po pierwszych propozycjach i obietnicach przyszła spłata zobowiązań. Dą-
browska została wciągnięta w akcję odczytów i wieczorów autorskich, w całym 
kraju. Jeździła często do miejscowości, gdzie o niej wcale nie słyszano. Nie wzbra-
niała się przed tym, choć często odbywało się to w trudnych warunkach przy uciąż-
liwej komunikacji; wcześniej też realizowała takie działania oświatowe. Z czasem 
stało się to jednak męczące, zauważyła, że nowe władze wykorzystują znane osoby 
do uwiarygodnienia się w społeczeństwie. Dopiero zaczynała się walka o dusze 
i umysły. Później, w końcu lat 40., akcje te tak się rozwinęły w programach socre-
alizmu, przymusowego upolitycznienia całej kultury, że stały się karykaturą tych 
wszystkich dobrych intencji, jakie zachowywała jeszcze Dąbrowska.

Conrad zakazany
W połowie 1945 r. wdała się w ważny spór powojenny, który dotyczył przełomu 
dawnych i nowych porządków. Jan Kott, jeden z późniejszych prawodawców 
socrealizmu, którego Dąbrowska mogła poznać w sowieckim Lwowie, ogłosił 
nagle artykuł o Conradzie, którego postać i twórczość były bardzo ważne dla 
wojennego pokolenia AK. Artykuł Kotta O laickim tragizmie Conrada rozpoczy-
nał akcję likwidacji legendy Conrada, pozorowaną zasadniczą dyskusję ideową 
i światopoglądową, jeszcze nie wprost polityczną i ideologiczną wokół pozycji 
pisarza. W swym artykule autor zgłaszał niby polemikę z pisarzem, ale w tam-
tych warunkach było to właściwie oskarżenie postawy i przesłania Conrada: 
„Conradowska wierność samemu sobie jest w rzeczywistości, w tej konkretnej 
rzeczywistości posłuszeństwem prawom świata, którym się wewnętrznie gardzi, 
odrzuceniem prawa buntu. Conradowska wierność samemu sobie jest wiernością 
niewolników, niewolnikiem jest bowiem ten, kto słucha pana, którym pogardza, 
i troszczy się jedynie o swą wewnętrzną prawość. […] Z zawodowej moralności 
kapitanów okrętu nie wolno czynić kodeksu postępowania człowieka wolnego. 
Ani wierność, ani honor nie są same dla siebie wartościami moralnymi”5.

4	  Ibidem, s. 52–53. 
5	  J. Kott, O laickim tragizmie Conrada, „Twórczość” 1945, nr 2.

Biuletyn IPN 9 (238)  
wrzesień 2025Sylwetki 121



Artykuł Kotta wywołał liczne polemiki, 
wtedy jeszcze możliwe, odpowiedziała przede 
wszystkim Maria Dąbrowska w szerszych roz-
ważaniach. Polemizowała z Kottem uczciwie, 
na argumenty, choć widać już było, że o co 
innego chodzi, o usunięcie legendy Conrada, 
jaka mogłaby się jeszcze przechować po wojnie, 
o odrzucenie takiego pisarstwa, które niedługo 

później będzie piętnowane jako burżuazyjne i wsteczne. Wyjaśniała, że Conradowi 
nie chodzi o indywidualistyczną „wierność samemu sobie”, lecz o wierność również 
wyższym i wspólnym wartościom, które człowiek w jakiś sposób przechowuje, 
wyznaje i przede wszystkim stosuje. Honor i cześć (nawet dziś honorowana jest 
godność ludzka, choć tylko prawnie), nawet jeśli w czasach Conrada wypadły już 
z powszechnego kodeksu, to jednak mogły się zachować w postawach i przekona-
niach niektórych jednostek. Lojalność i wierność nie jest niewolnictwem, piętnem 
jest natomiast zdrada ideałów, które bohaterowie Conrada wyznają, a z którą się 
spotykają. Kott nazywa Conrada „ostatnim moralistą mieszczaństwa”, co do piewcy 
„kapitanów na morzach i oceanach” raczej mało pasuje, ale oczywiście wiadomo, 
że chodzi tu o co innego, a Conrad jest tylko pretekstem do ataków ideologicz-
nych na moralność i mentalność „burżuazyjną”. Musi wprawdzie Kott przyznać, 
że Conrad „gardzi wewnętrznie światem”, któremu podporządkowuje się, to znaczy 
że zachowuje wobec niego przynajmniej krytycyzm, ale nie odważa się na bunt, 
pozostaje burżuazyjnym niewolnikiem. Prawdziwa wolność przychodzi z buntem, 
czyli rewolucją, o ironio, której ciężkie rezultaty mógł zobaczyć Kott w czasie wo-
jennego pobytu w Związku Sowieckim. Po wojnie mimo to proponował jej krajową 
imitację, a z nią moralność socjalistyczną i dyktaturę proletariatu.

W zakończeniu swej rzeczowej i spokojnej polemiki Maria Dąbrowska pozwo-
liła sobie na krótki wypad w nieostygłą jeszcze przeszłość: „[…] dzieło wielkiego 
pisarza to jest kraina, w której możemy znaleźć niemal wszystko, co nam się podo-
ba lub nie podoba. To, o czym tu mówimy, jest ogromnym uproszczeniem wielkiej 
indywidualności Conrada. Ograniczyliśmy się jednak do sprawy poruszonej przez 

 Jan Kott. Fot. domena publiczna
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Jana Kotta. A ponieważ Kott, rozprawiając się z »wiernością« Conrada, rozpra-
wia się z »wiernością« bohaterską Polski podziemnej, walczącej przez pięć i pół 
lat z Niemcami, pozwolę sobie na parę 
słów obrony i wyjaśnienia w tej sprawie. 
Ani żołnierze z AK, ani wszyscy Polacy, 
którzy z bezprzykładnym męstwem nara-
żali się i ginęli, a w końcu rzucili na szalę 
nawet los najukochańszej stolicy, nie byli 
głupcami, którzy ślepo słuchali takich czy 
innych nakazów. Ci wielotysięczni żołnie-
rze i cywile walczyli o Polskę rzeczywiście 
wolną i rzeczywiście demokratyczną. […] 
Można twierdzić, że moralność Conrada 
jest pełna zasadzek i niebezpieczeństw, 
jak zresztą każda moralność. Ale nie moż-
na sobie ułatwiać zadania twierdzeniem, 
że jeden z największych moralistów śród 
pisarzy głosi moralność posłusznych nie-
wolników”6.

Narodziny PRL
Tymczasem epoka odsłaniała się coraz bardziej. Zaczęły się aresztowania i procesy 
pokazowe ludzi niedawnego podziemia. Dąbrowska śledziła doniesienia o areszto-
waniu pułkowników Wacława Lipińskiego, Jana Rzepeckiego, działacza pepeesow-
skiego Wolność-Równość-Niepodległość Tadeusza Szturm de Sztrema. „Atmosfera 
aresztów i tylu Polaków nieszczęsnych przed sądami pogłębia depresję. Wciąż 
w myśli błądzę słowami Mickiewicza: »a wyrok wyda sąd krzywoprzysiężny«. 
Wciąż przypominają mi się najgorsze czasy sanacji”7. Myślała jeszcze jednak kate-
goriami przedwojennymi, nie zakładała czegoś gorszego, łudziła się, że ten ustrój 
będzie taki, jak głosi, i przekonywała zwłaszcza pisarzy, żeby i oni głosili. Należała 

6	  M. Dąbrowska, Conradowskie pojęcie wierności, „Warszawa” 1946, nr 1, przedruk w: M. Dą-
browska, Szkice o Conradzie, Warszawa 1974, s. 154. 

7	  Eadem, Dzienniki…, s. 118. 

 Joseph Conrad. Fot. domena publiczna
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do ludzi dobrej woli, którzy mają demokratyczne zapatrywania, są zwolennikami 
niezbędnych reform społecznych i wierzą w takież intencje nowych władz. Wiara 
ta została szybko poddana jeszcze cięższym próbom. Dąbrowska biła się jeszcze 
z myślami, ale coraz częściej docierała do niej prawda o nowej rzeczywistości. 

Po kolejnych procesach w 1947 r. zapisała: „Zdaje się, że oni chcą zniszczyć teraz 
socjalistów. Potem przyjdzie kolej na demokratów, potem na katolików, wreszcie 
na czystkę w PPR. Ostoją się tylko ludzkie wywłoki i ugodowcy – apologeci uległości 
wobec każdego rządu, ugody z każdym stanem rzeczy. Rosja jest wielka i cierpli-
wa – nie spocznie póki nie wykona (innymi tylko środkami) na Polsce programu 
hitlerowskiego. Z Polski zostanie czarna miazga, którą można będzie do woli ura-
biać. O ile coś nie przerwie tego straszliwego cyklu – ten bieg rzeczy jest widoczny 
jak na dłoni – skonamy na Sybirze. UB, sądownictwo są całkowicie w ręku Żydów. 
W ciągu tych przeszło dwóch lat ani jeden Żyd nie miał procesu politycznego. Żydzi 
osądzają i wydają na kaźń Polaków. I jak to ma nie szerzyć w Polsce wrednego anty-
semityzmu? I czy kto zdolny jest przypuścić, że jedynie Żydzi są dobrymi Polakami 
i obywatelami, którzy nie zasługują nigdy niczym na sąd?”8. 

Pętla zaciskała się coraz ciaśniej, także wokół środowiska literackiego. Pisarze 
zaczęli być również segregowani na zwolenników i przeciwników, będą musieli się 
jasno opowiedzieć, po której staną stronie. Środowiska inteligenckie i intelektu-
alne zostały zaprzęgnięte do walki ideologicznej, stawały się frontem owej walki. 
„Kto nie z nami…”. Podstępny ustrój sowiecki, który opanowywał coraz szerzej 
i głębiej rzeczywistość polską, kamuflował się – z jednej strony głosząc szczytne, 
demokratyczne wartości, którymi miał się jakoby kierować w stosunku do mas 
społecznych, z drugiej strony piętnując i dosłownie karząc w imię sprawiedliwo-
ści tych, którzy się temu sprzeciwiali, przeciwników, wrogów, którzy szkodzili 
wszystkim. W ten sposób kusił jednych, nagradzał ich, a niszczył drugich. Ten 
mechanizm działał skutecznie w środowiskach inteligenckich, które wyznawały 
ideały demokratyczne i atakowały sanacyjną Polskę. Sprawdzał się wśród pisarzy 
o nastawieniu lewicowym, zwolenników reform społecznych po II RP, którzy uwie-
rzyli w nową Polskę pod rządami „demokratycznych” komunistów. W środowisku 
pisarzy zaczynała oficjalnie dominować grupa pisarzy jawnie komunistycznych, 

8	  Ibidem, s. 146. 

124Sylwetki Biuletyn IPN 9 (238)  
wrzesień 2025



która zawiązała się jeszcze na początku wojny w sowieckim Lwowie i sama na-
zywała się „polskimi pisarzami sowieckimi”. Ona będzie uchwalała program 
sowieckiego socrealizmu w literaturze i kulturze w roku 1948.

Podwójna tożsamość 
Jakkolwiek postawa Dąbrowskiej i jej ocena postępów systemu w pełni była wi-
doczna, to jednak pisarka także ulegała tym wpływom jako osoba publiczna pod 
naporem nacisków politycznych. Po akcjach odczytowych, które w czasach socre-
alizmu nabrały już karykaturalnego charakteru, musiała brać udział w różnych 
komitetach, gremiach, uroczystościach z odgórnego nadania. Związek Literatów 
Polskich stał się organizacją podległą politycznie, później dopiero okazało się, 
jaka była w nim skala inwigilacji i kontroli politycznej. 

Dąbrowskiej nie zastraszano wprost ani nie wykluczano, jak innych bardziej 
opornych, ale była ona uzależniona pośrednio od władz, które decydowały o jej 
bycie jako pisarki. Ta świadomość wewnętrznego zniewolenia, podwójnej niejako 
tożsamości, niosła poczucie wewnętrznego wyniszczenia, niemocy, beznadziej-
ności. To wpływało destrukcyjnie także na jej twórczość pisarską. W pierwszych 
latach po wojnie Dąbrowska napisała, a właściwie dokończyła dramat Stanisław 
i Bogumił, którego cenzura nie puściła w teatrach; zaczęła robić przekład dziennika 
Samuela Pepysa; czyniła dalej szkice do powieści, która miała być kontynuacją 
Nocy i dni, a ukazała się dopiero pośmiertnie jako Przygody człowieka myślącego. 
Dawała się jednak powoli, stopniowo wciągać w tryby systemu, krok po kroku 
robiła ustępstwa na jego rzecz, przynajmniej w życiu zewnętrznym, oficjalnym. 
Wymigiwała się od socrealizmu, któremu uległa duża część pisarzy, ale po śmierci 
Stalina pod naciskami wyrażała publicznie także niby osobiste kondolencje. 

Właściwie tylko dziennik był wtedy jej autentyczną twórczością, poddaną 
jednak całkiem chwili bieżącej, świadectwem zarazem osobistym, jak i historycz-
nym. Dziennikowi powierzała swe myśli szczere, prawdziwe o szerszej sytuacji. 
To w dzienniku zarazem, którego jest głównym bohaterem, można odczytać dra-
mat pisarza rozdwojonego w ustroju totalitarnym, który nie chce dać się jednak 
zepchnąć w moralne dno. To dramat na miarę Conrada w czasach sowieckiego 
reżimu PRL. Dlatego – mówiąc językiem tzw. nowego ładu – Jan Kott zapowiadał 
wcześniej plan uwolnienia z tego niegdysiejszego, przestarzałego dramatu. Moral-
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ność, którą wyznawała Dąbrowska, była archaiczna, mieszczańska, burżuazyjna 
czy jeszcze jakaś. Według tych nowych kategorii, w każdym razie należało ją od-
rzucić i przyjąć moralność (lub amoralność) rewolucyjną, proletariacką, choćby 
wynikającą z dawnych resentymentów, wyższą moralność klas uciskanych, dotąd 
wydziedziczonych. To miała być prawdziwa sprawiedliwość, która wymagała 
nowych wysiłków w imię dobra już powszechnego.

Poetyka nowego systemu
W dramacie tym ponosiło się pewne ofiary, ale to miała być cena postępu. Cel znów 
uświęcał środki. Bywają jednak przypadki, które mogą zachwiać nową wiarą, bo to 
jest jednak w rezultacie wiara, że przy pomocy parcia samej siły można stworzyć 
jakieś dobro. Na początku 1948 r. Dąbrowska przytaczała przykład, który poznała 
z autopsji. To przypadek młodego wtedy pisarza Wojciecha Żukrowskiego, który 
opowiedział pisarce, jaką propozycję dostał od Borejszy, jak wiadomo, brata Józefa  
Goldberga (Różańskiego), szefa Ministerstwa Bezpieczeństwa. Otóż Borejsza 
zaproponował Żukrowskiemu napisanie za duże pieniądze powieści o aktualnej 
polskiej rzeczywistości. Miałby na to dostać wszelkie tajne dokumenty o różnych, 
wedle wyboru, stronach życia polskiego, aż do doniesień agentury Urzędu Bez-
pieczeństwa. To jednak nie wszystko. Borejsza zaproponował sfingowane areszto-
wanie i uwięzienie Żukrowskiego na parę tygodni, w czym nie orientowałyby się 
nawet służby UB. Zapewne miałby znaleźć się wśród więźniów politycznych, 
a nawet zostać swego rodzaju wtyką, donosicielem. Widząc, że Żukrowski skła-
nia się do tego perfidnego pomysłu, nie zauważając w nim podwójnego podstępu, 
Dąbrowska skomentowała tylko w dzienniku: „I ten głupi chłopak na to leci. […] 
Żukr. chwali się: »Borejsza mi powiedział: miałem relacje z Moskwy, że pan się 
dobrze tam zachowywał«. Co za upokorzenie słyszeć Polakowi te słowa i powta-
rzać je z zadowoleniem jako pochwałę z najbardziej powołanych ust”.

Nie wiadomo, czy Żukrowski poszedł na taką współpracę, książka o tym 
w każdym razie nie powstała. Nie był to jedyny przypadek. Taką przynętę chwycił 
Jerzy Andrzejewski. Wiadomo, że jego powieść Popiół i diament nie była utwo-
rem fikcyjnym, opierała się na tajnych dokumentach, które autor dostał z Urzędu 
Bezpieczeństwa pewnie podobną drogą. W tym wypadku przewrotna ironia całej 
sytuacji, która wywróciła na nicę cały zamiar, polegała na tym, że główny bohater 
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książki, komunista Szczuka, który ginie w zamachu dokonanym przez partyzanta 
AK, nie był żadnym bohaterem według dokumentów UB o realiach akcji, toczą-
cej się w Ostrowcu Świętokrzyskim, lecz okazał się zwykłym przestępcą, który 
rabował ze swą bandą pobliskie domostwa i mieszkania. W czasach Dąbrowskiej 
okoliczności te nie były oczywiście znane.

 
Gomułka jako nowy Rejtan?

W roku 1948 system się domykał. Po rozbiciu oddziałów partyzanckich, likwidacji 
przeciwników politycznych, po fałszerstwach wyborczych dobierano się także 
do pozostałych partii – PPS i PSL. Zastraszono je, podobnie jak całe społeczeń-
stwo, rozbito, używając już terroru, dokonując podstępnych mordów. Dąbrowska 
obserwowała ten proces z rozpaczą, widziała nową sekwencję historyczną po wieku 
zaborów – tym razem nadchodził jeden, ale totalny zabór. W końcu 1948 r. zapisała 
w dzienniku: „Polska jest sowietyzowana, a nade wszystko rusyfikowana w takim 
tempie, że nawet ja, co nie miałam złudzeń i wszystkiego tego się spodziewa-
łam, jestem przerażona. Radio od rana do wieczora zieje moskiewszczyzną. […] 

 Jerzy Goldberg-Borejsza. Fot. naszdziennik.pl
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Mówi się tylko o Rosji. Pismo »Radio i Świat« jak płatny komiwojażer »dobrego 
interesu« zachęca tych, co przeszli »radiowy kurs języka rosyjskiego« do czytania 
»Prawdy«, »znanego w całym świecie organu partii bolszewików«. Dziś po raz 
pierwszy miasto dekorowano tylko na czerwono i po raz pierwszy zobaczyłam 
wywieszone portrety Stalina. Już przypomina się straszliwy zbezczeszczony Lwów 
z 1940 r. […] Coraz wyraźniej widać, że idzie o to, by splugawić Polakom wszystko, 
co polskie. Nawet Rejtan nie byłby dziś możliwy. Nie pozwolono by mu odjechać 
do domu po jego zrozpaczonym proteście – zrobiono by z nim proces pokazowy 
z przyznaniem się do szpiegostwa”9.

W połowie grudnia 1948 dokonało się siłowe zjednoczenie Polskiej Partii 
Robotniczej i Polskiej Partii Socjalistycznej – w ten sposób powstała komuni-
styczna Polska Zjednoczona Partia Robotnicza. Uroczysty kongres z tej okazji, 
w którym także Dąbrowska krótko uczestniczyła, nazwała unicestwieniem bli-
skiej jej partii PPS. Pewnym zgrzytem było wystąpienie Gomułki, który zarzucił 
przywódcom zjednoczenia „kosmopolityzm i nihilizm narodowy”. Zenon Kliszko 
podsumował obrady słowami: „Piękne wyniki tego kongresu osiągnęliśmy bez 
towarzysza Wiesława i przeciw niemu”. „Warszawa od razu ochrzciła Gomułkę 
Rejtanem”10 – zauważała Dąbrowska. Na krótko, później taki przypadek nazwano 
„odchyleniem prawicowo-nacjonalistycznym”, za co można było trafić do więzie-
nia. Pisarka niewiele się pomyliła. Gomułka niedługo był nowym Rejtanem, zaraz 
potem został internowany na kilka lat przez kolegów, ale przeżył. Po owym akcie 
założycielskim PZPR krążył po Warszawie dowcip, który Dąbrowska zanotowała 
w swym dzienniku: dlaczego zimą 1948 r. było tak ślisko? Bo PPR i PPS się zlały. 

9	  Ibidem, s. 323–324.
10	  Ibidem, s. 357. 

Marek Klecel (ur. 1945) – filolog, dr, niezależny publicysta. Redaktor antologii Polen 
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rozprawy doktorskiej Pisarstwo Stanisława Vincenza (1888–1971) (2004, niepubl.) oraz 
książek: Pisarze Niepodległości. Szkice o ludziach i dziełach (2022); Czy to Polska właśnie? 
Publicystyka 1989–2022 (2023); Sybir. Dzieje polskich zesłańców XVIII–XX w. (2024).
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Wojciech Frazik

Wyborów sfałszować nie damy!
Zrzeszenie „Wolność i Niezawisłość”

W Warszawie 80 lat temu grupa wyższych dowódców byłej Armii Krajowej powołała 
Ruch Oporu bez Wojny i Dywersji – Zrzeszenie „Wolność i Niezawisłość”. Była to próba 
przeniesienia etosu i wykorzystania potencjału nieistniejącego już formalnie podziemnego 
wojska w walce politycznej. Stawką była wygrana sił niepodległościowych w wyborach 

parlamentarnych zapowiedzianych przez mocarstwa w Jałcie.

W drugiej połowie stycznia 1945 r. było jasne, że czas niemieckiej okupacji Pol-
ski dobiega końca. Nie oznaczało to jednak odzyskania niepodległości. Okupację 
niemiecką zastępowała sowiecka, częściowo tylko maskowana powołaniem władz 
rzekomo polskich, w rzeczywistości zdominowanych przez komunistów ukrywają-
cych się pod nazwą Polskiej Partii Robotniczej (PPR). Jednoznacznie stwierdzały to 
dokumenty konstytucyjnych władz Rzeczypospolitej, w tym rozkaz komendanta Sił 
Zbrojnych w Kraju gen. Leopolda Okulickiego „Niedźwiadka” rozwiązujący Armię 
Krajową. „Polska według rosyjskiej recepty nie jest tą Polską, o którą bijemy się 
szósty rok z Niemcami, dla której popłynęło morze krwi polskiej i przecierpiano 
ogrom męki i zniszczenia Kraju. Walki z Sowietami nie chcemy prowadzić, ale nigdy 
nie zgodzimy się na inne życie, jak tylko w całkowicie suwerennym, niepodległym 
i sprawiedliwie urządzonym społecznie Państwie Polskim” – pisał generał.

Armia Krajowa została rozwiązana, w gronie wyższych dowódców i odpo-
wiedzialnych za los narodu polityków zdawano sobie bowiem sprawę, że po prze-
toczeniu się w kierunku Berlina sowieckiego walca nie ma realnych perspektyw 
zbrojnego wywalczenia wolności. Nie mniej ważnym motywem tej decyzji była 
chęć chronienia mas żołnierskich przed represjami, które spadały na akowców 
od chwili zetknięcia się ich ze służbami sowieckimi.
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Na taki niekorzystny wariant roz-
woju sytuacji, czyli zamiany okupacji 
w  końcowym okresie wojny, już od 
1944 r. tworzono podwaliny elitarnej 
organizacji „Niepodległość” – „Nie”, 
nastawionej na działanie długofalowe, 
o zadaniach politycznych, a nie wojsko-
wych. Po przypadkowym aresztowaniu 
przez NKWD jej organizatora gen. Au-
gusta Emila Fieldorfa „Nila” i innych 
ciosach służb sowieckich w polską kon-
spirację już w kwietniu 1945 r. uznano 
w gronie kierowniczym podziemia woj-

skowego, że „Nie” jest zdekonspirowana i nie spełni przewidzianych dla niej zadań. 
Dodatkowo coraz wyraźniej widać było, że zakładana likwidacja masowych struktur 
AK nie przebiega zgodnie z planem, akowcy nie są w stanie bezpiecznie wrócić 
do normalnego życia, oddziały partyzanckie nie tylko nie ulegają demobilizacji, 
ale często zwiększają swoją liczebność lub odtwarzają się samorzutnie, stanowiąc 
jedyny ratunek dla ludzi prześladowanych przez Urząd Bezpieczeństwa i Sowietów. 
Konieczność ujęcia w ramy organizacyjne żywiołowych działań zbrojnych mających 
głównie charakter samoobrony legła u podstaw powołania Delegatury Sił Zbrojnych 
na Kraj (DSZ), zatwierdzonej rozkazem p.o. Naczelnego Wodza gen. Władysława 
Andersa z 7 maja 1945 r. Co ważne, DSZ nie miała pełnić zadań ściśle wojskowych, 
przez co rozumiano czynną walkę zbrojną o odzyskanie niepodległości. Dyrektywy 
z Londynu nakazywały „ochronę substancji biologicznej narodu”.

W nowej sytuacji po Jałcie
Istotnym czynnikiem wpływającym na decyzje konspiracyjnych dowódców była 
radykalna zmiana położenia sprawy polskiej w pierwszej połowie 1945 r. Gdy 
rok się zaczynał, legalne władze Rzeczypospolitej uznawane były przez większość 
państw świata i miały oparcie w politycznych, administracyjnych i wojskowych 

 Płk Jan Rzepecki „Prezes”, prezes  

I Zarządu Głównego WiN. Fot. AIPN
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strukturach Polskiego Państwa Podziemnego. 
Naprzeciw nich stały realizujące sowieckie inte-
resy organy władzy kierowane przez komunistów, 
uznawane oczywiście przez Związek Sowiecki, 
który sprawował faktyczną władzę na ziemiach 
polskich. Konferencja „wielkiej trójki” w Jałcie, 
będąca próbą kompromisowego rozwiązania tej 
sytuacji, przyniosła narzuconą Polakom decyzję 
o „reorganizacji” rządu istniejącego w Polsce oraz 
zapowiedź wolnych i demokratycznych wyborów 
parlamentarnych, które miały dopiero wyłonić 
władze według woli narodu.

Pierwsza próba poważnego potraktowania za-
pisów jałtańskich i sowieckich zapewnień o chęci 
doprowadzenia do normalizacji stosunków w Pol-
sce zakończyła się aresztowaniem przywódców 
Polski Podziemnej z wicepremierem – delegatem 
Rządu na Kraj Janem Stanisławem Jankowskim, 
przewodniczącym Rady Jedności Narodowej 
(podziemnego parlamentu) Kazimierzem Puża-
kiem i ostatnim komendantem AK gen. Okulic-
kim na czele (Pruszków, 27–28 marca), a potem 
ich procesem w Moskwie (18–21 czerwca). Choć 
władze podziemne personalnie odbudowały się, 
to ich działalność ze względów politycznych po-
grążała się w coraz większym kryzysie.

Największą gotowość do zakończenia konspi-
racji wykazywali ludowcy, którzy już od listopada 
1944 r. znajdowali się poza Rządem na Uchodź-
stwie. Ich przywódca, były premier Stanisław Mi-
kołajczyk, naciskany przez Brytyjczyków, skłon-
ny był uznać decyzje jałtańskie i  wziąć udział 
w ich realizacji. Mimo wielomiesięcznego impasu  

 Płk Jan Rzepecki „Prezes”, prezes  

I Zarządu Głównego WiN. Fot. AIPN

 Płk Franciszek Niepokólczycki 

„Żejmian”, prezes II Zarządu  

Głównego WiN.  

Fot. zbiory Pawła  

Niepokólczyckiego

 Ppłk Wincenty Kwieciński 

„Lotny”, prezes III Zarządu 

Głównego WiN. Fot. IPN
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spowodowanego rozbieżnymi interpretacjami uchwał „wielkiej trójki” Zachód 
w końcu ugiął się i pozwolił sobie narzucić wizję sowiecką, w której podstawą nowe-
go Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej stał się warszawski Rząd Tymczasowy.

Następstwem powołania TRJN było jego uznanie przez Wielką Brytanię 
i Stany Zjednoczone 5–6 lipca. Wtedy też z datą 1 lipca ogłosiła swe rozwiązanie 
Rada Jedności Narodowej i przestała istnieć Delegatura Rządu na Kraj. Stron-
nictwa, które przez lata okupacji niemieckiej kierowały oporem narodu, podjęły 
próbę jawnej walki politycznej.

Wyprowadzić chłopców z lasu
W wypracowaniu tej ostatniej decyzji brał udział następca „Niedźwiadka”, delegat 
Sił Zbrojnych na Kraj, płk Jan Rzepecki „Ślusarczyk”. W latach 1940–1944 kierował 
on Biurem Informacji i Propagandy Komendy Głównej ZWZ-AK, stąd wielką 
wagę przykładał do kształtowania morale żołnierzy i oblicza ideowego podziem-
nego wojska. Gdy stanął na czele DSZ, jego głównym celem stała się likwidacja 
oddziałów leśnych, którym według niego – oprócz prowadzenia wyniszczającej 
najlepszy element ludzki, a pozbawionej perspektyw zwycięstwa walki – groziło 
zejście na tory bandytyzmu. Realizacji jego zamierzeń miały służyć kolejne ode-
zwy kierowane do partyzantów, jednak spełnienie zawartych w nich postulatów 
powrotu do cywilnego życia uniemożliwiała represyjna polityka komunistów.

Skupieni wokół Rzepeckiego współpracownicy, mając świadomość kryzy-
su władz cywilnych, którym politycznie DSZ podlegała, już od przełomu maja 
i czerwca szukali nowej formuły działalności. Gdy cywilne struktury Państwa 
Podziemnego przestały istnieć, dowódcy uznali, że DSZ straciła moralne, po-
lityczne i prawne zaplecze. Rzepecki szukał kontaktu z wicepremierem TRJN 
Stanisławem Mikołajczykiem, gdyż liczył, że umożliwi on honorowe wyjście 
oddziałów wojskowych z konspiracji. Równocześnie uznał, że władze na uchodź-
stwie straciły rację bytu (niezgodnie z rzeczywistością głosił, że przestały istnieć) 
i nie mogą podejmować decyzji w sprawach krajowych. Z datą 6 sierpnia 1945 r. 
ogłosił rozkaz o likwidacji Delegatury Sił Zbrojnych.

Mikołajczyk, sam walcząc o możliwość działania swojego stronnictwa, uchy-
lił się od roli pośrednika między podziemiem a komunistami. Ci, orientując się 
dokładnie, co dzieje się w gremiach kierowniczych konspiracji, ogłosili w sierpniu 
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upokarzającą amnestię, która miała zewidencjonować w Urzędzie Bezpieczeństwa 
masy żołnierskie, a dowódców postawić w sytuacji „przestępców przeciwko pań-
stwu”. Jej wydźwięk złagodziła nieco zgoda na udział w tej akcji aresztowanego 
1 sierpnia delegata SZ na Obszar Centralny ppłk. Jana Mazurkiewicza „Rado-
sława”, dzięki czemu przynajmniej częściowo amnestia zamieniła się w formę 
likwidacji AK i wojskową weryfikację jej żołnierzy. Jego decyzja spotkała się wśród 
podziemnych dowódców z powszechną dezaprobatą.

 Strona tytułowa pisma WiN „Orzeł Biały”. Fot. AIPN
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O wolność obywatela i niezawisłość państwa
Przyjmuje się, że na zebraniu 2 września 1945 r. w Warszawie pułkownicy Jan Rze-
pecki, Janusz Bokszczanin, Antoni Sanojca, Franciszek Niepokólczycki i Jan Szczurek-
-Cergowski podjęli ostateczną decyzję, by w miejsce konspiracji zbrojnej powołać tajną 
cywilną organizację polityczną. Z datą 15 września ogłoszono jej Wytyczne ideowe.

Program WiN streszczał się w jego głównym haśle: „Wyborów sfałszować 
nie damy”. Wolne wybory parlamentarne były celem i horyzontem działania 
Zrzeszenia. W ówczesnej sytuacji uważano je za drogę jedyną, właściwą i wiodącą 
do ujawnienia prawdziwej woli społeczeństwa, którą było pragnienie życia w pań-
stwie niepodległym i suwerennym. Zrzeszenie Wolność i Niezawisłość domaga-
ło się przed ich przeprowadzeniem przywrócenia wolności zrzeszania się, prasy 
i propagandy wyborczej, a także usunięcia z kraju obcych wojsk i służb policyjnych. 
Podkreślało, że życiem kraju kieruje totalitarna dyktatura jednej partii, która oparcie 
ma w obcej sile, a jej władza wyraża się w samowoli stojących całkowicie ponad 
prawem organów bezpieczeństwa. Gruntowne ograniczenie ich uprawnień WiN 
uznał za zadanie pierwszoplanowe. Odnosząc się do relacji międzynarodowych, 
Zrzeszenie postulowało prawdziwą równość niepodległych państw i na tej podstawie 
układanie systemu sojuszy. Sugerowało rewizję jednostronnych decyzji pozbawiają-
cych Polskę ziem wschodnich. Żądało szybkiego powrotu emigracji wojennej przy 
zapewnieniu wszystkim bezpieczeństwa, bez względu na przekonania. Uważało, 
że rząd na obczyźnie – nie tyle formalnie, co faktycznie – przestał istnieć i w kon-
sekwencji kierownictwo losami narodu skoncentrowało się w kraju.

Skupienie się Zrzeszenia na walce politycznej sprawiło, że podstawowym 
kierunkiem jego działania miało być zaspokojenie potrzeb informacyjnych spo-
łeczeństwa i kształtowanie jego oblicza ideowego. Każdy członek WiN miał być 
równocześnie informatorem, kolporterem i propagandystą. Dlatego kładziono na-
cisk na zbieranie informacji o wszystkich dziedzinach życia w kraju i upowszech-
nianie ich wewnątrz organizacji oraz w społeczeństwie drogą inspiracji i własnej 
propagandy. Podziemne publikacje miały przełamać ograniczenia narzucane przez 
komunistyczną cenzurę. Precyzując stosunek do TRJN, jako zadanie stawiano: 
„Atakować wszelkie przejawy wysługiwania się Rosji, obłudę w rządzeniu, niedo-
łęstwo, a nade wszystko deptanie wolności obywatelskiej i realizowanie aparatem 
państwowym celów PPR – agentury sowieckiej”.

134Rocznice Biuletyn IPN 9 (238)  
wrzesień 2025



W hierarchicznej strukturze, która miała objąć całe terytorium Polski i „sku-
piska Polaków poza granicami”, przyjęto cywilną nomenklaturę z „przewodni-
czącymi” i „prezesami” stojącymi na czele „komitetów” i „zarządów”. Jedyną 
pozostałością po wojskowych korzeniach organizacji miały być kilkuosobowe 
patrole na wyższych szczeblach, przeznaczone do ochrony Zrzeszenia przed 
zdrajcami i do likwidacji szczególnie groźnych funkcjonariuszy władzy.

Cztery Zarządy Główne WiN
Okoliczności powstania Zrzeszenia WiN sprawiły, że pozornie nowa organizacja 
przejęła wprost zarówno kadry, jak i struktury Delegatury Sił Zbrojnych na Kraj, 
choć nie wszędzie dokonało się to w jednakowym stopniu. Sytuację skomplikowała 
trwająca równolegle amnestia i akcja ujawnieniowa „Radosława”. Co ważniejsze, 
zwłaszcza w okręgach Lubelskim i Białostockim silne struktury terenowe z liczny-
mi oddziałami partyzanckimi, choć podporządkowały się zwierzchnictwu WiN, 
odrzuciły cywilny charakter konspiracji, kontynuując zbrojny opór, polegający 
na rozbijaniu siedzib UB i Milicji Obywatelskiej, uwalnianiu więźniów politycznych 

 Oddziały mjr. Hieronima Dekutowskiego „Zapory” i Aleksandra Rusina „Olka”, Dobrynin 

(przysiółek Ruda), pow. Mielec, sierpień 1946 r. Fot. zbiory Mariana Pawełczaka przekazane do IPN



 Ulotka WiN kolportowana przed referendum w czerwcu 1946 r. Fot. AIPN
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z aresztów czy likwidacji szczególnie gorliwych funkcjonariuszy UB, którzy pro-
wadzili działalność przeciwko podziemiu.

Jak tę sytuację rozwiązaliby twórcy Zrzeszenia, nie wiadomo, gdyż działacze 
I Zarządu Głównego zostali aresztowani jeszcze jesienią 1945 r. – 5 listopada 
Rzepecki i Sanojca, 23 listopada Szczurek-Cergowski (wybrany kilka godzin 
wcześniej na prezesa ZG), 22 grudnia prezes Obszaru Centralnego Józef Rybicki 
i Ludwik Muzyczka, zastępujący Niepokólczyckiego. W areszcie Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Publicznego Rzepecki szybko dał się przekonać do odgórnego 
ujawnienia organizacji za cenę nierepresjonowania ujawnionych. Choć prezesi 
obszarów odrzucili tę koncepcję, działania Rzepeckiego poważnie zachwiały 
funkcjonowaniem WiN. Bezpieka zresztą tylko częściowo dotrzymała umowy 
i wielu działaczy nawet na długie lata trafiło do więzienia.

Z kolei II ZG WiN na czele z płk. Franciszkiem Niepokólczyckim (kierującym 
wcześniej Obszarem Południowym) został rozbity późnym latem–jesienią 1946 r., 
a samego prezesa aresztowano 22 października 1946 r. Zasługą Niepokólczyckiego 
było ponowne nawiązanie kontaktów z władzami na emigracji, którym dostarcza-
no sporządzane na szczeblu centralnym sprawozdania o sytuacji w kraju. Trafiały 
one także w wyborze do zachodnich ambasad, Kościoła katolickiego i Polskiego 
Stronnictwa Ludowego. Wtedy też powstał Komitet Porozumiewawczy Orga-
nizacji Demokratycznych Polski Podziemnej, z inicjatywy którego opracowano 
„Memoriał do Rady Bezpieczeństwa ONZ” dokumentujący sowiecką politykę 
wobec Polski i rządy komunistów, łamiące podstawowe zasady prawa.

Następcą Niepokólczyckiego został ppłk Wincenty Kwieciński, dotychczaso-
wy prezes Obszaru Centralnego WiN, którego aresztowano niemal natychmiast 
po objęciu stanowiska, na początku stycznia 1947 r. Ostatnim prezesem ZG WiN był 
ppłk Łukasz Ciepliński, dotychczasowy prezes Obszaru Południowego Zrzeszenia. 
Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego aresztowało go w listopadzie 1947 r., a do 
lutego 1948 r. pozostałych działaczy tej struktury. Zrzeszenie WiN jako organizacja 
centralnie kierowana – przestało istnieć. Pozostały w terenie nieujawnione komórki 
i grupy zbrojne, rozbijane stopniowo w latach późniejszych przez UB.

1 marca 1951 r. w więzieniu na warszawskim Mokotowie, po pokazowym 
procesie, zostali zabici członkowie IV Zarządu Głównego Zrzeszenia Wolność i Nie-
zawisłość – prezes ppłk Łukasz Ciepliński i 6 jego najbliższych współpracowników.
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 Krzyż WiN-u. Fot. Piotr Życieński

***
Zrzeszenie WiN było największą organizacją konspi-
racyjną po II wojnie światowej. Jak szacują historycy, 
przez jego szeregi przewinęło się ok. 30 tys. działaczy 
i żołnierzy. Zrzeszenie jest również symbolem nie-
złomnej postawy niepodległościowej. Jej utrzymanie 
w społeczeństwie było jednym z najważniejszych 
celów programowych. WiN przedłużył rozpoczętą 

w 1939 r. walkę niepodległościową, chociaż zmienił się przeciwnik. Pomimo że celu, 
jakim było odzyskanie suwerenności, nie udało się wtedy osiągnąć, gdyż politycznie 
nie było to możliwe, to jednak przetrwała sama idea i ludzie, którzy po latach – w zmie-
nionych warunkach – znów włączyli się do walki o jej urzeczywistnienie.

Wojciech Frazik (ur. 1962) – historyk, dr, pracownik Oddziałowego Biura Badań 
Historycznych IPN w Krakowie. Redaktor naczelny „Zeszytów Historycznych 
WiN-u”. Autor książek: (z F. Musiałem i M. Szpytmą) Obsada stanowisk kierowniczych 
Urzędu Bezpieczeństwa i Służby Bezpieczeństwa w Krakowie. Informator personalny 
(2006); Emisariusz Wolnej Polski. Biografia polityczna Wacława Felczaka (1916–1993) 
(2013); Wacław Felczak. A szabadság futára (2019) i in.

ROTA PRZYSIĘGI ZRZESZENIA WIN

Wstępując jako członek do stowarzyszenia Wolność i Niezawisłość 

przysięgam – być wiernym ojczyźnie mej Rzeczypospolitej Polskiej, 

stać nieugięcie na straży jej honoru, uczynić wszystko, co leży w mojej 

mocy, dla wyzwolenia Polski z pęt niewoli bolszewickiej oraz krajowych 

czynników komunistycznych i dla osiągnięcia tego celu ponieść wszelkie 

ofiary, aż do ofiary z życia włącznie, być bezwzględnie posłusznym 

władzom stowarzyszenia Wolność i Niezawisłość, nie ujawniać tajemnic 

organizacyjnych, ani dobrowolnie, ani pod przymusem, bez względu na to, 

co by mnie spotkać miało. Tak mi Panie Boże dopomóż.
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Polska to było nasze marzenie, 
nasz cel, powód do życia

Relacja s. Marii Teresy Jasionowicz

I to nieznane okazało się 
Kazachstanem1

Osiedlili nas tam w  cudownej, niby 
pięknej okolicy, Dżetygara w kustanaj-
skiej obłasti. Wyrzucili nas z wagonów 
do ogromnych baraków i tam na podło-
dze znajdowało się wiele rodzin razem 
skomasowanych i  żyjących nadzieją. 

Tam była kopalnia złota. Od razu 
starszych zabrano do  pracy i  mamę 
też. Pchała na wierzchu wózki z rudą 
złota; mężczyźni byli w tzw. szachcie, 
pod spodem. Kto nie mógł iść do pracy, 
to siedział w tym baraku i czekał, tak 
jak my, dzieci. Mamusia dostawała kilo 
chleba na 2 dni i coś tam jeszcze, więc 

1	 Marzec 1940  roku. Część pierwszą opo-
wieści – o życiu bohaterki i  jej rodziny na Kre-
sach (Jezupol w woj. stanisławowskim) i począt-
ku deportacji na wschód – drukowaliśmy w nr. 4 
„Biuletynu IPN” z 2025 r. 

dokąd pracowała, to mieliśmy co jeść, 
ale potem ciężko zachorowała i musieli-
śmy się żywić czymkolwiek, po stepach. 
W zimie było strasznie, bo nic nie mo-
gliśmy sobie zdobyć. Na wiosnę już 
było łatwiej po stepach biegać i zrywać 
cokolwiek tam było do jedzenia. Mój 
brat poszedł do pracy, miał 11 lat. Moja 
siostra poszła na służbę, a ja również 
poszłam na służbę do takiej choziajki 
[gospodyni], pilnowałam dziecka.

Jakoś się chcieliśmy utrzymać, ale 
najważniejsze było, żeby mamie pomóc, 
żeby jej zanieść coś, może ona będzie 
coś potrzebowała. Mamusia, strasznie 
chora na tyfus, patrzyła na nas przez 
okno szpitala i – mleko, mleko. Wtedy 
właśnie postanowiłam sobie, że będę 
służyć, że pójdę na służbę, żeby zarobić 
na mleko dla mamy. I chodziły z moją 
młodszą siostrą od choziajki do cho-
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ziajki: „Proszę nam dać mleko. Będzie-
my pilnować dziecko, będziemy zamia-
tać”; i nikt nam tego mleka nie chciał 
dać, a wreszcie otrzymałyśmy, ale nie-
stety, mamusia była nieprzytomna i go 
nie wypiła. Jakim cudem moja mama, 
przechodząc 2 tyfusy brzuszne i pla-
misty, przeżyła, to jest jeden z najwięk-
szych cudów. 

Jak mama wyszła ze szpitala, to był 
szkielet, nie mieliśmy jej co dać, żeby 
ją wzmocnić. Jak był chleb w domu, 
no to było już bardzo dobrze. Mój brat 
i siostra obiecali, że zarobią, że będzie 
wszystko i poszli do pracy. Brat miał 
konia, takiego okropnego, którym wo-
ził glinę z miejsca na miejsce i miał być 
małym stachanowcem i zarobić dużo 

pieniędzy. Siostra służyła u choziajki, 
bardzo trudnej, i też coś niecoś zarobi-
ła, i tak jakoś przeżyliśmy. Ja nie wiem 
jak, to był cud. Ta pani [choziajka] mia-
ła ziarnka, miała pszenicę w woreczku, 
którą trzymała i rozdawała tę pszeni-
cę swoim dzieciom, a nam nie dawa-
ła. Ale potem nam po garsteczce tej 
pszenicy dała i ja sobie wtedy [pomy-
ślałam] – jakieś miałam takie ogrom-
ne przeżycie Betlejem – Pan Jezus się 
rodzi, a my nie mamy ani łóżka, ani 
domu, ani niczego; nie mamy co jeść, 
ale On tak samo przeżył. To chyba była 
nauka dziadzia, która drzemała w nas 
i budziła ją albo modlitwa, albo jakieś 
ogromne przeżycie. I właśnie w Boże 
Narodzenie obudziło się w nas takim 

 Stanisława Jasionowicz (z prawej) – harcerka. 

Fot. www.nazarethfamily.org
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radośniejszym momentem, że przecież 
Pan Jezus też tak cierpiał i też nie miał 
warunków do życia, i że On właściwie 
jest tym pokarmem i tym, co nasyca 
nasz głód. I On to robił przez całe nasze 
wygnanie. 

Myśmy pilnowali  
modlitwy rannej  

i wieczornej  
i trzymaliśmy się razem 

jako rodzina, jako miłość
Mamusia cudem wyszła ze  szpita-
la. Potem musiała znowu iść do pra-
cy, ale na  szczęście dano jej lżejszą 
pracę – w szpitalu jako pomoc pielę-
gniarska. Otrzymywała nawet jakieś 
wynagrodzenie, a nieraz i chleb, i  ja-
kieś inne rzeczy do jedzenia. I to ona 
usłyszała tam o  amnestii. Myśmy 
pojęcia nie mieli, co to jest, gdzie to 
jest. Ktoś powiedział, że trzeba jechać 
na  południe, do  Uzbekistanu. Ale 
jak jechać? Trzeba było mieć pienią-
dze, żeby dostać się tam na południe. 
Myśmy nie mieli żadnych pieniędzy. 
Jeszcze żeśmy z moją siostrą i z bratem 
więcej pracowali i tak dalej. Ktoś nam 
pożyczył trochę pieniędzy i wreszcie 
dozbieraliśmy. Ale większość już odje-
chała i zostaliśmy sami na tym pustko-
wiu, bezludnym już teraz, bo Polaków 
nie było, i musieliśmy się przedostać. To 

był nasz ratunek. Wiedzieliśmy, że Po-
lacy już wyjechali i że coś jest dobrego, 
że gdzieś jedziemy, ku jakiejś wolności 
czy ku jakiemuś lepszemu życiu. 

No i  cudownie  się dostaliśmy. 
Przyjechaliśmy, siedzimy na  takiej 
malutkiej stacyjce, gdzieś na odludziu, 
czekamy na pociąg i gdyby kolejowy, 
który tam na tej stacji urzędował, gdy-
by on się nami nie zajął, to naprawdę 
byśmy też i z głodu mogli tam umrzeć, 
bo długo, długo tego pociągu nie było. 
Ale Opatrzność Boża zawsze nam pod-
suwała jakieś wyjście, jakąś pomoc nie-
widzialną, i przypisywaliśmy to dzia-
dziowi, że się modlił na pewno, bo ten 
pociąg przyszedł, zupełnie niezaplano-
wany, zupełnie nieprzewidziany, nawet 
przez tego kolejarza, i ten pociąg nas 
wyzwolił poniekąd z części podróży. 

No a  potem byliśmy za  rzeką 
Amu-darią. Stalin jeszcze nie pozwa-
lał przekraczać granicy Iranu, więc 
nie wiadomo było, co z tymi Polakami 
zrobić. W Uzbekistanie nie zawsze było 
dobrze, bo myśmy pracowali na planta-
cji bawełny, a to nie było dla Uzbeków 
pozytywne, dlatego że  odbieraliśmy 
im pracę. Mówili Polakom: „Po co 
wyście tu przyjechali? Wy nasz chleb 
jecie” i tak dalej, i tak dalej. Ale długo 
to nie trwało, bo znowu nas wywieźli 
i pojechaliśmy na południe.
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Maria Teresa Jasionowicz 
(1930–2023)
Urodziła się 21 kwietnia 1930 r. w Jezu-
polu (woj. stanisławowskie), w rodzinie 
osadnika wojskowego walczącego w la-
tach 1918–1920 o niepodległość i granice 
Rzeczypospolitej. Ojciec Marii we wrze-
śniu 1939 r. trafił do obozu jenieckiego. 
Jej matka z 4 dzieci (Marią, jej 2 siostrami 
i bratem) znalazła się pod okupacją so-
wiecką. W lutym 1940 r. Jasionowiczowie 
zostali zabrani z rodzinnego domu przez 
NKWD i wywiezieni do pracy w Kazach-
stanie. Po wybuchu wojny niemiecko- 
-sowieckiej rodzinie Marii udało się wy-
dostać z ZSRS wraz z Armią gen. Andersa. 
W Iranie przez 3 lata Maria dochodziła 
do  siebie po  katastrofalnej zapaści  

fizycznej i psychicznej, będącej skutkiem 
deportacji i życia w Związku Sowieckim.
W 1945 r. Maria wraz z matką i rodzeń-
stwem wyjechała do Libanu, a po 3 latach 
osiedliła się w Anglii, gdzie w 1950 r. zda-
ła angielską i polską maturę oraz wstąpi-
ła do Zgromadzenia Sióstr Najświętszej 
Rodziny z Nazaretu. Studiowała teologię 
i prawo kanoniczne, posługiwała wiele lat, 
głównie we Włoszech i Francji. W 1992 r. 
została przełożoną generalną. W 1958 r. 
po  wielu latach rozłąki zobaczyła  się 
w Londynie ze swoim ojcem, natomiast 
w  1971  r. po  raz pierwszy przyjechała 
do Polski. Wielokrotnie spotykała się z pa-
pieżem Janem Pawłem II. Była zaangażo-
wana w proces beatyfikacji 11 nazaretanek 
męczenniczek z Nowogródka, zamordo-
wanych przez Niemców w 1943 r. Proces 
zakończył się wyniesieniem ich na ołtarze 
w 2000 r. właśnie przez papieża Polaka. 

Siostra Maria Teresa Jasionowicz jest 
autorką wspomnień zatytułowanych 
Pamiętam… i nie pamiętam (wydanie 3. 
w 2016 r.). Została odznaczona Medalem 
„Pro Patria”. 

Wywieźli nas  
na puste miejsce  

i ulokowali w stajni
Obok mieszkali tubylcy, bardzo dziwny 
naród, taki bardzo dziki jeszcze, taki 
patrzący na nas ze złowrogą miną, ale 
także z ogromną ciekawością. Więc tam 
mieszkaliśmy i tam dorośli pracowali przy 
kopaniu rowów. Ktoś mówił, że to są oko-
py, że Stalin się przygotowuje na wojnę 
z Niemcami. I tam mamusia pracowała 

też i pomalutku wszystkich tych starszych 
brakowało: ten  się nie  zgłosił do  pra-
cy – do szpitala go wywieźli; następny się 
nie zgłosił, bo temperatura, leżał nieprzy-
tomny, to znowu wywozili. I tak wszyst-
kich wywieźli, mamę również. A mój brat 
poszedł z kimś, bo mówili, że są jakieś 
możliwości dotarcia do Wojska Polskie-
go, i on poszedł, tak że jego już z nami 
nie było do 1948 r. W Anglii go dopiero 
spotkaliśmy, jako dojrzałego człowieka.
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Mamusia zarabiała woreczek mąki 
jęczmiennej na tydzień i z tej mąki ro-
biła nam zacierkę. Zawsze mówiła, jak 
była w domu, w stajni, żeby jeszcze spać, 
bo tak ciemno. Nigdy nie wiedzieliśmy, 
czy jest słońce, czy nie, bo ciemno było, 
bo nie chciała, żebyśmy wstawali i byli 
głodni, więc jak już tę zacierkę ugotowała, 
to wtedy nas wyzwalała z naszych barło-
gów i wychodziliśmy na wolność, bawiąc 
się, płacząc, szukając czegoś na polach. 
Nie pamiętam nawet, jak nam ten czas 
upływał, ale tragicznie upływał. A po-
tem, jak mama poszła do szpitala, no to 
już było naprawdę beznadziejnie – trzeba 
było i uprać, a nie mieliśmy nic, mydła 
żadnego, żadnego higienicznego dojścia 
do czegoś. To były warunki potworne 
i znowu się zastanawiam, jak myśmy to 
przeżyli, jak myśmy mogli, nie myjąc się, 
nie ubierając się w czystą bieliznę, prze-
żyć? Nie jedząc też. Utrzymywaliśmy się 
z  takiego makuchu, który dostawały 
krowy. Mój brat i chłopcy wkradali się 
pod druty i kradli bydłu takie cegiełki 
wyciskanego na olej słonecznika. Moja 
siostra podsmażała to na łopacie i jedli-
śmy, żołądki mieliśmy porozstrajane po-
twornie, no i jakieś grzybki. Jeżeli było 
lato, to zawsze były grzybki. 

Stajnia była brudna, okno zatka-
ne wiechciem, a  jak padał deszcz, to 
nam na głowę się lało. Jakie straszne 

były pluskwy, jakie okropne były wszy 
odzieżowe! One nas w  nocy gryzły, 
nie mogliśmy spać; oprócz tego we wło-
sach. To było tragiczne i nie było czym 
tego wytępić czy jakoś zapobiec temu. 
I wtedy właśnie ukazał  się na grun-
tach ten pan, tzw. wszarz. Opatrzność 
Boża nam go przysłała. Na koniu. On 
był jakimś takim świadkiem innego 
życia, świadectwem może armii. Nie 
wiem, kto to był. Nieraz mówiliśmy: 
„To święty Józef; to nie tylko wszarz, 
ale to na pewno święty Józef, który tutaj 
przyszedł”. Chyba żołnierz. Moja sio-
stra Janina mówiła, że on miał mundur, 
ja nie pamiętam, żeby on miał mun-
dur, bo gdyby miał, tobyśmy z radości 
chyba poszaleli tam na tym bezludziu. 
W każdym razie to był nasz wybawiciel. 
Opatrzność Boża nam go przysłała, bo 
inaczej to było niemożliwe. To było, 
po ludzku sądząc, niemożliwe. 

Dlatego ja jestem tak święcie 
przekonana, że cała ta historia: tego 
wygnania, tego strasznego upodlenia 
doznanego od nieprzyjaciół ludzko-
ści, że Bóg z tego wydobył to, co chciał 
wydobyć i pozwolił nam przejść to, 
żeby śpiewać, Jego miłosierdzie, bo 
po ludzku sądząc, to nie można po-
wiedzieć, co było przyczyną przetrwa-
nia. Tylko Opatrzność Boża. Ani jakaś 
pomoc zewnętrzna. Pewno, że pomoc 
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przyszła w postaci tego przesiedlenia 
na południe, ale kto tym kierował? Na 
pewno Bóg się nad nami litował i  ta 
Opatrzność Boża nas prowadziła. W to 
święcie wierzę. To jest niemożliwe, że-
byśmy przetrwali inaczej. 

Ten pan, który przyjechał do nas 
tak niespodziewanie, usłyszał, żeśmy 
śpiewali Stary niedźwiedź mocno śpi. 
Bo z radości, że będą placki, nie wie-
dzieliśmy już, jak się zachować, więc 
tańczyliśmy przy tej łopacie, na której 
siostra piekła placki. 

Ten pan się zjawił i pyta się:  
„Kto wy jesteście?”, a my 

odpowiadamy: „My” 
Kto my jesteśmy – „my”. No to te „my” 
tańczyły przy tym piecu, a on mówi: 
„Kto się wami opiekuje?”. Pokazaliśmy 
na Jankę, ale ona była tak zajęta plac-
kami, że się nie bardzo... Janina, dzieci 
wiedziały, że ona się opiekuje, no bo 
piekła te placki ze znalezionej mąki 
pod słomą. Widocznie mama chciała 
schować na czarną godzinę i schowała 
pod słomę. Jakieś dziecko to wydobyło 
i my z tej mąki mieliśmy placki wte-
dy wieczorem, więc jak on się zjawił 
i zapytał, kto się opiekuje, to zawołał 
ją. Janka jakoś już skończyła tę swoją 
robotę i  on mówi: „Jutro rano mu-
sisz spakować rzeczy i przyjedzie tu-

taj Uzbek i zabierze małe dzieci arbą 
i zawiezie do pewnego miejsca. A wy 
pójdziecie piechotą”. 

Nas było 6 chyba, ja byłam starsza 
od tych malutkich dzieci, a tylko jed-
na arba. Myślałam, że to będzie wiel-
błąd, a arba to był taki wóz, ogromny 
pojemnik na 2 dużych kołach i mułem 
ciągnięty. Na tę arbę można było toboły 
z naszego majątku zawinąć i pojecha-
ło. A my na piechotę. Uzbek przyje-
chał o czwartej rano i Monika (nasza 
młodsza siostra) z małymi dziećmi po-
jechała, a my musieliśmy iść piechotą. 
Ja miałam buty mojego brata i przez 
jakiś czas szłam w tych butach. To było, 
o ile pamiętam, 40 km, więc myśmy od 
samego rana szli tą drogą w nieznane. 
Było bardzo gorąco. Pytaliśmy się ludzi 
o kierunek i szliśmy w tym kierunku. 
W cygańskim obozie chcieliśmy  się 
napić wody, to psa puszczono i nas po-
targał trochę, chociaż nie pogryzł. I tak 
szliśmy caluteńki dzień bez wody, bez 
niczego. Jakim cudem, też nie wiem. 
Przecież to było po ludzku niemożliwe, 
ale szliśmy. Może dzięki plackom z po-
przedniego dnia, z tej łopaty.

Bo nie wiem jak. I wtedy właśnie 
była tragiczna dla mnie scena. Mia-
nowicie człowiek, który miał tratwę, 
odmówił. Nie chciał nas przewieźć bez 
pieniędzy na drugą stronę, więc trzeba 
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było iść przez rzekę, w bród. On nam 
wskazał najpłytsze miejsce, więc trzeba 
było iść. To było coś strasznego. Ja pa-
miętam, że jak ta woda mi sięgała tro-
szeczkę wyżej, wyżej, wyżej, ja myśla-
łam, że zaraz utonę. Opatrzność Boża 
jakoś nas przeprowadziła, niemniej 
jednak jak  się znalazłam na drugim 
brzegu, zmarznięta, zziębnięta, bo ta 
woda, mimo upałów, była bardzo zim-
na, powiedziałam mojej siostrze, że ja 
chcę umrzeć, że ja już stąd nie pójdę, 
tu już zostanę. Był taki duży kamień 
i ja pamiętam ten kamień – usiadłam 
na tym kamieniu i mówię: „Błagam, 
zostaw mnie tutaj. Ja tutaj zostanę, ja 
nie chcę, ja już nie chcę...”. 

Nie wiem,  
czy powiedziałam, 

że nie chcę żyć, ale 
na pewno to znaczyło, 
że ja już nie chcę żyć 

Moja siostra zrozpaczona zaczęła mó-
wić: „Chodź, już niedaleko. Monika 
tam pokazuje światełko, tam już jest 
Monika i ona płacze, że nas nie ma. To 
pobiegniemy, ja cię wezmę na plecy”. 
Ja mówię: „Nie, nie, nie” i  tak upar-
cie trwałam, bo nie miałam zupełnie 
sił, ale w końcu chyba się zgodziłam. 
Może ona mnie wzięła na plecy. Ja nic 
nie pamiętam. Pamiętam tylko jakiś 
bieg, jakiś ruch, tak jakby mnie ktoś 
niósł, jakby mnie ktoś prowadził, ja-

 S. Maria Teresa Jasionowicz z rodzeństwem, z którym przeżyła  

deportację i tułaczkę na Wschodzie. Od prawej: Janina, Edward, Stanisława  

(s. Maria Teresa) i Monika. Fot. zbiory Marii Teresy Jasionowicz / IPN
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kieś niesamowite odczucie tego kogoś 
i czegoś koło siebie. I tak przeszłam ten 
kawał jeszcze, to było kilka kilometrów. 
Moja siostra mnie niosła na ramionach 
na pewno trochę, bo nie wiem, jak ina-
czej bym doszła. 

Jak  się obudziłam, to byłam po 
2 dniach komy, nieprzytomności i zupeł-
nej utraty sił i pamięci. I znowu myślę, jak 
Bóg mnie ustrzegł od śmierci, jaka to była 
tragiczna dla mnie chwila, to przejście 
przez rzekę. To wszystko jest nie do po-
jęcia z perspektywy czasu, jak tak wspo-
minam. A wspomnienia to jest tradycja 
Starego Testamentu. Wspomnienia są 
bardzo ważne i trzeba je zachowywać. 
Matka Najświętsza jest dowodem, że za-
chowywała dużo wspomnień w swoim 
sercu. Trzeba nam wspomnienia za-
chowywać i myśleć o nich, jak o dotyku 
Bożym, który nas prowadzi niewidzial-
nie. Bardzo to trudne do pojęcia, ale nas 
prowadzi. Trzeba otwierać coraz bardziej 
duszę na to, żeby się nie martwić. Boby-
śmy mogli myśleć ciągle: „Przepadniemy, 
przepadniemy. Nie ma nadziei dla nas”, 
a Bóg nas wybawił, prawda? I to samo się 
dzieje dzisiaj, że trzeba Bogu zostawić 
kierowanie światem, a  my w  pokorze 
podporządkować się Jego świętej woli. 
Tylko Opatrzność – inaczej naprawdę 
nie mogłabym powiedzieć – wyzwoliła 
nas z tego wszystkiego.

Ta rzeka była dla mnie 
jak Morze Czerwone, 

bo tam już był obóz 
polskich żołnierzy 
gen. Władysława  

Andersa 
Byliśmy trochę na  łasce żołnie-
rzy – oni się dzielili swoimi porcjami 
z nami. Ale pamiętam, że byli też żoł-
nierze rosyjscy i dzieci głodne… My-
śmy kilka sucharków tam dostawali, 
ale oni też nie mieli jeszcze wyżywienia 
odpowiedniego, więc dzielili się tym, 
czym mogli. Pamiętam, że chodziliśmy 
do restauracji rosyjskiej, tam, gdzie Ro-
sjanie jedli, i prosiliśmy, żeby nam dali 
te resztki, które zostawały na talerzach, 
albo żeby w ogóle nam coś dali do je-
dzenia. Czasami nam dawali. Pamię-
tam, że Monika dostała raz cały talerz 
jakiegoś czegoś, już nie wiem, i biegła 
z tym talerzem do mamy, do domu. 

Mama dołączyła do nas przed sa-
mym wyjazdem przez Morze Kaspij-
skie w Krasnowodzku. Ona była tam 
w jakimś szpitalu, może żeby było bliżej 
granicy Persji, Iranu, i myśmy ją tam 
spotkali. Była zupełnie nieprzytomna 
i  Anders nie  pozwalał dzieciom zo-
stawać. On mówił i rozkazy wydawał, 
że  dzieci muszą przejść pierwszym 
transportem do Iranu, dlatego że Stalin 
miał już zamiar wycofać to wszystko 
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i zatrzymywał pociągi na różnych 
ślepych stacjach, tak jak nasz. Pa-
miętam, byliśmy w Samarkandzie 
i potem jedziemy nie wiadomo 
gdzie. Wagon odczepili, zostawi-
li na ślepym torze i tak siedzimy 
3 dni. Nic nie wiemy, czy poje-
dziemy, nic nie ma do jedzenia, 
więc on niby tę amnestię zacho-
wywał, ale bardzo ograniczał 
i mylono ludzi co do kierunku. 
Ta podróż do Morza Kaspijskie-
go, już po tzw. amnestii, była dla 
niektórych bardzo tragiczna. 

Znaleźliśmy się  
wreszcie na tym statku 

wolności
To jest koniec 1941, początek 1942 r. 
Transport był wspólny z żołnierza-
mi. Żołnierzy było dużo więcej, byli 
na jednym poziomie. Myśmy z dzieć-
mi byli na innym, ale tam byli i do-
rośli, bo pamiętam, że myśmy miały 
suchary od żołnierzy. Moja siostra 
siedziała w kątku okrętu i  trzymała 
te suchary. Mówiła, że  jak zasnęła, 
to jej Żydzi  –  tam Żydzi też jecha-

li – że Żydzi jej zabrali te suchary. To 
był ogromny okręt, ogromny, i  tym 
okrętem jechaliśmy. Mieliśmy strasz-
liwe torsje, dlatego że żołnierze dali 
nam zupę w puszkach i ta zupa była 
niegotowana. Myśmy ją zjedli na pu-
ste żołądki i potem trochę ten okręt 
kołysał, a trochę z tego właśnie jedze-
nia takiego dla nas niedobrego mieli-
śmy okropne historie na statku. Ale 
po przyjeździe do Pahlawi, do pierw-
szego portu Iranu, już było dobrze, już 
wyszliśmy na ląd. 

 Spotkanie s. Marii Teresy Jasionowicz 

z papieżem Janem Pawłem II, 1998 r. Fot. zbiory 

Marii Teresy Jasionowicz / IPN
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„Jesteśmy wolni!” – nigdy nie zapo-
mnę takiej pani, która trzymała swojego 
męża, na piasku siedziała pod namiotem 
i wołała: „Jerzy, nie umieraj. Jesteśmy 
wolni, wracamy do Polski. Jesteśmy wol-
ni!”. Za to wyzwolenie do końca życia 
każdy z nas, który został wyzwolony, 
dziękuje Bogu, bo to był cud, to był na-
prawdę cud! Ten Iran był Ziemią Ka-
naan po tej niedoli… Tam chyba Rząd 
Polski w  Londynie finansował nasze 
utrzymanie, tak że myśmy mieli w obo-
zach wojskowych i  śniadania, i obia-
dy, i tam nie głodowaliśmy już wcale. 
I warunki higieniczne: były tzw. łaźnie 
ogólne, wspólne, ogromne, tak że tam 
higiena była na wysokim poziomie. To 
już było odrodzenie fizyczno-moralne, 
bo myśmy już nie myśleli tylko o jedze-
niu, a inni nie myśleli, żeby coś ukraść 
gdzieś, jak myśmy krowom wykradali. 

To był pierwszy port i  tam była 
pierwsza Msza św. odprawiana przez 
abp. Józefa Gawlinę. Nie miał żadnej 
alby, był w  mundurze wojskowym 
i jako kielich miał niklowany kubeczek. 
Ludzie płakali rzewnymi łzami, jak za-
częła się Msza i śpiewali Pod Twą obro-
nę. Tam się zaczęło nowe nasze życie, 
wyzwolone, ale mama nie przyjechała, 
mamusia została i wiele dorosłych osób 
zostało. Po roku dopiero zobaczyliśmy 
naszą mamę, w 1943 r. 

W Teheranie były zorganizowane 
w barakach pożołnierskich szkoły, tak 
że już zaczęło się takie normalniejsze 
życie dzieci. To było w Teheranie, w roku 
1942 do  1943. Potem pojechaliśmy 
do Isfahanu i tam to już było naprawdę 
zupełnie normalne życie, internatowo 
zorganizowane życie dzieci: była po-
budka, łaźnia rano spartańska, trzeba 
było się myć w zimnej wodzie, potem 
była gimnastyka, potem było śpiewanie 
oczywiście i modlitwa poranna. Potem 
było śniadanie i szkoła, aż do pierwszej 
godziny, żeby nadrobić ogromne braki 
w naszym wykształceniu. Ja wspomi-
nam Isfahan z wielką miłością, no i tam 
mamę spotkałam. Mama tam przyje-
chała. Też cudem Boskim została wy-
zwolona z tej nieludzkiej ziemi, ale także 
ze straszliwych chorób.

Dowiedzieliśmy  się też, że  brat 
Edward żyje. To było w Libanie. Jakiś 
wojskowy przyjechał do swojej rodzi-
ny do Zuku, do Libanu, gdzie myśmy 
mieszkali, i oznajmił nam, że Edward 
jest w szkole lotniczej koło Kairu. Żyje 
i jest szczęśliwy. Potem korespondowa-
liśmy. On nawet chciał do Bejrutu przy-
jechać, ale zawsze były wojny arabsko- 
-żydowskie i bardzo było trudno prze-
dostać się przez granicę. Tak że ja go 
zobaczyłam dopiero po demobilizacji 
polskiej armii, w Londynie, po wielu 
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latach; a tatusia jeszcze później, tatusia 
dopiero po 19 latach.

Te wszystkie miejsca, wszystkie 
obozy, od Pahlawi do  Isfahanu były 
zarządzane przez struktury, które de-
legował gen. Anders. Ale w Isfahanie 
było już trochę inaczej, tam każdy 
tzw. zakład, każdy dom, gdzie były ulo-
kowane dzieci z wychowawczyniami, 
z nauczycielami, miały instrukcje z Mi-
nisterstwa Oświaty, z Londynu, o ile 
wiem. Poza tym na  przykład papież 
Pius XII wziął pod opiekę 200 polskich 

dzieci – 100 dziewcząt i 100 chłopców. 
Dziewczynki były u szarytek – i tam 
była moja siostra – a chłopcy byli u oj-
ców misjonarzy. Pius XII utrzymywał 
te 2 placówki finansowo, a  myśmy 
dostawali zasiłki. W Isfahanie dzieci 
dostawały tzw.  pocket money, który 
musiał nam wystarczyć na pastę do zę-
bów i na takie inne rzeczy. Ubrania do-
stawałyśmy z zarządu. Panie wycho-
wawczynie mierzyły nas i mundurki 
harcerskie – harcerstwo było bardzo 
rozwinięte  –  sukienki, świąteczne 

 Śmierć 11 nazaretanek z Nowogródka w wizji malarskiej Adama Styki, 1948 r. 

Fot. domena publiczna



ubrania, wszystko szwalnie [szyły]. 
Były matki, które się ocaliły i poma-
gały bardzo, jeżeli chodzi o utrzymanie 
domu czy szycie, czy pranie, wszyst-
kim się zajmowały te matki ocalone.

Trzeba patrzeć na to 
wzrokiem Boga

Dzieci pisały do gen. Andersa i do pol-
skich żołnierzy na wojnie, a żołnierze 
odpisywali. Myśmy żyli patriotyzmem. 
Naprawdę, dla nas Polska to było ma-
rzenie, to był nasz cel, nasz powód 
do życia. Nasze wychowawczynie i my 
tak  się zachowywaliśmy, jak powi-
nien się zachować ambasador Polski 
za granicą. Nam do głowy kładziono: 
„Wy musicie reprezentować Polskę. Per-
sowie inaczej o Polsce nie będą mówić, 
jak tylko o was. Wy jesteście żywym 
świadectwem”, i myśmy to bardzo głę-
boko przeżywali. Jak szliśmy na przy-
kład do kościoła, bo tam nieraz Per-
sowie porywali polskie dziewczęta, to 
trzymaliśmy się za rękę, ale nie wolno 
było kopać, szturchać i takich różnych 
rzeczy robić dziecinnych, bo Persowie 
będą patrzyli i  powiedzą, że  polskie 
dzieci są niewychowane. Rośliśmy w tej 
świadomości, żeby najpiękniejsze walo-

ry, najpiękniejsze właściwości naszych 
charakterów zatrzymać, i żeby je oddać 
Polsce, żeby Polska się z nas cieszyła.

Moja siostra korespondowała 
z Ryszardem Kaczorowskim, napisała 
pierwszy list i on potem odpisał, i ko-
respondencja trwała prawie do  jego 
śmierci. Przyjeżdżał do nas do domu, 
był wielkim przyjacielem rodziny.

Kiedyś mnie zapytano, czy ja bym 
zamieniła moje życie na  jakieś inne, 
po tym, co przeszłam, tej gehennie, tym 
wszystkim. Odpowiedziałam, że nie. 
Ta moja droga to była Kalwaria i dro-
ga na górę Synaj, i na różne inne góry 
przemienienia; to były etapy wyzna-
czone przez Boga. I one doprowadziły 
mnie do tego, że ja się zdecydowałam 
oddać to życie z powrotem Jemu, bo 
ja tyle otrzymałam przez Jego ręce 
i przez ludzkie ręce, którymi On kie-
rował, darów i wyjątkowych cudow-
nych dotknięć, że przez wieczność się 
nie da tego wypłacić. Trzeba patrzeć 
na  to wzrokiem Boga, w  zdumieniu 
i zadziwieniu, że to wszystko można 
było przeżyć. I nie dzięki naszej zasłu-
dze albo jakiejś mocy, tylko dzięki mi-
łosiernej Opatrzności Bożej. Tak, w to 
święcie wierzę.

WEJDŹ NA STRONĘPełna notacja na portalu opowiedziane.ipn.gov.pl
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Bartosz Bajków, Diana Maksimiuk,  

Florian Czarnyszewicz. Los człowieka,  

tom 1: Znad Berezyny nad La Platę (1900–1955),  

Białystok–Warszawa 2024, 696 s.

Tomasz Szturo

Gorycz arkadii, czyli parę słów 
o Florianie Czarnyszewiczu

M iędzy 26 a 29 listopada 1812 r. 
nad rzeką Berezyną na dzi-
siejszej Białorusi doszło 

do jednej z najdramatyczniejszych bitew 
rosyjskiej kampanii Napoleona. Fatal-
na wyprawa zakończyła się katastrofą 
Wielkiej Armii i przesądziła o nieodle-
głym upadku „Boga wojny”. Ale to nad 
Berezyną miała dokonać się definitywna 
zagłada Bonapartego i jego armii. Nie-
bywała determinacja i pogarda śmierci 
najwierniejszych Francuzów – a przede 
wszystkim Polaków, których tysiące od-

dało życie – ocaliły Napoleona i dopiero 
3 lata później pod Waterloo skończyła się 
jego mocarstwowa epopeja. 

Ale Polacy na  terenach nad Be-
rezyną walczyli o  Polskę i  polskość 
jeszcze przez ponad 120  lat. Boje te 
skończyły się jednak w roku 1937 za-
gładą – wraz z operacją (anty)polską 
NKWD. Wstępem do tej katastrofy był 
kończący wojnę polsko-bolszewicką 
traktat ryski (zawarty 18 marca 1921 r.), 
oddający tę ziemię – a wraz z nią miesz-
kających tam Polaków – Sowietom. Te 
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właśnie tereny sportretował Florian 
Czarnyszewicz, pisarz niemal zapo-
mniany, choć jego Nadberezyńcami 
zachwycali się wielcy naszej literatury: 
począwszy od Czesława Miłosza, przez 
Melchiora Wańkowicza, Józefa Czap-
skiego, Stanisława Vincenza, po Jerzego 
Giedroycia. Co ciekawe, orędownikiem 
tego pisarstwa był też Jędrzej Giertych 
(tak, dziadek Romana Giertycha). 

Za to nie  było sympatii między 
Czarnyszewiczem a Witoldem Gom-
browiczem, pozostawał autor Nadbe-
rezyńców głęboko sceptyczny wobec 
Gombrowicza, tak co do jego warsz-
tatu formalnoliterackiego, jak i życio-
wych postaw. Mógł odczuwać niesmak 
po lekturze Trans-Atlantyku, w którym 
Gombrowicz w  tak groteskowy spo-
sób sportretował argentyńską diaspo-
rę (której przecież Czarnyszewicz był 
częścią). Z kolei Gombrowicz zżymał 
się, że Nadberezyńcom – w jego ocenie 
zwyczajnej „byle powieści” – poświę-
ca się w prasie polonijnej więcej uwagi 
niż jego – przecież „genialnym” – eks-
presjom (B. Bajków, D. Maksimiuk, 
Florian Czarnyszewicz…, s. 575). Nic 
więc dziwnego, że Maria Czapska w ko-
respondencji z Czarnyszewiczem okre-
śliła autora Trans-Atlantyku mianem 
nadmuchanego narcyza i osobę „mało 
sympatyczną”, skądinąd doceniając 

przenikliwość jego obserwacji i kary-
katur (s. 573). Obaj pisarze przez wiele 
lat związani byli z Argentyną i dla obu 
była ona miejscem mało przyjaznym 
w  wymiarze materialno-bytowym. 
O ile jednak Gombrowicz potrafił za-
dośćuczynić swojej próżności i wyrobić 
sobie kanoniczny status, o tyle Czar-
nyszewicz, który wedle wielu głosów 
powinien do kanonu literackiego trafić, 
pozostał figurą niszową. 

Właściwą miarę tej pięknej posta-
ci przywracają Bartosz Bajków i Diana 
Maksimiuk, autorzy obszernej książki 
Florian Czarnyszewicz. Los człowieka, 
tom 1: Znad Berezyny nad La Platę 
(1900–1955). Rzetelne to studium napi-
sane zostało z historycznym zacięciem, 
bardzo solidnie zakorzenione w anali-
zie materiałów, zwłaszcza w rozległej ko-
respondencji Czarnyszewicza. To praca 
raczej biograficzna niż historyczno- 
-literacka, solidnie zakotwiczona w hi-
storycznym kontekście.

Smutna to biografia człowieka 
o  pogmatwanych losach, naznaczo-
nych krzywdą i  niesprawiedliwymi 
zrządzeniami losu, zupełnie jakby nad 
Czarnyszewiczem świeciła zła jakaś 
gwiazda. Co więcej, odbijają się w niej 
polskie losy w ogóle, jak gdyby życiorys 
Czarnyszewicza był alegorią polskiej 
emigracji skazanej na  gorycz zawie-
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dzionych nadziei, na tęsknotę za krajem 
i życie poniżej kwalifikacji i należnych 
standardów. 

Florian Czarnyszewicz portreto-
wał świat, którego już nie ma, prze-
strzeń zatrzymaną między historią 
a  literacką idealizacją. Odeszły bo-
wiem kresowe zaścianki, pochłonięte 
przez dziejowe burze. Cały ten obszar 
stał  się teatrem gwałtownych zawie-
ruch: przesuwających się linii frontu 
I wojny światowej, fal rewolucji bolsze-
wickiej i spowodowanych tym napięć 
wśród chłopstwa, wraz z aktami prze-
mocy i odrażających zbrodni. Później 
tereny te okażą się przestrzenią meto-
dycznej sowietyzacji, rugowania pol-
skości w sposób bestialski: za pomocą 
systemowych wywózek w głąb Rosji, 
z głodem, zimnem i egzekucjami. Zo-
stała tradycja promieniująca od czasów 
Mickiewiczowskiego Soplicowa.

Czapski słusznie określa Czarny-
szewicza „zagrodowym szlachcicem 
znad Berezyny” (s. 526). Autora Nad-
berezyńców ukształtował bowiem świat 
ulepiony z kontrastów, w którym prze-
nikały się wpływy polskie, rosyjskie 
i białoruskie, zdeterminowany przez 
przyrodę, zmienność pór roku, odległe 
tradycje i echa dawnych wierzeń. To był 
świat chutorów, rozległych pól i lasów, 
w których polowano na wilki. Także 

białoruskiego żywiołu niesionego nie-
spokojnym wiatrem, ukształtowanego 
przez chłopstwo – odurzone biedą, pi-
jaństwem, nieświadome swojej tożsa-
mości i historii. Dlatego pochłoniętego 
przez bolszewizm, inkorporowanego 
w sowieckość. 

Czarnyszewicz jednak dostrzega 
podmiotowość narodu białoruskiego, 
jego poczucie odrębności i tożsamości. 
Postuluje harmonijne współistnienie 
Białorusinów i  Polaków, bo obu na-
rodom jednakowo zagraża sowiecka 
przemoc ideologiczna i tożsamościo-
wa. Znalezienie drogi porozumienia, 
nawiązanie dialogu z  Białorusinami 
miało zdaniem autora być kluczowe dla 
sprawy polskiej i Polaków na terenach 
dawnego Wielkiego Księstwa Litew-
skiego. To miał być most przeciągnięty 
między dwoma narodami (s. 479). Znać 
tu pewne podobieństwo do Sergiusza 
Piaseckiego i  Józefa Mackiewicza, 
których pisarstwo zakorzenione jest 
w tej samej przestrzeni geograficzno- 
-kulturowej – w tym samym micie „Ja-
giellońskiej” arkadii.

Czarnyszewicz doświadczył poli-
tyki rusyfikacyjnej, zawieruchy I wojny 
światowej i następstw rewolucji bol-
szewickiej. Miał młodość bogatą w pa-
triotyczne przygody: nauczał w tajnych 
polskich szkołach (w których wcześniej 
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sam był uczniem i gdzie nauczył się 
pisać w języku polskim), brał udział 
w wojnie polsko-bolszewickiej 1920 r., 
„oczyszczał” z bolszewików rodzinne 
strony. Później służył w policji, z której 
jednak został wydalony w niejasnych 
okolicznościach. Po tym doświadcze-
niu udał się na zarobkową emigrację, 
w czym trudno nie dostrzec gorzkie-
go tonu. Miał Czarnyszewicz poczucie 
krzywdy, w korespondencji z Czapską 
czytamy, że  spotkała go jakaś nie-
sprawiedliwość, która jego zdaniem 
nie świadczyła dobrze o przedwojen-
nej Polsce.

Czarnyszewicz opuścił kraj (do 
którego nigdy już nie wrócił) w roku 
1924. Wyruszył do Argentyny, o któ-
rej wiedział bardzo mało. Można nawet 
zakładać, że gdyby posiadał nieco rze-
telniejszą wiedzę na temat panujących 
tam realiów: ekonomicznych, społecz-
nych, a nawet klimatycznych, na wy-
jazd by się nie zdecydował. Najpewniej 
też zakładał, że Argentyna będzie tylko 
tranzytem w drodze do Stanów Zjed-
noczonych, gdzie osiadł już brat pisa-
rza, Feliks Czarnyszewicz. Ostatecznie 
autor Nadberezyńców w tym niepoko-
chanym kraju pozostał do śmierci. 

Przybył Czarnyszewicz do Argen-
tyny bez żadnych oszczędności, z już 
nadwątlonym zdrowiem, a  zastały 

go kryzys ekonomiczny i bezrobocie, 
toteż imać  się musiał najcięższych 
prac, głównie „przy kolei”. Ostatecz-
nie osiadł w Berisso, które opisywał 
jako brzydkie robotnicze miasteczko 
nad Rio La Plata, zresztą co jakiś czas 
przez nią zalewane. Znalazł tam zaję-
cie w rzeźni, gdzie przepracował jako 
robotnik 30 lat. Była to bardzo ciężka 
praca, w trudnych warunkach i zim-
nie, gdzie duże amplitudy temperatur 
w efekcie rujnowały zdrowie pracowni-
ków. Czarnyszewicz, jak sam pisał: „nie 
dorobił się ani nie urządził” (s. 530). 
Co gorsza, jego żona zapadła na jakąś 
chorobę nerwową, którą on sam po-
równywał do słabości Celiny Mickie-
wicz, żony naszego wieszcza. Było to 
dojmujące doświadczenie, zwłaszcza 
w obliczu kilkunastogodzinnej harówki 
w zakładach mięsnych. Pisarz czuł bez-
radność także wobec przygnębionej tą 
sytuacją córki. 

W tle portretu Czarnyszewicza 
widzimy smutny los naszej emigracji, 
pracującej poniżej swoich kwalifikacji 
i ambicji, zmuszonej imać się poślednich 
prac, często fizycznych. Niewielka część 
diaspory cieszyła się statusem intelektu-
alnych proroków na wygnaniu, jeszcze 
mniejsza stała się częścią zachodniego 
krwiobiegu intelektualnego. Taki stan 
rzeczy powodował postępującą zapaść 
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polskiego punktu widzenia na obczyź-
nie, rozmywania  się polskich spraw 
i kultury. Polskość znalazła się między 
sowiecką przemocą w kraju a wzbiera-
jącą obojętnością na Zachodzie. Status 
materialny (a więc także społeczny) pol-
skiej diaspory był niski, kiedy więc dzie-
ci polskich emigrantów szły do argen-
tyńskich szkół, szybko wyzbywały się 
polskości, nie widząc w niej nic atrak-
cyjnego. Do tego ów swarliwy charak-
ter i partykularyzm sprawiły, że Polacy 
nie byli w stanie wypracować silnego 
środowiska, pielęgnującego swoją toż-
samość, stanowiącego wspólnotę i grupę 
nacisku, z którą warto się liczyć i z którą 
chciałby się identyfikować. 

Sam Czarnyszewicz z  wielkim 
smutkiem konstatował tę polską skłon-
ność do kłótni, tę małostkowość wy-
buchającą we wszelkich zagranicznych 
skupiskach Polaków. Słusznie widział 
w tym ów gen warcholstwa, który w naj-
lepsze dzielił środowiska emigracyjne 
w  czasach zaborów, a  wcześniej wal-
nie przyczynił się do upadku państwa 
(s. 577). I cóż z  tego, że  tę skłonność 
do  prywaty i  egotyzmu piętnowali 
i Mickiewicz, i Sienkiewicz, i Wyspiań-
ski – widać taki już fatalizm naszego 
jestestwa. 

Na emigracji, mimo upływu lat, 
Czarnyszewicz nie  przestał tęsknić 

za  ojczystymi krajobrazami: za  dy-
mami przy kopaniu kartofli, swojską 
mową lasów i za ludźmi, którzy choć 
pełni wad, „mieli Boga w sercu”. Nawet 
chmury na polskim niebie jawiły się 
Czanyszewiczowi inne niż te nad Ar-
gentyną (s. 530). W swojej korespon-
dencji dawał wyraz wyobcowaniu, 
tęsknocie, której nie miał z kim dzie-
lić. To z tej tęsknoty zrodziło się jego 
pisarstwo. Zaczęło się od problemów 
ze snem spowodowanych przemęcze-
niem wielogodzinną pracą. Czarnysze-
wicz zaczął więc nocami pisać. 

Najpierw miał to być rodzaj pa-
miętnika, który rozwinął się w wielką 
powieść, właściwie powieściowy epos 
Nadberezyńcy. Ta powieść jest pejzażem 
zmierzchającego świata, pochłoniętego 
w bolszewickim armagedonie, a jedno-
cześnie kroniką uporczywego trwania 
w polskości, w tej specyficznej kresowej 
tożsamości osnutej wokół przywiąza-
nia do tradycji, historii, religii i języ-
ka – pomimo 100 lat zaborów i rusy-
fikacji. Są więc Nadberezyńcy ekspresją 
polskości, ale i manifestem antykomu-
nizmu, także w wymiarach społeczno- 
-ekonomicznych, a  co najważniejsze   
–  aksjologiczno-filozoficznych. Stąd 
niechęć do komunistycznej kolektywi-
zacji, która odbiera człowiekowi jego 
podmiotowość i rys indywidualny. 
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Czarnyszewicz wierzył w ideały 
sprawiedliwości społecznej, w świat 
uczciwych warunków i  równych 
szansach, w państwo, które nie tłamsi 
rozwoju osobistego. A nade wszystko 
w wolność – wolność sumienia, wybo-
ru i poglądów. Także w uczciwe prawo, 
jednakie dla wszystkich. Sam zma-
gał się ze społecznymi nierównościa-
mi, z nieuczciwym podziałem szans 
i możliwości rozwoju, ze światem chci-
wych elit. Takie same niesprawiedli-
we stosunki panowały na wschodzie 
dawnej Rzeczypospolitej, jak i  we 
współczesnej mu Argentynie, dlatego 
tracił zdrowie w ciężkiej pracy fizycz-
nej. Stąd u niego gorzka ocena warstw 
posiadających: chciwych, egoistycz-
nych, a jednocześnie serwilistycznych, 
czego przykładem polska arystokra-
cja na  przemian: fraternizująca  się 
z Niemcami lub ulegająca rosyjskim 
wpływom. Gotowa nawet wyzbyć się 
katolicyzmu – byle zachować wyso-
ki status majątkowy i żyć ponad stan. 
Katolicyzm był bowiem ostoją polsko-
ści, bez niego rozpoczynał się proces 
ruszczenia. 

W Nadberezyńcach unosi się jed-
nak tęsknota za  Polską i  polskością. 
Bohaterowie powieści idealizują Pol-
skę, wierzą, że gdy ta powróci, zapa-
nuje sprawiedliwość, skończą się ucisk 

i grabieże. Marzenia te zostaną zmiaż-
dżone traktatem ryskim – zamieszkane 
przez Polaków ziemie zostają oddane 
bolszewikom, piękny sen zmienia się 
w okrutny koszmar. 

Powieść Nadberezyńcy ukaza-
ła się w Argentynie w 1942 r., kiedy 
Czarnyszewicz wciąż jeszcze wierzył 
w szczęśliwy koniec wojny, który miał-
by przynieść powrót Polski w histo-
rycznych granicach. Powieść została 
przyjęta bardzo entuzjastycznie, kręgi 
emigracyjnych elit jednomyślnie do-
ceniały jej literacki nerw. Zestawiano 
książkę z najwybitniejszymi dzieła-
mi polskiej literatury, umieszczając 
w tradycji Mickiewicza, Sienkiewicza, 
Orzeszkowej. Często porównywano 
Czarnyszewicza do  Sergiusza Pia-
seckiego, upatrując podobny wykwit 
samorodnego talentu. Z kolei Maria 
Czapska porównywała Nadberezyńców  
do  Pamiętników Jana Chryzostoma 
Paska lub Pamiątek Soplicy Henryka 
Rzewuskiego (s. 462). Podkreślano au-
tentyzm powieści, jej malowniczość, 
wyczucie szczegółu i specyfiki portre-
towanego świata. Z kolei wiejski puls 
Nadberezyńców odsyłał do skojarzeń 
z Chłopami Władysława Reymonta, 
za  czym przemawiać miało podo-
bieństwo rytmu przyrody, z  jej na-
przemiennością pór roku oraz osadze-
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nie świata przedstawionego w cyklu  
obrzędowo-liturgicznym, z wyczuwal-
nym tchnieniem Boga. 

Wróżono Czarnyszewiczowi za-
wrotną karierę literacką, co jak wie-
my – się nie ziściło. Mimo bardzo do-
brego odbioru Nadberezyńców książkę 
czytał raczej wąski krąg intelektuali-
stów i znajomych pisarza. Większość 
uwagi ówczesnej diaspory pochłaniała 
tocząca się wojna, powieść Czarnysze-
wicza nie zakorzeniła się więc w emi-
gracyjnej, a przez to i narodowej świa-
domości. Co wydaje się tym bardziej 
przykre, nie poprawił się też statusu au-
tora. Czarnyszewicz nadal, mimo du-
żych problemów zdrowotnych, musiał 
pracować jako robotnik, czasem przez 
7 dni w tygodniu, nierzadko po 12 go-
dzin na dobę. Stronił od publicznych 
wystąpień, bo te wywoływały u niego 
stres odbijający się na kondycji i  tak 
nadwerężonego serca. Rozwijała się też 
u niego astma. 

Pozostał jednak człowiekiem uj-
mującym skromnością, nawet nie-
śmiałością. Jakże deprymujące są te 
fragmenty korespondencji, w których 
musi upominać się o należne mu kwoty 
za sprzedane egzemplarze, tym bardziej 
że mowa tu o pojedynczych egzempla-
rzach, w najlepszym razie o – dziesiąt-
kach. Zresztą z podobnym „pospolito-

ści skrzeczeniem” musieli mierzyć się 
także inni emigracyjni twórcy. Równie 
przykre wrażenie pozostawiają prośby 
pisarza o rozbudzenia zainteresowania 
jego książkami w środowiskach polo-
nijnych. To dopraszanie się o uwagę, 
o uznanie – przede wszystkim w wy-
miarze materialnym  –  dekonstruuje 
nasze mity o  pisarzach-wieszczach. 
Zresztą zdekonstruowały go już wcze-
śniej smutne losy Norwida. 

Z czasem autor Nadberezyńców 
napisze ich kontynuację, będącą jed-
nocześnie tematycznym zamknięciem 
powieści  –  Wicika Żywicę. Książka 
pomyślana została jako dobitny sprze-
ciw wobec stalinizacji i bolszewizacji 
opisywanych terenów. Przy czym to 
bardzo smutna powieść: o zawiedzio-
nych nadziejach i daremnym poświę-
ceniu, o pogrzebaniu marzeń o Polsce 
na dawnych Kresach Wschodnich. A co 
najsmutniejsze – o zdradzie polskiej 
sprawy, o  pozostawieniu kresowych 
Polaków na  pastwę sowieckiej prze-
mocy. Choć podkreśla się, że powieść 
napisana jest sprawnie, to jej walory 
literackie ustępują Nadberezyńcom. 
Zarzucano Wicikowi Żywicy natrętną 
ideologiczność, właściwie manierę po-
wieści tendencyjnej. Także w aspekcie 
ideowym wyrzucano Czarnyszewiczo-
wi nieobiektywny, skarykaturowany 
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obraz polskiego ziemiaństwa, które 
niemal na równi z bolszewikami miało 
odpowiadać za wynarodowienie por-
tretowanych terenów (s. 516). Bo miał 
Czarnyszewicz pretensję do  zamoż-
nego ziemiaństwa, że  zachowało  się 
egoistycznie, że  jego megalomania 
i umiłowanie zbytku odpychało uboż-
szą społeczność od polskości, nakie-
rowywało na  sowiecką propagandę, 
która obiecywała koniec nierówności 
i wyzysku.

Drugą powieść Czarnyszewicza 
przyjęto jako projekt chybiony, co było 
rozczarowujące zwłaszcza po tak zna-
komicie ocenionym debiucie. Lepiej 
oceniono kolejną jego powieść, Losy 
pasierbów. Ale ani ta książka, ani ostat-
nia, napisana niedługo przed śmiercią 

powieść Chłopcy z Nowoszyszek, nie po-
wtórzyły sukcesu Nadberezyńców.

Czarnyszewicz do  końca życia 
wierzył, że sowiecka inkorporacja ziem 
niegdysiejszego Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego to tylko rozdział w historii, 
czasowa okupacja, po której obszary 
te wrócą do  Polski. Wszak polskość 
wyznaczała ich ducha, przenikała lu-
dzi, ludzką pamięć i tradycje. Tak jak 
przenikała jego, autora Nadberezyńców. 
Żył Czarnyszewicz w kresowej arkadii, 
którą pielęgnował rozmarzoną tęsknotą 
i piórem. Przeciwstawiał ją przenikli-
wemu chłodowi rzeźni, w której prze-
pracował 30 lat, argentyńskiej rzeczy-
wistości, która nigdy nie stała się jego 
domem. Do wymarzonego raju odszedł 
w sierpniu 1964 r.
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160 Biuletyn IPN 3 (232)  
marzec 2025

Katyń  
prawda i kłamstwo

Zamów „Biuletyn IPN”  
bezpośrednio do domu!  

Koszt prenumeraty  
od nr. 10 do nr. 12 2025 wynosi  18 zł.  
Otrzymają Państwo 3 kolejne numery pisma (po 160 stron). 

Zamówienie prenumeraty można składać za pomocą blankietu  
płatniczego zamieszczonego na poprzedniej stronie.  
Prosimy o przesłanie informacji o wpłacie  
- mailem pod adresem: prenumerata@ipn.gov.pl
- lub pocztą: Instytut Pamięci Narodowej – Księgarnia IPN, ul. Kurtyki 1, 02-676 Warszawa

Wszelkie informacje, w tym także o wysyłce zagranicznej, pod numerem: (22) 544-57-19. 
Informacje związane z ochroną danych osobowych: https://ipn.gov.pl/pl/o-ipn/ochrona-danych-osobowyc

W PRENUMERACIE TANIEJ  
I BEZ DOLICZANIA  

KOSZTÓW PRZESYŁKI


