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Dowód i karta pracy!” 
– rzuca tonem nie-
znoszącym sprzeci-
wu umundurowany 

Niemiec w czapce z trupią 
główką. Choć młody Stefan 
Zawadzki posłusznie spełnia 
polecenie, okupant uderza go 
pejczem w policzek. Polak 
posyła oprawcy zacięte spoj-
rzenie, ale skutecznie po-
wstrzymuje się przed ostrzej-
szą reakcją. Doskonale wie, że 
kosztowałoby go to życie.

Ta scena z filmu Miasto 44 
Jana Komasy przenosi nas do 
Warszawy z lipca 1944 r. Niem-
cy wciąż są tam jeszcze panami 
życia i śmierci, ale buta miesza 
się już u nich z poczuciem 
klęski, bo od wschodu prze ku 
Wiśle Armia Czerwona. Polacy 
tylko z pozoru pokornie zno-
szą piąty rok upokorzeń i ter-
roru: ulicznych łapanek, jaw-
nych i potajemnych egzekucji, 
wywózek na przymusowe ro-
boty i do obozów. Trwa pełne 
napięcia oczekiwanie. „Wszy-
scy chcieli mieć broń i wal-
czyć” – będzie wspominał po 
latach Bogdan Szyll „Roxy”, 
wówczas piętnastolatek. Nie 
tylko młodzież myśli o odwe-
cie. „Szwaby wieją. Biorą w 
skórę. A czy ich to tak puścimy 
bez wyrównania rachunku?” 
– pyta dozorca domu, w któ-
rym pod fałszywym nazwi-
skiem mieszka Dowódca AK 
Tadeusz Komorowski „Bór”.

W kleszczach 
totalitaryzmów

Mimo klęski Września ’39 
Polacy nigdy nie pogodzili się z 
utratą niepodległości. Od 
pierwszych dni okupacji dzia-
łało i rozrastało się Polskie 
Państwo Podziemne, mające 
prócz pionu cywilnego także 
wojskowy – najpierw Służbę 
Zwycięstwu Polski, a następnie 
Związek Walki Zbrojnej, prze-
kształcony w lutym 1942 r. w 
Armię Krajową. Naczelnym 
celem było przygotowanie po-
wstania powszechnego, które 
miało wybuchnąć w chwili za-
łamania się potęgi Niemiec. W 
idealnej sytuacji stałoby się to 
w warunkach zbliżonych do 
tych z jesieni 1918 r., gdy po 
długiej niewoli Polacy wybili 
się na niepodległość.

Tym razem historia poto-
czyła się jednak inaczej. W 
roku 1943 było już coraz bar-
dziej prawdopodobne, że co-
fających się Niemców zastąpią 
Sowieci – ci sami, którzy led-
wie kilka lat wcześniej w soju-
szu z Adolfem Hitlerem zagar-
nęli połowę Rzeczypospolitej, 
a później dopuścili się ludo-
bójstwa katyńskiego. W czerw-
cu 1941 r. – wraz z inwazją 
Wehrmachtu na ZSRS – do-
tychczasowi wspólnicy zamie-
nili się wprawdzie w śmiertel-
nych wrogów. Sowiecki dykta-
tor Józef Stalin nie zamierzał 
jednak zwracać tego, co 
wcześniej zagarnął Polsce. 
Przeciwnie, wiosną 1943 r. ze-
rwał stosunki z Rządem RP na 
Uchodźstwie i wiele wskazy-
wało na to, że myśli o zaprowa-
dzeniu nad Wisłą własnych 
porządków.

W tej sytuacji plany powsta-
nia powszechnego zastąpił 
jesienią 1943 r. rozkaz „Bora” o 
rozpoczęciu akcji „Burza”. 
Chodziło, po pierwsze, o po-
dejmowanie walki z wycofują-
cymi się Niemcami i obronę 
ludności cywilnej. Po drugie, 
wobec wkraczającej na ziemie 
polskie Armii Czerwonej do-
wódcy AK i przedstawiciele 
władz cywilnych RP mieli wy-
stępować w roli gospodarza – 

ujawniać się i tym samym 
„udokumentować swoim wy-
stąpieniem istnienie R[zeczy]
p[ospo]litej”.

Wszędzie jednak – najpierw 
na Wołyniu, a później chociaż-
by w Wilnie i we Lwowie – roz-
grywał się w roku 1944 podob-
ny scenariusz. Początkowo, na 
etapie walk frontowych, 
współdziałanie AK z Armią 
Czerwoną nieraz układało się 
pomyślnie, ale po opanowaniu 
terenu Sowieci diametralnie 
zmieniali nastawienie. Za boha-
terską walkę z Niemcami nagra-
dzali Polaków aresztowaniami, 
więzieniami, wywózkami na 
wschód. Wielu niższych stop-
niem akowców siłą wcielono do 

podporządkowanej Stalinowi 
Armii Berlinga. Polskiej admini-
stracji uznającej zwierzchnic-
two rządu RP w Londynie 
Kreml nie zamierzał tolerować.

Niektórzy łudzili się jeszcze, 
że inaczej będzie w Polsce 
centralnej, do której przecież 
Sowieci nie rościli sobie pre-
tensji terytorialnych. Liczono 
też na wsparcie zachodnich 
aliantów – polityczne, ale i 
wojskowe.

Zagłada miasta

Rozpoczęte 1 sierpnia 
1944 r. Powstanie Warszawskie 
w sensie militarnym było wy-
mierzone przeciwko Niem-
com. Ale był to także bój o to 
wszystko, czego nie mogły 
przynieść Polsce sowieckie 
czołgi: demokrację, godność, 
wolność osobistą, prawo „sta-
nowienia o sobie na własnej 
ojczystej ziemi” – jak powie 
później papież Jan Paweł II.

Przez 63 dni warszawiacy 
prowadzili bohaterską, nierów-
ną i osamotnioną walkę, która 
zapisała się w historii jako naj-
większe powstanie miejskie w 
Europie okupowanej przez 

Rzeszę. W tym czasie Sowieci 
stali bezczynnie na prawym 
brzegu Wisły, a zachodnie zrzu-
ty z pomocą były zbyt skromne, 
by zmienić stosunek sił.

W cieniu walk doszło do he-
katomby ludności cywilnej. 
Duża część spośród 150–200 
tys. cywilnych ofiar Powstania 
zginęła w masowych egzeku-
cjach, których niemieckie for-
macje policyjne i wojskowe 
dopuszczały się zwłaszcza na 

Woli i Ochocie. Dramat Warsza-
wy nie skończył się zresztą 
wraz z ustaniem walk. Miesz-
kańców wyrzucono z miasta; 
wielu trafiło do obozów kon-
centracyjnych lub na roboty do 
Rzeszy. Ocalałe lub tylko 
uszkodzone budynki Niemcy 
podpalali bądź wysadzali w 
powietrze – jak choćby pałace 
Saski i Brühla.

Deptanie pamięci

Komunistyczne władze, 
przyniesione na sowieckich 
bagnetach, starały się, jak 
mogły, zohydzić pamięć Armii 
Krajowej. Państwowa propa-

ganda przedstawiała AK jako 
„zaplutego karła reakcji”. 
Oszczercze, acz sugestywne 
plakaty Włodzimierza Za-
krzewskiego z takim właśnie 
przesłaniem już w lutym 1945 
r. pojawiły się w zrujnowanej 
Warszawie, w której wiele było 
jeszcze prowizorycznych mo-
gił powstańczych.

Kampania antyakowska ra-
ziła skądinąd niekonsekwen-
cją. Z jednej strony żołnierze i 

oficerowie polskiego podzie-
mia niepodległościowego byli 
fałszywie oskarżani o stanie „z 
bronią u nogi”, z drugiej – o 
niepotrzebne „kupczenie 
krwią”. Portretowano ich jako 
obrońców „pańskiej” II RP lub 
wręcz „faszystów”, mających 
się wysługiwać niemieckim 
okupantom. Takie absurdalne 
zarzuty formułowali z całą 
powagą nie tylko usłużni 
dziennikarze, lecz również 
prokuratorzy.

Boleśnie przekonał się o 
tym choćby gen. August Emil 
Fieldorf. Legendarny „Nil”, 
który jako szef Kedywu AK w 
1944 r. firmował m.in. udaną 
akcję likwidacji „kata Warsza-
wy” Franza Kutschery, kilka lat 
po wojnie został skazany na 
karę śmierci i powieszony w 
majestacie czerwonego prawa. 
Jego los podzieliło wielu ofice-
rów i żołnierzy podziemia 
niepodległościowego, w tym 
powstańców warszawskich – 
inwigilowanych, torturowa-
nych, zabijanych. Jan Rodo-
wicz „Anoda” zmarł podczas 
brutalnego śledztwa w stycz-
niu 1948 r. Ofiarami zbrodni 
sądowych padli rtm. Witold 
Pilecki czy mjr. Bolesław Kon-
trym – też mający w swych 
biografiach kartę powstańczą.

Ostrożne próby rehabilita-
cji Armii Krajowej były podej-
mowane dopiero na fali poli-
tycznej „odwilży” 1956 r. To 

wtedy na łamach tygodnika 
„Po Prostu” ukazał się głośny 
artykuł Jerzego Ambroziewi-
cza, Walerego Namiotkiewicza 
i Jana Olszewskiego Na spo-
tkanie ludziom z AK. „Wyrzą-
dziliśmy tym ludziom krzyw-
dę […]. Tę krzywdę trzeba jak 
najszybciej naprawić, trzeba 
dokonać moralnej rehabilita-
cji wielkiej części ludzi nasze-
go pokolenia – byłych żołnie-
rzy AK” – postulowali autorzy, 
wśród nich przyszły premier 
wolnej Polski, który dwana-
ście lat wcześniej, 1 sierpnia 
1944 r., sam stawił się w miej-
scu koncentracji na warszaw-
skim Bródnie.

Rok 1956 to czas, gdy po-
wstańcy warszawscy byli 
zwalniani z komunistycznych 
więzień. Później jednak „od-
wilż” szybko została zastopo-
wana przez komunistyczne 
władze. Na odsłonięcie monu-
mentalnego pomnika Po-
wstańców Warszawskich przy 
pl. Krasińskim przyszło czekać 
do sierpnia 1989 r. Zarazem 
„odkłamanie historii”, którego 
33 lata wcześniej domagali się 
Olszewski i jego współautorzy, 
okazało się niemożliwe aż do 
upadku „ludowej” Polski.

Hołd 
dla pokoleń II RP

Także jednak w pierwszych 
latach III RP powstańcy war-
szawscy nie doczekali się 
uznania, na jakie zasługują. Gdy 
31 lipca 2004 r. ówczesny pre-
zydent Warszawy Lech Kaczyń-
ski uroczyście otwierał na Woli 
nowoczesne Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego – stworzone 
w dużej mierze dzięki jego sta-
raniom – nie przypadkiem 
mówił o „wydarzeniu, na które 
przyszło czekać polskiemu 
społeczeństwu bardzo długo. O 
wiele za długo”.

Tamtego dnia przyszły Pre-
zydent RP Lech Kaczyński 
oddał zasłużony hołd „wszyst-
kim powstańcom”, wspierają-
cych ich cywilom oraz pomor-
dowanym warszawiakom – 
ofiarom „ludobójczej zbrodni, 
której dopuścili się Niemcy”. Z 
pietyzmem wspomniał zara-
zem „wszystkich żołnierzy 
polskiego podziemia”, a także 
ich „rodziców, wychowawców 
i dowódców”. Do Powstania 
Warszawskiego szli bowiem 
ludzie ukształtowani w II RP 
– wychowani w niepodległości 
i gotowi poświęcić wszystko, 
by Ojczyzna znów była wolna.

Film Miasto 44 kończy się 
panoramą odbudowanej War-
szawy – z drapaczami chmur 
przywodzącymi na myśl no-
woczesne zachodnie metropo-
lie. Ciesząc się dziś wolnością, 
pamiętajmy o tych, którzy go-
towi byli zapłacić za nią naj-
wyższą cenę.

�Dr Karol Nawrocki jest prezesem  
� Instytutu Pamięci Narodowej

Stolica po przejściach
W powstańczej Warszawie dopełnił się dramatyczny los drugowojennej Polski  

– osamotnionej, ale uparcie walczącej o wolność.

dr Karol 
Nawrocki
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Zdjęcia powstańców  
i kobiet napełniających worki 
z piaskiem z czasu powstania, 
które pochodzą z zasobów 
Instytutu Pamięci Narodowej. 
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