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W czwartek 18 maja 1944 r. w samo 
południe, na wzgórzu przy ruinach 
dotąd niezdobytego opactwa bene-
dyktyńskiego na Monte Cassino, 
został odegrany hejnał mariacki, 
dumnie obwieszczając światu hero-

iczny triumf polskich żołnierzy pod wodzą gen. 
Władysława Andersa nad Niemcami. Wydarzenie to 
odbiło się szerokim echem wśród Polaków walczą-
cych po stronie aliantów na froncie zachodnim; 
stało się nadzieją powrotu do ukochanej ojczyzny.

Unieśmiertelnionym bohaterem, który przeszedł 
do historii, został trębacz Emil Czech, plutonowy 
pełniący służbę w 3. Karpackim Batalionie Saperów. 
Podoficer nie spodziewał się, że jego wizerunek 
obiegnie cały świat.

Plutonowy tego ranka przebywał w schronie, 
odpoczywając po bitwie o klasztor. Około  godziny 
10 niespodziewanie pojawił się adiutant, który kazał 
mu natychmiast stawić się u dowódcy. Pułkownik 
Władysław Rakowski zakomenderował: „Plutonowy 
Czech, macie do wykonania bojowe zadanie. Na 
rozkaz gen. brygady Bronisława Ducha podjedziecie 
pod klasztor i pod polską flagą odegracie hejnał 
mariacki”. 

Wykonanie rozkazu było dla niego ogromnym 
wyzwaniem. Pozostało mało czasu, a żeby dostać się 
na wyznaczone miejsce, musiał pokonać kilkanaście 
kilometrów. Hejnał miał być zagrany tak jak w Kra-
kowie, o godzinie 12.

Emil Czech dostał od dowódcy kornet C do ode-
grania hejnału i ciężarówkę wraz z kierowcą do 
dyspozycji. Obaj wyruszyli w niebezpieczną podróż 
w kierunku ruin klasztoru na Monte Cassino. Droga 
była kręta i wyboista, oczyszczona z min, miejscami 
oznaczona białymi taśmami. Przejeżdżali obok Do-
liny Śmierci, mijali rozbite bunkry, schrony, zwały 
niewybuchów i nieużytej amunicji, uszkodzone sa-
mochody, czołgi z zerwanymi gąsienicami oraz 
martwe konie. Pomimo że wzgórze zaczerwieniło się 

od kwitnących maków, widok był przerażający. Po-
między kwiatami wciąż leżały zwłoki poległych 
polskich i niemieckich żołnierzy, a w powietrzu 
unosił się fetor rozkładających się zwłok. 

W pewnym momencie rozległy się strzały padające 
w kierunku pędzącej ciężarówki, która podczas ha-
mowania o mało nie wpadła w przepaść. Ostrzeliwa-
li ich wycofujący się Niemcy. Kierowca zatrzymał się 
i stwierdził, że chce żyć i dalej nie pojedzie.

Plutonowy, aby wypełnić rozkaz, wysiadł z samo-
chodu i pieszo wyruszył w stronę klasztornej góry. 
Przechodząc przez zwoje drutów kolczastych, mijał 
leje po bombach, zapory minowe, strzępy mundurów, 
rozrzucone hełmy, broń ręczną i maszynową, skrzyn-
ki amunicyjne. Z pomocą przybył mu lekarz porucz-
nik Stanisław Szczepanek, który jadąc w kierunku 
klasztoru wojskowym jeepem willysem, podwiózł go 
najbliżej, jak się dało. 

Plutonowemu został ostatni najtrudniejszy odci-
nek drogi, którym była wspinaczka po stromych 
skałach, a następnie bieg po kamieniach, aby zdążyć 
do celu. Zmęczony Emil Czech dotarł do ruin klasz-
toru o 11.45. Podszedł pod powiewającą na wietrze 
biało-czerwoną flagę, zawieszoną o 10.20 przez 
patrol 12. Pułku Ułanów Podolskich. Wzniósł oczy 
ku górze i wypełniając rozkaz, zagrał hejnał mariac-
ki. Po latach wspominał „Nie wiedziałem, czy potra-
fię zagrać ten hejnał należycie. Biorę do ust trąbkę i 
zaczynam grać. Przypomniałem sobie wówczas, że 
muszę przerwać w pewnym momencie i poczuć się 
tak, jakby strzała tatarska przebiła gardło”.                                                        

Emil Czech urodził się 8 sierpnia 1908 r. w Bobo-
wej w powiecie gorlickim, zmarł 26 marca 1978 r. w 
Kłodzku. W tamtejszym parku Przyjaźni Wojsk 
Górskich 18 maja 2022 r. uroczyście odsłonięto 
pomnik Emila Czecha, współfinansowany przez 
Biuro Upamiętniania Walk i Męczeństwa IPN. 

Maciej Terlecki jest pracownikiem Biura Upamiętniania Walk  
i Męczeństwa IPN

NAJSŁYNNIEJSZY 
TRĘBACZ

MACIEJ TERLECKI

Obok Doliny Śmierci, pod ostrzałem, samochodem, a potem biegiem Emil Czech 
pędził, by zagrać hejnał mariacki na ruinach klasztoru.
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Pomnik Emila Czecha, współfinansowany przez Biuro Upamiętniania Walk i Męczeństwa IPN, odsłonięty w Kłodzku 8 maja 2022 r.

P lutonowy Emil Czech zapisał się w historii 
jako trębacz, który 80 lat temu, na ruinach 
dopiero co zdobytego klasztoru na Monte 
Cassino, odegrał hejnał mariacki. 18 maja 
2022 r. pomnik tego zasłużonego żołnierza 
został uroczyście odsłonięty w parku 

Przyjaźni Wojsk Górskich w Kłodzku. Wachmistrz 
Antoni Niewęgłowski też jest jednym z bohaterów 
spod Monte Cassino. 17 maja 2022 r. na cmentarzu 
Grabiszyńskim we Wrocławiu poświęcono jego 
odnowiony grób, udekorowany symbolicznym insy-
gnium „Ojczyzna swemu Obrońcy”.

Te dwa upamiętnienia – w Kłodzku i we Wrocławiu 
– łączy nie tylko zbieżność czasowa. Oba były finan-
sowane bądź współfinansowane przez Instytut Pa-
mięci Narodowej.

Gdy w lipcu 2021 r. objąłem stanowisko prezesa 
IPN, kadencję nie przypadkiem rozpocząłem od wi-
zyty na Monte Cassino, zdobytym po ciężkich walkach 
przez 2. Korpus Polski gen. Władysława Andersa. 
Razem z Anną Marią Anders – córką gen. Andersa i 
ambasador RP w Rzymie – odwiedziliśmy Polski 
Cmentarz Wojenny. Upamiętniliśmy naszych bohate-
rów, którzy z ziemi włoskiej szli – jak głęboko wierzy-
li – ku wolnej Polsce, walcząc także o wolność dla in-
nych narodów. 

Upamiętniamy ich w IPN także dzisiaj. Składają się 
na to działania takie jak te w Kłodzku i we Wrocławiu, 
ale również szeroko zakrojony projekt edukacyjno-
-memoratywny „Szlaki Nadziei. Odyseja Wolności”. 
W jego ramach przypominamy światu o tułaczce 
polskiej ludności cywilnej i wysiłku Polskich Sił 
Zbrojnych w czasie II wojny światowej. Wysiłku, w 
którym Anders i jego podkomendni odegrali wiodą-
ce role.

„Zadanie, które nam przypadło, rozsławi na 
cały świat imię żołnierza polskiego” – pisał w 
rozkazie do swoich żołnierzy gen. Anders. Był 11 
maja 1944 r. Od niemal czterech miesięcy wojska 
alianckie nie były w stanie przełamać niemiec-
kiej obrony na Linii Gustawa, ok. 100 kilometrów 
na południe od Rzymu. W styczniu, lutym i mar-
cu załamywały się kolejne natarcia wielonarodo-
wych sił koalicji antyhitlerowskiej. W czwartym 
natarciu kluczową rolę miał odegrać 2. Korpus 
Polski. To Andersowi brytyjski generał Oliver 
Leese powierzył zdobycie strategicznie położo-
nego wzgórza klasztornego. Mimo zaciekłego 
oporu Niemców cel został osiągnięty. 18 maja 
1944 r. na Monte Cassino zawisła biało-czerwona 
flaga. Droga na Rzym była otwarta.

W wolnej ojczyźnie gen. Anders byłby witany z 
najwyższymi honorami. „Ludowa” Polska, rządzona 
przez komunistów z nadania Kremla, pozbawiła go 
obywatelstwa. Jego żołnierze, którzy zdecydowali się 
na powrót do kraju, byli represjonowani i inwigilo-
wani. Dziś wreszcie oddajemy im należny hołd.

KAROL NAWROCKI, PREZES IPN

„Przechodniu, powiedz Polsce, żeśmy 
polegli wierni w jej służbie” – głosi napis  
na Polskim Cmentarzu Wojennym na Monte 
Cassino. Instytut Pamięci Narodowej  
z pełnym oddaniem realizuje to wezwanie.

PAMIĘĆ MONTE CASSINO
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Plus 
minus

I nskrypcja wykuta na filarze otwierającym cmen-
tarz głosi, że jest to „cmentarz poległych w bitwie 
o Monte Cassino gdy prezydentem Rzeczypospo-
litej Polskiej był Władysław Raczkiewicz, Naczel-
nym Wodzem – generał Kazimierz Sosnkowski, 
dowódcą 2 Korpusu Polskiego – generał Władysław 

Anders, ambasadorem RP przy Watykanie – dr Kazi-
mierz Papee”. Nad nim umieszczona jest jedna z dwóch 
kamiennych rzeźb przedstawiających potężnego dum-
nego orła w koronie.

Alianckie pryncypia

T o tylko pozornie niewiele znacząca informacja 
techniczna. W gruncie rzeczy to przypomnie-
nie istoty państwa, za którego niepodległy byt 
ginęli pochowani tam żołnierze. Polski udział 

w tym wydarzeniu miał nie tylko wymiar militarny. 
Przede wszystkim był wołaniem o przestrzeganie 
wobec Polski zasad, jakimi owinięte były sztandary 
obozu alianckiego, głoszącego swą moralną wyższość 
nad państwami Osi. Zasad Karty Atlantyckiej, pod 
którymi podpisały się wszystkie państwa antynie-
mieckiej koalicji. Z nich wynikać miał przede wszyst-
kim prawo do „przywrócenia niepodległości i nieza-
leżnych rządów w tych wszystkich państwach, które 
zostały pozbawione swej niepodległości”, „prawo 
wszystkich narodów do wyboru formy własnego 
rządu” oraz brak akceptacji aliantów dla „zmian te-
rytorialnych, które nie zgadzałyby się z wolno wypo-
wiedzianymi życzeniami narodów, których te zmiany 
dotyczą”.

Polskie władze i dowódcy widzieli, że w pierwszych 
miesiącach 1944 roku anglosascy przywódcy w coraz 
większym stopniu zaprzeczali tym zasadom, ulegając 
imperialnym dążeniom Stalina do zniewolenia Polski. 
Zarówno Naczelny Wódz gen. Kazimierz Sosnkowski, 
jak i gen. Władysław Anders doskonale rozumieli, że 
działania militarne są przedłużeniem, uzupełnieniem i 
czynnym wypełnieniem tego, co dzieje się w międzyna-
rodowej dyplomacji, polityce i propagandzie. Szczegól-
ne znaczenie miało to w przypadku państwa polskiego, 
którego terytorium było okupowane w całości przez 
wroga. Jego odbudowany na obczyźnie potencjał mili-
tarny wystarczał do wygrania nawet poważnej bitwy, ale 
nie pozwalał – w ówczesnym stanie rzeczy – na wygranie 
samodzielnie prowadzonej wojny z żadnym totalitar-
nym agresorem. 

Polscy przywódcy doskonale rozumieli wówczas 
istotę naszego, polskiego, uwikłania w wojenną historię. 
Bez anglosaskiego wsparcia nie byliśmy w stanie nicze-
go wymusić ani na zwyciężającym od miesięcy na 

Wschodzie Związku Sowieckim, ani nawet na cofających 
się Niemcach. I rozumieli, że moskiewski dyktator 
konsekwentnie parł do zniewolenia całej Polski, korzy-
stając od wiosny 1943 roku z absurdalnej amerykańskiej 
polityki ustępstw wobec Kremla. 

Sowiecki imperializm

P olska miała świadomość głównych osi antypol-
skiej propagandy ZSRS z tamtego czasu. Stalin 
tuż przed pierwszym osobistym spotkaniem z 
Rooseveltem i Churchillem w Teheranie i w ko-

lejnych miesiącach po tej konferencji kazał preparować 
i powielać oskarżenia o potajemną współpracę władz 
RP z Hitlerem. Sowiecka propaganda głosiła, że władze 
RP nie chcą z Niemcami walczyć, unikają użycia pol-
skich żołnierzy na froncie. 

Dla kontrastu Kreml jesienią 1943 roku kazał po-
śpiesznie wysłać na front jego własne jednostki złożo-

ne z Polaków, stworzone przy Armii Czerwonej. Po to, 
aby Zachodowi pokazać, że tylko „jego Polacy” na-
prawdę walczą przeciw Niemcom. Równolegle z 
wprowadzaniem Armii Czerwonej na przedwojenne 
ziemie RP prowadził przygotowania do stworzenia 
alternatywnego rządu dla Polski. I przygotowywał w 
ten sposób dyplomatyczny i propagandowy grunt pod 
zastąpienie prawowitego polskiego rządu w koalicji 
alianckiej marionetkowymi władzami w pełni zależ-
nymi od Moskwy. W takich okolicznościach wszystkie 
walki sił zbrojnych Rzeczypospolitej Polskiej we Wło-
szech, na froncie zachodnim w latach 1944–1945, a 
także w kraju, w ramach „Burzy” i Powstania Warszaw-
skiego, były podkreśleniem wkładu Polski w uwolnienie 
Europy od niemieckiej przemocy. Nasz wysiłek wojen-
ny miał być wsparciem dla dyplomacji i polityki Rze-
czypospolitej oraz jednoznacznym przypomnieniem 
państwom Zachodu o obowiązku respektowania przez 
cały obóz aliancki praw przynależnych Polsce. W tym 
tkwił sens polskiej walki i sens śmierci polskich żołnie-
rzy. Również na Monte Cassino.

Anglosaska krótkowzroczność

N iestety, ten wysiłek – wbrew polskim zabiegom 
– został zmarnowany. Anglosasi zgodzili się final-
nie na zagarnięcie ziem wschodnich RP przez 
Związek Sowiecki oraz zaakceptowali stworzony 

przez Stalina reżim w Warszawie poprzez nawiązanie z 
nim stosunków dyplomatycznych na progu lata 1945 
roku. Gorzkim doświadczeniem dla Polaków były takie 
działania USA i Wielkiej Brytanii – wbrew brytyjskim 
zobowiązaniom z 1939 roku, wbrew wszystkim najważ-
niejszym zasadom tzw. Narodów Zjednoczonych. 

Anglosasi uwierzyli, że taktyczne dopuszczenie 
Mikołajczyka do tego warszawskiego „rządu” pozwo-
li na organizację wolnych wyborów i wyrwanie 

POLSKA, ZA KTÓRĄ GINĘLI

MACIEJ KORKUĆ

Żołnierze walczyli pod Monte Cassino za państwo będące kontynuacją Rzeczypospolitej 
Polskiej odrodzonej w 1918 r. A nie za zniewoloną, totalitarną atrapę utrzymywaną na 
sowieckich bagnetach.
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Inskrypcja na cmentarzu na Monte Cassino 

S tanisław Kućmierz przeszedł cały szlak bojowy 
2. Korpusu Polskiego we Włoszech. Tak jak w 
przypadku tysięcy innych żołnierzy Andersa, 
jego droga do Italii wiodła przez Sybir i sowiec-
kie łagry. Ale on pochodził z Sułoszowej pod 
Krakowem. Rocznik 1912. Zakończył służbę 

wojskową w chorzowskim 75. pułku piechoty w stopniu 
kaprala w 1935 r. Niedługo później, ze świeżo poślubioną 
żoną Władysławą, zamieszkał w również podkrakowskich 
Jerzmanowicach. Pewnie prowadziłby tam w spokoju 
gospodarstwo, ale rok 1939 zmienił wszystko. 

Zmobilizowany – poszedł na wojnę. Walczył w sze-
regach macierzystego pułku w obronie Górnego Śląska 
i Małopolski. Z jednostką finalnie trafił na wschód. 
Ranny pod Tarnopolem, został pojmany przez Sowie-
tów po ich napadzie na Polskę 17 września 1939 r. 
Przeszedł gehennę w sowieckiej „nieludzkiej ziemi”. 
W 1940 r. przewieziono go do łagrów Siewżeldorłagu 

na obszarze Komi. Potem trafił do obozu w Juży. Tam 
doczekał traktatu Sikorski–Majski – i uwolnienia we 
wrześniu 1941 r. 

Dotarł do Tatiszczewa, do tworzącej się tam armii gen. 
Władysława Andersa. Skierowany do 15. Pułku Piechoty 
„Wilków”, a potem do 7. Pułku Artylerii Przeciwpancer-
nej. Przeszedł odpowiednie kursy. Został sanitariuszem. 
Z poświęceniem uczestniczył w bojach o Monte Cassino, 
Loreto, Ankonę i Bolonię. Przełożeni nie mieli wątpliwo-
ści, że był „pracowitym i dobrym sanitariuszem”. 

Opowieść o jego losach podczas działań bojowych w 
Italii przetrwała dzięki córce – Halinie Śladowskiej. Jej 
ojciec w czasie walk wraz z kolegami schronił się w 
opuszczonym budynku. Zmęczeni, zasnęli wszyscy. „W 
nocy przyśniła mu się Matka Boska Fatimska – opowia-
da córka – kazała mu zbudzić kolegów i uciekać z tego 
budynku, bo będzie nalot”. Koledzy nie dowierzali, 
pukali się w głowy i dalej spali. „I miał drugi sen. Taki 

WYRWANI ŚMIERCI

MACIEJ KORKUĆ, JAKUB RYBA

„Skąd wiedziałeś, że tak będzie?” – pytali koledzy plut. Stanisława Kućmierza. „To była siła wyższa” – mówił.  
Dopiero wtedy, po niemieckim nalocie, uwierzyli, że dziwny sen im wszystkim uratował życie.
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Spełnione przyrzeczenie. Stanisław Kućmierz z żoną Władysławą 
przy kapliczce, którą postawił w Jerzmanowicach
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Polski spod sowieckiej dominacji. Grzeszyli naiwno-
ścią, na własną zgubę tucząc bezmyślnie potęgę 
sowieckiego dyktatora. Czynili tak w czasie, gdy 
dopracowywano zasady nowego ładu międzynaro-
dowego pod egidą tworzonej właśnie Organizacji 
Narodów Zjednoczonych. Na inauguracyjną konfe-
rencję w San Francisco Stalin nie pozwolił zaprosić 
przedstawicieli legalnych władz Polski. Czyli pań-
stwa, które jako pierwsze przeciwstawiło się zbrojnie 
agresji Rzeszy Niemieckiej i od pierwszej do ostat-
niej chwili wojny walczyło po stronie alianckiej, 
płacąc koszmarną daninę krwi.

W Warszawie rządzili więc ludzie Stalina, w propa-
gandzie nazywani „rządem jedności narodowej”. 
Obecni w tym „rządzie” Stanisław Mikołajczyk i poje-
dyncze związane z nim osoby, podobnie jak całe do-
puszczone do życia publicznego PSL, byli bezwzględnie 
zwalczani przez podporządkowane komunistom siły 
represji. W całym kraju brutalnie tłumiono niepodle-
głościowy opór, a jałtańskie obietnice organizacji wy-
borów odpychano na później. 

W osamotnieniu

I w takiej właśnie atmosferze był uroczyście odsłania-
ny cmentarz żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych na 
Monte Cassino. Działo się to w rocznicę napaści 
Niemiec na Polskę, 1 września 1945 roku. Dlatego w 

ceremonii otwarcia tego pięknego cmentarza wojenne-
go alianckich, polskich żołnierzy przedstawiciele pra-
wowitego polskiego rządu brali udział w osamotnieniu. 
Byli reprezentanci dowództwa wojsk alianckich, ale nie 
było najwyższych przedstawicieli władz USA i Wielkiej 
Brytanii. W tej sytuacji, szczególne znaczenie ma wyku-
ta na Monte Cassino inskrypcja: „Za naszą i waszą 
wolność my, żołnierze polscy, oddaliśmy Bogu ducha, 
ciało ziemi włoskiej, a serca Polsce”.

Napis na ścianie pod orłem przypominał, że żołnierze 
ginęli tam za prawdziwą, wolną Polskę – państwo będą-
ce kontynuacją Rzeczypospolitej Polskiej odrodzonej 
w 1918 roku. A nie za uznaną również przez zachodnich 
sojuszników zniewoloną, quasi-państwową totalitarną 
atrapę utrzymywaną na sowieckich bagnetach, prawem 
kaduka posługującą się polskimi nazwami państwowy-
mi, barwami i symbolami narodowymi.

I o takiej Ojczyźnie myślano, kiedy kuto na tym cmen-
tarzu słowa: „Przechodniu powiedz Polsce, żeśmy po-
legli wierni w jej służbie”. 

Dr Maciej Korkuć jest naczelnikiem Oddziałowego Biura Upamiętniania 
Walk i Męczeństwa IPN w Krakowie

S prawa przeznaczenia do likwidacji grobu 
Antoniego Niewęgłowskiego, żołnierza 2. 
Korpusu Polskiego, nagłośniona we Wro-
cławiu w 2017 r., nie tylko wywołała poru-
szenie wśród odbiorców, ale zwróciła też 
uwagę na brak systemowej ochrony mogił 

bohaterów, niebędących grobami wojennymi.

Nić pamięci

Zdjęcie dawnej formy nagrobka z inskrypcją 
„Żołnierz spod Monte Cassino”, na którym 
widnieje naklejka z decyzją o przeznaczeniu do 
likwidacji, zawiera taki ładunek emocjonalny, 

że potrafi bulwersować także dzisiaj, stale powracając 
w natłoku internetowych wiadomości jako rzekomo 
wciąż aktualna sprawa. Tymczasem od 2017 r. uczy-
niono wiele zarówno na szczeblu centralnym, jak i 
lokalnym, aby ryzyko podobnych sytuacji minimali-
zować, a nade wszystko oszacować skalę tego niepo-
kojącego zjawiska. Było bowiem jasne, że dotychcza-
sowe przepisy dotyczące grobów wojennych oraz 
cmentarzy i chowaniu zmarłych (dla których źródłem 
są ustawy pochodzące kolejno z 1933 i 1959 r.) nie dają 
gwarancji ochrony przed likwidacją mogił osób za-
służonych, bardzo często pogrążonych już w mroku 
zapomnienia. Zwłaszcza jeśli nie posiadały – podob-
nych do nagrobku Antoniego Niewęgłowskiego – 
adnotacji zwracających uwagę na ich wyjątkowość. 
Przy wykorzystaniu doskonałej okazji, jaką stanowi-
ła setna rocznica odzyskania niepodległości, wro-
cławski Oddział Instytutu Pamięci Narodowej oraz 
Dolnośląski Urząd Wojewódzki nawiązały współpra-
cę przy szczególnym projekcie memoratywnym pod 
wiele mówiącą nazwą „Ocalamy”. Jego celem było 
odnalezienie miejsc pochówku ludzi czynnie zaan-
gażowanych w walkę o wolność i niepodległość na 
przestrzeni dziejów oraz ich symboliczne uhonoro-
wanie specjalnie opracowanym emblematem „Ojczy-
zna Swemu Obrońcy”. 

W ciągu blisko siedmiu lat realizacji tych działań 
oznaczono w ten sposób ponad 200 grobów, odkry-
wając przy tej okazji wiele niezwykłych i fascynujących 
życiorysów. Ujawniono tym samym niedostrzegalną 
na co dzień nić pamięci łączącą Dolny Śląsk  
z najważniejszymi wydarzeniami współczesnej histo-
rii Polski. Tworzą ją spoczywający tutaj uczestnicy 
wojen napoleońskich, powstań śląskich czy wielkopol-
skiego, weterani wojny polsko-bolszewickiej i tragicz-
nej kampanii z września 1939 r., członkowie Armii 
Krajowej, żołnierze 1. oraz 2. Armii Wojska Polskiego, 
Armii Andersa, Polskich Sił Zbrojnych za Zachodzie 
czy przedstawiciele tzw. drugiej konspiracji zmagający 
się z sowietyzacją Rzeczypospolitej po 1944 r.     

Symboliczna klamra

Antoni Niewęgłowski wziął udział w walkach w 
kampanii włoskiej 2. Korpusu Polskiego jako 
dowódca czołgu typu Sherman, służąc w stop-
niu wachmistrza w 3. plutonie 3. szwadronu 1. 

Pułku Ułanów Krechowieckich ze składu 2. Warszaw-
skiej Brygady Pancernej. Jednostka ta wyróżniła się 
podczas walk o Ankonę latem 1944 r., na podejściu do 
rzeki Metauro, przy przełamywaniu tzw. Linii Gotów, 
a także w bitwie o Bolonię w kwietniu 1945 r. Za udział 
w tych walkach wachmistrz Niewęgłowski został 
uhonorowany Pamiątkowym Krzyżem Monte Cassino 
nr 30076 oraz Brązowym Krzyżem Zasługi z Mieczami. 
Po zakończeniu wojny przebywał w Anglii, lecz w 
grudniu 1947 r. zdecydował się na powrót do Polski. 

Nie zamieszkał jednak ponownie w rodzinnych Kole-
chowicach. Osiadł we Wrocławiu, gdzie zmarł przed-
wcześnie w 1956 r., mając zaledwie 45 lat. Nie wiadomo, 
jak wielki wpływ na to miały wojenne przejścia, a nade 
wszystko deportacja w głąb Związku Sowieckiego, 
której ofiarą padł w kwietniu 1940 r. 

W maju 2022 r., w przeddzień 78. rocznicy zajęcia 
wzgórza Monte Cassino przez oddziały polskie, na 
Cmentarzu Grabiszyńskim we Wrocławiu odbyła się 
uroczystość upamiętniająca jego osobę oraz prezen-
tacja nowego nagrobka, którego projekt opracowało 
i sfinansowało Oddziałowe Biuro Upamiętnienia Walk 
i Męczeństwa we Wrocławiu. Wysoki krzyż na masyw-
nej podbudówce zastąpił wyraźnie nadgryzione zę-
bem czasu lastryko poprzedniego miejsca spoczynku 
Antoniego Niewęgłowskiego, podobnie jak to miało 
miejsce w kilkunastu innych przypadkach na terenie 
całego Dolnego Śląska, od momentu rozpoczęcia 
projektu „Ocalamy” oraz wejścia w życie ustawy o 
grobach weteranów walk o wolność i niepodległość 
z 22 listopada 2018 r. 

Była to swego czasu symboliczna klamra spinająca 
dwa nieodległe w czasie wydarzenia – to sygnalizu-
jące problem braku opieki nad tego typu mogiłami i 
to wieńczące działania na rzecz jej systemowego 
ustanowienia. 

Zasługi rodzin i lokalnych badaczy

J ak pokazuje skokowe zainteresowanie tema-
tem, sprawa potencjalnej likwidacji grobu 
Antoniego Niewęgłowskiego okazuje się nie 
tylko sprawdzianem naszej wrażliwości, ale 

przede wszystkim zwraca uwagę na praktyczny wy-
miar pamięci o bohaterach polskiej niepodległości. 
Projekty memoratywne, takie jak „Ocalamy”, opiera-
ją się bowiem przede wszystkim na wiedzy pocho-
dzącej od rodzin bądź zaangażowanych badaczy hi-
storii lokalnych społeczności. Bez ich ciężkiej pracy i 
zgłoszeń, nawet tych nieprecyzyjnych, nie udałoby 
się przywrócić zbiorowej pamięci wielu wartościo-
wych sylwetek. 

Dowodzi to jasno, że odpowiednie dbanie o god-
ność i upamiętnianie ludzi pokroju Antoniego Nie-
węgłowskiego nie jest jedynie obowiązkiem odpo-
wiednich instytucji, lecz powinno być owocem ich 
współpracy z każdym zainteresowanym stanem czy 
jakością pamięci historycznej Polaków. Czyli w zało-
żeniu – nas wszystkich.   

Przemysław Mandela jest pracownikiem OBUWiM IPN we Wrocławiu  

GRÓB, KTÓRY PORUSZYŁ LAWINĘ

PRZEMYSŁAW MANDELA

Projekt „Ocalamy” pozwolił odkryć fascynujące życiorysy. A zaczęło się od ocalenia przed 
likwidacją miejsca pochówku żołnierza Armii Andersa.
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To zdjęcie z 2017 r. wciąż bulwersuje. Nowy nagrobek  
na mogile Antoniego Niewęgłowskiego sfinansował IPN

sam: żeby szybko opuścili to miejsce. I teraz pobudził 
kolegów znowu i już na siłę zmusił do opuszczenia tego 
budynku”. Żołnierze nie mogli wyjść ze zdumienia, kiedy 
chwilę później w czasie bombardowania „tam nastąpił 
wybuch i cały ten budynek i okoliczne miejsca zostały 
zrównane z ziemią”. Kućmierz przysiągł, że jeśli wróci do 
kraju, wybuduje kapliczkę wotywną ku czci Matki Boskiej 
Fatimskiej. 

Przeżył. Służył jeszcze we Włoszech i w Wielkiej Bryta-
nii. Ukończył kilkumiesięczny kurs felczerów-higienistów. 
Jeszcze w polskim wojsku na Zachodzie został awanso-
wany na chorążego. W 1947 r. Stanisław Kućmierz powró-
cił do rodziny z wojennej tułaczki. Służył mieszkańcom 
Jerzmanowic wiedzą medyczną i doświadczeniem. Nie 
zważając na komunistyczne porządki, w maju 1950 r. 
spełnił swoje przyrzeczenia. W Jerzmanowicach wybu-
dował kapliczkę ku czci Matki Boskiej Fatimskiej. Docze-
kał wolnej Polski. Zmarł w 1991 r.

Ostatnio, z inicjatywy wójta gminy Jerzmanowice-
-Przeginia Tomasza Gwizdały, został ogłoszony jej hono-
rowym obywatelem. Kapliczkę kompleksowo odnowio-
no i wzbogacono o granitowe tablice opisujące historię 
cudownego ocalenia grupki polskich żołnierzy Andersa. 

W maju 2024 r. Instytut Pamięci Narodowej, we współpra-
cy z gminą, ufundował tablicę upamiętniającą chor. Stanisła-
wa Kućmierza na budynku jerzmanowickiej szkoły. 

Dr Maciej Korkuć jest naczelnikiem, a Jakub Ryba – pracownikiem OBUWiM 
IPN w Krakowie
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Plus 
minus

W spominając bitwę pod Monte Cassino, 
bardzo często skupiamy się na ogólnym 
charakterze walk na tym odcinku, na jej 
znaczeniu w wymiarze całej kampanii 
włoskiej i otwarcia „drogi na Rzym”, a 
ostatnio na faktycznym wkładzie pol-

skich oddziałów w ostateczne przełamanie niesławnej 
niemieckiej „Linii Gustawa”. Choć są to w większości 
cenne i potrzebne analizy, nie powinny one przesła-
niać aspektu najbardziej oddziaływującego na wy-
obraźnię potencjalnego odbiorcy – pierwiastka ludz-
kiego. Jest to szalenie interesująca perspektywa, nie 
tylko niezbędna dla zrozumienia całości zagadnienia, 
ale posiadająca potężny wymiar emocjonalny.

W jednym pułku

Polski 2. Korpus dowodzony przez gen. Władysława 
Andersa nie był zwyczajnym alianckim związkiem 
taktycznym. W olbrzymiej większości składał się z 
ludzi mających za sobą piekielne doświadczenia z 

sowieckim systemem totalitarnym, który do tego mo-
mentu zdążył już zdewastować ich fizycznie, a często 
również psychicznie. Każda nieodwracalna strata bojo-
wa była też szalenie trudna do uzupełnienia wobec 
braku wystarczającego zaplecza rekrutacyjnego. W 
przypadku podkomendnych gen. Andersa każdy oca-
lony z „nieludzkiej ziemi” był bezcenny bez względu na 
wiek, umiejętności czy doświadczenie. Dopiero ta 
świadomość, przy fakcie objęcia jednego z najkrwaw-
szych odcinków frontu włoskiego, pokazuje wagę dyle-
matów moralnych, jakie wiązały się z kierowaniem 
oddziałów do „krwawych łaźni” na stokach „Gardzieli” 
czy „Widma”. Jeśliby dodać do tego wspomniany pier-
wiastek ludzki – np. w postaci dramatu rodzinnego 
walczących razem ojca i syna – zbliżymy się znacząco 
do pełniejszego i prawdziwego obrazu tej tak ważnej w 
naszej świadomości historycznej bitwy. 

Przykład walczących wspólnie ojca i syna nie jest 
wcale wymyślony ani jednostkowy. Tak było chociażby 
w przypadku spoczywających w Kamiennej Górze 
Dionizego i Tadeusza Podgórskich – ojca i syna – będą-
cych żołnierzami 4. Pułku Pancernego „Skorpion”. 

Przed wojną mieszkali w Brześciu nad Bugiem ze 
względu na przydział służbowy Dionizego, który był 
podoficerem zawodowym służącym w 9. Dywizjonie 
Samochodowym. 

18 września 1939 r. zarówno on, jak i działający w ZHP 
Tadeusz zostali wzięci do niewoli przez Sowietów w 
Tarnopolu. Trafili do obozu jenieckiego w Krzywym 
Rogu na Zaporożu, a stamtąd w czerwcu 1940 r. wysła-
no ich do pracy w Północnym Obozie Budowy Kolei w 
Siewżeldorłagu w Republice Autonomicznej Komi. 
Stamtąd, podobnie jak dla tysięcy innych polskich 
jeńców, szlak biegł dalej przez obóz w Juży aż do Tatisz-
czewa, gdzie wspólnie wstąpili do formującej się w ZSRS 
Armii Polskiej gen. Andersa. Najpewniej ze względu na 
swoje specjalistyczne wyszkolenie w oddziałach pan-
cerno-motorowych Dionizy otrzymał przydział do 
formowanych oddziałów czołgów, zostając ostatecznie 
żołnierzem 4. Pułku Pancernego 2. Warszawskiej Bry-
gady Pancernej. Jego syn, wówczas zaledwie 20-letni, 
trafił zaś do 12. Pułku Ułanów 3. Dywizji Strzelców 
Karpackich. 

To w szeregach tych jednostek obydwaj wzięli udział 
w bitwie pod Monte Cassino. Przetasowania personalne 
pomiędzy jednostkami, będące wynikiem poniesionych 
w walce strat, zaowocowały wkrótce przeniesieniem 
Tadeusza do 4. Pułku Pancernego, w którym służył odtąd 
razem z ojcem. Szczęśliwie udało im się przejść dalszy 
szlak bojowy, obejmujący walki o Ankonę, nad rzeką 
Metauro, w Apeninach Emiliańskich, aż do wyzwolenia 
Bolonii w kwietniu 1945 r. W toku tych walk Tadeusz 
Podgórski został odznaczony Krzyżem Walecznych. 
Dosłużył się również stopnia kaprala podchorążego. Jego 
ojciec wojnę zakończył w stopniu starszego sierżanta. 

Sąsiedzi z Monte Cassino

Obaj wyjechali do Anglii, skąd na wiosnę 1947 r. 
zdecydowali się na przyjazd do Polski. Przez 
wzgląd na brak możliwości osiedlenia się w rodzin-
nych stronach wybrali na swój nowy dom Dolny 

Śląsk i Kamienną Górę. Tam zamieszkali i pracowali, nie 
powracając zbyt często do wojennych przeżyć, przez co 
niewielu zdawało sobie sprawę z ich wojennej przeszłości. 

Dionizy Podgórski zmarł 13 czerwca 1956 r. Jego syn 
przeżył go o 36 lat. Spoczywają na cmentarzu komunal-
nym przy ulicy Katowickiej w Kamiennej Górze. Na ślad 
ich niezwykłej historii trafił w 2023 r. lokalny miłośnik 
historii i badacz życiorysów zasłużonych mieszkańców 
miasta Bogdan Adamus, współautor tego tekstu. To za 
jego sprawą losy dwóch pokoleń rodziny Podgórskich, 
naznaczonych chwałą udziału w walkach we Włoszech 
jako żołnierze 2. Korpusu, przywrócono zbiorowej pa-
mięci, przede wszystkim mieszkańców samej Kamiennej 
Góry. Tym samym wspomnienie o dawnych sąsiadach, 
nieznanych bohaterach spod Monte Cassino, zyskało dla 
nich wymiar bardziej osobisty. 

Sama historia bitwy z formy bezosobowej i ogólniko-
wej opowieści o męstwie czy poświęceniu ma teraz 
konkretny kształt zawierający się w osobie pamiętane-
go przez wielu kamiennogórzan Tadeusza Podgórskie-
go oraz jego ojca Dionizego. To bardzo cenna perspek-
tywa, bez której bitwa o Monte Cassino mogłaby pozo-
stać jedynie suchym, encyklopedycznym zapisem z 
podręcznika do historii.  

W maju 2024 r., w 80. rocznicę zakończenia walk o klasz-
tor na wzgórzu Monte Cassino, w Kamiennej Górze groby 
Dionizego i Tadeusza Podgórskich zostaną uhonorowane 
insygnium „Ojczyzna Swemu Obrońcy” w ramach realizo-
wanego przez Oddziałowe Biuro Upamiętniania Walk i 
Męczeństwa IPN we Wrocławiu projektu „Ocalamy”.

Bogdan Adamus jest badaczem historii Kamiennej Góry,  
a Przemysław Mandela – pracownikiem OBUWiM IPN we Wrocławiu

Mieszkańcy dolnośląskiej miejscowości odkryli, że ich sąsiedzi zdobywali Monte Cassino.  
Wspomnienie o bitwie nabrało dla nich w ten sposób wymiaru bardziej osobistego.

BOGDAN ADAMUS, PRZEMYSŁAW MANDELA

OJCIEC I SYN. RAZEM W BITWIE
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Dionizy Podgórski walczył pod Monte Cassino wraz z synem 
Tadeuszem. Po wojnie zamieszkali w Kamiennej Górze, gdzie 
jednak mało kto wiedział o ich wojennych dokonaniach

N a kartach historii Stanisław Gliński zapisał się 
wielokrotnie: jako uczestnik powstań ślą-
skich, członek grupy dywersyjnej, obrońca 
Polski oraz uczestnik walk o Monte Cassino.

Urodził się 10 marca 1900 r. w Warszawie. 
To właśnie w swoim rodzinnym mieście 

dołączył do 1. Drużyny skautowej (później przemiano-
wej na 1. Warszawską Drużynę Harcerską im. Romual-
da Traugutta „Czarna Jedynka”). Za działalność w tej 
tajnej organizacji w wieku 15 lat został zatrzymany i 
wywieziony na Syberię. Kilka miesięcy później – po 
zwolnieniu – objął stanowisko komendanta Polskiej 
Organizacji Wojskowej oraz hufcowego. W 1918 r., gdy 
Polska odzyskała niepodległość, wrócił do Warszawy, 
aby wziąć udział w rozbrajaniu Niemców. W kolejnym 
roku uczestniczył w wojnie polsko-bolszewickiej. 

Rok 1920 połączył los Glińskiego z Górnym Ślą-
skiem, dokąd zdecydował się wyjechać, aby walczyć o 
przyłączenie tych terenów do Polski. Biorąc udział w 
II i III powstaniu śląskim, przyjął pseudonim Witold 
Korczak. Został członkiem Polskiej Organizacji Woj-
skowej Górnego Śląska oraz szefem ochrony Wojciecha 
Korfantego tuż po zakończeniu II powstania. Działał w 
Grupie Destrukcyjnej Konrada Wawelberga, prowa-
dząc działania dywersyjne i równocześnie obejmując 
dowodzenie nad grupą „U” (Unieruchomienia), która 

przeprowadziła operację wysadzenia dwóch mostów 
na Osłobodze w okolicach Głogówka i Prudnika w ra-
mach akcji „Mosty” w 1921 r. 

Kiedy zryw patriotyczny dobiegł końca, Gliński zo-
stał przydzielony do 4. Pułku Strzelców Konnych. W 
1924 r. został absolwentem Centralnej Szkoły Kawale-
rii, co pozwoliło mu w niedalekiej przyszłości zostać 
wykładowcą Centrum Wyszkolenia Czołgów i Samo-
chodów Pancernych oraz dyrektorem w Centrum 
Wyszkolenia Broni Pancernej. Jeszcze przed II wojną 
światową awansował do stopnia majora. 

We wrześniu 1939 r. dowodził 21. dywizjonem pan-
cernym w bitwie pod Mokrą, a po wejściu Armii 
Czerwonej do Polski, wraz ze swoimi podwładnymi, 

przedostał się przez granicę polsko-węgierską. W 1940 
r. walczył we Francji, a po jej kapitulacji również w 
Anglii. Dwa lata później został skierowany na Bliski 
Wschód – w czerwcu został dowódcą 1. batalionu 
czołgów w Palestynie. Pod Monte Cassino przewodził 
4. Pułkowi Pancernemu „Skorpion”. 

Stanisław Gliński jest kawalerem wielu odznaczeń i 
medali, m.in. Orderu Virtuti Millitari. Po wojnie udał 
się za granicę, ostatecznie zamieszkując w Launceston. 
Zmarł 26 lutego 1994 r., a we wrześniu pochowano go 
na cmentarzu w Opolu. 

Agata Bandurska jest pracownikiem delegatury IPN w Opolu

WALECZNY SKORPION

AGATA BANDURSKA

Przeżyć Stanisława Glińskiego wystarczyłoby na życiorysy kilku osób. 
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